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PRÉLUDE  DE  CHOPIN 


C’est  pourquoi  l’homme  quit¬ 
tera  son  père  et  sa  mère,  et  il 
s'unira  à  sa  femme,  et  à  deux 
ils  ne  seront  qu’une  seule 
chair.  (Genèse,  2,  24.  Ep.  aux 
Eph.  5,  31.  St-Mathieu,  19,  5). 

La  comtesse  Troubof  donnait  une  soirée  dansante.  C’était  un 
bal  d’adieu  :  elle  l’avait  organisé  à  cause  de  ses  trois  grandes 
nièces,  qui  partaient  le  lendemain  à  la  campagne,' dans  leurs 
terres. 

Tout  rhiver,  sa  sœur,  la  princesse  Baretsky,  avait  vécu  à 
Moscou  avec  ses  filles  ;  tout  l’hiver,  elle  les  avait  promenées  dans 
le  monde,  recevant  elle-même  presque  tous  les  deux  jours,  à  cause 
d’elles,  et  faisant  de  fortes  dépenses  ;  et  eep^ndant  elle  n’avait  pas 
obtenu  le  résultat  qu’elle  désirait. 

Maintenant  qu’elles  étaient  à  la  veille  de  leur  départ,  il  n’y 
avait  déjà  presque  plus  rien  à  espérer. 

A  Moscou  il  s’était  encore  trouvé  moins  de  fiancés  que  là-bas, 
dans  leur  province.  A  vrai  dire,  il  y  avait  bien  quelques  «  véritables  » 
jeunes  gens,  avec  un  nom,  une  position  et  de  la  fortune  :  mais  s’en 
emparer  n’était  pas  chose  facile.  Les  uns  étaient  légers,  aimant  à 
s’amuser  et  pensant  très  peu  au  mariage  ;  les  autres,  trop  sérieux, 
paraissaient  rarement  dans  le  monde.  Parfois  encore,  ainsi  que 
l’avait  observé  bien  souvent  la  princesse  Baretsky,  un  parti  se 
présentait  ;  la  proposition  allait  être  faite  et,  tout  d’un  coup,  sans 
qu’on  sût  pourquoi,  le  prétendant  faisait  demi-tour  et  disparaissait. 
C’étaient  les  étudiants  qui  servaient  de  cavaliers  à  Moscou.  On  en 
trouvait  autant  que  l’on  voulait.  Ils  pouvaient  et  danser  et  diriger 
le  bal.  Il  faisaient  la  cour  aux  demoiselles  de  Moscou  et  occupaient 

(1)  Le  comte  L.  L.  Tolstoï  est  le  fils  du  célèbre  écrivain  L.  N.  Tolstoï. 
On  sait  que  celui-ci  a  publié,  il  y  a  quelque  temps,  la  «  Sonate  à  Kreutzer  », 
où  il  vantait  la  pureté,  comme  l'idéal  de  la  vie.  Le  «  prélude  de  Chopin  »  est, 
pour  ainsi  dire,  une  réfutation  des  théories  émises  dans  la  Sonate  à  Kreutzer. 
Pour  le  fils  de  Tolstoï,  la  question  sexuelle  ne  peut  être  résolue  logiquement 
et  naturellement  que  par  le  mariage,  qui  doit  se  faire  dès  que  l’homme 
arrive  à  la  maturité  sexuelle.  La  pureté  idéale  ne  peut  être  atteinte  que  par 
les  saints  et  ceux-ci  sont  en  petit  nombre. 
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leurs  cœurs.  C’étaient  eux  seuls  qui  apportaient  l’animation  dans 
ce  qu’on  appelle  la  société  de  Moscou. 

Mais  est-ce  que  c’étaient  là  des  fiancés  ?  Est-ce  que  la  princesse 
pouvait  donner  comme  maris  à  ses  filles  des  jeunes  gens  aussi  peu 
sérieux,  qui  avaient  encore  tout  frais  sur  les  lèvres  le  lait  de  leur 
nourrice,  qui  ne  possédaient  aucune  expérience,  aucune  position, 
et  le  plus  souvent  aucune  fortune  ? 

La  princesse  Troubof  toutefois  n’était  pas  d’accord  avec  sa  sœur 
sur  cette  question.  Elle  lui  avait  fait  remarquer  plus  d’une  fois 
qu’il  ne  faut  pas  dédaigner  les  étudiants  et,  en  général,  les  jeunes 
gens  :  on  peut  attendre  de  leur  part  un  attachement  à  leurs  futures 
femmes,  plus  solide  et  plus  sincère  que  de  la  part  d’iiomrpes  ayant 
vécu  et  ayant  déjà  beaucoup  vu  ;  aussi  il  ne  faut  pas  mettre  d’obs¬ 
tacle  à  leur  rapprochement  avec  les  jeunes  filles,  parce  qu’il  ne 
peut  en  résulter  que  du  bien.  La  comtesse  citait  à  l’appui  de  sa 
thèse  quelques  exemples  qu’elle  connaissait  de  ménagea  heureux, 
dans  lesquels  les  maris  étaient  encore  très  jeunes,  de  petits  étu¬ 
diants  qui  avaient  à  peine  poussé  leurs  plumes,  suivant  son 
expression  favorite.  Mais  la  princesse  accordait  peu  d’attention 
aux  paroles  de  sa  steur.  Gomme  le  souci  du  mariage  de  ses  fdles 
la  tourmentait  constamment  depuis  une  dizaine  d’années,  elle  en 
était  fatiguée,  et  son  seul  rêve  était  de  les  établir  le  plus  tôt  pos¬ 
sible  ;  mais  pour  cela  elle  se  figurait  naturellement  des  véritables 
fiancés  avec  une  situation  mieux  définie  que  celle  d’un  étudiant. 

L’idéal  du  mari  qu’elle  voulait  pour  ses  filles,  c’était  quelque 
jeune  maréchal  de  la  noblesse,  comme  elle  en  connaissait  quel¬ 
ques-uns,  un  jeune  et  riche  propriétaire  ou  chef  de  district;  en  ville 
elle  désirait  quelque  fonctionnaire,  désigné  pour  les  missions  spé¬ 
ciales,  ou  un  militaire,  avec  de  la  fortune  naturellement.  Mais  plus 
elle  se  montrait  impatiente  sous  ce  rapport,  plus  elle  était  agitée, 
débitant  des  compliments  là  où  il  le  fallait,  se  faisant  aimable  et 
empressée,  plus  elle  traitait  avec  froideur  tout  ce  qui  ne  pouvait 
être  le  fiancé  de  ses  rêves  et  qu’elle  craignait  plus  que  tout,  et 
moins  elle  avait  de  succès,  et  plus  le  destin  semblait  se  jouer 
cruellement  d’elle  en  lui  laissant  ses  filles  sur  les  bras. 

Un  excellent  fiancé,  le  comte  Vostitz,  ex-niilitaire  et  très  riche, 
le  premier  cavalier  de  Moscou,  s’était  tout  à  fait  engoué  de  Mania, 
la  deuxième  des  petites  princesses  ;  puis,  Dieu  sait  pourquoi,  il 
s’était  refroidi.  L’aînée,  Anna,  qui  avait  trente-trois  ans,  presque 
une  beauté,  intelligente,  et  qui  devait  faire  une  épouse  merveil- 
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leuse  d’après  la  vie  de  la  princesse,  sa  mère,  avait  semblé  très  bien 
s’entendre  avec  Ghoubinsky,  un  célibataire  de  quarante-trois  ans 
à  la  tête  entièrement  chauve  ;  mais  celui-ci  était  parti  subitement 
dans  son  village  sans  même  px^endre  congé  d’elles. 

La  plus  jeune,  Sonitchka,  était  toujours  en  coquetteiûe  avec  des 
étudiants  qui  n’avaient  cessé  de  tourner  autour  d’elle  pendant  tout 
l’hiver.  Le  maréchal  de  la  noblesse  du  distinct  de  B...  lui  faisait 
aussi  vivement  la  cour  et  eût  été  même  tout  prêt  à  l’épouser.  Mais 
Sonitchka  ne  faisait  que  i^ailler  son  grand  nez  et  disait  qu’il  ressem¬ 
blait  à  Don  Quichotte.  Elle  se  sentait  bien  plus  attirée  vers  tous 
ces  jeunes  étudiants,  encore  imberbes. 

«  Oui,  certes,  Sonitchka  peut  encore  attendre.  Il  est  encore  tôt 
de  se  chaginner  à  son  sujet;  avec  son  enti'ain,  elle  saura  toujoui's 
se  trouver  un  bon  mari  ;  mais  voilà,  pour  Manitchka  et  pourAnna  !  » 

Ainsi  pensait  souvent  la  princesse  Baretsky,  et  maintenant 
surtout,  alors  qu’elle  était  assise  à  l’entrée  du  vaste  salon,  à  côté 
de  la  maîtresse  de  maison,  sa  sœur,  et  d’autres  respectables  dames 
de  Moscou,  formant  un  demi-cercle  derrièi’e  elles.  Pai^fumées  et 
parées,  leur  éventail  à  la  main,  leur  cou  fané,  impudemment  décou¬ 
vert  avec  de  fausses  dents  dans  la  bouche  et  de  faux  cheveux  sur  la 
tête,  elles  admiraient  leurs  filles  et  leurs  fils  qui  dansaient  devant 
elles  dans  le  supei^be  salon,  brillamment  éclairé,  de  la  comtesse 
Ti'oubof.  Leurs  maris  s’étaient  retirés  dans  des  chambres  écartées 
et,  assis  devant  les  tables  de  jeu,  ils  s’intéressaient  très  peu  aux 
danses. 

On  venait  de  finir  le  quatrième  et  dernier  quadrille.  La  soirée 
battait  son  plein,  c’était  la  deimière  soirée  de  la  saison.  Le  lende¬ 
main,  après  le  départ  de  la  pidncesse  Baretsky  et  de  ses  filles,  le 
monde  se  fera  plus  i^are  et  plus  calme.  Puis  ce  seront  les  ti^ois 
derniers  jours  de  la  semaine  de  Pâques,  et  toute  la  jeunesse,  tous  les 
meilleurs  danseurs  se  mettront  à  préparer  leurs  examens. 

Presque  tous  ceux  qui  étaient  à  cette  soirée  n’ignoraient  pas  ces 
cii’constances ;  aussi,  pi'ofitant  delà  dernière  occasion,  la  plupaid 
se  livraient  à  la  danse  avec  une  grande  animation. 

—  Ah  !  murmura  avec  émotion  la  princesse  Bai'etsky,  en  apei*- 
cevant  la  haute  figui^e  du  comte  Vostitz,  qui  venait  à  l’instant 
d’apparaîti'e  à  l’entrée  du  salon,  son  claque  sous  le  bi^as  et  son 
lorgnon  en  or  sur  le  nez  —  et  tout  à  coup  c’est  pour  aujoui^d’hui  ! 
Tout  à  coup  il  est  venu  pour  cela  !  Qui  sait  !  Les  maiûages  se  font 
dans  les  deux.  PaiTois  c’est  la  dernière  mise  qui  vous  fait  gagner. 
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C’est  aussi  une  roulette.  Mais  cette  Mania!  Mon  Dieu,  quelle  sotte, 
quelle  sotte  impardonnable  !  Elle  dit  maintenant  qu’elle  ne  tient 
plus  spécialement  à  se  marier,  qu’elle  y  tenait  beaucoup  plus  il  y 
a  cinq  ans.  Il  était  tout  à  fait  pris  et  elle  le  laisse  échapper  de  ses 
mains.  Un  peu  plus  de  chaleur  seulement.  Gomme  il  la  courtisait 
au  commencement  de  l’hiver  ! 

Le  comte  Vostitz,  le  sourire  aux  lèvres,  parcourut  la  salle  de 
ses  petits  yeux  de  myope  et  vint  saluer  la  maîtresse  de  maison  : 

—  Grand  rond!  cria  de  toutes  ses  forces  le  directeur  de  la  danse. 

Un  pianiste  bien  connu  à  Moscou,  jouait  à  merveille  et  avec 

beaucoup  d’entrain  la  sixième  figure  d’un  quadrille  américain. 

—  Grand  rond  !  répéta  le  directeur  d’une  voix  complètement 
enrouée. 

C’était  Biélikof,  un  étudiant  grand  et  blond,  philologue  à  la 
mode,  avec  des  revers  blancs,  mais  au  fond  un  simple  et  excellent 
garçon,  à  ce  qu’on  disait  de  lui.  Il  en  était  déjà  à  sa  quatrième 
année  et  possédait  de  la  fortune  ;  aussi,  mais  tout  à  fait  à  titre 
exceptionnel,  les  mamans  moscovites  ne  le  traitaient  pas  avec  le 
même  dédain  que  les  autres  étudiants.  Peu  de  chose  le  séparait  de 
la  situation  d’un  véritable  fiancé,  et  on  le  sentait  très  bien  à  l’aplomb 
et  à  l’aisance  avec  lesquels  il  se  tenait.  Ordinairement  les  étudiants 
des  derniers  cours  cessent  presque  complètement  d’aller  dans  le 
monde  et  de  danser  dans  les  soirées.  Bethtof  ne  suivait  pas  cette 
règle  et  on  lui  en  savait  gré  dans  la  société,  surtout  les  maîtresses 
de  maison. 

—  Les  dames  tournent  !  continuait-il.  Corbeille  !  Krioukof  ! 
Krioukof!  Qu’est-ce  que  tu  fais,  petit  père,  tu  te  trompes,  les  dames 
tournent  encore!  cria-t-il  d’une  voix  autoritaire  et  courroucée,  et 
chaîne  double  à  gauche,  et  plus  d’entrain,  plus  d’entrain,  s’il  vous 
plaît.  Et  sa  voix  se  développait  puissante,  faisant  rouler  les  «  r  » 
à  la  française,  et  tout  son  corps  se  mouvait  en  mesure  avec  la 
musique. 

Tous  les  autres  danseurs  montraient  d’ailleurs  assez  d’anima¬ 
tion.  Les  visages  étaient  tout  rouges,  la  sueur  découlait  des  fronts 
et  les  couples  bigarrés  paraissaient  et  disparaissait  l’un  après 
l’autre. 

Après  la  chaîne,  Biélikof  fit  exécuter  une  figure  si  savamment 
entortillée,  qu’il  semblait  impossible  de  pouvoir  en  sortir. 

Tous  les  danseurs  étaient  réunis  en  un  tas.  Krioukof,  l’un  des 
plus  jeunes  étudiants,  de  petite  taille,  mais  fort  et  trapu,  à  l’aspect 
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extrêmement  simple,  au  visage  presque  enfantin,  dansait  avec  la 
plus  jeune  des  princesses  ;  il  sentit  qu’on  le  poussait  tellement 
qu’il  se  trouvait  étroitement  serré  contre  sa  danseuse.  Ses  genoux 
s’appuyaient  contre  ses  jambes  et  sa  poitrine  pressait  la  sienne. 
Le  directeur  faisait  mille  efforts  pour  débrouiller  la  ligure.  Les 
yeux  grands  ouverts  et  s’essuyant  la  sueur  du  visage,  il  entraînait 
en  silence  derrière  lui  sa  danseuse,  l’aînée  des  petites  princesses, 
dont  le  visage  fané  souriait  avec  une  bienveillante  tristesse. 

—  Voyons,  comment  il  va  s’en  tirer  —  disait  Krioukof  à  sa 
danseuse,  heureux  de  se  sentir  aussi  près  d’elle  et  désirait  y  rester 
le  plus  longtemps  possible.  Vous  êtes  fatiguée? 

—  Non,  répondait  la  princesse  Sonitchka.  C’est  vous  qui  êtes 
fatigué  ? 

Elle  était  comme  du  vif-argent,  sautant  sur  place  en  mesure  et 
balançant  la  main  de  son  danseur  qu’elle  serrait  doucement  dans 
la  sienne.  Son  petit  visage  arrondi  resplendissait  de  bonheur. 

—  Viendrez-vous  nous  voir  à  la  campagne  ?  —  continua- t-elle  à 
demi- voix  sans  le  regarder  et  presque  sans  desserrer  les  lèvres. 
Venez  sans  faute.  Vous  entendez? 

—  Votre  mère  ne  m’a  pas  invité,  —  dit  Krioukof  de  façon  que 
les  autres  ne  puissent  pas  l’entendre. 

—  Je  vous  invite  et  maman  aussi  vous  invite,  je  le  lui  dirai... 

—  Merci,  répondit  Krioukof. 

Et  comme  il  continuait  à  sentir  le  contact  de  ce  jeune  et  tendre 
corps,  frémissant  auprès  du  sien,  il  perdit  alors  complètement  la 
tête.  En  regardant  son  visage  si  mobile,  continuellement  changeant 
avec  son  nez  retroussé,  ses  yeux  foncés  et  brillants,  ce  visage  que 
tous  trouvaient  laid,  il  y  vit  tellement  d’animation,  de  jeunesse  et 
de  force,  qu’il  ne  pouvait  en  détacher  les  yeux.  Il  ne  pouvait  s’em¬ 
pêcher  d’admirer  Sonitchka  et  de  penser  continuellement  à  elle. 

Il  en  était  amoureux,  désespérément  amoureux,  depuis  quatre 
mois  déjà.  Il  le  pressentait  depuis  longtemps,  alors  qu’ils  étaient 
allés  patiner  un  soir  sur  les  étangs  du  Patriarche.  Mais  mainte¬ 
nant  qu’il  savait  qu’elle  partait  demain,  qu’il  la  voyait  peut-être 
pour  la  dernière  fois,  qu’il  tenait  peut-être  pour  la  dernière  fois  sa 
petite  main  gantée  dans  la  sienne,  il  se  sentit  envahi  par  un  sen¬ 
timent  moitié  de  rage,  moitié  de  désespoir,  et  le  cœur  oppressé  de 
tristesse. 

—  Pourquoi  ?  mais  pourquoi  ?  se  demandait-il. 

Et  il  ne  comprenait  pas  très  bien  pourquoi  elle  ne  pouvait  pas 
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toujours  rester  avec  lui,  puisqu’ils  s’aimaient  et  que  tous  les  autres 
le  voyaient  clairement. 

—  En  valse,  s’il  vous  plait,  —  commanda  le  directeur  à  voix 
basse,  ne  pouvant  plus  crier.  Il  voulait  ainsi  débrouiller  la  der¬ 
nière  figure  et  terminer  le  quadrille.  Les  groupes  se  séparèrent. 
Le  tapeur  commença  aussitôt  la  valse  connue  de  Valdteufel,  em¬ 
pruntée  à  la  chanson  tsigane  :  «  Je  suis  si  joyeux  auprès  de 
vous  !  »  Krioukof  saisit  la  fine  taille  de  sa  danseuse  et  s’élança,  tête 
perdue,  avec  elle  à  travers  la  salle,  sa  petite  main  s’appuyait  sur 
son  épaule  et  sa  chaude  haleine  lui  caressait  le  visage.  Il  fit  ainsi 
deux  tours  de  valse  ;  et  le  dernier,  alors  que  tous  étaient  déjà  à 
leurs  places,  il  reconduisit  Sonitchka  à  sa  chaise  et  l’y  fit  asseoir. 

—  Ouf!  je  suis  fatiguée  —  dit-elle  en  arrangeant  une  mèche  qui 
lui  tombait  sur  les  yeux  et  en  secouant  sa  petite  tête. 

Il  s’assit  auprès  d’elle  et  lui  dit  : 

—  Ainsi  vous  partez  demain?  Et  pourquoi?  Ne  partez  pas, 
restez. 

—  Mais  comment  ? 

Et  elle  esquissa  un  léger  sourire,  pendant  que  sa  jeune  poitrine 
se  soulevait  sous  une  respiration  fréquente  et  que  ses  yeux  fixaient 
sur  les  siens  un  regard  d’une  tristesse  compatissante. 

Il  vit  à  ce  moment  qu’elle  était  toute  prête  à  lui  donner  tout  son 
être,  à  unir  sa  vie  à  la  sienne  pour  l’éternité. 

—  Regarde  un  peu  ta  fille  cadette,  —  murmurait  à  ce  moment 
la  comtesse  Troubof  à  sa  sœur,  —  ils  s’aiment. 

—  Soit,  —  répondit  celle-ci  en  souriant  avec  condescendance, 
les  sourcils  froncés,  —  puisque  c’est  demain  que  je  l’emmène. 
D’ailleurs,  ce  prince  Krionkof,  son  père,  n’a  pas  le  sou,  n'est-ce  pas  ? 

—  C’est  ce  que  j’ai  entendu  dire,  —  reprit  la  comtesse,  —  mais 
tu  es  absolument  incorrigible  dans  tes  opinions.  Voyons,  c’est  un 
excellent  garçon,  musicien,  très  sympathique,  et  qui  se  conduit 
très  bien  ! 

—  Peut-être,  alors  tant  pis. 

—  Je  plains  Sonitchka,  —  dit  la  comtesse  avec  sentiment  (elle 
n’avait  pas  d’enf  nts,  et  par  suite  comprenait  et  connaissait  la 
jeunesse  beaucoup  mieux  que  les  autres)  —  tous  ces  attachements 
laissent  toujours  après  eux  une  amère  rancune. 

—  Gela  passera.  De  pareilles  histoires  arrivent  vingt  fois  à  cet 
âge  là.  Et  que  veux-tu  ?  tu  veux  les  marier  ? 

Et  la  princesse  se  retourna  en  faisant  de  la  main  un  geste. 
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comme  si  ce  n’était  pas  la  peine  de  parler  de  telles  futilités  ! 
Certainement  jamais  la  pensée  ne  lui  serait  venue  qu’il  pût  être 
sérieusement  question  d’un  mariage  entre  Sonitchka  et  ce  petit 
jeune  homme  de  vingt  ans,  sans  le  sou,  qui  avait  dansé  cet  hiver 
avec  ses  filles  et  fréquenté  sa  maison  comme  les  autres  étudiants» 

II 

On  ne  tarda  pas  à  jouer  une  mazurke.  Krioukof  la  dansait  avec 
une  demoiselle  Rdevsky,  grosse  et  laide,  il  s’occupait  peu  de  sa 
dame  et  était  très  distrait  :  il  ne  quittait  pas  des  yeux  Sonitchka, 
qui  avait  pour  cavalier  le  cornette  Boukhanof. 

Cet  officier,  avec  ses  petites  moustaches  noires  relevées  en  croc, 
et  son  regard  effronté,  déplaisait  souverainement  à  Krioukof,  qui 
en  était  terriblement  jaloux.  Il  savait  de  plus  que  la  veille  ce 
Boukhanof,  avec  une  compagnie  la  moins  choisie  d’étudiants  et 
d’autres  jeunes  gens,  s’était  rendu  dans  les  bouges  les  plus  infects 
et  y  avait  passé  toute  la  nuit.  Ils  y  étaient  allés  en  sortant  de  chez 
Biélikof,  où  se  trouvait  aussi  Krioukof  et  où  on  s’était  livré  au  jeu 
et  à  la  boisson. 

Mais  Krioukof  lui-même  ne  touchait  jamais  aux  cartes,  ne 
buvait  pas  et  à  plus  forte  raison  n’allait  nulle  part.  D’abord  il  n’a¬ 
vait  pas  d’argent  pour  cela,  ensuite,  même  sfil  en  avait  eu,  quand 
il  allait  chez  des  camarades  qui  l’invitaient  comme  Biélikof,  il 
se  tenait  toujours  en  quelque  sorte  de  côté  et  ne  prenait  pas  part  à 
leurs  débauches,  Ce  n’était  pas  que  ses  principes  l’éloignassent  du 
vin,  des  femmes  et  du  jeu  ;  il  éprouvait  simplement  du  dégoût 
pour  ces  sortes  de  plaisirs  et  instinctivement  il  craignait  et  évitait 
tout  ce  qui  était  mauvais.  Ses  camarades  le  raillaient  quelquefois 
sur  sa  vertu,  mais  ils  insistaient  peu  auprès  de  lui,  et  quand  il 
avait  une  fois  refusé  de  participer  à  quelqu’une  de  leurs  réjouis¬ 
sances,  ils  le  laissaient  en  repos,  parce  qu’ils  savaient  bien  qu’ils 
n’en  obtiendraient  pas  davantage. 

«  Et  voilà  ce  Boukhanof,  —  pensait  maintenant  Krioukof  avec 
une  méchanceté  et  une  haine  qui  l’étouffaient,  —  voilà  ce  sale  petit 
officier  débauché,  qui  s’est  vautré  toute  la  nuit  dans  cette  boue,  qui 
fait  maintenant  la  cour  à  Sonitchka,  à  sa  Sonitchka.  Il  se  penche 
vers  elle,  respire  le  même  air,  regarde  son  visage.  Comment  a-t-il 
cette  audace  ?  Cette  impudence  ?  » 

Et  Krioukof  se  tourmentait  et  jalousait  avec  fureur  cet  officier 
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apparemment  si  infatué  de  lui-même  de  sa  beauté,  et  de  son  pou¬ 
voir  invincible.  Il  aurait  voulu  raconter  tout  de  suite  sur  le 
moment  même,  à  tout  le  monde  ce  qu’était  ce  Boukhanof  et  ce  qui 
se  cachait  derrière  sa  fine  moustache  et  sa  poitrine  bien  bombée. 

En  même  temps  il  avait  déjà  très  bien  remarqué  plusieurs  fois 
que  la  princesse  Baretsky  avait  regardé  avec  un  sourire  satisfait 
du  côté  de  Sonitchka  et  de  son  nouveau  cavalier. 

<(  Certainement,  qu’a-t-elle  besoin  d’un  autre  fiancé  pour  sa  fille  ? 
Boukhanof  a  tout,  nom,  situation,  fortune,  et  même  de  l’apparence». 

Krioukof  était  tellement  irrité  que  ses  mains  en  tremblaient. 

Ap  rès  la  mazurka  on  servit  le  souper.  Sonitchka  était  encore 
assise  auprès  de  Boukhanof,  très  loin,  à  l’autre  extrémité  de  la  salle 
—  Krioukof  ne  les  quittait  pas  des  yeux. 

—  Qu’est-ce  qui  vous  occupe  tant  sur  cette  table  ?  —  lui  deman¬ 
da  tout  à  coup  Rdevsky  d’un  ton  bienveillant  —  vous  parais¬ 
sez  vous  intéresser  beaucoup  à  la  jeune  princesse  ? 

«  Imbécile  »  voulait  lui  répondre  Krioukof,  mais  il  se  contint 
et  dit  : 

—  Mais  non,  je  regarde  s’il  n’y  a  pas  de  salade. 

Enfin  le  souper  se  termina  et  fut  aussitôt  suivi  du  cotillon,  la 
dernière  danse  de  la  soirée.  Le  supplice  de  Krioukof  touchait  à  sa 
*  fin.  Il  dansait  de  nouveau  avec  Sonitchka  et  quand  il  la  prit  par 
le  bras  et  la  conduisit  à  la  place  qu’ils  occupaient  dans  un  angle 
de  la  salle,  il  sentit  qu’il  se  ranimait. 

Mais,  durant  les  premiers  moments,  il  ne  savait  que  lui  dire. 

Lorsqu’elle  fut  assise,  il  se  pencha  vers  elle  et  murmura  : 

—  Vous  ne  savez  pas,  princesse,  comme  je  viens  de  souffrir... 

—  Pourquoi  ? 

—  Pourquoi  aviez-vous  promis  la  mazurke  à  ce... 

Elle  fut  très  surprise,  ne  s’attendant  sans  doute  pas  à  de  pareils 
propos,  et  lui  répondit  vivement  : 

—  Je  ne  pouvais  pas  ne  pas  la  lui  promettre.  Il  m’avait  invitée 
voilà  trois  jours,  à  notre  réception.  Je  regrette  beaucoup  que  cela 
vous  soit  désagréable.  Je  vous  en  prie,  ne  m’en  veuillez  pas. 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas,  mais  je  souffrais  tellement  de  vous 
voir  si  près  de  lui. 

—  Pourquoi  ?  Il  cause  beaucoup. 

—  Parce  que...  Krioukof  hésita,  puis  finit  par  dire  :  —  parce 
que  vous  êtes  pure  et  bonne  et  qu’il  est  ce  qu’il  n’est  pas  permis  de 
vous  dire... 
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—  Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  tant  de  chaleur,  qu’elle 
se  tourna  involontairement  vers  lui  et  le  regardant  fixement  dans 
les  yeux. 

—  Et  vous  ?  —  lui  demanda-t-elle  soudain  d’un  air  sérieux  et 
réfléchi  —  êtes -vous  comme  moi  ou  comme  lui  ? 

—  Comme  vous,  —  répondit  doucement  Krioukof  dont  le  visage 
s’empourpra  tout  entier. 

Elle  le  fixa  encore  d’un  œil  tendre  et  reconnaissant,  lui  serra  vi¬ 
vement  la  main  et  se  levant  gaiement  : 

—  Allons,  dit-elle. 

C’était  le  commencement  d’une  mazurke  générale. 

Il  était  trois  heures  du  matin  quand  les  hôtes  se  décidèrent  à 
prendre  congé  de  la  comtesse  Troubof. 

Les  jeunes  gens  furent  des  derniers  à  s’approcher  tous  ensemble 
de  la  maîtresse  de  maison  et  de  sa  sœur  ;  les  trois  princesses 
étaient  maintenant  assises  auprès  d’elles  dans  le  salon,  fatiguées 
et  quelque  peu  pâlies.  Le  comte  Troubof,  un  petit  vieillard  aux 
cheveux  gris,  était  également  assis  sur  un  divan,  l’air  satisfait 
d’avoir  joué  toute  sa  soirée  au  whist. 

((  Vous  permettez  de  vous  accompagner  demain  à  la  gare  ?  — 
demanda  Boukhanof,  qui  se  tenait  devant  les  autres,  en  s’adres¬ 
sant  à  la  princesse.  Derrière  lui  venaient  le  comte  Yostitz,  le  ma¬ 
réchal  de  la  noblesse  de  B...,  puis  Biélikof,  Soukhodine,  le  prince 
Palitsyne  et  Krioukof,  ces  quatre  derniers  étudiants.  Krioukof, 
seul  parmi  eux,  n’était  pas  en  tenue  de  parade. 

—  «  Nous  serons  très  heureux,  —  dit  la  princesse  —  et  mes 
filles  aussi.  Le  train  part  à  midi.  Tout  est  déjà  empaqueté,  il  n’y 
a  plus  qu’à  partir.  » 

—  Nous  «  pleurerons  »  affreusement,  —  dit  en  plaisantant  le 
comte  Vostitz  en  essuyant  la  sueur  de  son  visage  tout  rouge  (il 
avait  dansé  le  cotillon  avec  la  princesse  Marie,  à  la  grande  émo¬ 
tion  de  sa  mère). 

—  Cela  dépend  de  vous,  de  pleurer  ou  non  —  dit  la  princesse 
avec  un  sous-entendu. 

Les  jeunes  gens,  les  uns  après  les  autres,  baisèrent  les  mains  de 
la  comtesse  et  de  la  princesse,  saluèrent  le  vieux  comte  Troubof  et 
les  jeunes  princesses  et  quittèrent  le  salon. 

III 

Le  lendemain  ils  se  rendirent  tous  à  la  gare  pour  faire  leurs 
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adieux  à  la  princesse  Baretsky.  Elle  était  déjà  dans  le  wagon  avec 
ses  filles. 

Il  était  midi  moins  cinq  et  le  train  allait  incessamment  se  mettre 
en  marche.  Le  comte  et  la  comtesse  Troubof,  et  un  vieil  oncle  de 
celle-ci,  élégamment  vêtu,  se  tenait  sur  le  quai,  près  de  la  fenêtre 
oii  la  princesse  montrait  son  large  visage  bouffi  avec  un  triple 
menton.  Elle  considérait  avec  une  certaine  perplexité  la  foule  des 
fiancés  qui  se  trouvaient  un  peu  plus  loin  auprès  de  la  plate¬ 
forme,  sur  laquelle  se  tenaient  les  trois  jeunes  princesses. 

—  Pourquoi  ne  les  prenez- vous  pas  avec  vous  ?  —  dit  l’oncle  à 
la  princesse  en  se  penchant  à  son  oreille. 

—  Demandez-le  moi  !  —  répondit  la  princesse.  C’est  tout  bon¬ 
nement  bête. 

—  Elle  est  trop  difficile,  —  dit  la  comtesse  Troubof. 

—  Oui,  ma  chère,  difficile,  —  reprit  la  princesse  en  l’imitant 
d’une  façon  quelque  peu  grossière  qui  lui  était  propre  —  c’est  bien 
à  toi  de  parler  quand  tu  n’as  à  t’occuper  que  de  ton  fidèle  —  et  elle 
montrait  le  comte  des  yeux  —  mais  moi  voilà  ou  j’en  ai  de  cette 
affaire  —  par  dessus  la  tête.  Et  pour  quel  plaisir,  si  on  peut  par¬ 
ler  ainsi,  dit  la  princesse  en  baissant  tout  à  fait  la  voix,  —  sont- 
ils  venus  se  promener  tout  l’hiver  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  n’en  ayant  pas  l’expérience,  dit  la  comtesse 
Troubof  en  s’adressant  plutôt  à  son  oncle,  — mais  je  trouve  qu’il 
ne  faut  pas  dédaigner  les  jeunes  gens,  et  surtout  ne  pas  laisser 
perdre  un  temps  qui  est  précieux.  Je  le  lui  ai  toujours  dit. Elle  a  dé¬ 
jà  laissé  passer  le  temps  propice  pour  les  deux  plus  grandes,  il  en 
sera  de  même  pour  la  plus  jeune. 

—  Ce  sont  des  bêtises,  —  dit  la  princesse  froissée,  —  tu  ne  dis 
que  des  bêtises.  Ainsi  vous  viendrez  à  Ivanooka  ?  Absolument,  je 
vous  y  attends. 

La  même  phrase  ou  à  peu  près  se  faisait  entendre  à  l’autre  extré¬ 
mité  du  wagon. 

—  Ainsi  vous  viendrez  ?  absolument,  absolument,  —  disaient 
les  trois  princesses  à  la  fois,  en  s’adressant  aux  jeunes  gens  au 
nombre  desquels  se  retrouvaient  tous  les  cavaliers  de  la  veille, 
sans  excepter  le  maréchal  de  la  noblesse  de  B...,  avec  son  long 
nez,  qui  le  faisait  ressembler  à  Don  Quichotte. 

—  Je  ne  puis  y  aller  en  juillet,  —  dit  le  comte  Yostitz. 

—  Et  moi  en  août,  —  dit  Boukhanof,  —  bien  que  la  princesse 
eût  plus  spécialement  invité  pour  ce  mois. 
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—  Et  vous  aussi,  Ivane  Ivanovich?  —  dit  Sonitchka  en  s’adres¬ 
sant  à  Krioukof,  qui  s’était  approché  du  wagon  en  hésitant, 
quand  il  avait  vu  qu’elle  voulait  lui  dire  quelque  chose. 

Il  voulait  répondre  qu’il  ne  pouvait  venir  parce  que  la  princesse 
ne  l’avait  pas  invité  séparément  et  personnellement,  mais  les  avait 
invités  tous  ensemble  ;  toutefois  il  eut  honte  de  faire  cette  remar¬ 
que  à  haute  voix  devant  ses  camarades. 

—  Et  vous,  quand  reviendrez-vous  à  Moscou  ?  —  dit-il  au  lieu 
de  répondre. 

—  Je  ne  sais  pas,  maman  avait  l’intention  d’aller  à  l’étranger. 

Et  le  visage  de  Sonitchka  prit  une  expression  de  tristesse. 

A  ce  moment  le  chef  conducteur,  qui  passait  devant  le  wagon 
d’un  air  décidé,  lança  son  coup  de  sifflet,  auquel  répondit  aussitôt 
celui  de  la  machine. 

—  Alors  vous  me  le  promettez,  vous  viendrez  ?  dit  Sonitchka 
en  se  baissant  rapidement  au-dessus  de  la  barrière  et  en  tendant 
la  main  à  Krioukof.  Au  revoir,  faites  attention  !  Je  vous  attends  ! 

Il  bondit  vers  elle,  lui  serra  la  main  si  fort  qu’elle  faillit  pous¬ 
ser  un  cri  de  douleur  et  il  s’inclina  en  silence,  la  tête  découverte. 
Le  train  se  mit  en  marche. 

Krioukof  regardait  Sonitchka  sans  bouger  et  celle-ci  le  regar¬ 
dait  aussi  fixement  sans  faire  attention  que  ses  sœurs  souriaient  de 
la  voir  et  que  Boukhanof  faisait  signe  à  ses  camarades. 

Ils  se  regardèrent  ainsi  tant  qu’ils  ne  se  perdirent  pas  de  vue. 

Le  train  avait  déjà  disparu  dans  un  tournant  que  Krioukof  res¬ 
tait  toujours  immobile,  sa  casquette  à  la  main  et  les  yeux  fixés 
dans  le  lointain. 

—  Eh  bien,  l’ami?  tu  réfléchis?  A  quoi  donc?  —  prononça  au-des¬ 
sus  de  lui  la  voix  de  Boukhanof,  et  une  main  se  posa  sur  son  épaule. 

Il  tressaillit  et  reprit  conscience  de  sa  situation. 

Tous  ses  camarades  se  tenaient  auprès  de  lui  et  allumaient  leuis 
cigarettes. 

Krioukof  eut  honte  de  sa  distraction  et  se  mit  brusquement  à 
rougir  jusqu’aux  oreilles.  Il  se  coiffa  et  dit  : 

—  En  général,  je  n’aime  pas  les  départs. 

—  En  particulier,  quand  s’en  va...  dit  Boukhanof. 

—  Une  excellente  famille,  —  ne  le  laissa  pas  achever  Krioukof. 

Et  il  pensait  que  les  Baretsky,  en  particulier  les  jeunes  prin¬ 
cesses,  étaient  d’excellentes  gens  auprès  de  qui  il  eût  voulu  passer 
toute  son  existence. 
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A  la  sortie  de  la  gare,  les  jeunes  gens  se  séparèrent  et  prirent 
des  fiacres  par  deux  pour  se  rendre  de  différents  côtés. 

Krioukof  seul,  qui  demeurait  à  l’autre  extrémité  de  la  ville  et 
qui  était  plus  pauvre  que  les  autres,  se  mit  en  route  à  pied.  Son 
camarade  de  cours,  Soukliodine  voulait  le  mener  jusque  chez  lui 
en  voiture,  mais  Krioukof  refusa  :  il  éprouvait  le  désir  et  le  be¬ 
soin  de  marcher  et  de  rester  seul.  Il  sentait  que  quelque  chose 
d’important  et  de  très  triste  venait  de  se  passer  dans  sa  vie.  Ce 
malheur,  lui  seul  le  comprenait  et  pouvait  le  comprendre  comme 
il  le  fallait. 

«  Sonitchka  était  partie  et  il  ne  la  reverrait  plus.  Elle  l’avait 
invité  et  espérait  qu’il  irait  la  voir  à  la  campagne  ;  mais  il  était 
impossible  de  s’y  rendre  sur  sa  seule  invitation.  Il  avait  parfaite¬ 
ment  compris  que  la  princesse,  sa  mère,  ne  l’avait  pas  invité  sé¬ 
parément,  personnellement,  comme  Boukhanof  et  Vostitz,  parce 
qu’elle  ne  désirait  pas  faire  plus  ample  connaissance  avec  lui, 
parce  qu’elle  le  craignait.  Sonitchka  était  donc  partie  pour  tou¬ 
jours  et  il  ne  la  reverrait  plus. 

«  Et  cependant  ?... 

«  Cependant  depuis  qu’il  la  connaissait,  depuis  qu’il  avait  senti 
qu’elle  le  traitait  avec  bienveillance  et  qu’elle  pourrait  peut-être 
un  jour  devenir  sa  femme,  sa  vie  avait  brusquement  changé.  Elle 
avait  pris  une  raison  d’être,  un  but,  et  il  avait  senti  tout  d’un 
coup  s’accroître  son  ardeur  et  ses  forces. 

«  Depuis  qu’il  avait  fait  connaissance  avec  les  Baretsky,  Kri¬ 
oukof  était  devenu  plus  courageux,  plus  animé,  plus  gai.  Il  s’était 
mis  à  travailler,  cessant  complètement  de  penser  aux  femmes  et 
se  contentant  de  rêver  à  Sonitchta. 

((  Et  maintenant? 

«  Maintenant  il  se  retrouvait  de  nouveau  seul,  entièrement  seul, 
le  vide  dans  le  cœur.  De  nouveau  il  n’y  avait  plus  rien  de  clair, 
rien  de  gai  dans  sa  vie,  plus  d’espoir  pour  l’avenir. 

Mais  pourquoi  l’avait-il  perdue  ?  pourquoi  ne  l’avait-il  pas  gardée  ? 
Pourquoi  ne  l’avait-il  pas  épousée,  puisqu’elle  occupait  si  complè¬ 
tement  ses  pensées  ? 

Mais  comment  Ivane  Krioukof,  un  pauvre  étudiant  de  seconde 
année,  qui  vivait  comme  un  enfant  dans  la  maison  de  son  père, 
habitant  un  petit  cabinet  au  fond  d’un  couloir,  comment  aurait-il 
pu  épouser  ime  princesse  Baretsky  ? 

Etait-ce  possible  ?  Il  aurait  alors  fallu  la  prendre  chez  lui  et  vivre 
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avec  elle  dans  sa  petite  chambre?  Ou  bien  quitter  l’université  ?  Ou 
bien  quoi  !  Et  puis  qu’aurait  dit  sa  famille  ?  son  père,  sa  mère,  sa 
sœur  ? 

Et  Sonitclika  elle-même,  est-ce  qu’elle  aurait  consenti  à  Pépouser 
contre  la  volonté  de  sa  mère,  de  ses  sœurs,  de  ses  parents,  de  tout 
le  monde  ?  Alors  il  fallait  l’enlever  de  force  et  à  la  dérobée  et  se 
marier  avec  elle  ?  Et  d’ailleurs  est-ce  que  les  étudiants  ont  l’auto¬ 
risation  de  se  marier?  Il  faut  pour  cela  obtenir  une  permission, 
faire  des  démarches,  se  remuer.  Où  prendrait-il  des  forces  pour 
cela?  Gomment  et  par  quoi  commencer?  Non,  non  —  répétait  in 
petto  Krioukof  —  la  situation  évidemment  est  telle  qu’il  lui  est 
impossible  de  se  marier.  Il  était  encore  trop  jeune,  il  n’est  pas  encore 
assez  mûr. 

Gomment,  pas  assez  mûr?  se  demandait-il  —  pourquoi  est-il 
encore  trop  jeune,  alors  qu’il  l’aime  et  qu’il  l’aime  passionnément  ? 
Alors  que,  par  suite  de  cet  air  et  de  ce  soleil  printaniers,  par  suite 
du  trop  plein  de  ses  forces  il  sent  la  respiration  lui  manquer  dans 
la  poitrine  et  il  sait  que  Sonitclika  seule,  que  sa  présence  auprès 
de  lui  peuvent  le  tranquilliser  et  l’animer.  Ne  serait-ce  là  qu’une 
simple  folie,  fruit  de  l’oisiveté  et  de  riniagination  ?  Est-ce  qu’on 
ne  peut  vivre  sans  penser  à  une  femme  ?  Peut-être  est-il  possible 
de  vivre,  mais  comment,  pourquoi  ?  Que  lui  restera- t-il  ?  Sa 
famille,  dont  tous  les  membres  mènent  chacun  leur  vie  égoïste,  sans 
s’inquiéter  de  ce  que  font  les  autres  ?  L’université,  les  études,  les 
camarades,  ses  études,d  peu  d’exception  près,  lui  sont  un  supplice  ; 
parmi  ces  camarades,  il  n’a  aucun  ami,  aucun  intime  comme  il 
l’avait  espéré  ;  tous  ont  des  idées,  des  habitudes  différentes,  n’ont 
rien  de  commun  avec  lui.  La  musique?  Oui,  certes,  c’est  la  seule 
chose  qui  lui  restera,  qui  lui  apportera  un  peu  de  bonheur,  de  joie, 
de  consolation. 

Il  s’en  occupera  avec  ardeur  pendant  l’été,  quand  ses  examens 
seront  terminés.  Mais  Sonitchka?  Est-ce  vrai  qu’il  faut  l’oublier? 

Et  Krioukof  sentit  une  cruelle  souffrance  à  cette  pensée. 

Il  allait  d’un  pas  rapide  par  des  rues  bien  connues,  sautant  çà  e^ 
là  par  dessus  des  flaques  de  boue  entre  les  trottoirs,  et  des  pensées 
de  couleur  sombre  s’agitaient  tumultueusement  dans  sa  tête. 

IV 

En  arrivant  à  la  maison,  Krioukof  s’enferma  dans  sa  petite 
chambre  et  jusqu’à  cinq  heures  se  mit  à  étudier  les  leçons  les  plus 
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ennuyeuses  de  la  linguistique  comparée.  Ensuite  il  dîna  et  quand 
les  siens,  au  sortir  de  table,  passèrent  au  salon  où  était  préparée 
la  table  de  jeu,  il  s’assit  au  piano. 

Il  ouvrit  au  hasard  un  des  cahiers  de  Chopin  et  commença  à 
jouer  le  quinzième  prélude  qui  lui  était  tombé  sous  la  main  — 
sustenuto.  Il  le  joua  avec  beaucoup  de  sentiment  et  de  goût. 

A  ce  moment  son  père  traversa  la  salle  à  manger  avec  un  jeu  de 
cartes  dans  les  mains. 

—  Quel  beau  prélude,  dit-il,  quelle  simplicité  et  en  même  temps 
quelle  force  !  Tu  le  joues  à  la  perfection  aujourd’hui. 

—  Oui  ?  il  te  plait  ?  demanda  Krioukof. 

—  Et  tes  princesses  sont  parties  ?  —  demanda  encore  son  père. 

—  Elle  sont  parties. 

—  Et  tu  en  as  du  chagrin?  Ce  n’est  pas  la  peine,  frère,  il  y  a 
dans  la  vie  beaucoup  de  ces  rencontres.  Tu  ne  penses  certes  pas  à 
te  marier  maintenant? 

Et,  sur  ces  mots,  le  père  de  Krioukof  disparut  dans  l’autre 
chambre. 

«  Il  y  a  dans  la  vie  beaucoup  de  rencontres,  —  répéta  Krioukof  — 
voilà  ce  que  lui  dit  son  père  pour  l’aider  et  le  soutenir  en  ce  mo¬ 
ment.  D’ailleurs,  est-ce  qu’il  le  comprendrait? 

«  Tu  ne  penses  pas  à  te  marier  ?  —  répéta-t-il  encore  en  lui- 
même,  certainement.  Gomment  pourrait-il  avoir  d’autres  idées  à 
ce  sujet?  » 

Et,  pour  se  calmer,  Krioukof  se  mit  à  jouer  avec  force  le  prélude 
suivant,  le  seizième,  presto  con  fuoco,  qu’il  savait  par  cœur. 

Quand  il  était  troublé,  rien  ne  le  calmait  comme  la  musique  :  il 
mettait  alors  dans  son  jeu  tout  ce  qu’il  avait  dans  l’ame,  sans  s’in¬ 
quiéter  si  on  l’écoutait  ou  non,  ce  dernier  souci  ne  lui  arrivait  que 
quand  il  jouait  sans  en  éprouver  un  véritable  besoin. 

Il  resta  environ  une  heure  au  piano.  Puis  il  rentra  dans  sa  cham¬ 
bre  pour  étudier. 

Mais  la  musique  l’avait  trop  excité  et  sa  mémoire  se  refusait 
à  travailler.  Il  résolut  donc  de  sortir  et  de  faire  un  tour  de  prome¬ 
nade. 

Il  jeta  un  regard  dans  le  salon,  où  le  whist  battait  alors  son  plein, 
on  n’entendait  que  les  mots  :  passe,  trois  piques,  quatre  sans  atout, 
sa  sœur  prenait  également  part  au  jeu.  Il  sortit  alors  dans  Tanti- 
chambre  pour  mettre  son  pardessus. 

Matrocha,  la  bonne,  sortit  aussitôt  de  son  cabinet  pour  l’aider  ; 
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c’était  une  belle  fille,  florissante  de  santé,  au  visag^e  luisant  et  aux 
mouvements  hardis. 

—  On  va  se  promener,  dit-elle  familièrement,  en  mâchant  quelque 
chose  et  en  s’essuyant  la  bouche  avec  la  main. 

Krioukof  se  contenta  de  la  regarder  d’un  air  mécontent  et  descen¬ 
dit  l’escalier  en  courant.  Il  tourna  rapidement  à  droite,  sentant  le 


besoin  de  prendre  le  plus  de  mouvement  qu’il  le  pourrait. 

Il  était  environ  sept  heures  du  soir.  Il  faisait  un  crépuscule  prin¬ 
tanier  au  froid  léger  et  à  l’air  d’une  pureté  violente. 

—  Où  va-t-il  aller  ?  chez  qui  ?  A  qui  pourrait-il  raconter  tout  ce 
qu’il  a  sur  le  cœur  ?  A  qui  pourrait-il  se  plaindre  ? 

Krioukof  cherchait  dans  son  souvenir  quelqu’un  qui  lui  fût  tout 
à  fait  proche,  mais  il  ne  trouvait  personne. 

«  Les  plus  proches,  ses  parents  ne  le  comprennent  pas  et  ne  le 
comprendront  pas.  Raconter  tout  à  sa  mère,  à  sa  sœur  ?  si  elles  ne 
se  moquent  pas  de  lui,  elles  se  mettront  à  le  dissuader,  elles  ne 
croiront  pas  au  sérieux  de  ses  pensées,  de  sa  situation  morale. 
Causer  avec  son  père  ?  Il  vient  de  lui  montrer  comment  il  le  traite. 
Il  est  fin,  il  a  compris  sa  position,  mais  personne  ne  se  montrera 
aussi  rigoureux,  aussi  froid,  aussi  indifférent  à  son  égard  dans  la 
pratique. 

«  Ecrire  à  Sonitchka  elle  même,  qui  peut-être  sera  la  seule  à  le 
comprendre  ?  Lui  demander  conseil  ?  Mais  sur  quoi  ?  Lui  dire 
qu’il  l’aime  et  qu’il  ne  peut  pas  l’épouser.  » 

En  débouchant  d’une  petite  rue  sur  un  des  boulevards  de  Mos¬ 
cou,  Krioukof  se  souvint  que  non  loin  de  là  demeurait  un  de  ses 
camarades,  Komkof. 

Il  n’était  pas  entré  chez  lui  depuis  longtemps,  depuis  trois  mois 
peut-être,  et  cependant  il  n’avait  jamais  causé  avec  personne  aussi 
bien,  aussi  simplement  qu’avec  lui. 

_  Que  devient-il  ?  —  pensa  Krioukof —  oii  en  sont  ses  affaires 

et  sa  disposition  d’esprit  ? 

Et  il  tourna  dans  la  rue  suivante  qui  prenait  sur  le  boulevard. 

Komkof,  étudiant  en  médecine  de  troisième  année,  était  fils  d’un 
professeur  de  collège,  mort  quelques  années  auparavant. 

Intelligent  et  capable,  Komkof  jouissait  d’une  grande  popula¬ 
rité  à  l’uniocrate  et,  à  un  moment  donné,  l’hiver  précédent,  il 
s’était  occupé  avec  passion  de  l’organisation  des  sociétés  provin¬ 
ciales  d’étudiants.  En  première  année,  il  avait  été  mêlé  à  une  his¬ 
toire  quelconque  ;  mais  depuis  quelque  temps  il  était  devenu  plus 
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calme  et  travaillait  beaucoup.  Le  printemps  précédent  il  avait 
réussi,  avec  des  ressources  tout  à  fait  minimes,  à  faire  un  voyage 
à  l’étranger,  d’où  il  était  revenu  absolument  enthousiasmé. 

—  Alexandi'e  Ivanovitch  est-il  à  la  maison  ?  —  demanda  Kriou- 
kof  —  quand  la  bonne  vint  lui  ouvrir  la  porte  du  petit  logement 
dans  lequel  vivait  la  famille  Komkof. 

—  Il  est  ici.  Mais  il  ne  demeure  plus  chez  nous,  répondit  la 
bonne.  Il  s’est  marié  et  occupe  maintenant  la  maisonnette  ;  vous 
voyez,  là-bas. 

—  Gomment  ?  et  depuis  quand  ?  demanda  Krioukof  étonné. 

—  Voilà  déjà  plus  d’un  mois.  Il  a  épousé  Mademoiselle  Pouzi- 
kof.  Vous  ne  la  connaissez  pas  ? 

—  Non,  je  ne  la  connais  pas,  dit  Krioukof. 

—  Ses  parents  sont  dans  le  commerce,  mais  c’est  une  demoi¬ 
selle  instruite,  très  bonne.  C’est  ici. 

Et  la  bonne  montra  dans  la  cour  une  petite  construction  grise 
à  un  étage,  déjà  penchée  et  tombant  à  demi  en  ruines,  qui  ressem¬ 
blait  plutôt  à  une  loge  de  concierge  qu’à  une  maison  d’habitation . 

Krioukof  désirait  maintenant  plus  que  jamais  voir  son  cama¬ 
rade  dans  sa  nouvelle  installation.  Il  se  demandait  pourquoi  il 
avait  quitté  un  appartement  plus  grand  où  ne  restaient  plus  main¬ 
tenant  que  sa  mère  et  son  frère  aîné,  marié  aussi  depuis  peu.  Il 
approcha  de  la  maisonnette  et  tira  un  simple  fil  de  fer  qui  abou¬ 
tissait  à  une  petite  sonnette. 

I 

Aussitôt  apparut  sur  le  seuil  une  jeune  femme,  maigre  et  pâle, 
vêtue  très  simplement  d’une  robe  noire  unie. 

Krioukof  lui  demanda  si  Komkof  était  à  la  maison. 

—  Ah  !  c’est  toi  —  cria  une  forte  voix  qui  partait  d’une  pièce 
voisine  de  l’étroite  antichambre,  —  je  te  reconnais,  je  te  reconnais, 
il  y  a  longtemps  que  tu  n’es  venu  me  voir. 

Et  Komkof  sortit  à  sa  rencontre  en  vareuse  d’étudiant.  C’était 
un  garçon  de  haute  taille,  aux  larges  épaules,  aux  cheveux  blonds 
et  bouclés  ;  son  visage  avait  beaucoup  changé  depuis  que  Krioukof 
l’avait  vu  pour  la  dernière  fois. 

—  J  e  ne  te  gêne  pas  ?  demanda  Krioukof. 

—  Me  gêner  ?  et  pourquoi  ?  Ma  femme,  Krioukof,  un  de  mes 
camarades  de  collège,  dit-il  simplement. 

—  Je  suis  tellement  surpris  de  te  voir  marié.  Je  ne  m’y  atten¬ 
dais  nullement. 

—  Oui,  oui,  voilà,  frère,  «  tempera  mutantur  et  nos  eum  illis  !  » 
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Mais  toi,  on  dit  que  tu  es  lancé  dans  le  monde  ;  tu  es  devenu  un 
aristocrate,  tu  danses  toutes  sortes  de  danses?  Est-ce-vrai?  Et  ne 
penses-tu  pas  à  suivre  mon  exemple  ? 

—  Gomment,  à  me  marier? 

Et  Krioukof  se  mit  à  rire  comme  s’il  voulait  montrer  par  là 
qu’il  ne  pouvait  penser  à  une  chose  si  peu  en  rapport  avec  sa 
situation.  Mais  son  rire,  sonnait  faux  et  Komkof  s’en  aperçut. 

—  Tu  as  tort,  frère,  —  dit-il  sérieusement,  pourquoi  n’y  penses- 
tu  pas  ?  est-ce  trop  tôt  ou  trop  difficile  ? 

—  L’un  et  l’autre,  répondit  Krioukof,  en  entrant  à  la  suite  du 
maître  de  la  maison  dans  une  petite  chambre,  très  proprement 
arrangée.  Un  petit  samovar  bouillait  sur  la  table,  qui  portait  éga¬ 
lement  des  confitures  et  du  pain. 

Dans  la  chambre  suivante  qui  n’était  séparée  de  celle-ci  que  par 
une  tenture,  on  apercevait  par  l’entrebâillement  de  la  tapisserie 
deux  lits  rangés  tout  à  fait  l’un  à  côté  de  l’autre. 

—  Tu  demandes  l’autorisation  au  recteur  de  l’Université,  tu 
vas  trouver  le  prêtre  et  voilà  toute  Eaffaire  —  dit  Komkof  en  s’as¬ 
seyant  sur  un  petit  divan  et  en  se  mettant  à  rouler  des  cigarettes, 
occupation  que  probablement  il  venait  seulement  d’interrompre. 

—  Et  c’est  tout  ?  demanda  Krioukof. 

—  Que  te  faut-il  de  plus  ?  Tu  le  vois,  nous  avons  organisé  notre 
département  et  nous  vivons  parfaitement  ;  nous  nous  nourrissons 
de  ce  que  Dieu  nous  a  donné,  nous  travaillons  pendant  que  nous 
sommes  heureux.  Demain  adviendra  ce  qui  pourm,  mais  en  tout 
cas  aujourd’hui  est  ce  qu’il  doit  être. 

—  Et  pourquoi  as-tu  quitté  votre  appartement  pour  venir  ici  ? 

—  Là  ils  ont  leur  vie  à  eux,  —  dit  Komkof  —  mon  frère  aîné 
est  aussi  marié,  pourquoi  faire  une  bouillie  de  notre  existence  ? 
Non,  il  vaut  mieux  que  chacun  vive  chez  soi  ! 

—  Et  tu  es  content  ? 

—  Tout  à  fait. 

—  Voilà,  comme  vous  avez  su  lui  plaire,  —  dit  Krioukof  à  sa 
voisine  qui  lui  tendait  un  verre  de  thé  en  souriant  avec  douceur. 
Et  à  ce  moment  il  se  rappela  Sonitchka  ;  il  trouvait  que  cette 
demoiselle  P  ouzikof  lui  ressemblait,  en  particulier  parles  yeux 
et  l’expression  du  visage.  Mais  Sonitchka  devait  être  beaucoup 
plus  vive. 

—  Elle  n’est  pour  rien  là-dedans,  dit  Komkof  en  montrant  sa 
femme  ;  toute  autre  jeune  fille  m’aurait  plu  de  même,  pourvu 
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qu’elle  ait  été  bien  portante  et  d’une  figure  passable,  si  le  destin 
me  l’avait  envoyée  au  lieu  de  ma  femme.  Elles  sont  toutes  les 
mêmes.  Ce  n’est  pas  ton  avis  ? 

—  Et  vous  ne  vous  offensez  pas  ?  demanda  Krioukof  tout  surpris 
à  la  jeune  madame  Komkof. 

—  Moi  ?  Non.  Que  dites- vous-là ?  Et  pourquoi  m’offenser?  C’est 
une  simple  manière  de  parler. 

—  Ce  que  je  dis,  je  le  pense,  —  dit  Komkof  —  et  il  n’y  a  rien 
là  de  blessant.  Ma  femme,  comme  les  autres  jeunes  filles,  a  fini  le 
collège,  elle  lit  et  parle  à  peu  près  le  français,  touche  du  piano  ; 
mais  la  question  n’est  pas  là.  Il  ne  s’agit  pas  de  savoir  comment 
sera  ta  femme,  c’est  là  une  affaire  de  chance  :  l’un  est  plus  heureux, 
l’autre  moins.  Ce  dont  il  s’agit,  c’est  de  nous,  de  la  solution  satis¬ 
faisante  de  la  question  sexuelle,  c’est-à-dire  du  mariage.  C’est  seu¬ 
lement  alors  que  l’homme  peut  se  tranquilliser,  peut  sentir  qu’il 
est  à  sa  vraie  place  et  qu’il  commence  à  vivre  et  à  agir  dans  la 
plénitude  de  ses  facultés  et  à  être  vraiment  utile.  C’est  à  partir  de 
ce  moment  seul  qu’il  peut  continuer  à  croître  et  à  se  développer 
moralement. 

«  A  mon  avis  le  célibataire  est  comme  un  chien  affamé  qui  s’en 
va  errant,  effaré,  se  jetant  de  tous  les  côtés  d’un  air  hébété  et  ne 
faisant  rien  de  bien  au  monde  ;  ou  encore  c’est  un  singe  dépravé, 
qui  perd  tout  sentiment  humain.  Là  il  ne  peut  y  avoir  de  milieu  ; 
ce  n’est  déjà  plus  un  homme,  c’est  une  guenille.  » 

—  Tu  as  des  expressions  dures,  dit  Krioukof  en  riant. 

—  C’est  la  vérité  pure,  —  reprit  Komkof  avec  feu,  comment 
nous  distinguerons-nous  des  animaux,  mettons  les  singes,  si  ce 
n’est  en  traitant  notre  nature  et  ses  besoins  d’une  manière  raison¬ 
nable,  consciencieuse.  Pourquoi  savons-nous  que,  quand  nous 
avons  faim,  il  faut  manger,  et  ne  savons-nous  pas  que,  quand  le 
temps  en  est  venu,  il  faut  nous  marier  ?  D’ailleurs  nous  ne  recon¬ 
naissons  pas  toujours  la  première  de  ces  lois  et  nous  ne  l’obser¬ 
vons  pas  toujours  très  bien;  souvent  des  gens  ont  faim;  la  faim 
leur  fait  commettre  différentes  sottises  ;  ils  se  fâchent,  devien¬ 
nent  malades  et  cherchent  leur  salut  non  pas  dans  la  nourriture, 
mais  dans  des  médicaments  ou  encore  dans  Dieu  sait  quoi. 


{A  Saiçre). 


Comte  Lœve  LVOVITCH  TOLSTOÏ. 


LOUIS-PHILIPPE 

et  M.  Thureau-Dangin 


«  L’ère  historique,  hère  d’apaisement,  de  lumière  et  d’équité, 
peut  s’ouvrir  pour  la  Monarchie  de  Juillet,  comme  elle  s’est  ouverte 
pour  la  Restauration... 

«  Cette  impartialité  est  facile  aux  hommes  de  ma  génération... 

«  Si  l’auteur  est  demeuré  étranger  aux  ressentiments  de  la  poli¬ 
tique  ancienne,  il  n’a  pas  moins  tenu  à  se  dégager  des  préoccupa¬ 
tions  de  la  politique  actuelle...  » 

Ainsi  s’exprimait  en  avril  1884,  dans  sa  Préface  de  V Histoire  de 
la  Monarchie  de  Juillet,  M.  Thureau-Dangin. 

Puis,  vingt  lignes  plus  loin,  il  se  donnait  l’exquise  jouissance  de 
mener  une  charge  à  fond  contre  la  Chambre  républicaine  d’alors, 
contre  le  Sénat  républicain,  contre  les  ministres  républicains, 
contre  le  Président  de  la  République  d’alors.  Singulier  moyen,  on 
en  conviendra,  de  prouver  au  lecteur  son  complet  détachement  des 
préoccupations  de  la  politique  actuelle. 

Un  ennemi  si  déclaré  de  la  République  et  des  républicains  se 
trouvait-il  dans  les  meilleures  conditions  pour  écrire  l’histoire 
d’une  monarchie  ?  Il  serait  permis  d’en  douter.  Quoi  qu’en  dise 
M.  Thureau-Dangin,  je  suppose  que  sa  passion  monarchiste  a  dû 
gêner,  contrarier  plus  d’une  fois  son  ardent  désir  d’impartialité. 
Le  mérite,  il  est  vrai,  n’en  est  que  plus  grand  de  rester  impartial, 
en  de  pareilles  conditions. 

Est-ce  là,  ce  qu’a  voulu  surtout  récompenser  l’Académie  fran¬ 
çaise  ?  Son  second  volume  à  peine  terminé,  elle  décernait  à  l’au¬ 
teur  le  grand  prix  Gobert,  une  de  ses  plus  hautes  récompenses. 
Le  septième  et  dernier  volume  paru,  elle  lui  ouvrait  ses  portes 
toutes  grandes.  L’historien  prenait,  comme  de  plain-pied,  rang 
parmi  les  Immortels. 
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Je  n’ignore  pas  qu’on  a  prétendu  expliquer  cette  rare  fortune 
littéraire  par  de  mesquines  considérations  politiques.  Nombre  de 
gens,  qui  s’obstinent  à  tenir  l’Institut  pçur  très  orléaniste,  n’ont 
jamais  voulu  voir,  dans  V Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet, 
qu’une  pure  apologie  de  Louis-Philippe.  Je  crois  qu’ils  ont  tort. 

Sans  doute,  on  ne  saurait  méconnaître  ni  les  sentiments  monar¬ 
chiques  de  M.  Thureau-Dangin,  ni  même  certaines  intentions 
apologétiques,  qui  percent  à  plus  d’une  reprise,  malgré  lui  sans 
doute,  et  à  son  insu.  Toutefois,  abstraction  faite  de  ses  opinions 
ou  intentions  personnelles,  l’impression  qui  se  dégage  de  son 
œuvre,  à  son  insu  aussi  peut-être,  est  que  Louis-Philippe,  s’il  a  été 
le  meilleur,  le  plus  aimable  des  hommes,  fut  en  même  temps  un 
très  triste  roi. 

Voilà  ce  qui  restera  désormais  acquis,  de  par  V Histoire  de  la 
Monarchie  de  Juillet,  bien  mieux  que  par  V Histoire  de  dix  ans, 
ou  tous  autres  livres  et  pamphlets  républicains.  On  se  défie, 
on  a  raison  de  se  défier  de  Louis  Blanc.  Qui  se  défiera  de 
M.  Thureau-Dangin?Qui  récusera  la  valeur,  l’importancede  témoi¬ 
gnages,  de  documents,  accablants  pour  Louis-Philippe,  recueillis, 
cités  par  l’historien  orléaniste 

Je  ne  connais  guère  en  vérité  d’histoire  plus  et  mieux  docu¬ 
mentée  que  la  sienne.  Il  a  eu  cette  rare  bonne  fortune  que  la  plu¬ 
part  des  grandes  familles,  dont  les  membres  avaient  joué  un  rôle 
.plus  ou  moins  considérable,  de  i83o  à  1848,  lui  ont  ouvert  libéra¬ 
lement  leurs  archives.  Correspondance  intime.  Souvenirs,  Mémoires 
inédits,  il  a  eu  de  vrais  trésors  à  sa  disposition.  Je  suppose  même 
que  les  Affaires  étrangères  ont  plus  d’une  fois  entrebâillé,  en  sa 
faveur,  la  porte  du  cabinet  secret,  si  obstinément  fermée  au  com¬ 
mun  des  martyrs  de  la  science  historique. 

Or,  quand  on  a  cette  chance  inouie  d’être  le  premier,  le  seul  à 
connaître  certains  détails  intéressants  ou  piquants,  sur  les  hommes 
ou  les  choses  d’une  époque,  la  tentation  doit  être  grande,  irrésis¬ 
tible,  de  n’en  rien  garder  pour  soi.  M.  Thureau-Dangin  ne  s’est 
donc  pas  contenté  de  tout  compulser,  il  a  tout  cité,  avec  cette  large 
indiscrétion,  qui  est  d’ailleurs  la  conscience  de  l’historien. 

De  là,  sur  le  caractère,  les  habitudes  d’esprit  du  roi  Louis-Phi¬ 
lippe,  sur  ses  rapports  avec  ses  ministres  ou  les  ministres  étran¬ 
gers,  sur  sa  passion  du  pouvoir  personnel,  les  révélations  les  plus 
curieuses,  qui  donnent  à  V Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet  un 
intérêt  vraiment  exceptionnel. 
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L’œuvre  de  M.  Thureau-Dangin,  si  documentée,  si  complète, 
offre  pourtant  une  lacune.  Sous  prétexte  qu’il  serait  «  mal  séant  » 
de  recommencer,  après  les  historiens  de  la  Restauration,  le  récit 
des  journées  de  Juillet,  il  a  gli^é  vite  sur  les  évènements  du  29  et 
du  3o.  A  peine  une  allusion  aux  perplexités  du  duc  d’Orléans,  si 
soucieux  de  n’avoir  point  à  se  compromettre  entre  Paris  et  Saint- 
Cloud,  tandis  que  ses  partisans  s’efforcent  de  lui  frayer  le  chemin 
au  trône. 

Rien  de  la  fuite  au  Raincy,  ni  des  allées  et  venues  entre  l’hôtel 
Laffîte  et  Neuilly  ;  rien  des  entrevues  mystérieuses  avec  M.  de 
Mortemart,  ni  de  la  lettre  confiée,  puis  reprise  à  l’envoyé  de  Char¬ 
les  X  ;  rien  enfin  de  l’odieuse  campagne  de  presse,  contre  le  petit 
duc  de  Bordeaux,  destinée  à  rappeler  les  doutes  émis  en  1820  sur 
la  légitimité  de  sa  naissance. 

M.  Thureau-Dangin  se  borne  à  nous  peindre  d’un  mot  l’état 
d’âme  du  prince,  état  qui  «  trahit  au  moins  de  grandes  incertitudes, 
des  angoisses...  où  se  mêlaient  sans  doute  et  se  heurtaient  les 
scrupules  de  la  conscience  et  les  tentations  de  l’ambition,  les  cal¬ 
culs  de  la  prudence  personnelle  et  le  souci  de  l’intérêt  public  ». 
Il  est  regrettable  que  l’historien  n’ait  pas  voulu  nous  en  dire 
davantage. 

Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet  ne  commence  en  réalité 
qu’à  la  date  du  3i  Juillet  i83o.  Le  duc  d’Orléans  n’entre  en  scène 
qu’au  moment  de  son  fameux  voyage  à  l’Hôtel  de  ville,  le  voyage 
du  Sacre  : 

«  C’est  un  étrange  cortège  que  celui  qui,  vers  deux  heures  du 
soir,  sortait  du  Palais-Royal,  ou,  comme  on  disait  alors  du  Palais 
Egalité.  D’abord  un  tambour  écloppé,  battant  aux  champs  sur 
une  caisse  à  demi-crevée  ;  les  huissiers  de  la  chambre  en  sur¬ 
tout  noir,  les  mieux  vêtus  de  la  bande  ;  puis  le  duc  d’Orléans,  sur 
un  cheval  blanc,  avec  un  immense  ruban  tricolore  à  son  cha¬ 
peau...  ;  derrière  lui,  le  groupe  des  députés,  quatre-vingts  environ, 
sans  uniforme,  en  habit  de  voyage.  En  tête,  M.  Laflitte,  boiteux 
d’une  entorse  récente,  porté  dans  une  chaise  par  deux  savoyards  ; 
à  la  queue,  Benjamin  Constant,  infirme  de  plus  vieille  date,  éga¬ 
lement  dans  une  chaise...  L’appareil  triomphal  ne  payait  pas  de 
mine...  » 
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La  page,  étincelante  de  verve,  est,  on  le  sait,  empruntée  aux 
Souvenirs  du  duc  de  Broglie,  publiés  depuis.  Pour  qu’un  monar¬ 
chiste  libéral,  comme  le  feu  duc  de  Broglie,  ait  parlé,  avec  cette 
irrévérence  railleuse,  du  cortège  du  3i  juillet,  il  faut  qu’il  ait  tenu 
le  futur  souverain  en  assez  mince  estime.  Il  le  jugea  du  moins, 
dès  ce  jour,  très  incapable  de  rendre  à  la  royauté  son  prestige, 
gravement  compromis. 

Il  semble  bien  que  M.  Thureau-Dangin  soit  du  même  avis. 
Autant  que  le  grand  seigneur,  l’historien  est  choqué  de  l’attitude 
peu  digne  du  duc  d’Orléans,  de  ses  coquetteries  à  la  populace,  des 
poignées  de  main,  des  sourires  prodigués  à  droite,  à  gauche,  avec 
le  désir  trop  évident  de  se  ménager  un  accueil  aimable,  sur 
lequel  on  n’ose  guère  compter. 

«  Plusieurs  pressent  la  main  que  le  prince  leur  tend,  et  le  font 
peut-être  moins  par  sympathie  que  par  le  plaisir  d’abaisser  la 
royauté  jusqu’à  eux  dans  cette  familiarité  si  nouvelle  ». 

Parfois  même  avances  et  coquetteries  sont  en  pure  perte.  Au 
milieu  de  cette  cohue  qui  étoulfe,  qui  bouscule  le  cortège,  le  regard, 
toujours  souriant,  du  duc  d’Orléans  rencontre  et  croise  plus  d’un 
regard  farouche,  sinistre.  La  mascarade  pourrait  avoir  un  dénoue¬ 
ment  tragique.  Il  est  certain  qu’il  faut  du  courage  pour  avoir 
risqué  l’aventure.  M.  Thureau-Dangin  ne  manque  pas  de  le  consta¬ 
ter  ;  mais  là  où  M.  de  Nouvion,  un  de  ses  devanciers,  n’a  saisi  que 
l’occasion  d’un  véritable  dithyrambe,  lui,  voit  surtout,  et  avec 
raison,  matière  à  d’amères  réflexions  : 

«  Ne  pourrait-on  pas  supposer  un  emploi  plus  utile  de  ce  cou¬ 
rage  très  réel  ?  Une  monarchie  pouvait-elle,  sans  perdre  de  l’auto¬ 
rité  morale  et  de  la  dignité  qui  lui  sont  nécessaires,  être  réduite  à 
donner  des  poignées  de  main  au  populaire  ?  ne  saisit-on  pas  là 
l’origine  de  ce  mal,  que  Casimir  Périer  devait,  quelques  mois 
plus  tard,  appeler  avec  colère  V avilissement  des  camaraderies  révo¬ 
lutionnaires  ?  » 

Ce  n’est  pas  là,  en  effet,  un  simple  calcul,  inspiré,  justifié  à  la 
rigueur  par  la  nécessité  du  moment.  Non.  C’est  un  état  d’esprit 
habituel. 

«  L. -Philippe  avait  dans  les  veines  le  sang  d’une  race  noble  et 

fière  entre  toutes . Seulement,  dans  les  longues  épreuves  de  sa 

jeunesse,...  peut-être  avait-il  trop  appris  à  se  passer  des  conditions 
extérieures  de  la  vie  royale,  et  avait-il  ainsi  acquis  les  vertus  et 
les  goûts  de  l’homme  privé,  aux  dépens  de  quelques-unes  des  qua- 
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lités  et  des  exigences  qu’on  a  coutume  et  besoin  de  trouver  chez 
un  souverain.  » 

De  toutes  les  qualités  à  exiger,  surtout  d’un  souverain  constitu¬ 
tionnel,  la  première  sans  contredit,  la  plus  indispensable,  c’est  la 
dignité.  Ce  sentiment,  ce  sens  delà  dignité  royale,  que  Louis  XVIII 
et  Charles  X  ont  possédé  à  un  degré  si  éminent,  a  fait  complète¬ 
ment  défaut  à  Louis-Philippe. 

M.  Thureau-Dangin  sans  doute  n’avait  rien  à  nous  apprendre,  à 
nous  révéler  à  ce  sujet.  Toutefois  il  y  revient  avec  une  insistance, 
on  serait  tenté  de  dire  avec  une  complaisance  qui  paraîtrait  pres¬ 
que  excessive,  chez  un  historien  républicain. 

«  Les  légitimistes,  ennemis  acharnés  de  la  nouvelle  royauté,  se 
réjouissaient  de  tout  ce  qui  pouvait  diminuer  son  prestige  ;  ils  y 
aidaient  de  leur  mieux.  Dans  les  salons  du  parti,  c’était  à  qui  se 
vanterait  d’avoir  fait  chanter  le  plus  de  Marseillaises  au  roi.  Les 
poignées  de  main  royales  étaient  aussi,  dans  la  société  carliste,  un 
sujet  perpétuel  de  gausserie  :  on  y  jouait  une  farce  satirique,  où 
Fipp  roi  des  épiciers  donnait  à  son  fils  Grand-Poulot  des  leçons 
de  science  politique,  et  lui  expliquait  comment  toute  la  science  du 
gouvernement  consistait...  à  donner  des  poignées  de  main,  dans 
toutes  les  positions,  à  pied,  à  cheval,  en  voiture...  » 

Les  légitimistes  n’inventaient,  n’exagéraient  rien.  Ils  copiaient 
sur  le  vif. 

L’historien  fait  comme  eux,  quand  il  nous  montre  les  bons 
bourgeois  prenant  plaisir  à  coudoyer  leur  prince  dans  la  rue,  les 
ouvriers  enchantés  de  l’arrêter  «  pour  lui  faire  boire  un  verre  de 
vin  »,  ou  ((  cette  foule  plus  impérieuse  que  dévouée,  plus  irrespec¬ 
tueuse  qu’enthousiaste,  qui  forçait  Louis-Philippe  à  se  montrer  sur 
son  balcon  et  à  y  chanter  la  Marseillaise  ». 

La  foule  en  effet  s’habitue  vite  à  ne  plus  respecter  ceux  qui  n’ont 
ni  conscience  ni  souci  du  respect  qu’on  leur  doit. 

Louis-Philippe  se  conduisait  avec  elle,  alors,  comme  se  condui¬ 
sent  aujourd’hui  bon  nombre  de  nos  députés  ou  aspirants  députés. 

A  flatter,  à  courtiser  platement  l’électeur,  il  est  possible  qu’on 
augmente  parfois  ses  chances  d’élection  ;  mais  on  travaille  sûre¬ 
ment  à  démoraliser  le  suffrage  universel,  à  déconsidérer  le  parle¬ 
mentarisme,  comme  Louis-Philippe  travaillait,  sans  le  vouloir,  à 
déconsidérer  la  royauté. 
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Si  encore  il  n’avait  compromis  que  sa  personne  ou  son  principe 
monarchique  devant  la  France  !  Il  a,  par  malheur,  ti^op  souvent 
compromis,  avec  sa  propre  dignité,  la  dignité  de  la  France  devant 
TEurope. 

Sur  ce  point,  il  est  vrai,  rhi*storien  orléaniste  s’est  montré 
moins  explicite.  Il  est  difficile  parfois  de  savoir  au  juste  ce  qu’il 
pense.  Voyons,  par  exemple,  comment  il  analyse  ou  apprécie  les 
fameuses  lettres,  destinées  à  notifier  aux  cours  européennes  l’avè¬ 
nement  du  nouveau  régime  : 

«  Avec  quel  soin,  répudiant  les  préjugés  qui  régnaient  autour 
de  lui,  il  tâchait  de  dissimuler  au  dehors  cette  face  populaire  qu’il 
se  croyait  obligé  de  montrer  au  dedans.  Ce  qui  s’appelait  une 
heureuse  et  glorieuse  révolution,  dans  les  proclamations  destinées 
aux  Français,  devenait,  dans  les  lettres  aux  souverains  étrangers 
une  catastrophe  qu’on  aurait  voulu  prévenir.  La  nouvelle  monar¬ 
chie  se  présentait  à  l’Europe,  moins  comme  le  produit  et  le  complé¬ 
ment  que  comme  le  frein  et  le  correctif  de  cette  révolution,  comme 
une  garantie  contre  les  périls  qui  pouvaient  en  résulter.  Ce  qui 
faisait  dire  au  National  fort  irrité  :  On  ne  notifie  pas  aux  cabinets 
étrangers  l’avènement  de  Louis-Philippe  ;  on  se  met  à  genoux 
devant  eux,  et  on  leur  demande  pardon  pour  la  liberté  grande 
que  la  France  a  prise  de  renvoyer  ses  princes  légitimes  ». 

Il  est  certain  que  l’opinion  du  National,  de  par  les  lignes  qui 
précèdent,  parait  toute  naturelle,  très  justifiée.  Supposons  ces 
lignes  signées  de  M.  Hamel  ou  de  Louis  Blanc,  leur  ironie  amère, 
sanglante,  ne  fera  doute  pour  personne. 

Je  crois  bien  découvrir  un  grain  dïronie  aussi  chez  M.  Thureau- 
Dangin,  mais  à  l’adresse  du  National,  seulement  du  National. 

Cette  politique  à  double  face,  que  l’historien  orléaniste  nous  a 
exposée  de  façon  si  exacte,  si  judicieuse,  ne  lui  serait-elle  donc  par 
hasard  qu’un  sujet  d’admiration?  N^’y  a-t-il  vu,  voulu  voir  qu’une 
preuve  d’habileté,  encore  assez  contestable?  En  vérité,  je  le 
crains.  Je  demande  pardon  à  M.  Thureau-Dangin,  si  je  me  trompe 

Sans  nul  doute,  la  situation  du  nouveau  roi  était  délicate,  diffi¬ 
cile.  Il  ne  manquait  pas  en  France  de  patriotes  exaltés,  impru¬ 
dents,  qui  eussent  volontiers  mis  le  feu  aux  quatre  coins  de 
l’Europe,  ne  rêvant  que  d’appeler,  d’aider  les  peuples  étrangers  à 
conquérir  comme  nous  leurs  libertés.  Louis-Philippe  était  très 
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décidé  à  ne  pas  adopter  cette  politique  de  propagande  révolution¬ 
naire.  Il  eut  cent  fois  raison.  Il  avait  donc  le  droit,  peut-être  le 
devoir  de  rassurer  l’Europe  à  cet  égard.  A  une  condition  toutefois, 
de  faire  comprendre  très  nettement  aux  souverains  étrangers 
que,  s’il  entendait  ne  se  mêler  en  aucune  façon  de  leurs  affaires 
intérieures,  il  ne  reconnaissait  à  personne  le  droit  de  se  mêler  des 
nôtres. 

A  coup  sûr,  cela  eût  mieux  valu  que  de  plaider  pour  lui,  comme 
il  l’a  fait,  les  circonstances  atténuantes  ;  cela  eût  été  plus  digne 
que  de  dénoncer  aux  cours  absolutistes  la  Révolution  à  laquelle  il 
devait  sa  couronne. 

L’historien  orléaniste  a  beau  nous  affirmer  que  Louis-Philippe, 

avec  beaucoup  d’autres  qualités  du  politique,  «  possédait . par 

dessus  tout  cette  connaissance  de  l’Europe,  plus  naturelle  aux 
personnes^  de  naissance  et  d’éducation  royales  qu’aux  parvenus 
des  couches  démocratiques  »  ;  c’était  en  réalité  mal  connaître 
l’Europe  de  la  Sainte-Alliance  de  supposer  qu’elle  se  laisserait 
attendrir,  toucher  par  cette  sorte  d’amende  honorable.  Il  s’est  ren¬ 
contré,  chez  maint  parvenu  des  couches  démocratiques,  dans  des 
circonstances  aussi  difficiles,  un  sens  plus  juste,  plus  vrai,  du 
langage  qu’il  convient  de  tenir  aux  puissances  étrangères,  quand 
on  a  l’honneur  de  parler  au  nom  d’un  pays  comme  la  France. 

Tel  nous  apparaît  Louis-Philippe,  dès  i83o,  dans  ses  lettres  aux 
souverains,  tel  nous  le  retrouvons,  à  partir  de  1834,  dans  ses  rap¬ 
ports  avec  M.  de  Metternich,  réclamant,  sollicitant  ses  précieux 
conseils,  lui  laissant  prendre  auprès  de  lui,  roi  de  France,  le  rôle 
de  «  pédagogue  et  de  mentor  politique  ».  Tel  enfin  et  surtout 
nous  le  révèlent,  dans  la  pleine  inconscience  de  son  manque 
absolu  de  dignité,  les  fameux  entretiens  de  Windsor  avec  la  reine 
Victoria  en  i844- 

M.  Thureau-Dangin,  qui  ne  redoute  pas  les  allusions  à  d’aussi 
fâcheux  souvenirs,  n’a  pas  manqué,  il  est  vrai,  de  hasarder  quel¬ 
ques  explications  ou  réserves,  mais  combien  timides  : 

Le  roi  qui  «  n’était  ni  d’âge  ni  de  goût  à  se  mettre  à  l’école,  était 
trop  fin  pour  ne  pas  sourire  de...  la  bienveillance  protectrice  avec 
laquelle  M.  de  Metternich  avait  pris,  à  son  égard,  le  rôle  de  pré¬ 
cepteur  et  presque  de  directeur  spirituel  ». 

J’imagine  que  Louis  XVIII  ou  Charles  X  n’eût  pas  vu  là  matière 
à  sourire.  Il  est  vrai  qu’avec  eux  le  chancelier  d’Autriche  n’eût 
pas  risqué  ces  airs  de  protection  bienveillante .  Mais  Louis-Philippe 
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pense  que  cela  pourrait  être  «  utile  à  la  politique  française  ».  Il  en 
prend  philosophiquement  son  parti. 

Reste  à  savoir  si,  même  au  point  de  vue  purement  utilitaire,  il 
suivait  le  meilleur  chemin,  si,  tandis  qu’avec  ses  finasseries  de 
paysan  madré,  il  se  flattait  de  rouler  tout  le  monde,  il  n’était  pas 
bel  et  bien  roulé  par  M.  de  Metternich.  Mais  laissons  de  côté  cette 
question.  Voilà  du  moins  qui  est  entendu  ;tout,  dans  les  rapports 
du  roi  avec  les  souverains  ou  ministres  étrangers,  n’est  qu’affaire 
d’habileté,  de  finesse,  où  la  dignité  n’a  rien  à  voir. 

Encore  pourtant  ne  faudrait-il  pas  trop  dépasser  la  mesure.  En 
octobre  1844»  l’affaire  Pritchard  à  peine  close,  l’émotion  non  cal¬ 
mée,  Louis-Philippe  s’était  empressé  de  passer  le  détroit;  il  rayon¬ 
nait  que  la  guerre  eût  pu  être  évitée.  Il  le  laissa  trop  voir. 

La  Reine  écrit  dans  son  Journal  intime,  à  la  date  du  9  octobre  : 
«  Le  Roi  a  beaucoup  parlé  de  nos  récentes  difficultés...  Il  a  dit 
que  la  nation  française  ne  désirait  pas  la  guerre,  mais  que  les 
Français  aiment  à  faire  claquer  leur  fouet  comme  les  postillons, 
sans  songer  aux  conséquences.  Puis,  il  a  dit  que  les  Français  ne 
comprenaient  pas  le  métier  de  négociants  comme  les  Anglais,  ni 
la  nécessité  de  la  bonne  foi,  qui  donnait  tant  de  stabilité  à  ce 
pays-ci.  La  France,  a-t-il  dit,  ne  peut  faire  la  guerre  à  l’Angle¬ 
terre,  qui  est  le  Triton  des  mers  ;  l’Angleterre  a  le  plus  grand 
empire  du  monde...  » 

M.  Thureau-Dangin,  nous  nous  hâtons  de  le  dire  à  son  honneur, 
voudrait  ne  pas  croire  à  l’authenticité  d’une  pareille  conversation  : 
«  Bien  que  Louis-Philippe  fut  alors  très  soucieux  de  plaire  à  la 
Reine,  je  doute  que  celle-ci  ait  bien  entendu  et  exactement  rapporté 
ce  qui  lui  avait  été  dit.  Elle  a  dû  exagérer,  et  mal  comprendre 
certaines  phrases  de  politesse.  Le  roi,  n’a  pu,  en  causant  avec  une 
souveraine  étrangère,  tenir,  sur  son  propre  pays,  certains  des  pro¬ 
pos  qui  lui  sont  ici  attribués  ». 

Il  ne  l’aurait  pas  dû,  tout  au  moins,  et  nous  voudrions  pouvoir 
partager  la  conviction  de  Thistorien  orléaniste,  si  tant  est  qu’il  soit 
convaincu.  Notons  qu’il  ne  songe  pas  à  nier  le  caractère,  le  ton 
général  de  l’entretien,  ce  qui  est  déjà  grave.  Une  plaide,  il  ne  sau¬ 
rait  plaider  exagération  possible  de  certains  termes,  inconve¬ 
nants  dans  la  bouche  d'un  roi  de  France,  s’adressant  à  la  reine 
d’Angleterre,  au  lendemain  surtout  de  démêlés  violents,  qui  ont 
failli  mettre  aux  prises  les  deux  pa^  s.  Hélas,  ces  termes  inconve¬ 
nants,  ce  sont  précisément  ceux  dont  l’authenticité  est  la  moins  dou- 
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teuse,  ceux  que  la  reine  a  soulignés,  parce  qu’ils  l’avaient  frappée 
davantage  ;  ils  portent  d’ailleurs  avec  eux,  indéniable,  leur  certifi¬ 
cat  d’origine.  Est-ce  la  reine  Victoria  qui  eût  inventé  par  exemple: 
les  Français  aiment  à  faire  claquer  leur  fouet  comme  les  postillons! 

Ajoutons  que  la  jeune  reine,  en  les  reproduisant  dans  son  Jour¬ 
nal  intime,  n’y  a  pas  mis  la  moindre  malice.  Elle  est  enchantée  de 
son  hôte,  qu’elle  trouve  un  si  aimable,  un  si  charmant  causeur, 
enchantée  de  l’excellente  opinion  qu’il  a  de  l’Angleterre  et  des 
Anglais. 

Gela  lui  semble  au  surplus  si  naturel  qu’elle  ne  songe  pas  à 
s’étonner  un  seul  instant  d’entendre  un  roi  de  France  parler  de  la 
sorte. 

Il  est  probable  que  Louis-Philippe  n’y  a  pas  attaché  de  son  côté 
autrement  d’importance.  J’imagine  même  qu’il  aurait  trouvé  quel¬ 
que  peu  ridicules  les  scrupules,  pourtant  très  légitimes,  très  hono¬ 
rables  de  son  historien. 

Les  questions  de  formes,  de  mots,  l’ont  toujours  laissé  fort  indif¬ 
férent.  Il  s’était  proposé  à  Windsor  d’être  parfaitement  aimable, 
il  y  a  tout  à  fait  réussi  ;  que  veut- on  de  plus  ?  Pourvu  qu’il  arrive 
à  ses  fins,  il  n’en  demande  pas  davantage.  Aj outons  qu’en  dépit  de 
plus  d’un  mécompte,  il  s’est  toujours  flatté  d’y  arriver,  ayant 
en  son  habileté  personnelle  une  confiance  sans  bornes.  C’est  là  un 
autre  trait,  ou  plutôt  le  trait  saillant,  distinctif,  de  sa  physionomie. 


Si  l’on  eût  demandé  à  Louis-Philippe  quel  était,  à  son  avis  le 
plus  habile  homme  de  son  royaume,  voire  de  son  temps,  il  eût 
probablement  répondu,  sans  hésiter  :  «  C’est  moi.  » 

De  là  son  désir,  très  naturel,  mais  fâcheux,  d’être  à  lui-même 
son  premier  ministre  ;  de  là,  sa  prétention  constante  de  diriger 
aussi  bien  la  politique  intérieure  que  la  politique  extérieure  de  son 
règne.  On  s’en  doutait,  il  est  vrai,  avant  M.  Thureau-Dangin, 
sans  soupçonner  toutefois  jusqu’où  cette  passion  jalouse  du  pou¬ 
voir  personnel  avait  pu  entraîner  le  souverain.  Son  livre,  à  cet 
égard,  est  plein  des  plus  curieuses,  des  plus  tristes  révélations. 

Au  lendemain  d’une  révolution,  il  est  difficile  parfois  de  consti¬ 
tuer  un  ministère  sérieux.  On  ne  doit  donc  pas  trop  s’étonner  que  la 
première  combinaison  ministérielle  du  ii  août  n’ait  été  qu’un  expé¬ 
dient  :  «  Jamais  on  n’a  vu  réunies  des  opinions  plus  opposées,  des 
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natures  plus  disparates  et  plus  inconciliables.  Impossible  par 
suite  d*av)oir  un  Président  du  Conseil.  Le  Roi  s^en  réserve  à  dessein 
les  fonctions.  » 

Gomment  il  les  exerce,  quelle  preuve  il  nous  donnera,  dès  la 
première  heure  de  sou  habileté,  de  son  aptitude  merveilleuse  à 
gouverner,  M.  Thureau-Dangin  va  nous  le  dire  : 

<(  Louvoyer,  gagner  du  temps,  ne  pas  prendre  d’initiative,  lâcher 
beaucoup  au  besoin,  sauf  à  reprendre  plus  tard,  laisser  l’expé¬ 
rience  révolutionnaire  se  continuer,  dans  l’espoir  que  le  mal 
s’usera  de  lui-même,  éviter  ou  ajourner  tous  les  conflits,  fût-ce  au 
prix  d’inconséquences  et  de  capitulations,  telle  est  la  tactique  que 
Louis-Philippe  semble  avoir  voulu  suivre.  » 

En  d’autres  termes,  sa  seule  règle  de  gouvernement,  son  seul 
système,  au  moins  provisoire,  est  de  ne  pas  gouverner  du  tout. 

Le  2  novembre,  le  cabinet  disloqué,  on  rentre  dans  la  fiction 
constitutionnelle  ;  le  roi  cède  à  M.  Ladite  la  présidence  du  Conseil, 
présidence  purement  nominale,  s’entend.  Le  roi  ne  l’a  choisi  que 
parce  qu’il  est  son  alter  ego. 

«  Saint-Jacques  et  Saint-Philippe,  disait  le  prince  en  faisant 
allusion  à  son  prénom  et  à  celui  du  banquier,  ne  sont  pas  moins 
unis  sur  la  terre  que  dans  le  ciel.  » 

Impossible  en  effet  de  rêver  accord  plus  touchant,  plus  parfait  : 
«  la  seule  politique  qu’on  découvrît  en  M.  Laffitte,  si  toutefois  on 
peut  appeler  cela  une  politique,  était  celle  du  laisser  aller,  sans 
plan  et  sans  volonté,  que  Garrel  devait  qualifier  d’un  mot  heureux, 
le  gouvernement  par  abandon.  Gette  politique  livrait  les  chambres 
ou  les  rues  à  qui  voulait  s’en  emparer,  et  aboutissait  à  une  véri¬ 
table  impuissance,  sans  cesser  cependant  d’être  toujours  souriante 
et  satisfaite  d’elle-même...  C’était  une  des  formes  du  présomp¬ 
tueux  optimisme  de  M .  Laffitte  de  croire  que  la  seule  grâce  de  son 
esprit,  et  la  séduction  de  sa  personne  suffiraient  à  concilier  les 
esprits  les  plus  opposés,  et  à  désintéresser  les  plus  exigeants.  » 

Pardon,  ce  portrait  souriant  n’est-il  pas  le  portrait  frappant  du 
roi?  Gette  politique  Laffitte  n’est-elle  pas  exactement  la  politique 
royale? 

On  sait  ce  qu’elle  nous  a  valu  :  sept  longs  mois  d’anarchie,  que 
couronnent  dignement  les  émeutes  des  i4  et  i5  juillet,  les  scènes 
ignobles,  hideuses,  de  Saint-Germain-l’Auxerrois  et  de  l’Arche¬ 
vêché. 

«  Pour  calmer  l’émeute,  on  s’humilie  devant  elle.  Vainement 
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s’agit-il  de  l’honneur  même  du  roi,  les  ministres  ne  reculent  devant 
aucune  humiliation.  L’émeute  ayant  laissé  voir  que  les  fleurs  de 
lys  de  France  lui  déplaisaient  presque  autant  que  les  croix  des 
Eglises,  M.  Laffitte,  dès  le  i6  février,  présente  à  la  signature  une 
ordonnance  supprimant  ces  fleurs  de  lys  dans  l’écusson  royal,  et 
dans  le  sceau  de  l’Etat  ». 

M.  Thureau-Dangin  prétend  ou  suppose  que  Louis-Philippe  «  se 
refusa  d’abord  à  mutiler  son  propre  blason  ».  La  résistance,  en 
tous  cas,  ne  fut  pas  longue,  car  «  le  jour  même,  les  voitures  du  roi 
sortaient  avec  leurs  panneaux  grattés  ». 

Et  l’historien  de  conclure  :  «  Quel  autre  homme  que  M.  Laffitte 
aurait  eu  assez  peu  le  sens  de  la  dignité,  pour  imposer  à  la  royauté 
nouvelle  un  pareil  sacrifice,  et  le  lui  imposer  au  lendemain  d’une 
sédition  ?  » 

Il  eût  dû  ajouter:  quel  autre  souverain  que  Louis-Philippe 
aurait  Jamais  consenti  à  une  pareille  honte? 

S’il  n’ose  pas  le  dire,  il  le  donne  clairement  à  entendre,  en  rap¬ 
pelant  le  mot  de  La  Fayette  au  roi  :  «Vous  savez  que  j’ai  toujours 
«  souhaité  qu’on  effaçât  ces  signes  de  Goblentz  et  de  la  Restaura- 
«  tion.  Je  l’aurais  fait  tous  les  jours  avant,  et  tous  les  jours  après 
«  celui  où  vous  l’avez  fait  ». 

De  La  Fayette,  si  complaisant,  si  indulgent  à  toutes  les  exigen¬ 
ces  révolutionnaires,  le  mot  était  dur.  Il  n’est  que  mérité. 

Et  il  fallut  que  le  parlement,  las  de  cette  anarchie,  de 
ces  lâchetés  gouvernementales,  forçât  la  main  au  roi,  pour 
obtenir  de  lui  le  renvoi  d’un  ministre,  qui  venait  de  déshonorer  la 
royauté. 

Louis-Philippe,  malgré  tout,  aimait  M.  Laffitte  «  qui,  par  son 
insouciance  même,  lui  paraissait  un  ministre  commode  ». 

Il  hésitait  d’autant  plus  que  le  successeur  désigné,  imposé  par 
par  l’opinion  publique,  par  les  chambres  du  moins,  était  Casimir 
Périer.  Celui-ci  «  lui  semblait,  non  sans  raison  devoir  être  un 
ministre  bien  moins  commode,  aussi  jaloux  de  faire  sentir  son  au¬ 
torité  à  la  couronne,  qui  ne  le  désirait  pas,  qu’au  pays  qui  en 
avait  besoin  ». 

Force  fut  de  s’exécuter  pourtant.  Le  i3  mars  le  cabinet  Casimir 
Périer  était  constitué.  Autant  le  pouvoir  s’est  montré  jusque  là 
indolent  et  lâche,  autant  il  va  se  montrer,  désormais,  énergique, 
brutal  même. 

Il  le  fallait,  et  Louis-Philippe  était  trop  intelligent  pour  ne  pas 
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comprendre  vite  tout  ce  que  la  royauté,  comme  le  pays,  a  dû  au 
nouveau  ministère. 

Il  le  comprit  si  bien  qu’il  ne  tarda  guère  à  revendiquer  pour  lui- 
même  l’honneur  des  services  rendus.  Rien  ne  lui  était  plus  péni¬ 
ble  que  d’entendre  autour  de  lui  attribuer  à  Casimir  Périer  le  mé¬ 
rite  d’avoir  inauguré  la  politique  de  résistance. 

Quelques  semaines  après  la  mort  du  président  du  Conseil, 
«  causant  avec  MM.  Odillon-Barrot,  Laffitte  et  Arago,  il  leur 
disait: — J’ai  remarqué,  messieurs,  que  vous  appelez  tous  mon 
système  de  gouvernement  le  système  du  i3  mars.  Cette  dénomina¬ 
tion,  je  dois  vous  en  avertir,  est  tout  à  fait  impropre.  Le  système 
que  nous  suivons  aujourd’hui  est  celui  que  j’adoptai,  après  de 
sérieuses  réflexions,  en  montant  sur  le  trône.  »  * 

Il  fallait  une  certaine  audace  pour  risquer,  surtout  devant 
M.  Ladite,  une  pareille  assertion.  Aussi  M.  Thureau-Dangin  n’a- 
t-il  pas  hésité  à  convenir  que  le  roi  Louis-Philippe  «  en  prenait 
trop  à  son  aise  avec  les  faits  ». 

D’autre  part,  quelle  jalousie  mesquine  presque  indécente,  au 
lendemain  d’une  pareille  mort  !  Comment  l’historien  peut-il  s’éton¬ 
ner  des  suppositions  qu’elle  a  fait  naître  :  i(  Des  esprits  malveil¬ 
lants  insinuèrent  que  Louis-Philippe  en  avait  éprouvé  un  soula¬ 
gement  ;  insinuation  peu  fondée,  à  laquelle  les  propos  inconvenants 
et  maladroits  de  certains  courtisans  avaient  pu  fournir  prétexte  » . 

N’est-ce  pas  un  demi-aveu  ?  Quand  les  courtisans  tiennent  des 
propos  de  ce  genre,  c’est  avec  la  certitude  qu’ils  ne  déplaisent 
pas  au  souverain. 

Ils  n’ignoraient  pas  combien  le  roi  avait  souffert  de  se  voir 
écarté  des  affaires  par  ronil3rageuse  susceptibilité  du  président  du 
Conseil.  M.  Thureau-Dangin  d’ailleurs  est  le  premier  à  le  recon¬ 
naître  :  «  Une  faiblesse  de  Louis-Philippe  était  d’accepter  malaisé¬ 
ment,  dans  le  régime  parlementaire,  ce  partage  qui  donne  au 
ministre,  axec  la  responsabilité,  ce  qu’il  y  a  de  plus  visible  dans 
le  gouvernement.  Périer  avait  singulièrement  comprimé  et  froissé 
ce  goût  de  Louis-Philipppe  pour  le  gouvernement,  et  pour  le  gou¬ 
vernement  visible.  » 

Il  est  donc  peu  probable  que  sa  mort  ait  dû  lui  causer  de  très 
vifs  regrets,  au  contraire. 

Toujours  est-il  qu’il  ne  s’empressa  guère  de  le  remplacer,  trop 
heureux  de  reprendre  en  main  «  la  direction  effective  des  affaires  ». 

Malheureusement  éclatent  coup  sur  coup  l’insurrection  républi- 
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cainede  juin  i832,  l’insurrection  légitimiste  de  Vendée.  Le  cabinet 
décapité  n’est  pas  en  état  de  se  présenter  devant  les  Chambres  :  «  Un 
ministère  et  un  vrai  président  du  Conseil,  tel  était  le  vœu  qui  se 
dégageait  de  toutes  les  conversations  du  monde  parlementaire. 
Force  fut  donc  au  roi  de  se  rendre  compte  qu’il  n’était  pas  si 
simple  de  ne  pas  remplacer  Casimir  Périer  ». 

Encore  une  fois  il  se  résignera  donc,  mais  il  mit  six  mois  à  se 
résigner.  Casimir  Périer  était  mort  le  i6  mai  iSSa;  le  maréchal 
Soult  ne  le  remplacera  que  le  ii  octobre.  Curieux  choix,  qui 
permet  au  roi  de  duper  l’opinion  publique,  tout  en  paraissant  lui 
donner  satisfaction.  La  renommée  militaire  du  personnage  en 
faisait  un  président  très  réel,  d’apparence,  très  décoratif.  Au 
fond  «  sans  expérience  du  détail  des  affaires,  autres  que  celles  de 
l’armée,  il  n’apportait  pas  au  pouvoir  des  opinions  et  des  desseins 
assez  arrêtés  pour  que  Louis-Philippe  pût  craindre  de  le 
voir  tout  attirer,  absorber,  dominer,  aux  dépens  de  L'initiative 
royale  ». 

Le  maréchal  devait  donc  être  aussi  peu  gênant  que  possible.  Le 
roi  se  crut  assuré  d’avoir  ses  coudées  franches. 

Il  avait  compté  sans  la  trinité  de  Broglie,  Guizot,  Thiers.  L’en¬ 
tente  de  ces  trois  hommes,  si  remarquables  à  des  titres  divers,  eut 
dû  être  considérée  par  la  royauté  comme  une  bonne  fortune  ines¬ 
pérée.  Le  duc  de  Broglie,  universellement  respecté,  tenait  une 
haute  situation  à  la  chambre  des  pairs  ;  ses  deux  collègues  devaient 
exercer  plus  tard,  sur  les  deux  grandes  fractions  de  la  chambre 
des  députés,  le  centre  droite  et  le  centre  gauche,  une  influence 
destinée  à  aller  toujours  grandissant. 

Il  y  avait  là  pour  le  pouvoir  une  force  réelle,  immense,  qu’on 
ne  pouvait  mettre  trop  de  soin  à  ménager,  à  conserver.  De  l’union 
étroite  de  ces  trois  hommes,  la  royauté  comme  le  paj^s  n’avaient 
à  attendre,  au  dehors,  au  dedans;  que  gloire  et  profit.  Louis- 
Philippe  ne  voulut,  ne  sut  y  voir  qu’un  danger,  une  menace  pour 
son  initiative  royale,  pour  la  prépotence  royale  : 

«  Quand  ces  trois  messieurs  sont  d’accord,  disait-il,  je  suis  neu¬ 
tralisé,  je  ne  puis  plus  faire  prévaloir  mon  avis.  C’est  Casimir 
Périer  en  trois  personnes  ». 

Donc  il  fallait  rompre  au  plus  vite  ce  faisceau  solide,  dût-on 
ébranler  du  même  coup  la  solidité  de  la  monarchie. 

Le  duc  de  Broglie  d’ailleurs  déplaisait  aux  ambassadeurs  de 
Russie,  d’Autriche,  de  Prusse,  qui  le  trouvaient  trop  raide,  et  qui 
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«  n’étaient  pas  les  moins  empressés  à  désirer,  même  à  conseiller 
un  «  changement  de  ministère  ». 

«  Une  intrigue  sournoise  »  amena  le  duc  de  Broglie  à  donner  sa 
démission.  «  Le  roi  l’accepta  facilement,  plusieurs  disaient  même 
volontiers...,  avec  cette  arrière-pensée  que  les  deux  survivants 
seraient  moins  forts,  et  qu’étant  donné  leurs  divergences  d’ori¬ 
gine  et  de  tendances,  il  serait  facile  de  les  dominer,  en  les  oppo¬ 
sant  l’un  à  l’autre  ». 

Il  devinait  la  secrète  ambition  de  l’un  et  de  l’autre  d’arriver  aux 
Affaires  Etrangères.  Excellent  moyen  et  sûr,  d’amener  la  brouille 
entre  eux.  Une  véritable  chance,  qu’il  fallait  se  hâter  de  saisir. 

<;(  Quant  au  malheur  de  rompre  entre  ces  deux  hommes  d’État 
l’union  formée  sous  les  auspices  de  Périer,  et  d’y  substituer  une 
rivalité  dont  l’avenir  devait  montrer  tout  le  péril,  Louis-Philippe 
ne  la  voyait  pas.  Il  se  laissait  séduire  par  l’idée  de  multiplier 
les  relais  ministériels,  et  d’augmenter  son  autorité  sur  des  conseil¬ 
lers  qui  sauraient  avoir  derrière  eux  des  remplaçants  tout  prêts  ». 

En  vérité,  si  de  telles  révélations  ou  affirmations  émanaient 
d’écrivains  anti-orléanistes,  ne  serait-on  pas  tenté  de  les  trouver 
suspectes  ?  Jamais  historien,  avant  M.  Thureau-Dangin,  n’avait, 
avec  une  conscience  plus  implacable,  fouillé  et  mis  à  nu  l’âme  de 
Louis-Philippe. 

Après  la  chute  du  duc  de  Broglie,  il  sembla  se  prendre  d’un 
goût  très  vif  pour  Thiers.  Trouvait-il  Guizot  trop  ancré  dans  la 
résistance  ?  Jugeait-il,  après  les  élections  de  juin  1 834,  jeune 

ministre  aurait  plus  facilement  l’oreille  d’une  chambre  plus  libé¬ 
rale?  Autant  de  considérations  sérieuses,  dont  un  souverain  intel¬ 
ligent  peut  et  doit  tenir  compte.  Non.  Pas  d’illusions  de  ce  genre  ; 
M.  Thureau-Dangin  va  nous  révéler  les  vrais  motifs  de  la  préfé¬ 
rence  rovale  : 

((  Si  Louis-Philippe  estimait,  s’il  respectait  le  professeur  illus¬ 
tre,  il  se  sentait  plus  à  l’aise  avec  le  journaliste  parvenu  de  la 
veille.  Il  se  flattait  de  trouver  celui-ci  plus  maniable,  plus  acces¬ 
sible  à  son  influence,  parce  qu’il  était  plus  mobile,  moins  scrupu¬ 
leux,  moins  monté  sur  les  échasses  de  ses  principes  ». 

En  un  mot,  il  le  préférait,  parce  qu’il  l’estimait  moins.  Qui 
oserait,  après  de  pareils  aveux,  soutenir  encore  que  M.  Thureau- 
Dangin  est  un  apologiste  de  la  monarchie  de  juillet  ? 

Le  machiavélisme  de  Louis-Philippe  ne  réussit  pas  tout  d’abord 
auprès  de  Thiers.  En  dépit  des  cajoleries,  en  dépit  des  pièges  ten- 
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dus  à  sa  juvénile  ambition,  le  journaliste  parvenu,  plus  scrupu¬ 
leux  qu’on  ne  le  supposait,  s’obstinait  à  regretter  le  duc  deBroglie, 
à  rester  uni  à  Guizot.  Il  comprenait  tous  les  avantages  de  cette 
union,  que  le  roi  ne  voulait  pas  voir  :  «  M.  Guizot  ne  va  pas  sou¬ 
vent  assez  loin,  je  le  pousse.  Je  tends  parfois  à  dépasser  le  but,  il 
me  modère.  Nous  avons  besoin  l’un  de  l’autre.  Nous  nous  complé¬ 
tons  l’un  l’autre.  Est-ce  que  nous  pouvons  nous  séparer?  » 

* 

%  * 

La  séparation  se  fera  pourtant,  complète,  définitive,  en  1840. 
Louis  Philippe  l’a  payé  cher.  11  l’avait  voulu. 

Il  est  triste  de  voir  un  souverain  prendre  ainsi  plaisir  à  semer  la 
désunion,  la  division,  parmi  les  meilleurs  de  ceux  qui  sont  appelés 
à  le  servir  ;  triste  de  le  voir  sacrifier,  à  l’intérêt  mesquin  de  sa 
petite  vanité  personnelle,  les  intérêts  supérieurs  du  pays.  Mais  il 
est  plus  triste  encore  de  le  voir  mêler,  à  ces  misérables  intrigues 
ministérielles,  les  ambassadeurs  étrangers. 

Nous  avons  déjà  constaté  qu’en  i834  ceux-ci  se  permettaient  de 
conseiller  au  roi  le  renvoi  de  M.  de  Broglie. 

Le  12  mars  i835,  Louis  Philippe,  ayant  dû  subir  le  duc  à  nou¬ 
veau,  n’a  rien  de  plus  pressé  que  de  s’en  excuser  auprès  des  repré¬ 
sentants  des  puissances  :  «  Il  déclare  au  comte  Apponyi,  ambas¬ 
sadeur  d’Autriche  que  Broglie  est  une  nécessité  qu'il  a  dù  acaler..., 
et  il  répète  au  chargé  d’affaires  de  Russie  :  —  On  m'a  forcé  de 
prendre  M.  de  Broglie  »  — 

Ne  dirait-on  pas  qu’il  a  besoin  de  leur  autorisation  pour  com¬ 
poser  ses  ministères  à  leur  gré?  Puis,  quel  sera  le  crédit,  l’autorité 
d’un  ministre  des  affaires  étrangères,  quand  son  souverain  se  sera 
exprimé,  en  de  pareils  termes,  sur  son  compte,  avec  les  représen¬ 
tants  de  l’étranger  ? 

Mais  précisément  Louis-Philippe  ne  se  soucie  en  aucune  façon 
que  ses  ministres  aient  autorité  et  crédit.  Il  faut  que  l’Europe 
sache  bien  que  c’est  lui  qui  gouverne,  et  qui  gouverne  seul.  Aussi 
n’hésite-t-il  pas  à  «  neutraliser  ou  corriger  leur  action  par  dessus 
leur  tête,  et  plus  ou  moins  à  leur  insu.  » 

M.  Thureau-Dangin  nous  a  dit  notamment  tous  les  mauvais 
tours  joués  de  la  sorte  au  duc  de  Broglie. 

Le  duc,  ne  se  faisant  aucune  illusion  sur  les  sentiments  de  haine 
ou  de  mépris,  que  nourrissaient  à  notre  endroit  les  grandes  puis¬ 
sances  continentales,  se  montrait  partisan  résolu  de  l’alliance  anglai- 
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se.  Il  était  très  décidé  surtout  à  ne  pas  se  laisser  regarder  de  haut, 
à  rendre  au  besoin  dédains  pour  dédains. 

Il  n’était,  au  contraire,  avances,  cajoleries,  que  le  roi  ne  prodi¬ 
guât  aux  ambassadeurs  de  Prusse,  d’Autriche,  de  Russie.  Il  les  in¬ 
vitait  à  s’adresser  directement  à  lui,  leur  laissait  prendre  avec  lui, 
l’habitude  de  longues  causeries  ((  presque  familières,  amicales,  » 
où  il  leur  confiait  «  ses  griefs  contre  l’Angleterre,  son  désir  de  se 
rapprocher  des  cours  de  Berlin,  de  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg. 

A  plus  d’une  reprise  «  M.  de  Broglie,  d’accord  avec  l’Angleterre, 
avait  refusé  de  s’associer  aux  démarches  des  puissances  continen¬ 
tales,  pour  imposer  à  la  Suisse  des  mesures  contre  les  réfugiés  poli¬ 
tiques.  »  Il  avait  même  protégé,  encouragé  sa  résistance,  estimant 
que  c’était  le  rôle,  le  devoir  de  la  France  libérale,  d’agir  ainsi. 

Et  le  roi,  déplorait,  raillait,  avec  les  ambassadeurs  étrangers 
«  la  marotte  suisse  »  de  son  ministre. 

On  comprend  si  les  représentants  de  la  Sainte- Alliance  «  se  prê¬ 
taient  avec  empressement  à  ces  épanchements  »  à  ces  confidences 
singulières,  sachant  quel  profit  ils  en  pourraient  tirer  à  l’occasion. 

Une  telle  conduite  du  roi  fut  «  pour  beaucoup  dans  les  déplorables 
crises  ministérielles  de  i834  et  de  i835,  et  bientôt  dans  la  chute, 
plus  déplorable  encore,  du  cabinet  du  ii  octobre.  » 

De  là  aussi,  plus  tard,  en  1840,  la  chute  du  cabinet  du  mars, 
et  le  piteux  échec  de  notre  diplomatie  en  Orient,  échec  dû,  moins 
aux  prétendues  fanfaronnades  de  Thiers,  qu’aux  lamentables  in¬ 
discrétions  du  roi. 

On  sait  que  l’Europe,  invitée  par  nous  à  régler  en  commun  la 
question  d’Orient,  s’était  secrètement  entendue  pour  la  régler 
sans  nous,  ou  plutôt  contre  nous,  c’est-à-dire,  contre  notre  protégé, 
le  pacha  d’Egypte. 

L’ultimatum  adressé  à  Méhémet  Ali  était  un  véritable  soufflet  à 
la  France.  A  la  première  nouvelle  de  la  Convention  de  Londres, 
l’indignation  fut  unanime  chez  nous.  Les  journaux  les  plus  modé¬ 
rés  se  montraientles  plus  violents  ;  «  Le  traité,  disaient  Zes  Débats, 
est  une  insolence  que  la  France  ne  supportera  pas  ;  son  honneur 
le  lui  défend...  La  France  ne  reculera  pas,  la  France  ne  peut  pas 
reculer.  Il  est  nécessaire  qu’elle  se  prépare  à  la  guerre  ». 

Le  ministère  s’y  prépara  activement.  Il  appelait  sous  les  dra¬ 
peaux  les  jeunes  soldats  disponibles  des  classes  de  1 836  à  1839, 
créait  des  régiments  nouveaux,  décrétait  d’utilité  publique  les 
travaux  de  fortification  autour  de  Paris, 
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On  a  beaucoup  raillé  renthousiasine  guerrier  de  Thiers,  son 
désir  de  jouer  aü  Napoléon.  S’il  se  montra  si  belliqueux  en  1840, 
il  est  juste  de  convenir  qu’il  le  fut  avec  le  pays  tout  entier.  Il  n’a 
fait  que  partager  l’entraînement  général. 

Plus  sage  même,  plus  réfléchi  qu^on  ne  l’a  voulu  dire,  il  trom¬ 
pait,  par  sa  réserve,  ceux  qui  comme  Palmerston  s’attendaient  à  le 
voir  faire  «  le  bravache  ».  Tout  en  armant  il  donnait  à  Alexandrie 
les  plus  sages  conseils,  tâchait  de  décider  Méhémet  Ali  à  des  con¬ 
cessions.  Mieux  que  personne,  il  se  rendait  compte  qu’une  guerre 
contre  l’Europe  coalisée  serait  une  étrange  témérité,  presque  une 
folie.  Au  fond,  il  ne  voulait  pas  la  guerre  ;  il  se  flattait  qu’elle 
serait  évitée,  que  l’Europe  n’irait  pas  jusqu’au  bout  de  son  ultima-' 
tum,  si,  derrière  l’Egypte  raisonnable^  elle  apercevait  la  France 
menaçante. 

Son  calcul  sans  doute  pouvait  être  déjoué.  Le  risque  était  gros 
à  courir.  Il  est  à  coup  sûr  plus  sage  de  ne  montrer  les  dents  que  si 
l’on  est  absolument  décidé  à  mordre.  Soit. 

On  comprendrait  donc  que  Louis-Philippe,  s’il  trouvait  les  pro¬ 
jets  de  son  ministre  téméraires,  ou  ses  illusions  dangereuses,  eût 
essayé  de  le  calmer,  de  l’arrêter  dès  le  début,  lui  eût  même  au 
besoin  demandé  sa  démission.  Il  aurait  été  dans  son  droit. 

Mais  au  premier  abord,  le  roi  s’était  montré  «  plus  animé,  plus 
menaçant  que  M.  Thiers.  —  Ne  croyez  pas,  disait-il  très  haut  aux 
ambassadeurs  des  puissances,  que  je  me  sépare  de  mon  ministère 
et  de  mon  pays.  Vous  voulez  la  guerre,  vous  l’aurez.  —  G’est  qu’en 
dépit  des  calomnies  de  l’opposition,  la  sensibilité  patriotique  du 
vieux  roi  était  des  plus  vives  »,  ajoute  M.  Thureau-Dangin. 

A  la  bonne  heure,  et  comme  on  serait  heureux  de  croire  l’histo¬ 
rien  sur  parole  !  Ses  vaillants  fils,  à  l’heure  même,  sont  tout 
vibrants  d’indignation  et  de  patriotisme.  Il  est  si  naturel  de  penser 
que  le  père  est  de  cœur  avec  eux  ? 

/ 

Pourquoi  faut-il  que  M.  Thureau-Dangin  se  soit  chargé  lui- 
même  de  nous  désillusionner,  de  nous  prévenir  que,  chez  Louis- 
Philippe,  le  comédien  pouvait  parfois  faire  tort  au  patriote  : 

«  Faut-il  ajouter,  dit-il,  que  tout  dans  ces  scènes  n’était  peut- 
être  pas  entraînement  irréfléchi,  et  qu’en  se  laissant  aller  à  une 
irritation  très  sincère'  ce  fin  politique  visait  à  produire  au  dehors 
et  au  dedans  un  effet  calculé  !  » 

Quel  effet  !  Et  quel  a  bien  pu  être  le  calcul  du  vieux  roi  ?  Pa- 
ience,  l’historien  orléaniste  précisera  : 
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«  Un  peu  plus  tard,  le  roi  expliquait  ainsi  à  M.  Pasquier  son 
attitude  :  Si  le  lendemain  du  traité,  je  m’étais  prononcé  pour  la 
paix,  M.  Thiers  eût  quitté  le  ministère,  et  je  serais  aujourd’hui  le 
plus  impopulaire  des  hommes.  Au  lieu  de  cela, /ai  crié  plus  haut 
que  lui,  et  je  l’ai  mis  aux  prises  avec  les  difficultés  »  ! 

Tout  commentaire,  je  pense,  serait  inutile.  La  confidence  toute¬ 
fois  est-elle  très  authentique  !  D’où  l’a  tirée  M.  Thureau-Dangin  ? 
Des  notes  inédites  de  M.  Duvergier  de  Hauranne.  Ce  dernier  la 
tenait-il  même  directement  de  M.  Pasquier?  Voilà  bien  des  inter¬ 
médiaires,  et  de  quoi  peut-être  la  rendre  suspecte.  Voulez-vous 
donc  d’autres  témoignages?  Ecoutez  le  récit  de  M.  de  St-Aulaire, 
que  nous  devons  encore  à  M.  Thureau-Dangin. 

M.  de  St-Aulaire,  ambassadeur  à  Vienne,  venait  de  prendre, 
après  les  dernières  instructions  de  son  ministre,  celles  du  roi  : 
«  Il  lût  sorti  convaincu  de  leur  parfait  accord,  si,  au  moment  de 
lui  donner  congé,  le  prince  n’eùt  ajouté  :  —  vous  voilà  bien  endoc¬ 
triné,  mon  cher  ambassadeur,  votre  thème  officiel  est  excellent. 
Pour  votre  gouverne  particulière,  il  faut  cependant  que  vous 
sachiez  que  je  ne  me  laisserai  pas  entraîner  trop  loin  par  mon 
petit  ministre.  Au  fond,  il  veut  la  guerre,  et  moi,  je  ne  la  veux 
pas.  Quand  il  ne  me  laisssera  plus  d’autre  ressource,  je  le  briserai, 
plutôt  que  de  rompre  avec  toute  l’Europe  ». 

Cette  fois  nous  sommes  fixés  ;  plus  de  doute  sur  la  campagne 
secrète  que  le  roi  mène  contre  son  ministre. 

Admettons  que  Thiers  ait  voulu  réellement  la  guerre,  comme 
Louis-Philippe  le  prétend,  admettons  de  plus  que  la  reculade,  à 
laquelle  le  roi  est  résolu,  soit  préférable  à  la  guerre.  Il  est  du 
moins  hors  de  doute  qu’il  eût  mieux  valu,  si  possible,  esquiver  à 
la  fois  et  la  guerre  et  la  reculade. 

La  seule  chance  d’arriver  à  un  tel  résultat,  si  désirable,  est  évi¬ 
demment  de  laisser  l’Europe  croire  au  parfait  accord  du  ministre 
et  du  roi,  à  la  sincérité  de  leurs  dispositions  belliqueuses. 

Or,  de  l’aveu  même  de  M.  Thureau-Dangin,  il  est  indiscutable 

qu’on  sut  très  vite  à  quoi  s’en  tenir,  à  Vienne  comme  à  Londres  : 

• 

«  Les  sentiments  de  Louis-Philippe  étaient  connus  à  V étranger. 
De  Vienne,  M.  de  Metternich  y  faisait  directement  appel,  en  pas¬ 
sant  par  dessus  la  tête  des  ministres  français  ». 

Dès  le  24  août.  Ch.  Gréville  recevait  de  Paris  une  lettre  de  son 
frère  l’avertissant  que  l’union  du  roi  et  de  Thiers  n’etait  qu’oppa- 
rente. 
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Le  i8  septembre,  le  diplomate  anglais  Bulwer,  après  une  longue 
et  vive  conversation  avec  le  Président  du  Conseil,  se  donnait  le 
malin  plaisir  de  lui  communiquer  le  compte-rendu  de  la  dite  con¬ 
versation,  envoyé  par  lui  à  Palmerston.  Il  avait  soin  de  prévenir 
son  ministre  que  l’entretien,  dont  il  lui  rendait  compte,  -nf exprimait 
que  le  sentiment  personnel  de  M.  Thiers.  Puis  il  ajoutait  :  «  Vous 
ne  devez  pas  avoir  la  moindre  appréhension  que  le  roi  adhère 
jamais  à  un  tel  programme  ;  si  M.  Thiers  offre  sa  démission  sur 
cette  question,  elle  sera  acceptée  sans  aucune  hésitation  ». 

On  voit  que  Bulwer  était  on  ne  peut  mieux  renseigné.  Palmers¬ 
ton  avait  beau  jeu  dès  lors  à  se  montrer  intraitable. 

Dans  ces  conditions,  la  démission  de  Thiers  n’était  qu’une 
question  de  jours  et  de  semaines.  Le  i4  octobre,  M.  Guizot  quittait 
Londres  pour  le  remplacer  au  ministère  des  Affaires  étrangères. 

Et  M.  Thureau-Dangin  de  conclure  :  «Si  M.  Thiers  ne  nous  a  pas 
conduit  à  la  guerre,  il  le  doit  au  roi  qui  l’arrêta.  Avec  quelle 
justesse  de  coup  d’œil,  quelle  adresse  et  quelle  sûreté  de  main  le 
prince  a  dénoué  cette  crise  si  compliquée  et  si  périlleuse,  tous  les 
contemporains  en  ont  été  frappés.  A  l’étranger,  M.  Ch.  Gréville... 
ne  pouvait  contenir  son  admiration  pour  cette  merveilleuse  saga¬ 
cité...  grâce  à  laquelle  tôt  ou  tard  (Louis-Philippe)  arrivait  tou¬ 
jours  à  ses  fins  ». 

La  conclusion  n’était  peut-être  pas  plus  attendue  que  l’admira¬ 
tion  ne  semble  justifiée.  Il  est  incontestable  toutefois  que  Louis- 
Philippe  était  arrivé  à  ses  fins.  Il  ne  voulait  pas  de  guerre,  et  l’on 
peut  être  assuré  désormais  que  la  guerre  n’aura  pas  lieu,  quoiqu’il 
arrive.  Il  travaillait  depuis  des  années  à  brouiller  Thiers  et  Guizot, 
on  peut  être  assuré  de  même  que  la  brouille  sera  désormais 
mortelle. 

On  ne  saura  jamais  au  juste  tout  ce  que  la  France  y  a  perdu. 
Le  roi  du  moins  y  gagna  de  satisfaire,  pendant  plus  de  sept 
années  consécutives,  sa  passion  de  pouvoir  personnel. 

* 

*  * 

D’octobre  1840  à  février  1848,  le  véritable  président  du  Conseil, 
ce  n’est  ni  le  maréchal  Soult,  ni  même  Guizot,  comme  on  est 
trop  disposé  à  le  croire  ;  c’est  Louis-Philippe. 

Sans  doute,  sur  23resque  tous  les  points  de  politique  extérieure, 
le  ministre  partage  les  idées  du  roi  ;  il  ne  lui  est  ni  pénible,  ni 
difficile  de  suivre  une  politique,  qui  est  au  fond  la  sienne. 
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Il  n’en  a  pas  été  tout  à  fait  de  même  pour  ce  qui  regarde  la 
politique  intérieure.  Guizot  a  eu  plus  d’une  fois  conscience  des 
fautes,  des  maladresses  commises,  ce  qui  ne  l’a  pas  empêché  d’en 
endosser  la  responsabilité,  notamment  en  i843,  à  propos  de  la 
dotation  Nemours,  en  18445  lors  du  pèlerinage  de  Belgrave  Square. 

Quant  à  la  réforme  électorale  et  parlementaire,  là  encore,  son 
tort  le  plus  grave,  son  tort  impardonnable  a  été  de  subir  la  vo¬ 
lonté  du  roi,  car  il  l’a  subie,  bien  plus  qu’il  n’a  obéi  en  réalité  à 
ses  propres  inspirations.  On  lui  a  souvent  reproché  d’avoir  par 
son  entêtement  personnel,  conduit  la  monarchie  à  sa  perte.  La 
vérité  est  que  Louis-Philippe  a  été  le  premier,  le  véritable  auteur 
responsable  de  sa  propre  chute.  Voilà  ce  que  démontre,  avec  une 
évidence  saisissante,  l’histoire  de  M.,Thureau-Dangin. 

N’oublions  pas  que  Guizot,  dans  une  brochure  de  1826,  s’était 
élevé,  avec  une  rare  énergie,  avec  une  remarquable  éloquence, 
contre*  l’odieux  du  privilège  électoral  attribué  à  la  fortune  seule. 
Nul  n’a  mieux  que  lui  plaidé,  à  cette  époque,  les  droits  de  l’intelli¬ 
gence,  démontré  la  nécessité  d’adjoindre  aux  censitaires  les  capa¬ 
cités. 

Gomment,  après  1840,  a-t-il  osé,  reniant  avec  éclat  ses  opinions 
passées,  soutenir  que  l’adjonction  des  capacités  n’était  ni  néces¬ 
saire,  ni  légitime?  J’avoue  qu’étant  donné  l’homme,  sa  haute 
valeur  intellectuelle,  un  tel  revirement  m’avait  toujours  paru 
presque  impossible  à  comprendre. 

Jusqu’en  i845  passe  encore.  La  question  de  réforme  électorale 
et  parlementaire  était  devenue  une  arme  entre  les  mains  de  l’oppo¬ 
sition.  On  comprend  à  la  rigueur  que  Guizot,  avec  son  esprit  de 
combativité,  n’ait  pas  voulu  avoir  l’air  de  céder  à  ses  adversaires. 
Il  n’est  pas  bon,  en  thèse  générale,  que  le  pouvoir  cède  à  l’opposi¬ 
tion,  ne  demanderait-elle  que  des  choses  raisonnables. 

Mais  à  une  condition,  et  sous  cette  réserve  expresse,  que  le 
pouvoir  alors  prenne  hardiment  lui-même  l’initiative  des  réformes 
utiles,  des  progrès  nécessaires.  Les  vrais  hommes  d’Etat  d’Angle¬ 
terre  n’y  manquent  pas.  Comment  Guizot,  si  nourri  des  traditions 
du  parlementarisme  anglais,  n’eût-il  pas  songé  à  s’en  inspirer  tôt 
ou  tard  ? 

Il  y  songea  certainement  en  1846.  Le  moment  était  des  plus 
favorables.  La  majorité  conservatrice,  renforcée  par  les  récentes 
élections,  semblait* elle-même  convertie  au  moins  à  la  réforme 
parlementaire.  Bon  nombre  de  conservateurs  en  avaient  donné  l’as- 
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surance  à  leurs  électeurs.  Guizot,  lui,  s’était  abstenu  de  rien  pro¬ 
mettre  avant  l’élection.  Mais  le  lendemain,  2  août,  il  disait  au 
banquet  de  Lisieux  :  «  Toutes  les  politiques  vous  promettront  le 
progrès,  la  politique  conservatrice  seule  vous  le  donnera  ». 

Et  cette  parole,  le  public  l’accepta,  suivant  l’expression  de 
M.  Thureau-Dangin  ((  comme  une  solennelle  promesse  ». 

Or,  la  session  de  1847  s’étant  ouverte,  le  1 1  janvier,  le  discours 
de  la  couronne  afïîrmait  une  fois  de  plus,  de  la  façon  la  plus  nette, 
la  nécessité  de  «  maintenir  les  lois  existantes  ».  La  stupéfaction 
fut  générale. 

Le  ministre  s’ancrait  à  nouveau  dans  son  système  de  résistance 
à  outrance.  Il  s’y  montrait  même  plus  âpre,  plus  provocant  que 
jamais,  d’autant  plus  provocant  qu’au  fond  il  sentait  avoir  tort. 

Une  telle  attitude  ne  peut  s’expliquer  que  par  l’intervention 
directe,  personnelle  du  roi.  L’historien  orléaniste  n’hésite  pas  à 
le  reconnaître  : 

«  L’immobilité  qu’on  reprochait  à  la  politique  du  gouvernement 
n’était  pas  imputable  seulement  au  cabinet.  Le  Roi  y  avait  plus 
de  part  encore,  et  souvent  c’était  lui  qui  V imposait  à  ses  ministres. .. 
Son  intelligence,  bien  que  toujours  supérieure,  se  ressentait  du 
poids  de  l’âge...  De  là,  la  crainte  du  mouvement  et  du  change¬ 
ment...  L’âge  avait  eu  sur  Louis-Philippe  un  autre  effet  :  il  aug¬ 
mentait  chez  lui,  en  même  temps  que  la  défiance  des  choses,  la 
confiance  en  soi.  Cette  confiance,  que  lui  avaient  justement  donnée 
tant  de  difficultés  surmontées,  menaçait  de  tourner  en  une  obsti¬ 
nation  irritable  et  impérieuse,  qui  tenait  de  la  sénilité  ». 

Sur  les  questions  de  réforme,  surtout,  il  ne  voulait  rien  enten¬ 
dre  :  A  Vous  voulez  la  réforme,  répétait-il  à  l’un  de  ses  conseillers 
les  plus  intimes,  M.  de  Montalivet,  vous  voulez  la  réforme,  vous 
ne  l’aurez  pas  ». 

Une  pareille  obstination  faisait  le  désespoir  de  son  entourage. 
L’affection  de  ses  fils  ne  les  rendait  pas  aveugles  ;  le  prince  de 
Joinville,  dans  une  lettre  du  7  novembre  1847,  Thureau- 

Dangin  n’a  pas  manqué  de  reproduire,  tout  en  reprochant  à  la 
Reeae  rétrospective  de  l’avoir  publiée,  écrivait  à  son  frère,  le  duc 
de  Nemours  :  «  Il  n’y  a  plus  de  ministres,  leur  responsabilité  est 
nulle  ;  tout  remonte  au  Roi.  Le  Roi  est  arrivé  à  cet  âge  où  l’on 
n’accepte  plus  les  observations.  Il  est  habitué  à  gouverner,  et  il 
aime  à  montrer  que  c’est  lui  qui  gouverne...  Le  pis  est  que  je  ne 
vois  pas  de  remède  ». 
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Il  n’y  en  aurait  eu  qu’un  seul,  que  Guizot  tînt  résolument  tête 
au  roi,  le  menaçât  de  sa  démission.  Mais  qui  l’eùt  remplacé  ? 
Tliiers,  sans  doute.  Louis-Philippe  n’aurait  pas  manqué  de  l’en 
menacer  à  son  tour.  Or  c’était  là  une  perspective  que  le  ministre 
ne  pouvait  se  résoudre  à  envisager  de  sang-froid. 

Etait-ce  jalousie  mesquine,  ou  désir  de  se  cramponner  au  pou¬ 
voir  quand  même  ?  Il  répuSne  de  prêter  à  de  tels  hommes  de  si 
petits  sentiments.  Guizot  avait  sans  doute  de  sa  valeur  person¬ 
nelle  une  si  haute  idée,  juste  d’ailleurs,  une  telle  frayeur  aussi  de 
la  politiqué  de  son  successeur  éventuel,  qu’il  s’imaginait  que,  lui 
parti,  remplacé  par  Thiers,  la  France  courrait  infailliblement  aux 
abîmes. 

De  là,  sa  volonté  de  rester  jusqu’au  bout,  de  servir  juscpi’au 
bout  une  politique  qui  est  en  réalité  la  politique  du  roi,  bien 
plus  quQ  la  sienne  propre. 

Une  seule  fois,  le  12  février  1848,  devant  les  objurgations  pres¬ 
santes  de  ses  amis,  sentant  sa  majorité  prête  à  se  dissoudre,  il  se 
laisse  aller  à  un  semblant  de  capitulation,  de  transaction. 

«  Le  soir  même  de  la  séance,  et  devant  ceux  qui  venaient  la 
lui  raconter,  Louis-Philippe  protestait  avec  vivacité  qu’aucune 
promesse  n’avait  pu  être  apportée  à  la  tribune  par  son  ministre, 
que  lui,  en  tout  cas,  n’en  avait  pas  fait.  —  Il  n’y  aura  point  de 
réforme,  disait-il,  je  ne  le  veux  pas.  Si  la  Chambre  des  députés  la 
vote,  j’ai  la  Chambre  des  pairs  pour  la  rejeter  ;  et  quand  bien 
même  la  Chambre  des  pairs  l’adopterait,  mon  <^eto  est  là.  » 

Et  Guizot  était  obligé  de  s’excuser  auprès  du  vieux  roi,  d’allé¬ 
guer  que  d’ailleurs  il  n’avait  pris  aucun  engagement  formel,  mais 
que  s’il  avait  tenu  un  autre  langage  «  le  Cabinet  était  renversé  ». 

Douze  jours  plus  tard  le  Cabinet  n’existait  plus,  et  la  monarchie 
était  emportée  avec  lui. 

On  voit,  d’après  M.  Thureau-Dangin,  à  qui  en  incombe  la  res¬ 
ponsabilité  réelle,  responsabilité  terriblement  lourde. 

« 

Quand  on  songe  combien  étaient  légitimes  les  demandes  de 
réforme,  combien  surtout  modérées,  presque  au  point  de  nous 
paraître  insignifiantes  aujourd’hui,  comment  ne  pas  déplorer  qu’il 
se  soit  rencontré  un  gouvernement  assez  aveugle,  assez  insensé 
pour  se  refuser  à  la  plus  légère  concession  ! 

Le  premier  pas  en  avant  eût  permis  d’amener  le  pays  peu  à  peu 
sans  secousse,  à  l’exercice  du.  droit  électoral,  de  plus  en  plus 
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étendu,  à  mesure  qu’il  aurait  eu  chance  d’être  mieux  compris, 
mieux  pratiqué.  Nous  aurions  évité  de  la  sorte  de  nous  trouver 
jetés,  sans  préparation,  sans  transition,  dans  la  redoutable  expé¬ 
rience  du  suffrage  universel.  Si  la  faute  est  grande,  aux  républi¬ 
cains  de  1848,  de  l’avoir  proclamé  dans  une  heure  d’emballement 
irréfléchi,  sous  la  pression  d’ailleurs  irrésistible  de  l’émeute, 
combien  coupables  sont  ceux,  qui  depuis  six  années  consécutives, 
semblaient,  par  leur  résistance  acharnée  aux  revendications  les 
plus  raisonnables,  prendre  à  tâche  de  défier  le  pays,  de  provoquer 
Texplosion  ! 

Puisque,  de  l’aveu  même  de  l’historien  orléaniste  «  c'est  par  la 
fin  qu'on  juge  une  entreprise  »,  il  faut  avouer  que  la  France  a  été 
bien  malheureuse  d’avoir,  aux  approches  de  1848,  avec  un  minis¬ 
tre  comme  Guizot,  un  roi  comme  Louis-Philippe. 

Je  ne  crois  pas  que  telle  soit  l’opinion  de  M.  Thureau-Dangin.  Il 
a  terminé  son  histoire  par  un  tableau  général  de  l’état  de  la  France 
sous  la  monarchie  de  Juillet,  tableau  vrai,  à  certains  égards, 
mais  trop,  beaucoup  trop  flatteur,  quand  il  nous  montre,  par 
exemple  «  les  grandes  puissances...  cherchant  notre  concours, pres¬ 
que  notre  protection,  disposées  à  marcher  derrière  nous...  U!  » 

Passons  vite,  il  serait  cruel  d’insister,  de  discuter.  Il  se  rencon¬ 
tre  souvent  dans  V Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet,  de  ces  juge¬ 
ments  étranges,  qui  déconcertent,  tant  ils  se  trouvent  en  désaccord, 
en  contradiction  flagrante,  avec  les  évènements  racontés,  avec  les 
documents  cités.  On  sent  que  M.  Thureau-Dangin,  qui  a  fait  ou 
fera  perdre,  à  tant  de  lecteurs,  leurs  dernières  illusions  sur  Louis- 
Philippe,  a  conservé  presque  toutes  les  siennes. 

Encore  une  fois,  qu’importent  ces  appréciations  personnelles! 
Laissons  de  côté  le  monarchiste  convaincu,  sincère,  mais  pas¬ 
sionné,  qui  juge  avec  ses  idées  préconçues.  Ne  voyons  en  lui  que 
le  chercheur  et  l’historien,  chercheur  assez  heureux,  assez  curieux, 
pour  que  rien  n’ait  échappé  à  ses  patientes  investigations,  histo¬ 
rien  assez  consciencieux  pour  nous  avoir  donné  le  résultat  com¬ 
plet  de  ses  recherches,  «  sans  souci  des  conclusions  qu'on  en  pour¬ 
rait  tirer  ». 

C’est  là  un  double  mérite,  rare,  qu’on  ne  saurait  trop  louer.  Il 
doit  suffire  à  la  gloire  de  M.  Thureau-Dangin. 


Jules  TESSIER. 


WILLIAM  EWART  GLADSTONE" 

( Suite. ^ 


Douze  voix  qu’il  n’a  pu  gagner  ou  garder,  il  n’en  fallut  pas 
davantage  pour  renverser  le  colosse  et  modifier  de  fond  en  comble 
la  situation  politique  .  Défaite  sensationnelle  qui  ne  fut  qu’une  demi- 
surprise. 

Depuis  longtemps,  le  grand  ministère  était  ébranlé.  La  crise 
permanente  en  Irlande,  le  désastre  du  Soudan  qu’on  venait  d’ap¬ 
prendre,  l’avaient  singulièrement  affaibli'.  Le  chef  même  traversait 
une  de  ses  périodes  d’abattement.  De  même  qu’en  i8;74j  ^  parlait 
de  retraite.  La  voix  qui  sonnait  comme  «  un  clairon  dans  la  cam¬ 
pagne  du  Midlothian  »  était  momentanément  brisée.  EnQn,  il  était 
au  pouvoir  depuis  cinq  ans  —  longue  carrière  —  après  laquelle  la 
force  qu’il  tenait  de  la  nation  était  épuisée.  La  loi  d’alternance 
politique  qui  l’avait  élevé,  allait  l’abaisser.  Le  flux  devait  être 
suivi  du  reflux. 

Pourtant,  avec  son  prestige  amoindri,  il  restait  debout  encore. 
Il  survivait  à  la  tragédie  de  Khartoum,  âprernent  exploitée  contre 
lui.  La  passe  difficile  était  franchie,  on  pouvait  le  croire  sauvé. 

Le  grand  financier  tomba  sur  une  misérable  question  de  finance. 
«  Le  choc  avait  été  très  rude  »...  Il  y  avait  de  l’électricité  dans 
l’air,  le  9  juin  188.5  (2).  Les  Communes  étaient  fiévreuses.  Dans 
l’incertitude  de  l’issue,  qui  régna  jusqu’à  la  dernière  seconde,  «  la 
tension  des  esprits  atteignait  au  point  de  souflTance.  »  Des  deux 
côtés,  on  sentait,  sous  la  banalité  du  débat,  l’importance  de  l’enjeu. 
Les  Whips,  au  milieu  d’un  grand  va  et  vient,  étaient  allés  racco- 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  f'*'  et  15  Août  189S. 

(2)  Les  éléments  de  toute  cette  scène  sont  tirés  de  «  l’Histoire  de  notre 
Temps  »  par  J.  Mac  Carthy  et  de  «  M.  Gladstone  par  Lucy.» 
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1er  les  hommes  dans  les  couloirs,  avaient  battu  le  grand  rappel.  Et 
l’on  votait. 

Enfin  quand  on  annonça  le  résultat,  l’amendement  de  sir  Michael 
HicksBeach  (i)  soutenu  par  deux  cent  soixante-quatre  voix  contre 
deux  cent  cinquante-deux,  une  majorité  de  douze  voix  contre  le 
gouvernement,  ce  fut,  dans  le  camp  hostile  une  explosion  d’en- 
dhousiasme  telle  qu’on  n’en  avait  peut  être  jamais  vu.  Lord  Ran- 
dolph  Churchill,  le  tory  démocrate,  un  des  vainqueurs  «  menace 

de  devenir  fou  de  joie . Il  secoue  la  main  de  l’impassible  Row- 

land  Hill,  qui  le  contemple  avec  un  bon  curieux  sourire,  comme 
on  ferait  d’un  animal  sauvage.  Il  bondit  sur  son  banc  —  et  bondir 
sur  un  banc  est  une  manifestation  qui,  aux  Communes,  sort  un  peu 
de  l’habitude  —  et  là,  il  danse,  il  agite  follement  son  chapeau 
autour  de  sa  tête,  il  vocifère,  sur  un  ton  d’exultation  Stentorienne, 
résiste  à  ses  amis  qui  tentent  de  le  calmer  ;  pour  l’heure,  son 
enthousiasme  était  irrépressible.  » 

A  ce  délire  des  vainqueurs,  mesurez  le  vaincu  :  lui-même,  abso¬ 
lument  calme,  parmi  le  tumulte,  il  propose  à  la  Chambre  l’ajour¬ 
nement.  Sous  cette  forme  si  simple,  c’était  sa  démission  qu’il  annon¬ 
çait.  (2). 


* 

%  ^ 

«  Il  y  a  eu  deux  grandes  transmigrations  d’esprit  dans  ma  car¬ 
rière,  écrivait  Gladstone  au  lendemain  de  son  échec  d’Oxford . 

Il  y  en  aura  une  troisième,  sans  doute.  » 

Nous  y  voici. 

Plus  que  l’Egypte,  quo  l’Afghanistan,  que  le  Transwaal,  c’est 
l’Irlande  qui  l’a  défait.  Son  insuccès  y  avait  été  pour  lui,  nous 
l’avons  vu,  un  enseignement.  Il  lui  avait  démontré  que  lacoërtion 
n’était  pas  une  solution,  que  l’idée  se  laisse  malaisément  incarcé¬ 
rer,  et  qu’il  y  avait  peut-être  mieux  à  faire  que  de  mettre  un  peu¬ 
ple  en  geôle.  Mais  quoi  ?  S’il  ne  le  distinguait  pas  encore  claire¬ 
ment,  du  moins  chaque  jour  l’entre  voyait-il  un  peu  mieux.  «  Per¬ 
cevoir  le  bien,  pour  lui  c’était  le  vouloir.  »  Dès  que  le  bien  prit  la 
figure  et  le  nom  du  Home-rule,  il  voulut  le  Home-rule  ;  sans  plus 
tâtonner  :  il  marcha  vers  le  but.  Rien  ne  le  put  détourner  d’une 

(1)  Il  condamnait  l’augmentation  des  droits  sur  la  bière  et  les  alcools, 
sans  alléger  les  taxes  locales. 

(2)  Histoire  de  mon  temps,  par  J.  Mac-Carthy. 
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entreprise  qui  se  réclamait  à  sa  conscience,  d’un  devoir,  d’un 
grand  devoir  de  réparation  nationale,  et  quasi  personnelle. 

De  là  sa  fougue,  et  son  obstination  au  cours  de  cette  suprême 
croisade,  la  plus  longue,  la  plus  ingrate  de  toutes,  où  l’ennemi  à 
vaincre  n’est  plus  l’étranger  lointain,  mais  le  compatriote,  l’ami 
d’hier,  le  frère  d’armes  des  luttes  passées. 

On  a  suspecté  les  mobiles  de  sa  conversion.  On  a  dit  qu’il  était 
devenu  Home-Ruliste  du  jour  où  il  avait  reconnu  que  l’appoint  du 
parti  national  Irlandais  était  nécessaire  à  son  existence  ministé¬ 
rielle.  On  l’a  accusé  de  traîtrise  à  son  principe,  au  moment  même 
où  il  lui  donne  le  plus  haut  gage  de  dévouement,  où  en  possession 
«  de  tout  ce  qu’un  mortel  peut  désirer,  »  il  va,  par  un  sacrifice  rare, 
«  risquer  position  et  renommée,  l’amour,  l’estime  même  de  son 
pays  et  de  son  souverain,  tout  ce  qui  donne  du  prix  à  la  vie,  tout 
cela  afin  de  réaliser  ce  qu’il  croit  profondément  être  juste  (what 
he  is  profoundly  convinced  tô  be  right)  »  tout  cela  en  faveur  d’une 
nation  «  si  pauvre  qu’elle  ne  savait  en  échange  lui  offrir  que  de  la 
reconnaissance  »...  «  Et  il  est  honni...  «Retenez mes  paroles,  a  dit 
sir  Andrew  Clark  :  Nul  ne  sera  plus  regretté  et  plus  exalté  quand 
^1  ne  sera  plus  là.  »  (i). 

La  vérité,  c’est  que  sa  conviction,  celle-ci  comme  les  autres, 
fut  de  lente  croissance  (2)  et  s’annonça  de  loin.  La  période  d'ini¬ 
tiation  fut  longue  et  mouvementée...  Mais  jamais  il  n’a  condamné 
leprincipe.  il  ignorait  le  sens  exact,  et  la  portée  de  la  grande 
réforme.  Mais  son  ignorance  n’était  pas  hostile.  Dès  74»  il  affron¬ 
tait  sans  effroi  l’idée  d’un  parlement  national  Irlandais.  En  82,  il 
songeait  au  gouvernement  local,  comme  à  un  remède  possible.  Son 
intelligence  insensiblement  s’apprivoisait  à  la  nouveauté  de  la 
conception  home-ruliste  qui  va  s’y  préciser  en  deux  questions  : 
l’Irlande  veut-elle  le  Home-Rule  ?  (3)  L’Angleterre  peut-elle  le  lui 

(1)  Dans  «  les  réminiscences  d’un  artiste,  »  M.  Rudolf  Lehman  rapporte 
dans  ces  termes,  l’hommage  rendu  par  sir  Andrew  Clark  à  son  illustre 
patient. 

(2)  Un  homme  ne  peut  vraisemblablement  bouleverser  la  structure  de 
toute  sa  vie,  et  violemment  troubler  la  société,  si  ce  n’est  sur  une  conviction 
complète  —  et  longuement  mûrie.  —  Et  celle-ci  est  l’œuvre  du  temps.  — 
(Gladstone,  Past  Years,  vol.  II). 

(3)  Dans  la  période  d’incubation  —  Gladstone  qui  cherchait  à  s’instruire, 
s’étonnait  —  dans  une  conversation  privée  avec  J.  Mac-Carthy,  —  qu’une  poi¬ 
gnée  de  députés  Irlandais,  s’intitulent  nationalistes,  à  l’exclusion  des  autres 
représentants  bien  plus  nombreux  de  l’Irlande,  élus  de  la  même  façon  — 
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accorder,  sans  dommage  ?  Ces  deux  questions  posent  les  deux  con¬ 
ditions  de  son  adhésion  au  projet.  Il  faut  d’abord  que  la  volonté 
irlandaise  s’affirme  en  sa  faveur.  Il  restera  ensuite  à  mettre  cette 
volonté  d’accord  avec  l’intérêt  britannique. 

L’Irlande  s’est  chargée  de  répondre  à  la  première  question,  de 
remplir  la  première  condition.  Elle  parla  avec  la  voix  que  Glads¬ 
tone  venait  de  lui  donner,  en  nommant  quatre-vingt-trois  home- 
rulistes  sur  cent  trois  représentants.  Et  le  problème  par  là  simpli¬ 
fié  se  formule  ainsi  :  Concilier  le  home-rule  avec  le  maintien  de  la 
suprématie  britannique. 

Il  n’était  pas  pour  embarrasser  le  cerveau  fertile  d’un  Gladstone, 
qui  déclarait  dès  74»  qu’au  cas  où  les  deux  parties  seraient  d’ac¬ 
cord  sur  le  principe  même  «  il  ne  ferait  pas  grand  cas  du  ministre 
incapable  de  tailler  une  loi  à  sa  mesure.  » 

Un  pas  décisif  est  accompli.  Gladstone  est  convaincu  que  le  vœu 
de  l’Irlande  est  légitime,  juste  et  réalisable.  Il  n’aura  donc  plus 
qu’une  pensée  :  le  satisfaire. 

Aux  premières  rumeurs  d’une  conversion,  dès  que  le  résultat 
de  cette  lente  opération  mentale  commença  d’apparaître,  et  qu’on 
put  croire  que  Gladstone  méditait  de  porter  atteinte  à  l’acte  d’union, 
il  y  eut  dans  tout  le  royaume,  de  la  stupeur  d’abord,  puis  des  grin¬ 
cements  de  dents.  Le  vieux  parti' libéral  se  lézarde,  la  lutte  com¬ 
mence,  émouvante,  acharnée,  pour  ne  s’achever  qu’avec  la  car¬ 
rière  politique  du  grand  old  man.  Abandonné  d’une  partie  des¬ 
siens,  comme  Solness,  il  construit  d’une  main  ferme  la  tour  de 
l’avenir,  «  la  libre  tour  qui,  sur  les  flots  domine  »  (i)  et  parmi  les 
clameurs,  les  rires,  les  insultes  et  les  effrois,  il  y  monte  —  il  en 
atteint  le  faîte  d’où  il  tombe,  grandi  par  sa  chute  même. 

Le  ministère  bouche-Irou  (stop-gap)  de  lord  Salisbury  venait  de 
disparaître.  Les  élections  de  décembre  85,  avaient  donné  à  Glads¬ 
tone  une  faible  et  très  hétérogène  majorité.  Il  était  redevenu 
Premier.  Un  apaisement  s’était  fait  soudain,  dans  le  monde  politi¬ 
que.  «  C’est  le  calme,  dit  John  Morley,  des  eaux  sur  le  bord  du 
Niagara.  » 

Gladstone  préparait  son  Home-Rule. 

Le  8  avril,  il  le  présentait  aux  Communes.  Le  bill  conciliait  le 

Donnez-nous  le  suffrage  populaire  —  riposta  son  interlocuteur,  et  vous  ver¬ 
rez  de  quel  côté  est  le  peuple  d’Irlande. 

(l)  Laurent  Tailhade. 
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vœu  de  l’Irlande  avec  l’intérêt  de  l’Angleterre  en  distinguant  les 
affaires  domestiques,  abandonnées  au  parlement  local  de  Dublin, 
des  affaires  impériales,  réservées  au  parlement  de  Westminster 
qu’on  diminuait  de  la  représentation  Irlandaise.  Le  9  juin  en  seconde 
lecture,  le  bill  était  rejeté  par  trente  voix  sur  652  votants  :  étrange 
majorité  où  les  éléments  les  plus  disparates  s’unissaient  dans  un 
pittoresque  pêle-mêle  ;  des  conservateurs  qui,  dans  l’opposition,  fai¬ 
saient  miroiter  l’autonomie  aux  regards  de  l’Irlande,  qui  pou¬ 
vaient,  durant  leur  bref  passage  au  gouvernement,  et  mieux  que 
les  libéraux  mêmes,  puisque  les  libéraux  se  seraient  joints  à  eux, 
mener  à  bien  la  grande  œuvre  dont  la  perspective  aujourd’hui  effa¬ 
rouchait  leur  patriotisme  ;  de  vieux  tories  y  coudoyaient  les 
dissidents,  tous  ceux  qui  vont  s’intituler  les  libéraux-unionistes 
les  anciens  compagnons  d’arme  du  vaincu,  des  radicaux  home- 
rulistes  avant  le  home-rule,  l’énigmatique  Chamberlain,  et  sir 
Charles  Dilke  et  Bright  lui-même  l’ancien  champion  de  la  natio¬ 
nalité  irlandaise  qui  avait  dit  aux  Coercionnistes  :  «  La  force  n’est 
pas  un  remède.  » 

Des  communes,  Gladstone  en  appelle  au  pays.  Le  pays  confirma 
le  verdict  des  communes,  et  l’aggrava. 

Le  nouveau  parlement  élu,  sur  la  question  du  Home-Rule,  com¬ 
prend  3i8  conservateurs  et  72  libéraux-unionnistes  contre  278 
home-rulers,  dont  85  Parnellistes,  soit  en  faveur  de  la  coalition, 
une  majorité  de  ii3  voix.  C’est  un  désastre  pour  les  libéraux  res¬ 
tés  fidèles  au  chef  et  pour  le  chef  surtout,  et  pour  sa  politique  per¬ 
sonnelle.  Un  désastre  pire  que  celui  de  74.  Et  Gladstone  a  soixante 
dix-sept  ans.  Il  n’a  cependant  pas  «  fermé  le  livre.  » 

De  ses  plus  totales  défaites,  Gladstone  a  tiré  ses  plus  beaux 
triomphes.  Gela  est  naturel.  Elevé  au  pinacle  par  la  foule  debout 
sur  la  plateforme  mouvante  qu’elle  lui  fait,  il  ressemble  nécessaire¬ 
ment  un  peu  au  colosse  qui  a  des  pieds  d’argile .  Tombé, c’est  Antée  qui 
se  redresse  plus  fort  en  même  temps  qu’il  touche  le  sol.  Sa  chute 
le  remet  en  contact  direct  avec  le  peuple  de  qui  le  pouvoir  émane, 
et  de  qui  ce  pouvoir  l’éloigne. 

* 

Et  puis,  Gladstone  est  un  combattif  qui  trouve  un  mâle  plaisir 
à  jouer  les  parties  perdues  (the  losing  game)  si  tant  est  qu’il  les 
croie  jamais  perdues.  Reconnaissons  encore  une  fois  à  ce  trait  la 
vertu  de  l’éducation  anglo-saxonne.  L’homme  d’état  ici  est  un 
sportsman,  de  race  et  d’habitudes  ;  à  vingt  ans,  nous  l’avons  vu 
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ramer  sur  la  Tamise.  Plus  tard,  chancelier  de  l’échiquier,  c’était 
sa  joie,  durant  les  brefs  répits  que  lui  laissaient  la  fonction,  de  faire 
quotidiennement  à  cheval  son  tour  de  Hyde-Park.  Cavalier  émé¬ 
rite,  il  ne  redoutait  pas  l’animal  fougueux  qu’il  faut  dompter, 
raconte  le  témoin  d’un  de  ses  duels  heureux.  Que  le  sien  se 
révolte,  il  avise  une  haie  ;  sa  monture  sous  l’éperon  franchit 
l’obstacle.  11  recommence  l’exercice,  deux  fois,  dix  fois,  jusqu’à 
la  soumission  totale  de  l’insurgé. 

Ce  tour  de  force  à  77  ans,  il  va  le  renouveler  avec  l’Angleterre. 
A  la  nation  rétive,  cabrée,  il  fait  aussi  franchir  la  haie  devant  quoi 
elle  s’est  dérobée  en  86.  Une  fois,  une  seule,  après,  elle  le  désar¬ 
çonne,  et  lui  échappe. 

A  remporter  cette  victoire  éphémère,  il  mit  six  ans,  six  ans 
de  lutte  sans  trêve,  sans  autre  défaillance  qu’une  note  de  fati¬ 
gue  échappée  parfois  à  ses  lèvres  et  que  dément  sa  volonté. 

11  est  seul,  ou  peu  s’en  faut,  contre  tous  ;  contre  la  masse  du 
parti  conservateur,  qui  s’est  grossie  des  déserteurs  du  libéralisme, 
devenus  ses  plus  irréductibles  adversaires  ;  seul,  contre  le  préjugé 
national  ;  contre  l’indiscipline  même  des  siens.  Au  moment  où  la 
cause,  sous  son  énergique  impulsion,  visiblement  progresse,  son 
collaborateur  Parnell  la  compromet.  Le  malencontreux  incident 
Shaw  disloque  l’association,  œuvre  de  la  patience  et  de  l’ingénio¬ 
sité  Gladstonnienne.  C’est  toujours  Thistoire  du  verre  d^eau  de  la 
reine  Anne,  des  petites  causes  produisant  les  grands  effets.  Qu’en 
faut-il  retenir  ?  Que  l’inopportune  faiblesse  de  M'’®  Shaw  fut  la 
calamité  de  l’Irlande  !  pas  tout  à  fait  sans  doute,  mais  qu’elle 
porta  un  grave  préjudice  à  la  pauvre  Erin  ;  qu’elle  va  encore 
l’appauvrir  des  services  de  l’un  des  deux  hommes  qui  peuvent  le 
plus  pour  elle. 

Le  scandale  d’ordre  intime  risque,  en  effet,  de  mettre  en  fâcheuse 
posture,  devant  la  puritaine  Ecosse  avec  la  personne  du  leader 
Irlandais  son  œuvre,  le  Home-Rule,  d’aliéner  à  l’un  en  l’aliénant 
à  l’autre  la  conscience  non  conformiste,  rebelle  à  distinguer  entre 
la  morale  publique  et  la  privée,  et  qui  ne  saurait  collaborer  avec 
un  si  dangereux  pécheur.  Il  faut  faire  la  part  du  feu,  c’est-à-dire 
ici  de  la  vertu  non  conformiste,  puisqu’on  en  a  besoin. 

L’Ecossais  même  qui  est  en  Gladstone  et  qui  connaît  les  scrupu¬ 
les  de  ses  alliés,  réclame  de  Parnell  disqualifié,  un  sacrifice,  une 
retraite  au  moins  brève,  en  manière  de  pénitence,  au  nom  de  la 
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Le  chef  irlandais  refuse. 

Une  longue  lutte  épistolaire  s’engage,  d’homme  à  homme, 
d’homme  à  comité,  de  comité  à  comité.  Négociations  sans  fin,  mar¬ 
chandages  sans  résultats.  Vingt  fois  on  s’imagine  que  tant  de  vils 
soucis  dans  une  si  grande  affaire  vont  avoir  raison  de  la  patience 
et  de  l’enthousiasme  d’un  vieillard  octogénaire.  C’est  mal  le 
connaître  :  il  tient  bon.  Même,  il  trouve  au  milieu  de  tous  ses  tra¬ 
cas,  le  temps  et  la  force  de  combattre  aux  Communes  pour  l’abro¬ 
gation  de  la  clause,  dernier  vestige  d’intolérance  religieuse,  qui 
écarte  les  catholiques  de  la  Lord-Lieutenance  d’Irlande.  Sa  passion 
Home-Ruliste  ne  l’accapare  pas.  La  liberté  dans  son  esprit,  est  une 
et  ne  peut  faire  tort  à  la  liberté.  Qu’elle  réclame  son  secours  ici  où 
là, il  est  toujours  présent. 

La  lutte  avec  Parnell  a  pris  fin.  Le  chef  irlandais  désavoué, 
abandonné  par  les  trois  quarts  des  siens  doit  céder  à  l’Irlande.  Il 
s’efface. 

La  disparition  qui  devait  être  momentanée  et  que  la  mort  fit  défini¬ 
tive,  enlève  à  Gladstone  son  principal  auxiliaire.  Sur  ses  épaules, 
retombe  tout  le  fardeau  de  l’entreprise.  Il  n’y  apportera  que  plus 
d’ardeur.  Il  refait  campagne,  ainsi  qu’aux  jours  de  sa  jeunesse.  Il 
parcourt  l’Angleterre.  Il  revoit  l’Ecosse  de  ses  ancêtres.  Et  le  peu¬ 
ple  écossais  qui  reconnaît  dans  ce  vieillard  un  des  siens,  sien  deux 
fois  par  le  sang  et  par  l’adoption,  l’homme  des  classes  hautes  venu 
aux  masses,  ce  peuple  qui  l’aime  d’un  amour  respectueux  et  fami¬ 
lial,  se  lève  à  sa  voix,  et  l’acclame.  Sa  marche  n’est  qu’une  suite 
d’ovations,  toutes  spontanées. Le  sentiment  de  la  foule  se  traduit  en 
manifestations  dMne  naïveté  touchante.  Il  n’est  Ecossais  si  pauvre 
qui  ne  trouve  de  quoi  décorer  sa  maison  au  jour  où  «  mester 
Gladstone  »  lui  fera  l’honneur  de  passer  par  là  »  et  la  décoration 
n’est  souvent  qu’un  mouchoir  de  laine  rouge,  un  bout  de  ruban 
((  aux  couleurs  de  Gladstone.  » 


* 

Il  est  vainqueur,  et  Premier  une  fois  encore.  Le  i4  février  qS,  de 
nouveau,  il  présente  aux  Communes  son  bill  pour  le  meilleur  gou¬ 
vernement  de  l’Irlande.  C’est  le  projet  de  86,  revu  et  corrigé  (i). 

(1)  Le  bill,  à  la  différence  du  précédent,  maintenait  à  Westminster  la 
représentation  irlandaise  réduite  à  80  membres,  en  limitant  son  droit  de  votes 
aux  affaires  impériales. 
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Il  conjure  le  parlement  de  mettre  un  terme  à  cette  trop  longue 
querelle  :  «  Si  cette  controverse  séculaire  doit  être  close,  faites  que 
ce  soit  bientôt...  Ne  léguez  pas  à  vos  successeurs  un  héritage  de 
discordes  transmis  à  travers  sept  siècles,  de  générations  en  géné¬ 
rations  sans  presque  une  minute  de  trêve.  »  Et  le  parlement  à  une 
majorité  de  4^  voix,  347  contre  3o4,  se  prononce  en  faveur  du 
Home-Rule,  moins  par  enthousiasme  pour  la  mesure  que  par  atta¬ 
chement  pour  l’homme,  347  voix  qui  sont  celles  de  Gladstonniens 
plutôt  que  de  Honie-rulers. 

A  l’appel  familier,  la  nation  ramassée  en  un  suprême  effort, 
vient  de  franchir  l’ohstacle.  Elle  n’ira  pas  plus  loin. 

Derrière  les  Communes,  se  dresse  une  autre  barrière,  la  Cham¬ 
bre  des  Lords,  épaisse  et  haute.  Elle  arrête  net  l’élan  de  Gladstone. 
La  noble  assemblée  échappe  à  son  ascendant  ;  son  Home-Rule,  n’a 
pas  trouvé  grâce  devant  elle. 

Nous  touchons  au  dénouement.  L’ex-Tory,  le  Grand  Libéral,  est 
parvenu  au  terme  normal  de  sa  course.  Le  conflit  va  engendrer  le 
conflit.  L’homme  entré  au  parlement,  il  y  a  soixante  ans,  pour  y 
défendre  les  institutions  existantes  rompt  avec  elles  dans  la 
seconde  même  où  il  en  sort.  Il  est  à  la  limite  du  radicalisme.  Au- 
delà,  c’est  la  révolution,  sans  violences  matérielles  sans  doute, 
mais  avec  ses  luttes  encore,  de  nouvelles  campagnes,  au-dessus 
des  forces  d’un  vieillard,  même  d’un  Gladstone,  et  l’inconnu  au 
bout  ;  ou  bien  alors  c’est  le  recul,  le  silence,  l’abdication.  La 
nature  et  la  logique  lui  donnent  le  même  conseil  :  il  se  retire. 

Mais  l’œuvre  qu’il  n’a  pu  mener  lui-même  à  son  achèvement,  il 
ne  l’abandonné  pas.  Le  testament  politique  du  chef  à  son  parti» 
de  par  le  fait  seul  de  l’attitude  qu’il  a  prise  ou  va  prendre,  ce  tes¬ 
tament  renferme  deux  articles  révolutionnaires  :  «  l’un  vise 
l’Irlande,  l’autre  la  Chambre  des  Lords  ». 

Ils  s’enchaînent.  La  Chambre  des  Lords  s’est  opposée  à  ce  qu’elle 
appelle  le  démembrement  du  royaume.  La  Chambre  des  Lords 
barre  la  route  au  progrès.  Elle  a  mis  en  pièces  après  le  bill  Irlan¬ 
dais,  ((  ce  home-rule  chéri  »,  le  bill  sur  la  responsabilité  patro¬ 
nale,  le  bill  sur  les  paroisses.  De  celui-ci,  Gladstone  recueille 
les  débris  «  pour  sauver  quelque  épave  au  naufrage  de  toute  une 
session  ». 

Mais,  en  cédant,  en  partant,  son  geste  d’adieu  désigne  la  Cham¬ 
bre  des  Lords  à  l’assaut  libéral  :  «  Cette  situation  ne  peut  se  pro- 
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longer,  conclut-il,  au  milieu  des  applaudissements  de  tout  son  ancien 
parti,  un  instant  réformé.  —  Un  mot  encore,  et  j’aurai  terminé 
ma  tâche  :  «  Nous  sommes  ici  en  face  d’une  affaire,  elle-même, 
partie  essentielle  et  inséparable  d’une  question  immensément 
grande,  d’une  question  qui  atteint  l’état  profondément  aigu,  d’une 
question  qui  réclame  une  solution  et  qui  doit  recevoir  cette  solu¬ 
tion  prochaine,  de  la  plus  haute  autorité  ». 

A  travers  la  riche  draperie  de  la  phrase,^  sonne  la  note  belli¬ 
queuse,  l’appel  voilé,  mais  passionné  aux  armes,  qui  se  traduirait 
par  le  cri  :  «  Sus  aux  Lords  ». 

M.  Balfour  ne  s’y  trompe  pas  :  «  Vous  venez  d’entendre,  dit-il, 
une  déclaration  de  guerre  à  l’antique  constitution  de  ce  royaume  ». 

Mais  ce  qu’il  ignore,  ce  que  tous  ignorent  à  cette  heure,  c’est 
qu’ils  viennent  d’assister  «  à  une  scène  historique  »;  que  la  voix  si 
connue  va  se  taire  désormais,  que  jamais  plus  ces  voûtes  ne  vibre¬ 
ront  aux  accents  du  grand  orateur.  Et  comment  le  saurait-on?  Tous 
pressentent  sans  doute  la  résolution  prise,  nul  ne  connaît  la  date 
exacte  de  Texécution.  Il  n’a  rien  dit.  Rien  dans  son  allure,  si 
vivante,  dans  la  stature  droite  toujours,  dans  le  regard  où  luit  la 
flamme  ancienne,  rien  dans  le  geste  ou  le  ton,  qui  annonce,  qui 
ne  repousse  l’idée  même  d’une  retraite.  Qu’un  mot  seulement, 
qu’une  inflexion  de  voix  eut  trahi  le  dessein  secret,  et  «  la  maison 
croûlait  »  au  bruit  de  l’ovation  unanime  qui  saluait  ce  départ. 

Il  ne  le  voulait  pas.  Heureuse  inspiration  du  génie  conscient. 
Une  note  triomphale  eut  été  une  fausse  note  au  bout  de  cette  vie 
de  probe  labeur  et  de  droite  simplicité.  Le  grand  citoyen  qui  eut 
rougi  de  tirer  de  ses  longs  services  publics  pour  lui-même  ou  les 
siens  un  quelconque  avantage,  ce  ministre  tout  puissant  qui  a 
fait  tant  d’évêques,  père  de  huit  enfants  (i),  dont  un  fils  rec- 

(1)  De  ces  huit  enfants,  l’un,  la  seconde  fille  est  morte  en  1850.  Sa  fille 
aînée  a  épousé  le  principal  du  collège  de  Wellington,  une  plus  jeune 
a  épousé  le  Rev.  M’’  Dren,  une  troisième  non  mariée  est  elle-même  directrice 
de  Newnham  Collège,  Cambridge. 

Un  de  ses  quatre  fils,  William  Henry,  fut  quelque  temps  membre  des 
Communes  pour  Whitby,  le  second  est  recteur  à  Hawarden,  son  troisième 
lils,  Henry,  entra  dans  le  commerce,  le  quatrième  seul,  Herbert,  fut  un 
homme  politique,  candidat  en  Middlesex  en  avril  1880,  élu  deux  mois  après 
à  Leeds,  quelque  temps  secrétaire  non  rétribué  de  son  père,  et  Lord  de  la 
Trésorie,  puis  secrétaire  financier  à  la  guerre,  et  secrétaire  au  Home  Office. 
A  la  retraite  de  Gladstone  seulement,  Herbert  Gladstone  fut  promu  à  la 
position  de  premier  commissaire  des  Travaux.  Voilà  pour  le  népotisme  du 
vieil  homme  d’Etat, 


WILLIAM  EWART  GLADSTONE 


55 


leur  d’une  paroisse  de  famille,  une  fille  «  maîtresse  d’école  »  et 
qui  le  restèrent,  cet  aristocrate  par  l’esprit,  peuple  par  le  cœur 
préféra  s’en  aller  comme  il  était  venu,  sans  bruit.  Seulement  le 
grand  acteur  du  drame  de  soixante  ans,  sur  le  point  de  franchir 
le  seuil  familier,  se  retourne,  s’arrête,  adressant  un  adieu  muet  au 
théâtre  de  toute  sa  vie.  Et  il  s’en  va. 

Le  parfait  comédien  avait  éludé  l’apothéose. 

C’est  le  mars  94. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  il  mettait  la  dernière  touche  à  sa  tra¬ 
duction  des  odes  d’Horace. 

* 

*  * 

Le  livre,  cette  fois,  est  fermé. 

M.  Gladstone  se  connaît.  Il  sait  que  cette  immortelle  jeunesse 
touche  à  sa  fin.  Il  préfère  la  retraite  librement  acceptée  aujour¬ 
d’hui,  à  celle  que  la  nécessité  lui  imposerait  demain.  Le  vieux 
gladiateur  nous  a  épargné  le  spectacle  affligeant  d’une  déchéance 
partielle.  Devançant  l’inéluctable  loi,  il  a  quitté  l’arène,  il  est 
rentré  dans  la  vie  privée  —  tout  entier  —  et  tout  d’un  coup. 

La  dernière  période  s’ouvre  ici,  longue  et  pleine  encore.  C’est 
contrastant  avec  l’agitation  de  celle  qui  s’achève,  après  le  mouve¬ 
ment  du  large  et  les  bourrasques  et  les  écueils,  un  grand  apaise¬ 
ment,  le  calme  du  port  atteint,  plus  calme  d’être  si  proche  de  la 
tempête.  M.  Gladstone  s’y  reposera  enfin,  dans  une  haute  sérénité 
morale  close  aux  passions  de  la  veille,  aux  colères,  aux  rancunes. 
Mais  son  repos  n’est  ni  l’immobilité,  ni  l’indifférence  du  sage  à  la 
tour  d’ivoire.  Retiré  de  la  mêlée  humaine,  il  en  reste  le  témoin 
attentif,  le  spectateur  ému. 

Son  histoire  qui  n’est  qu’un  long  progrès,  n’est  aussi  jusqu’à  la 
fin  qu’un  perpétuel  recommencement.  La  théologie,  sa  première 
et  fidèle  passion,  à  qui  la  politique  le  disputait  naguère,  l’a 
reconquis.  Il  n’est  plus  obligé  de  lui  partager  ses  heures.  Dans  le 
silence  de  sa  bibliothèque,  à  sa  place,  rendu  à  ses  travaux  d’autre¬ 
fois,  il  est  redevenu  le  contre versiste  que  nous  avons  connu.  Un 
contre versiste  moins  âpre.  Il  a  repris  son  vieil  entretien  avec 
Rome,  mais  sur  un  autre  ton.  Il  rêve  maintenant  non  d’une  fusion 
mais  d’une  réconciliation  des  deux  églises  anglicane  et  romaine, 
et  il  y  travaille.  Est-ce  un  recul,  un  abandon  de  ses  convictions 
passées? Non,  pas  tant  qu’un  retour.  Ce  n’est  pas  lui  qui  a  le  plus 
changé,  ce  sont  les  circonstances,  les  hommes  aussi. 
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En  face  de  lui,  au  lieu  du  sectaire  et  belliqueux  Pie  IX,  il  a 
Léon  XIII,  un  diplomate  Labile  aux  discussions  courtoises, 
qui  excelle  à  voiler  les  raideurs  d’une  doctrine  immuable  sous  les 
fleurs  d’une  rhétorique  captieuse,  à  faire  parler  aux  idées 
anciennes,  un  langage  moderne  même  lorsqu’il  est  latin  —  et  qui 
vient  précisément  d’adresser  à  la  dissidente  Angleterre,  à  l’en¬ 
fant  prodigue,  une  onctueuse  encyclique,  une  invitation  à  rentrer 
dans  le  sein  de  l’unique  église. 

A  ce  gâteau  de  miel  pontiflcal,  beaucoup  ne  sont  pas  restés 
insensibles.  L’homme  d’Etat  et  le  croyant  unis  en  Gladstone  ont 
voulu  répondre  aux  avances  du  pape  politique  qui  a  osé  aborder 
dans  un  esprit  de  concorde  «  la  masse  énorme  des  souvenirs  brû¬ 
lants  ».  C’est  entre  ces  deux  hauts  vieillards  si  dissemblables,  mais 
que  leur  longévité,  semble-t-il,  rapproche,  une  manière  de  dia¬ 
logue,  comme  un  assaut  de  prévenances  où  le  gentleman  d’Ha- 
warden  met  de  la  coquetterie  à  ne  pas  demeurer  en  reste  de  poli¬ 
tesse  avec  l’hôte  Italien  du  Vatican. 

Aussi  bien,  à  ses  yeux,  le  combat  de  la  foi  contre  l’incrédulité 
prime  tous  autres  objets,  commande  des  sacrifices.  Il  est  tenté  de 
négocier  une  alliance  avec  la  Rome  nouvelle.  Nouvelle,  il  le  croit, 
il  veut  le  croire.  Il  se  leurre  sans  doute.  Son  rêve  est  chimérique, 
d’accorder  la  liberté,  dont  il  fut  et  dont  il  est  le  champion  avec  ce 
qu’il  appela  lui-même  «  le  despotisme  sacerdotal  ».  Mais  l’illusion 
nous  intéresse  parce  qu’elle  nous  fait  mieux  connaître  l’homme 
dans  sa  continuité  ininterrompue,  parce  que  brusquement,,  sous 
l’octogénaire,  devenu  l’apôtre  de  la  tolérance,  elle  nous  découvre 
le  juvénile  auteur  du  livre,  «  sur  la  Religion  et  l’Etat  »  ;  parce 
qu’elle  nous  révèle  dans  son  besoin  de  certitude  métaphysique 
resté  intact  à  travers  et  après  tant  de  variations,  l’âme  invariable 
du  chrétien  en  guerre  avec  l’irréligion,  avec  l’ennemi  de  cet  évan¬ 
gile  à  qui  sa  foi  tenace  s’attache  comme  à  la  seule  réalité  qui  ne 
passe  point  parmi  l’universel  écoulement  des  choses. 

A  ceux,  d’ailleurs  qui  se  méprendraient,  qui  verraient  dans  cette 
vague  tentative  de  pacification  religieuse,  une  abdication  de  sa 
libre  énergie,  il  s’est  chargé  de  répondre.  Si  loin  qu’il  semble  à 
cette  époque  du  monde,  le  pouls  de  l’humanité  continue  de  battre 
en  lui.  Il  a  battu  plus  vite  le  jour  où  elle  a  été  blessée  en  Arménie. 
A  ses  lèvres  est  monté  spontanément  comme  aux  jours  de  sa  force 
le  cri  de  colère  vengeresse  par  lequel,  ne  pouvant  faire  plus,  et 
puisque  les  jeunes  se  taisent,  du  moins  l’ancien  défenseur  des 
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Bulgares  flétrira  l’assassin,  le  sultan  rouge  et  ses  témoins  compli¬ 
ces,  l’égoïsme  de  l’Angleterre  et  l’impuissance  bavarde  de  l’Europe. 

Celui  qui  a  poussé  ce  cri,  dont  notre  mémoire,  comme  un  écho 
s’émeut,  a  les  cheveux  plus  blancs,  la  main  moins  ferme  qu’il  y  a 
vingt  ans,  mais  le  regard  aussi  clair  et  le  cœur  aussi  chaud. 

Et  pour  que  sa  fin  soit  en  toutes  choses  un  recommencement, 
résumant  toute  la  vie,  le  26  juin  1896,  au  vieil  homme  d’Etat  qui 
a  refusé  la  pairie  pour  rester  M.  Gladstone,  à  l’ancien  élève  d’Eton 
et  de  Ghrist-Ghurch,  au  fils  d’Oxford  et  au  loyal  sujet  gravement 
recueilli,  le  prince  de  Galles  confère  le  titre  d’écolier  honoraire  de 
l’université  Galloise  d’Aberyswith  qu’il  inaugure.  Touchante  céré¬ 
monie  où  s’évoquent  les  premières  années  de  la  jeunesse,  et  qui 
mêle,  dirait-on,  par  quelque  heureux  sortilège,  au  lumineux  cou¬ 
chant  de  cette  longue  et  pleine  journée,  comme  un  rayon  de 
son  matin.  Elle  éclaire  toute  cette  existence  sur  le  point  de  finir, 
et  nous  la  découvre  une  fois  encore  dans  sa  haute  unité  :  cycle 
vertigineux,  autour  d’un  centre  fixe,  où  le  point  d’arrivée  se  con¬ 
fond  avec  le  point  de  départ  ;  course  haletante  à  travers  tous  les 
évènements  du  siècle,  ou  l’homme  atteint  le  but,  sans  avoir  aban¬ 
donné  une  seule  de  ses  conquêtes  de  route.  Sans  cesse  il  les  aug¬ 
mente.  Jusqu’à  la  veille  de  la  mort,  il  voyage,  il  écrit,  il  regarde, 
il  vit  de  la  vie  universelle. 

Le  temps  peut  achever  son  œuvre.  L’homme  a  fait  la  sienne. 
Doucement  il  s’éteint  dans  la  plénitude  de  son  intelligence  pacifiée. 
Il  s’éteint  en  réclamant  «  de  la  bonté  et  encore  de  la  bonté  ».  Et 
disparu,  ce  n’est  pas  de  la  douleur  qu’il  laisse  derrière  lui^  ni  l’irri¬ 
tation  que  cause  l’accident  brisant  la  carrière  inaccomplie  ;  ce 
n’est  pas  le  regret  cuisant,  de  «  ce  qui  aurait  pu  être  »  dont  le 
cœur  est  étreint  devant  la  tombe  précocement  ouverte.  Sa  destinée 
changeante  manifeste  la  beauté  de  l’ordre.  Son  printemps  fait 
espérer  beaucoup  ;  son  été  et  son  automne  ont  tenu  davantage  «  et 
les  fruits  ont  passé  les  promesses  des  fleurs  ».  Il  a  eu  la  rare  for¬ 
tune  de  se  réaliser  intégralement.  Il  part,  ayant  selon  la  forte 
expression  du  xvii®  siècle,  rempli  tout  son  mérite. 

Nulle  amertume  ici,  la  raison  s’incline,  accepte  sans  révolte, 
l’inévitable  fin  qui  n’est  qu’un  achèvement.  Non,  mais  une  tristesse 
grande,  le  sentiment  d’un  vide  laissé  par  ce  départ,  l’intuition  pé¬ 
nible  que  quelque  chose  de  grand  et  de  beau  vient  pour  nous  de 
s’anéantir.  Quelque  chose  qu’on  pouvait  tout  ensemble  admirer  et 
aimer. 
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Gladstone,  jusqu^au  bout,  est  un  heureux.  Il  s’en  va  chargé  de 
gloire  et  d’ans,  entouré  des  siens,  parmi  le  deuil  unanime  et  spon¬ 
tané  d’un  peuple  réconcilié  par  sa  mort,  parmi  la  sympathie  affligée 
du  monde,  dans  un  rayonnement  très  pur. 

Quelle  fin  plus  souhaitable  !  Et  n’aurait- il  pas  pu  mieux  que 
quiconque,  lui  le  chrétien  mourant,  répéter  en  se  les  appropriant, 
les  vers  du  poète  : 

«  Et,  convive  énivré  des  vins  de  ta  bonté. 

Je  passerai  la  coupe  aux  mains  de  la  jeunesse 
Et  je  m’endormirai  dans  ma  félicité.  » 

Un  pas  encore,  suivons-le  par  le  rêve  à  Westminster,  dans  le 
sanctuaire  du  passé,  où  le  messager  d’avenir  désormais  reposera 
mêlé  à  la  foule  des  fondateurs  de  cet  empire,  qu’il  a  si  profondé¬ 
ment  ébranlé  et  renouvelé.  A  côté  de  ces  grands  acteurs  de  l’épée  ou 
de  la  plume,  princes  et  poètes,  pasteurs  d’hommes  divers,  par  lui 
continués  alors  même  qu’il  les  contredit. 

Il  y  est  à  sa  place.  Son  entrée  triomphale  sous  les  voûtes  de  la 
vieille  abbaye,  réservée  à  ceux  qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie 
anglaise  n’est  que  l’illustration  posthume  du  rôle  national  qui  fut 
le  sien  :  un  hommage  à  la  vérité  historique. 

Ce  temple  n’abritait  guère  que  le  monde  ancien.  Le  monde  nou¬ 
veau  y  manquait  :  ils  s’y  rencontreront  à  merveille  en  lui  qui  les 
personnifiait  si  bien. 

Le  grand  démocrate  théologien  y  sera  le  trait  d’union  entre  hier 
et  demain,  comme  il  le  fut  ailleurs  entre  les  classes  et  les  masses, 
mieux  encore,  entre  la  pensée  et  le  nombre. 

C’est  de  ce  point  de  vue  idéal  qu’il  nous  le  faut  considérer  main¬ 
tenant.  Nous  avons  observé  à  l’œuvre  l’ouvrier.  Il  reste  à  dégager 
les  lois  dont  sa  vie  a  été  la  manifestation  splendide,  à  mettre  à  nu 
les  ressorts  du  prestigieux  mécanisme  humain.  Et  comme  chez 
lui  le  principe  et  l’action  s’unissent  intimement,  signaler  l’un, 
c’est  rappeler  l’autre.  C’est  faire  sous  couleur  de  psychologie,  de 
l’histoire  encore,  c’est,  parvenu  au  terme,  se  retourner  pour  une 
dernière  fois  mentalement,  contempler  la  grande  figure  évanouie. 

* 

*  * 

Gladstone  n’appartient  pas  à  la  pléiade  des  génies  créateurs, 
philosophes  ou  poètes,  de  ces  hauts  solitaires  qui  passent,  jetant 
l’idée  d’où  germera  la  vie,  à  laquelle  eux-mêmes  restent  comme 
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étrangers.  A  son  nom  ne  demeurera  pas  attaché  le  souvenir  d’une 
doctrine  rénovatrice,  le  mot  d’ordre  révolutionnaire  d’une  société 
ou  d’une  mentalité,  Nous  ne  lui  devons  ni  une  Méthode,  ni  un 
Contrat  social,  ni  même  une  Epopée.  Pour  avoir  écrit  des  pages 
intéressantes  sur  l’histoire,  l’art,  la  sociologie,  la  critique,  il  n’est 
ni  historien,  ni  critique,  ni  sociologue.  C’est  seulement  un  esprit 
de  large  envergure  et  de  culture  vaste.  La  masse  énorme  et  diverse 
des  volumes  qu’il  entassa  au  cours  de  sa  longue  vie  (i)  ne  suffit 
pas  tout  à  fait  à  lui  assurer  une  place  à  côté  de  ses  grands  contem¬ 
porains,  des  Macaulay,  des  Stuart-Mill,  des  Adam  Smith  (2)  des 
Tennyson,  des  Spencer,  des  Carlyle,ni  même,  malgré  qu’il  fut  théo¬ 
logien  passionné  et  fervent  philologue,  à  côté  des  Manning,  des 
Newmann,  et  des  Max-Muller,  Strictement,  il  n’est  pas  de  leur 
famille,  mais  il  est  plus  ou  moins  de  leur  intimité. 

Gladstone  caractérise  par  une  image  heureuse  le  rôle  de  l’orateur 
«  qui  reçoit  de  son  auditoire  sous  forme  pour  ainsi  dire  de  vapeur, 
l’influence  qu’il  reverse  sur- lui  (poursdown  upon  him),  en  ondée 
torrentielle  (in  a  flood). 

Telle  est  bien  en  partie  sa  fonction.  Mais  il  fait  davantage  que 
de  rendre  au  milieu  de  ce  qu’il  lui  emprunte.il  va  chercher  ailleurs 
encore  que  dans  les  buées  ambiantes,  l’eau  nécessaire  à  cette  averse. 
Il  va  plus  haut,  sur  les  sommets,  capter  les  sources  vives  qui  la 
feront  torrent. 

Il  est  en  rapport  constant  avec  les  ouvriers  de  pensée  pure. 
Ceux-là  sont  les  éclaireurs,  les  hommes  détachés  du  gros  des  for¬ 
ces  en  marche.  Leur  mission,  déterminée  par  leur  génie  même,  est 
de  représenter  l’avenir  dans  le  présent,  d’être  nos  pourvoyeurs 
d’idéal.  Elle  est  grande  mais  non  pas  sans  limite.  Entre  eux  et  la 
foule,  peu  ou  point  de  communication  directe.  La  distance  qui  les 
en  sépare  est  trop  large.  Ils  sont  trop  loin,  en  avant.  Tout  à  la 
recherche  de  la  vérité  ou  de  la  beauté,  en  soi,  ils  n’agissent  que 
médiatement  sur  la  masse  du  troupeau.  Des  uns  à  l’autre,  il  faut 
un  intermédiaire. 

Cet  intermédiaire,  infiniment  rare,  il  sera  l’homme  d’Etat  :  être 
mixte  qui  participe  de  la  nature  des  deux  puissances  à  rappro¬ 
cher,  qui,  au  don  de  comprendre,  joindra  le  don  de  faire.  L’idéepure, 


(1)  La  simple  nomenclature  de  ses  livres  ou  pamphlets  remplit  22  pages 
du  catalogue  du  British  Muséum. 

(2)  Etudes  sur  Homère,  vol.  III. 
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en  passant  par  son  cerveau  et  par  son  cœur,  se  transforme  ;  elle 
y  acquiert  ce  qui  lui  manquait  pour  être  un  aliment  assimilable  à 
rorganisme  rudimentaire  du  peuple.  Leur  âme  est  comme  le  point 

de  jonction  de  deux  mondes  séparés,  où  le  nombre  communie  avec 

« 

l’esprit. 

L’âme  d’un  Gladstone  est  de  cette  sorte.  Sans  vertu  créatrice 
propre,  mais  d’une  réceptivité  merveilleuse,  elle  excelle  à  vivifier, 
à  recréer  l’œuvre  d’autrui. 

Les  hommes  à  énergie  directe  s’étonnent.  Us  voient  dans  ce 
vagabondage  intellectuel  un  gaspillage  de  la  force  mal  employée. 
Erreur  et  courte  vue  ! 

Par  le  travail  qui  leur  semble  vain,  le  grand  curieux  se  consti¬ 
tue  un  trésor,  chaque  jour  plus  riche  de  connaissances  utiles.  Il  y 
puisera  demain  tout  ce  qui  peut  servir  la  cause  de  l’humanité,  ce 
qui  peut  améliorer  les  conditions  de  la  vie  et  l’embellir  ;  il  y  pui¬ 
sera  en  abondance  les  éléments  profanes  et  religieux,  anciens  et 
modernes,  toute  la  substance  spirituelle  dont  sera  faite  son  œuvre 
à  lui,  son  œuvre  parlée,  vécue,  où  profondément  la  poésie,  l’éru¬ 
dition,  la  foi,  Homère  et  Dante,  les  prophètes,  tous  ses  maîtres, 
qui  l’ont  formé  à  leur  image,  collaborent  avec  l’écrivain  de  cha¬ 
que  jour,  le  législateur,  le  moraliste,  le  démocrate,  l’homme 
public,  qui  offrait  à  des.  étudiants  la  devise  :  «  en  avant  et  en 
haut.  » 

En  Gladstone,  pasteur  d’hommes,  s’allient  à  un  degré  supérieur 
ces  dons  qui  paraissent  s’exclure  ;  la  faculté  de  s’élever  aux  plus 
hautes  régions  de  la  pensée,  et  celle  de  redescendre  aux  réalités 
voisines,  une  intuition  claire  de  tout  le  possible,  et  l’émotion  — 
et  par-dessus  tout  cela  le  sens  delà  vie,  et  par-dessous  tout  cela,  la 
solide  base  morale  qui  supporte  tout  le  poids  de  l’édifice  intellec¬ 
tuel:  le  caractère. 

«  Le  principe  conservateur,  a  dit  Gladstone,  et  le  principe  de 
progrès  sont  bons  tous  deux  en  eux-mêmes  ;ils  ont  toujours  existé 
et  doivent  toujours  exister  dans  la  société  européenne  (i)  ». 

L’aphorisme  nous  éclaire,  et  sa  politique,  et  sa  vie. 

En  vérité,  il  n’est  pas  très  original.  Bien  des  hommes  de  gouver¬ 
nement  ont  exprimé  la  même  idée  et  n’y  ont  pas  plus  songé.  Mais 
ce  qui  est  original  ici,  c’est,  à  défaut  de  l’idée,  l’attachement  tenace 
que  lui  voua  le  grand  inconstant  :  elle  est  son  idée  fixe  ;  elle 

(1)  Lettres  napolitaines,  1851. 
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revient  sans  cesse  sous  sa  plume  ;  et  dans  les  formes  les  plus  va¬ 
riées  ;  elle  commande  tout  un  système  logique  de  maximes  et  de 
règles  qu’il  fera  sien,  dans  son  programme  et  dans  sa  conduite. — 
Insistons-y. 

«  Un  pays,  selon  lui,  se  porte  bien  quand  il  montre  un  esprit  de 
progrès,  et  quand  avec  cet  esprit  il  combine  un  esprit  d’attache¬ 
ment  rétrospectif  pour  les  temps  et  les  générations  qui  ne  sont 
plus  (i)...  il  ne  peut  arriver  pire  calamité  à  un  peuple  que  de  rom¬ 
pre  radicalement  avec  son  passé  (2)  ». 

Autour  de  cette  pensée  maîtresse,  se  groupent  les  pensées  com¬ 
plémentaires  sur  la  liberté,  l’autorité,  le  rôle  social  et  politique 
des  classes  fortunées,  et  du  gouvernement. 

On  oppose  volontiers  la  liberté  et  l’autorité.  Il  les  rapproche. 
«  La  liberté  et  l’autorité,  non  seulement  coexistent  en  Grande-Bre¬ 
tagne,  mais  elles  se  fortifient  et  se  soutiennent  mutuellement(3)». 
Si  le  gouvernement  y  est  puissant  c’est  qu’il  est  celui  d’un  pays 
libre,  où  l’on  sait  qu’il  n’emploiera  cette  puissance  qu’au  profit 
de  la  liberté  individuelle  et  de  la  souveraineté  nationale. 

Sur  cette  souveraineté  d’ailleurs,  il  faut  s’entendre.  La  nature 
des  choses  même,  lui  impose  des  limites.  Gladstone  remarque, 
après  Jean-Jacques  que  «  nul  peuple  assez  grand  pour  s’intituler 
une  nation  (4),  ne  s’est  jamais,  à  prendre  les  mots  au  pied  de  la 
lettre,  gouverné  lui-même...  qu’il  ne  fait  guère  que  choisir  ses 
gouvernants,  et  agir  sur  eux  par  pression...  »  Il  est  écrit  «  avec 
une  plume  de  fer  sur  le  roc  du  destin  que  dans  le  domaine  de  la 
politique  pratique,  le  peuple  doit  au  bout  du  compte  être  passif.  » 
La  fonction  gouvernementale,  de  par  la  nécessité  encore  qui 
astreint  au  labeur  les  classes  les  plus  nombreuses  «  revient  aux 
classes  qui  ont  des  loisirs  (5)  ». 

Et  n’objectez  pas  que  cet  ordre  de  choses  qui  sépare  l’humanité 
en  deux  classes,  les  hommes  de  labeur  et  les  hommes  de  loisir, 
n’est  peut  être  pas  le  meilleur  du  monde.  Il  répondrait  par  quel- 
ques  versets  de  l’Evangile,  sur  la  distinction  des  riches  et  des  pau¬ 
vres,  frères  d’ailleurs,  sur  les  devoirs  de  soumission  aux  puis- 

(1)  Discours  à  Eistedofod.  Wrexham,  septembre  1888. 

(2)  «  La  proposition,  dans  toute  sa  force  vise  plutôt  l’ensemble  du  passé, 
que  l’immédiat  passé.  »  (Nineteenth  century.  Janvier  1887). 

(3)  Lettre  à  l’évêque  d’Aberdem,  1851. 

(4)  Gleaninprs  of  past  years,  vol.  IV. 

(5)  Aspects  spéciaux  de  la  question  irlandaise. 
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sances  établies.  Il  ajouterait  que  le  travail  ennoblit.  Si  on  le  pous¬ 
sait  davantage,  il  conclurait  sans  doute  —  et  toute  son  histoire 
le  proclame  pour  lui  —  que  c’est  au  temps  d’accomplir  l’œuvre  de 
nivellement  relatif,  qu’il  j  veut  bien  aider,  pour  sa  part  et  de 
toutes  ses  forces,  mais  sans  secousses,  que  le  xix®  siècle  ne  peut 
tout  faire,  ni  usurper  sur  la  tâche  de  ses  successeurs;  qu’il  est  lui- 
même  un  simple  ouvrier  politique  régi  par  les  conditions  du  milieu 
où  il  opère;  qu’enfin  ilest  anglo-saxon,  c’est-à-dire  qu’il  est  citoyen 
d’un  pays  qui  avance  par  évolutions  sans  révolutions. 

Le  libéral  fait  donc  la  part  belle  ou  principe  conservateur.  Plus 
belle  encore  qu’il  n’y  parait  au  premier  abord,  puisqu’alors  même 
qu’il  préconise  la  liberté,  son  arrière-pensée  est  conservatrice. 
«  C’est  la  résistance  aux  réformes  nationales  qui,  faisant  barrage 
au  courant,  y  accumule  les  eaux  de  telle  sorte,  que  le  jour  où  on 
lève  la  vane,  elles  sont  absolument  ingouvernables.  »  (i) 

Plus  sage  est  le  progressiste  qui  reste  en  contact  avec  la  masse, 
comprend  ses  besoins,  les  prévoit,  les  devance. 

C’est,  sans  parler  des  autres  raisons,  parce  que  Gladstone  com¬ 
prend  davantage,  voit  plus  loin  et  plus  juste  que  ses  contempo¬ 
rains,  qu’il  est  le  grand  Libéral  de  l’époque.  —  Et  ainsi  sa  carrière 
trouve  son  explication  dans  le  phénomène  même  qui  en  paraissait 
inexplicable.  Il  identifie  les  contraires  :  son  audace  est  si  l’on  veut 
de  la  prudence  bien  entendue,  ses  réformes  les  plus  hardies  sont 
des  sacrifices  offerts  à  l’avenir  pour  sauver  la  plus  forte  part  pos¬ 
sible  du  passé  :  un  sceptique  dirait  qu’il  n’a  été  si  bon  Whig  qu’a- 
fin  d’être  meilleur  Tory. 

* 

*  * 

Mais  laissons  la  politique  pour  juger  ces  jugements  dont  elle  est 
le  prétexte.  Ils  enveloppent  toute  une  philosophie.  Nous  y  recon¬ 
naissons  la  formule  magique,  la  double  formule  de  vie  :  mainte¬ 
nir  et  changer.  C’est  pour  l’avoir  fait  sienne  toute  entière,  pour 
l’avoir  adoptée  dans  son  intégrité  sans  se  croire  obligé  de  sacrifier 
l’un  des  deux  termes  à  l’autre,  que  Gladstone  fut  si  fort  et  qu’il  put 
être  si  hardi.  C’est  pour  s’être  senti  l’âme  ancrée  à  quelques 
robustes  convictions,  patrimoine  de  sa  race  accru  par  l’éducation, 
quTl  ne  craint  pas  d’allonger  incessamment  le  câble,  de  se  hasar¬ 
der  au  large,  de  donner  du  champ  à  sa  curiosité.  Et  voyez  comme 
la  fin  justifie  sa  confiance,  comme  le  voyage  fait,  ses  voilespliées, 

(1)  Gleanings  of  past  years  vol.  IV. 
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il  rentre  aisément  au  port  d’abri,  appauvri  de  quelques  erreurs, 
enrichi  de  tant  de  vérités  nouvelles  ! 

Le  désordre  Gladstonien,  à  le  bien  voir,  est  donc  un  ordre  supé¬ 
rieur.  Son  histoire  oscille,  d’un  mouvement  rythmique  entre  deux 
forces  qui  la  sollicitent  également  et  diversement.  Il  arrive  qu’une 
des  deux  puissances  paraisse  prévaloir  et  rompre  l’équilibre.  Sim¬ 
ple  apparence.  L’équilibre  persiste.  Il  est  tout  l’homme. 

Imaginons,  en  effet,  qu’une  de  ces  deux  tendances  l’emporte 
définitivement.  Que  reste-t-il  ?  Ou  bien  un  de  ces  fermes  et  inflexi¬ 
bles  Tories,  une  de  ces  personnalités  massives  sur  lesquelles  l’idée 
vient  se  briser,  un  duc  de  Newcastle  ;  ou  bien  un  esprit  brillant 
et  brouillon,  un  Labouchère,  deux  forces  sans  doute  et  néces¬ 
saires,  l’une  d’arrière-garde,  l’autre  d’avant -garde,  mais  qui  ne  se 
suffisent  pas  à  elles-mêmes,  deux  moitiés  d’homme  d’Etat. 

L’hypothèse  est  négative  de  Gladstone,  maître  du  double  pro¬ 
cédé  vital  qui  maintient  et  qui  change. 

Or,  changer  et  maintenir,  opposer  à  l’agression  du  dehors  qui 
veut  modifier,  le  bloc  des  énergies  internes  produits  de  l’hérédité 
et  de  l’éducation,  qui  veut  persévérer  ;  mais  céder  tout  de  même 
un  peu,  adopter  graduellement  le  fond  ancien  aux  conditions  nou¬ 
velles,  c’est  la  loi  même  de  tout  progrès  et  de  toute  vie,  la  loi 
d’évolution  qui  gouverne  l’univers  moral  aussi  bien  que  le  physi¬ 
que,  le  dessein  profond  de  la  nature  dans  son  double  jeu  de  des¬ 
truction  et  de  création. 

Et  c’est  l’art  de  Gladstone,  parlons  mieux  :  son  instinct. 

Il  a  compris,  ou  senti  plutôt,  que  contre  la  nature  ou  hors 
d’elle,  rien  ne  vaut.  Il  ne  s’en  éloigne  pas.  Il  opère  à  son  imita- 
tation.  Il  emploie  sa  double  méthode. 

Lui-même  n’est-il  pas  le  produit  admirable  de  cette  méthode,  lui 
en  qui  le  passé  et  l’avenir,  les  deux  puissances  aux  prises,  se  con¬ 
fondent  si  harmonieusement,  lui,  la  belle  plante  humaine,  selon 
le  vœu  de  Taine,  sur  lequel  le  milieu  a  si  bien  marqué  son 
empreinte  ;  lui  que  figure  superbement  le  chêne,  un  de  ces  rois 
d’Hawarden  dont  les  racines  plongées  au  plus  profond  du  sol  natio¬ 
nal,  vont  recueillir  là-bas,  parmi  l’humus  fait  des  végétations 
anciennes,  la  sève  nourricière  du  tronc  et  de  cette  cime  aussi, 
ouverte  et  palpitante  aux  brises- voyageuses,  où  se  mêle,  on  veut 
croire,  au  refrain  de  la  vieille  chanson,  les  voix  du  futur,  incer¬ 
taines?....  La  personnalité  poétique  de  ce  grand  rêveur  suggère 
impérieusement  le  rêve  et  le  goût  de  ces  images  qui  fleurissent  son 
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style,  par  une  irrésistible  contagion,  gagne  son  biographe.  Il  nous 
faut  maintenant  redescendre  des  hauteurs  où  il  nous  entraîne,  vers 
les  réalités  solides  ;  nous  l’y  retrouverons. 

Au-dessous  de  ces  deux  tendances  élémentaires  ;  l’aptitude  à 
varier,  à  recevoir  des  formes  nouvelles  du  milieu,  et  la  faculté  de 
résister,  de  préserver  contre  les  empiètements  externes,  les  carac¬ 
tères  acquis,  il  est  un  facteur  moral  qui  en  règle  le  jeu.  La  cons¬ 
cience,  voilà  le  nom  de  ce  facteur  moral,  de  ce  foyer  unique  aux 
rayons  divergents  dont  nous  parlions  au  début  de  cette  étude  pour 
caractériser  l’activité  gladstonnienne.  C’est  à  lui  qu’elle  emprunte 
toute  lumière  et  toute  chaleur. 

La  conscience  peut  être  un  obstacle.  Il  est  des  hommes  qui  s’in¬ 
titulent  d’Etat,  dont  le  premier  soin  est  de  la  réduire  à  la  portion 
congrue.  Sa  voix  ne  doit  pas  parler  trop  haut.  Parfois  donc,  quand 
ils  sont  de  lignée  féodale,  ils  Passassinent  d’un  coup,  et  sont  tran¬ 
quilles  ;  jusqu’au  jour  peut-être  des  redoutables  tête-à-tête  avec  la 
victime  dans  la  solitude  des  fins  tragiques,  sur  un  rocher  perdu 
de  l’Océan,  ou  dans  le  fond  d’un  parc  germanique.  C'est  le  secret 
de  Sainte-Hélène  ou  de  Friedrichsruhe. 

Aussi,  ceux-là  sont-ils  les  grands  acteurs  qui  n’avaient  pas  reculé 
devant  les  moyens  rudes.  Le  commun  des  figurants  y  mettent  plus 
de  manière.  Ils  préfèrent  les  moyens  doux  ;  ils  se  bornent  à  endor¬ 
mir  la  gêneuse,  quelques  sophismes  berceurs,  l’habitude,  les  tradi¬ 
tions,  l’atmosphère  ambiante  y  suffisent. 

Encore  est-il  qu’ils  recourent  pour  se  faciliter  l’opération  à  une 
distinction  préalable,  tacite,  et  commode  entre  la  conscience  pri¬ 
vée,  qu’ils  ménagent,  et  l’autre.  Ces  honnêtes  gens  font  des  con¬ 
cessions  à  l’ennemi. 

L’homme  d’Hawarden  ignora  même  ces  talents.il  ne  sut  pas  l’art 
des  dédoublements  utiles  et  subtils,  ni  l’expédient  par  qui  le  mal 
peut  devenir  le  bien,  et  réciproquement.  Tout  en  lui,  le  gouver¬ 
nant,  l’écrivain,  le  citoyen,  l’homme  de  famille  se  tient,  fait  bloc, 
et  ne  connaît  qu’une  règle.  L’acte  particulier  ne  contredit  jamais 
la  doctrine  générale  :  il  la  corroborre,  à  la  façon  d’une  preuve,  il 
lui  fournit  l’exemple  ;  elle,  en  retour  emprunte  son  autorité  au 
caractère  de  celui  qui  la  professe,  et  qui  a  pris  pour  unique  direc¬ 
teur  de  conscience,  sa  conscience. 

Nous  avons  trouvé  le  trait  d’union  de  tous  les  Gladstones  qui 
ont  défilé  sous  nos  yeux,  le  petit  rouage  caché  qui  met  en  mouve¬ 
ment  le  merveilleux  mécanisme.  D’aucuns  l’ont  cherché  et  ont  cru 
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le  trouver  ailleurs.  Leur  excuse,  c’est  la  richesse  de  cette  nature, 
la  variété  de  ses  dons,  bien  grande  puisqu’elle  put  donner  le  change 
à  Gladstone  même.  Car  l’orateur  qui  fut  aussi  un  très  souple  rhé¬ 
teur,  a  pu  se  laisser  prendre  de  bonne  foi,  aux  pièges  de  ses  belles 
raisons,  au  point  d’être  à  lui-même  sa  dupe.  Sa  sensibilité  put 
l’entraîner,  son  imagination  l’éblouir,  son  intelligence  le  leurrer, 
ses  préjugés  l’enchaîner,  un  jour,  un  an,  trente  ans. 

Dès  qu’à  travers  tous  les  obstacles,  la  conscience  parle,  toutes 
autres  voix  se  taisent.  Avec  elle,  ni  discussion,  ni  transaction. 
Elle  est  l’impératif  catégorique.  On  ne  lui  fait  })as  sa  part  :  «  Ce 
sera  un  mauvais  jour  que  celui  où  beaucoup  seront  tentés,  même 
per  la  vision  d’un  objet  saint,  d’abaisser,  dans  quelque  région,  et, 

de  si  peu  que  ce  soit,  l’autorité  de  la  conscience . le  titre  suprême 

et  la  suprême  efficacité  delà  vérité  résident  dans  son  intégrité  (i).  » 

Là-dessus,  rhomme  des  variations,  ne  varie  pas.  Non  seulement 
il  n’élude  pas  les  arrêts  du  juge  intérieur,  mais  il  les  provoque. 

Dans  les  circonstances  ordinaires,  aussi  bien  qu’aux  heures 
décisives  où  l’honneur  et  la  fortune  sont  en  jeu,  il  n’a  jamais  failli 
à  l’interroger,  ni  quand  elle  avait  parlé,  à  obéir.  Elle  prononce  en 
premier  et  dernier  ressort.  Elle  est  le  tribunal  souverain  et  univer¬ 
sel,  qui  ne  connaît  pas  les  exceptions  pour  incompétence  et  les 
fins  de  non  recevoir.  Le  Premier  du  Royaume-Uni,  non  moins 
soumis  devant  elle  que  le  Gentleman  d’Hawarden,  ne  souffre  pas 
que  le  mal  lui  tienne  tête,  prît-il  le  nom  de  Raison  d’Etat. 

Ne  cherchons  pas  ailleurs  le  secret  de  cette  destinée,  de  ces 
extraordinaires  revirements,  de  ces  hauts  et  de  ces  bas,  de  ces 
chutes  en  pleine  victoire,  et  de  ces  triomphes  issus  de  désastres, 
que  ne  sauront  jamais  les  habiles,  les  courtisans  du  succès. 
M.  Gladstone,  esclave  de  sa  conscience,  gouverna  l’Angleterre  et 
occasionnellement,  le  monde  par  elle.  Il  fut  la  conscience  vivante, 
de  son  pays  et  de  son  temps,  une  puissance  tyrannique  qu’on 
acclamait  et  qu’on  exécrait,  contre  laquelle  on  s'insurgeait  d’autant 
plus  qu’en  fin  de  compte,  il  fallait  lui  céder  parfois  et  l’entendre 
toujours. 

Il  lui  dût,  à  ce  bon  tyran,  les  enthousiasmes  sans  pareils,  et  par 
une  juste  rançon,  les  haines  vigoureuses  qui  effraient  les  faibles, 
et  stimulent  les  forts.  Il  lui  dut  d’être  pendant  quarante  ans 
l’homme  le  plus  aimé  et  le  plus  liai  du  royaume  ! 

(1)  Le  Roc  imprenable  de  la  sainte  Écriture  (Gladstone). 
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Au  lendemain  même  de  sa  mort,  sous  l’impression  dominatrice 
de  cette  lin,  on  était  exposé  à  juger  inexactement  l’ensemble  de 
cette  carrière.  Le  spectacle  qui  la  clôturait,  nécessairement,  la 
dénaturait  aussi.  Il  créait,  en  mettant  autour  d’elle  comme  un 
faux  jour,  un  danger  au  biographe  trop  pressé,  trop  rapproché  de 
son  modèle.  Il  l’incitait  à  une  illusion  d’optique  qui,  en  perpétuant 
le  tableau  final  dans  l’esprit,  eut  déformé  la  vraie  figure,  qu’il  faut 
voir  dans  un  recul. 

Un  peu  distante  aujourd'hui,  l’apothéose  des  funérailles  où  tou¬ 
tes  notes  dissidentes  s’éteignaient  dans  un  grand  murmure  de 
deuil,  ne  risque  plus  de  faire  éclipse  à  la  vérité,  de  nous  donner 
le  change  sur  le  caractère  de  cette  vie,  que  Bright  a  définie  :  «  Une 
lutte  constante  vers  la  lumière  ». 

Une  lutte,  oui  d’abord  et  essentiellement.  A  Limage  terminale 
qui  nous  montre  un  peuple  uni  devant  une  tombe,  il  faut  donc 
qu’un  effort  de  logique  substitue  la  vision  antérieure,  contraire, 
plus  significative,  d’une  de  ces  batailles  chaotiques  où  l’outrage 
se  mêle  à  l’ovation.  Et,  puisqu’on  somme,  le  sifflet  d’une  seule 
lèvre  déchire  le  bruit  fait  par  cent  mains  qui  applaudissent,  par 
cent  voix  qui  acclament,  ce  sont  les  sifflets,  qui  mieux  que  les  bra¬ 
vos  peut-être,  glorifient  l’homme  en  l’expliquant,  ce  sont  les  sif¬ 
flets  du  blâme  et  de  la  haine  qu’il  nous  plaît,  avant  de  quitter  ce 
grand  combatif,  d’entendre,  une  fois  encore. 

D’où  partent-ils,  contre  qui,  pour  quoi? 

* 

*  * 

Ils  montent  de  bien  des  points,  du  parlement  et  de  la  foule  vers 
l’homme  delà  ligne  droite, —  sa  route, —  qq’il  poursuit  sans  émoi, 
faisant,  parmi  l’insulte. 

Sonner  les  vérités  comme  des  éperons. 

Ils  montent  des  partis  qu’il  traverse  et  délaisse,  ainsi  que  des 
formes  vides,  ils  montent  de  tous  les  camps,  le  tory,  le  conserva¬ 
teur,  le  whig,  le  libéral,  depuis  l’heure  où  il  s’enrôlait  sous 
la  bannière  d’un  duc  de  Newcastle,  jusqu’à  celle  où  sa  hardiesse 
décourageait  et  dérangeait  le  radicalisme  d’un  Chamberlain. 

Ils  montent  du  camp  des- rétrogrades,  qui  confondent  leurs  inté¬ 
rêts  de  classe  ou  de  caste,  avec  la  cause  de  la  communauté,  vers 
celui  qui  représente,  le  mouvement  et  la  vie  ;  du  camp  des  timides 
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vers  l’intrépide  qui  n’attendit  jamais  «  que  la  bataille  fût  décidée 
pour  voler  au  secours  de  la  victoire  (i)  »,  mais  qui  «  goûte  une 
volupté  bien  anglaise,  dans  un  combat  loyal  face  à  face  ;  (2)  du 
camp  des  progressistes  vers  l’iiomme  qui  va  trop  vite. 

Ils  montent  du  camp  des  politiciens,  peu  de  chose  s’agitant 
autour  de  rien,  a  dit  Victor  Hugo,  vers  rhomme  dont  la  droiture 
les  humiliait,  et  qui  n’hésitait  pas,  au  besoin  aies  restituer  par  une 
dissolution  utile,  à  leur  originel  néant. 

Ils  montent  du  camp  des  jingoïstes,  des  mégalomanes,  des 
patriotes,  vers  l’homme  de  Pacifîco,de  l’Alabama,  de  Majuba-Hill, 
coupable  de  n’avoir  pas  cru  que  l’honneur  national  eût  rien  à 
gagner  par  le  crime  et  le  vol  ;  ni  qu’un  agrandissement  territorial 
augmente  nécessairement  la  patrie  ;  qui,  se  déclarant  ennemi  de  la 
guerre,  la  fit  «  aux  vains  fantômes  de  la  gloire  »,  et  médit  du 
prestige. 

Ils  montent  de  tous  les  camps  de  l’intolérance,  papiste,  angli¬ 
cane,  non-conformiste,  vers  le  champion  de  la  tolérance,  qui  ne 
veut  pour  l’athée  Bradlaugh  et  le  catholique  Manning  qu’un  poids 
et  qu’une  mesure,  et  réclame  la  liberté  pour  tous,  même  pour  les 
ennemis  de  la  liberté. 

Ils  montent  du  temple  des  chancelleries  vers  le  sacrilège  qui 
ose  dire  à  une  puissance,  au  nom  du  droit  :  «  A  bas  les  mains.  » 
(Hands  off  î)  (3). 

Ils  montent  du  fond  de  l’Angleterre  même,  vers  l’apôtre  des 
races  opprimées  dont  le  cynisme  ose  proclamer  à  l’encontre  de 
l’Angleterre  même,  les  titres  à  la  vie  d’une  nation  sœur. 

De  tous  les  points,  de  tous  les  camps,  de  tous  les  pays,  ils  mon¬ 
tent  vers  l’idéologue,  qui,  par  la  plus  révolutionnaire  des  entre¬ 
prises,  tenta  de  réaliser  l’unité  supérieure  de  l’acte  et  de  l’idée. 

Et  c’est  un  immense  concert  monotone  d’outrages,  où  mêlent 
leur  note  pour  la  louange,  toutes  les  passions  liguées,  toutes  les 
vanités,  toutes  les  habiletés,  toutes  les  lâchetés,  tous  les  intérêts, 
tous  les  égoïsmes. 

N^admirons  pas  !  Les  âmes  bornées  ne  pouvaient  comprendre 
cet  esprit,  sans  frontières,  quand  il  fallait. 

(1)  Clémenceau. 

(2)  Palmerston  goûtait  un  plaisir  bien  anglais,  dans  un  combat  d’homme 
à  homme  (his  old  english  delight  in  a  tair  stand  up  fight...)  (discours  de  Glads¬ 
tone  aux  Communes),  1866. 

(3)  Discours  politiques  en  Ecosse,  1879. 
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L’homme  d’une  seule  morale  était  l’homme  des  deux  patries, 
l’Angleterre  et  Eautre. 

A  la  sienne,  il  tient  par  toutes  les  attaches  que  nous  savons.  Il 
est  de  sa  petite  île,  autant  qu’on  peut  en  être.  Certes,  il  a  dénoncé 
ses  défauts,  son  orgueil,  son  entêtement,  son  ambition,  ses  hypo¬ 
crisies,  son  égoïsme.  Nul  plus  que  lui,  ne  Ea  rudoyée,  sans  doute, 
parce  que  nul  plus,  et  mieux  que*  lui,  ne  l’a  aimée,  n’a  exalté  ses 
mérites,  son  culte  de  la  liberté,  son  énergie,  son  esprit  d'entre¬ 
prise,  ses  institutions,  son  gouvernement  local,  la  personne  de  ses 
princes,  son  passé,  son  avenir.  Même  plus  anglais  que  d’autres,  il 
ferma  les  yeux  à  certaines  visions  trop  éblouissantes.  Alors  que 
l’imagination  des  plus  clairvoyants  peut-être  de  ses  concitoyens 
prenait  un  large  essor  vers  les  possibilités  du  futur,  lui  reste  plus 
ou  moins  de  l’école  de  Manchester,  qui  faisait  tenir  les  destinées 
de  sa  patrie  «  dans  le  compas  de  ses  petites  îles  »  se  refusait  à  sui¬ 
vre  dans  son  rêve,  un  Rosebery,  à  voir  dans  cet  empire  britanni¬ 
que,  chaque  jour  plus  vaste  et  florissant,  une  Angleterre  multi¬ 
pliée  par  le  nombre  des  grandes  colonies  (i). 

Il  restait  insulaire  selon  la  vieille  formule  des  aïeux,  qui  bor¬ 
naient  aux  trois  mers  l’horizon  familial. 

Mais,  par  delà  l’Angleterre,  cet  Anglais  a  une  patrie  encore  : 
l’humanité,  appelons-la  de  son  vrai  nom  :  l’idéal. 

Son  rêve,  sa  passion,  son  histoire  fut  de  subordonner  la  pre¬ 
mière  à  la  seconde,  la  petite  à  la  grande  ;  d’activer  sans  trêve  et 
de  tout  son  pouvoir  Eœuvre  de  la  civilisation,  qu’il  définit  «  la 
substitution  des  forces  morales,  aux  forces  matérielles  dans  le 
gouvernement  du  monde.  » 

Tâche  immense  ;  but  bien  impossible  à  atteindre,  même  pour 
lui.  De  là  ses  échecs  plus  glorieux  que  certaines  victoires,  et  qui 
lui  ont  donné  le  droit  de  dire,  comme  Macaulay,  en  fermant  le 
livre  :  «  J^ai  visé  haut.  » 


P.  HAMELLE. 


(1)  «  La  racine,  la  moelle,  la  substance  de  notre  grandeur  matérielle,  est 
«  dans  le  compas  de  ces  îles  ;  elle  est,  sauf  en  quelques  détails,  indépendante 
«  de  toute  domination  politique  au-delà  des  murs  »  (Nineteenth  Century  1877). 
«  La  force  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l’Irlande  est  dans  les  limites  du 
«  Royaume-Uni.  »  (Discours  politiques  en  Ecosse,  1879). 


La  critique  littéraire  ne  me  paraît  pas  avoir  accueilli  avec  beau¬ 
coup  d’empressement  la  publication  des  intéressants  volumes,  les 
Œuvres  et  les  hommes,  que  poursuit  une  amie  dévouée  et  désin¬ 
téressée  de  Barbey  d’Aurevilly.  A  notre  époque  de  discussions 
sociales  et  de  fermentation  politique,  le  bruit  de  la  presse  étouffe  la 
voix  de  la  pensée,  et  nos  discordes  intérieures  dispersent  les  préoc¬ 
cupations  d’art.  Je  ne  dis  pas  qu’on  se  détache  des  œuvres  de  valeur; 
mais  il  est  hors  de  doute  qu’elles  s’égarent  de  plus  en  plus  dans 
l’inattention  générale.  Il  faudrait,  pour  changer  cet  état  d’esprit, 
des  qualités  d’écrivain  impérieuses  et  irrésistibles,  d’une  nature 
spéciale,  et  qui  ne  semblent  pas  précisément  avoir  été  celles 
de  Barbey  d’Aurevilly.  Ce  grand  talent,  fait  d’étincellements  et 
de  vibrations,  a  perdu  une  partie  de  sa  magique  influence,  à 
mesure  que  notre  époque  s’est  guérie  du  Ijaûsme  et  dégrisée  des 
grandes  phrases,  au  point  de  ne  plus  aimer  le  panache  littéraire 
qu’au  théâtre.  La  rutilance  vénitienne  de  Barbey  d’Aurevilly,  son 
intrépidité  irréductible,  son  royal  excès  de  grandiloquence,  décon¬ 
certent  nos  goûts  tranquilles,  nos  sourires  blasés,  notre  esthétique 
fatiguée  par  les  contradictions  d’écoles,  notre  dilettantisme  revenu 
des  beaux  songes  romantiques  et  las  d’imagination  coloriste.  Nous 
vivons  à  une  époque  de-  crépuscule  et  de  satiété,  dont  les  arabes¬ 
ques  lumineuses  du  plus  fantasque  des  prosateurs  ne  parviendront 
pas  à  percer  la  brume.  Cette  méconnaissance  a  pourtant  quelque 
chose  d’injuste,  et  c’est  une  noble  réparation  de  forcer  quelquefois 
le  public  à  s’arrêter  devant  les  figures  qu’il  n’aperçoit  plus  ou 
qu’il  oublie.  En  faisant  cet  effort  pour  Barbey  d’Aurevilly  cri¬ 
tique,  nous  tâcherons  d’expliquer  et  de  combattre  l’espèce  d’ob¬ 
scurcissement  qu’a  subi  la  renommée  d’un  homme  qui,  pour 
n’être  plus  en  rapport  avec  nos  idées,  mérite  néanmoins  notre 
admiration,  si  l’on  consent  à  ne  plus  l’examiner  avec  nos  préjugés 
contemporains,  mais  à  l’apprécier  pour  sa  valeur  seule. 
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Même  pendant  sa  vie,  il  est  certain  que  le  caractère  des  œu¬ 
vres  de  d’Aurevilly  ne  répondit  pas  toujours  à  l’attente  du  public. 
Loin  d’être  en  parfaite  communion  avec  lui,  il  n’arriva  jamais 
qu’à  l’étonner  et  à  l’éblouir.  C’est  qu’il  resta  un  romantique  incor¬ 
rigible,  s’obstinant  à  écrire  des  productions  échevelées,  au 
moment  où  triomphaient  les  adversaires  du  romantisme.  11  assista, 
infatigable  et  indigné,  sans  modifier  sa  méthode  et  ses  procédés, 
à  la  victoire  du  roman  d’observation,  qui  depuis  Balzac  a  évolué 
jusqu’à  Maupassant.  Sa  sérénité  outrancière  n’en  fut  pas  troublée. 
Catholique,  critique,  royaliste,  il  regarda  sans  broncher  l’amoin¬ 
drissement  de  son  parti,  la  déroute  de  ses  doctrines,  l’envahis¬ 
sement  définitif  des  idées  rationalistes  et  démocratiques.  C’est 
ainsi  que  la  critique  se  trouve  aujourd’hui  dans  l’obligation  de 
dissiper,  au  moins  par  un  retour  d’estime,  un  malentendu  qui 
s’est  perpétué  jusqu’à  sa  mort  ;  car  la  vérité,  même  avec  le  recul 
que  nous  avons  désormais,  c’est  que  Barbey  d’xAurevilly  fut, 
non  pas,  si  l’on  veut,  un  artiste  de  style  résistant  et  architecturé, 
mais  un  écrivain  magnifique,  un  étincelant  prosateur,  un  presti¬ 
gieux  ouvrier  de  forme  et  de  phrase. 

Romancier  et  critique,  l’auteur  à' Une  histoire  sans  nom  et  de 
Ce  qui  ne  meurt  pas  fut  avant  tout  un  homme  d’imagination. 
L’imagination  déréglée  et  affolée,  voilà  sa  marque,  son  originalité, 
le  germe  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts.  Balzac  et  Flaubert 
étaient  des  écrivains  d'observation  précise.  Barbey  fut  un  artiste 
d’imagination  pure.  C’est  par  son  imagination,  exaspérée  au  souf¬ 
fle  du  romantisme,  qu’il  a  interprété  la  vie^  quhl  a  jugé,  qu’il  a 
pensé,  qu’il  a  produit.  L’imagination  fascine  chez  lui  l’observa¬ 
teur  ;  elle  a  magnifié  son  âme  ;  elle  lui  a  imposé  des  sujets  in¬ 
croyables  ;  elle  lui  a  fait  prendre  l’exceptionnel  pour  le  vrai  ; 
cheval  ailé  de  la  fablé,  elle  l’a  transporté  vers  des  espaces  infinis 
tout  ruisselants  de  lumière,  d’où  l’on  rapporte  le  vertige  avec  la 
clarté.  M*"®  Ackerman  disait  de  lui  que  c’était  un  grand  talent  au 
service  d’une  imagination  faisandée.  Rien  de  plus  juste  que  ce 
mot  d’une  femnié  clairvoyante  qui  aima  tout  ce  qu’écrivit  Barbey, 
môme  quand  il  écrivait  ce  qu’elle  n’aimait  pas.  L’imagination  de 
d’Aurevilly,  qui  ne  ressembla  à  celle  d’aucun  des  écrivains  de 
son  temps,  bien  qu’il  fût  proche  parent  de  Gautier  et  de  Saint- 
Victor,  fut  invinciblement  romanesque  et  maladivement  pas¬ 
sionnée,  tandis  qu’elle  était  classique  et  tempérée  chez  George 
Sand,  grâce  à  une  forme  de  style  raisonnable  qui  équilibrait  par 
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le  taet  des  idées  ce  que  ses  sujets  avaient  parfois  d’excessif.  Chez 
Barbey  d’Aurevilly,  au  contraire,  l’exécution  et  la  forme  aggravent 
encore  l’énormité  du  sujets  et  son  imagination  n’est  à  l’aise  que 
dans  le  paroxysme  et  l’outrance.  Le  goût  de  la  volupté  dans  l’ex¬ 
traordinaire  lui  était  si  naturel  et  formait  si  bien  la  raison  de  son 
talent,  qu’il  croyait  réfuter  tous  les  reproches,  én  prétendant  avoir 
copié  ses  sujets  dans  la  vie  selon  les  procédés  d’observation.  L’ac¬ 
cusation  d’immoralité  surtout  lui  était  sensible,  et  jamais  il  n’a¬ 
voua  l’avoir  méritée.  Il  se  fit  ainsi  une  fausse  idée  de  l’observa¬ 
tion  littéraire  et  une  idée  dangereuse  de  l’interprétation  passion¬ 
nelle.  Et  ce  qu’il  y  a  de  remarquable,  c’est  que  cette  confusion 
cessait  dès  que  le  romancier  quittait  la  plume,  et  qu’en  reprenant 
sa  lucidité  morale j  il  blâmait  chez  les  autres  des  écarts  de  peinture 
qu’il  jugeait  sans  conséquence  chez  lui.  Au  fond,  il  eut,  comme 
romancier,  la  foi  même  de  l’école  qu’il  combattait  :  il  crut  que  le 
style  suffisait  à  tout  et  qu’en  matière  de  talent  l’éblouissement 
était  supérieur  à  la  clarté.  Malgré  son  admiration  pour  Balzac,  il 
n’a  pas  vu  que  l’intensité  de  la  Comédie  humaine  provient  sur¬ 
tout  de  la  force  d’observation  rigoureuse.  Cette  considération  ne 
le  frappait  pas,  parce  qu’il  était  captif  de  ses  ailes  j  et  que,  même 
avec  l’envie  de  marcher,  il  n’a  i?ëssé  de  voler;  Le  dérèglement 
des  passions,  l’étrangeté  des  données,  le  ravissaient,  comme  un  pa¬ 
thologiste  amoureux  de  maladies  rares,  et  il  ne  comprit  jamais  le 
scandale  produit  sur  ses  lecteurs  par  cette  clinique  exceptionnelle 
dont  les  miasmes  hallucinaient  son  cerveau.  Grisée  de  haschich, 
son  imagination  délira  dans  la  plus  belle  langue  qu’on  ait  pu  lire, 
dans  le  style  le  plus  effervescent,  le  plus  pittoresque  qui  ait  inter¬ 
prété  les  choses  d’art. 

Nous  laisserons  de  côté  le  romancier,  bien  qu’il  y  ait  lieu  de 
réagir  contre  les  caprices  de  la  mode  qui  nous  éloigne  de  ses 
œuvres,  pour  apprécier  seulement  le  critique,  dont  les  jugements 
sont  restés  plus  près  de  nous.  Les  sujets  de  ses  études,  en  effet,  ne 
peuvent  pas  vieillir  et  sont  indépendants  de  ses  conclusions, 
questions  littéraires  qui  se  poseront  éternellement,  productions 
illustres  autour  desquelles  continuera  de  se  livrer  la  bataille  des 
opinions  et  le  conflit  des  écoles.  Les  prédilections  critiques  de 
Barbey  d’Aurevilly  expliquent  d’ailleurs  le  romancier,  de  même 
que  la  lecture  de  ses  romans  rend  plus  sensibles  les  contradictions 
du  critique. 

Après  le  renseignement  biographique  de  Sainte-Beuve,  le  scien- 
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tifismede  Taine  et  le  dilettantisme  philosophique  de  Paul  Bourget, 
nous  avons  assisté  au  triomphe  de  la  critique  impressionniste  de 
Jules  Lemaître  et  Anatole  France,  notatem's  familiers  de  répercus¬ 
sions  personnelles,  bien  plus  que  juges  précis  des  talents.  Cette 
transformation  ne  s’est  pas  faite  aveuglément.  Elle  a  pour  genèse 
une  école  intermédiaire,  un  genre  qui  eut  son  heure  de  mode.  J’en¬ 
tends  la  critique  d’imagination,  de  couleur  et  de  fantaisie,  sortie 
directement  du  romantisme  et  qui  fut  celle  de  Gautier,  de  Paul 
de  Saint-Victor  et  de  Barbey  d’Aurevilly.  Le  romantisme,  qu’on 
me  passe  cet  affreux  mot,  lut  une  grande  teinturerie,  qui  peignit 
de  sa  nuance  écarlate  les  esprits  amoureux  de  couleur  forte  et  de 
stjde  éclatant.  Barbey  d’Aurevilly  fut,  en  critique  aussi  bien  que 
dans  le  roman,  le  dernier  représentant  échevelé,  cravacheur, 
pétillant  et  insolent  de  cette  retentissante  école  roulant  la  méta¬ 
phore  et  l’image,  comme  un  fleuve  entraîne  ses  bouillonnements 
et  ses  vagues,  pêle-mêle  avec  la  lumière  du  ciel  et  le  reflet  des 
rives. 

C’est  donc  encore  l’imagination  qui  est  la  faculté  dominante  de 
Barbey  d’Aurevilly  critique.  C’est  elle  qui  va  juger,  admirer  et 
se  prononcer.  Mais,  de  même  qu’il  a  vu  le  roman  à  travers  son 
imagination  passionnalisée,  de  hnême  il  étudiera  et  comprendra 
les  œuvres  à  travers  son  imagination  christianisée.  Le  romancier 
était  voluptueux  ;  le  juge  sera  chrétien.  Cette  contradiction,  qui 
fut  sincère  chez  Barbey,  si  l’on  en  croit  le  témoignage  unanime 
de  ceux  qui  l’ont  connu  de  près,  rend  sa  personnalité  littéraire 
extrêmement  curieuse  pour  ceux  qui  sont  avides  de  reconstituer 
l’unité  humaine  à  travers  les  conflits  du  talent  et  du  cœur.  L’exé¬ 
cution  d'une  œuvre  d’art  n’étant  pour  son  propre  compte  qu’une 
satisfaction  de  virtuose  épris  de  passionnalité  et  d’images,  il  lui 
eût  été  difficile  d’apprécier  les  œuvres  d’autrui  avec  ce  seul  crité¬ 
rium,  sans  tomber  dans  le  dilettantisme  indulgent  qu’on  a  tant 
reproché  à  l’école  de  l’art  pour  l’art,  dilettantisme  qui  peut  se  dis¬ 
simuler  dans  la  trame  d’un  ouvrage  et  la  magie  de  la  facture, 
mais  qui,  à  titre  de  théorie,  pouvait  devenir,  pour  une  partie  du 
public,  aussi  scandaleux  que  les  procédés  maladifs  du  romancier. 
Heureusement  la  nécessité  d’avoir  des  principes  s’est  toujours  im¬ 
posée  à  Barbey  d’Aurevilly  et  l’a  sauvé  de  cette  compromission 
délicate.  Ses  principes,  comme  ceux  de  Pontmartin,  étaient,  on  le 
sait,  essentiellement  religieux  et  politicpies  et  reléguaient  la  litté¬ 
rature  au  second  plan.  La  foi  chrétienne  et  la  foi  royaliste  furent 
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les  deux  pierres  de  touche,  les  deux  contrôles  incessants  à  l’aide 
desquels  l’auteur  des  Œiiçres  et  des  Hommes  a  examiné  la  produc¬ 
tion  contemporaine  ou  classique.  Sa  conversion  au  catholicisme 
datait  de  loin,  et  elle  resta  impérieuse  précisément  parce  qu’elle 
fut  soudaine.  Il  y  demeura  fidèle  comme  aux  idées  et  aux  modes 
romantiques.  L’évolution  intellectuelle  de  son  époque  fut  sans 
influence  sur  cet  inflexible  esprit,  de  même  que  l’exemple  de  la 
production  réaliste  ne  modifia  pas  sa  conception  d’art. 

Le  catholicisme  intraitable,  au  nom  duquel  il  a  étudié  leslettres, 
la  philosophie  et  l’histoire,  au  rebours  de  Sainte-Beuve  qui  puisait 
ses  motifs  d’examen  uniquement  dans  la  littérature,  constitue 
chez  Barbey  d’Aurevilly  une  conviction  spéciale,  un  genre  de  cro¬ 
yance  et  de  discipline  ne  ressemblant  à  aucun  autre  et  étrangement 
impressionnant  quand  on  songe  que  les  réserves  qu’il  comportait 
condamnaient  son  œuvre  à  être  la  contradiction  vivante  de  ses 
théories.  Non  pas  qu’il  ait  rien  écrit  d’impie,  au  sens  ortho- 
doxique  du  mot,  mais  il  a  beau  dire,  son  art  est  profane  d’inten¬ 
tion,  païen  de  peinture,  exclusivement  romanesque  et  voluptueux. 
La  plupart  de  ses  données  ont  quelque  chose  de  monstrueux, 
comme  le  Premier  amour  de  Don  Juan,  le  Bonheur  dans  le 
crime,  Une  histoire  sans  nom,  V Ensorcelée,  Ce  qui  ne  meurt  pas. 
Dîner  d'athées.  C’est  du  libertinage  psychologique,  une  débauche 
d’imagination,  sinon  de  plasticité.  Pour  concilier  les  exigences  de 
la  morale  chrétienne  avec  de  pareilles  œuvres,  il  faut  une  foi  reli¬ 
gieuse  d’une  nature  bien  rare.  Je  crois  qu’on  peut  appliquer  au 
christianisme  de  Barbey  d’Aurevilly  ce  qu’il  disait  lui-même  du 
catholicisme  de  Chateaubriand  :  «  Il  a  du  moins,  donné  à  son 
imagination  la  stabilité  d’une  conscience  ;  il  n’a  jamais,  et  sur  ce 
point  seul,  démenti  sa  conscience  ;  il  n’a  jamais  abjuré  d’aucune 
manière  la  religion  à  laquelle  il  s’était  dévouée,  et  il  est  mort 
enchaîné,  par  cette  conscience  qui  en  France  s’appelle  l’honneur, 
au  parti  qu’il  avait  choisi...  Humainement  parlant,  une  telle 
hypocrisie,  si  c’en  est  une,  est  plus  difficile  que  la  franchise  des 
inconséquents  et  des  lâches,  et  vaut  presque  la  sincérité,  (i).  » 
L’auteur  des  Œuvres  et  les  hommes  s’est  peint  tout  entier  dans  ces 
lignes,  et  je  ne  crois  pas  rabaisser  ses  convictions  en  les  ramenant 
au  niveau  de  celles  de  Chateaubriand,  à  qui  Louis  Veuillot  repro¬ 
chait  pourtant  de  n’avoir  jamais  eu  la  sensation  chrétienne.  Certes, 


(1)  Portraits  politiques  et  littéraires,  p.l92. 
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le  catholicisme  de  Barbey  fut  sincère  et  superbe,  mais  précisé¬ 
ment  la  peur  qu’on  y  découvrît  des  lacunes  fit  qu’il  y  ajouta  des 
excès.  Cette  explication  nous  aide  à  comprendre  un  tel  étalage  d’in¬ 
tolérance  chez  un  homme  qui  n’avait  qu’à  regarder  ses  propres 
œuvres  pour  incliner  à  l’indulgence.  Il  n’est  pas  impossible  qu’il 
ait  mêlé  un  peu  d’attitude  et  de  défi  à  sa  foi  religieuse,  et  qu’il  ait 
apporté  là  aussi  un  peu  de  cette  imagination  grossissante  qui  for¬ 
mait  le  fond  même  de  sa  nature.  Comment  prendre  au  sérieux,  par 
exemple,  sa  réhabilitation  de  Philippe  II  et  les  regrets  qu’il 
exprime  qu’on  n’ait  pas  brûlé  Luther  ?  En  tous  cas,  l’honneur  de 
Barbey  d’Aurevilly  est  de  s’être  Tait,  lui  aussi j  une  conscience  de  sa 
foi  et  d’y  être  resté  fidèle.  Embarrassé  entre  des  convictions  qu’il 
approuvait  et  un  art  qui  lui  répugnait,  Louis  Yeuillot  s’abstint 
de  parler  de  lui,  aimant  mieux  se  taire  que  critiquer  l’artiste  ou 
blâmer  le  chrétien.  L’é/nmcrs  ne  sortit  de  son  mutisme  qu’à  la 
mort  du  terrible  romantique,  à  propos  duquel  il  publia  ces  lignes: 
«  L’auteur  du  Chevalier  DestouêheSi  tout  en  se  proclamant  catho¬ 
lique  avec  une  bravoure  dont  il  convient  de  Ic  féliciter,  ne  laissait 
pas  de  s’accorder  certaines  libertés  qui  jurent  avec  Vidée  qu'on  se 
fait  généralement  d’un  écrivain  catholique.  Il  le  savait,  on  le  lui 
avait  dit  et  il  persistait  néanmoins  à  introduire  dans  ses  œuvres 
des  peintures  brûlantes  et  des  scènes  passionnées  dont  il  eût  mieux 
fait  de  s’abstenir.  Mais  il  avait  sur  ce  point  des  théories  com¬ 
modes.  )) 

Barbey  d’Aurevilly,  en  effet,  essaya  plusieurs  fois  de  réfuter  les 
reproches  que  lui  faisait  la  critique  catholique,  dont  la  pudeur 
elfarouchée  pardonnait  à  peine  à  Louis  Veuillot  d’avoir  écrit 
y  Honnête  femme.  La  défense  de  l’auteur  des  Diaboliques  était 
spécieuse.  Excessif  dans  ses  revendications  et  dans  ses  torts,  il 
prétendait  que  le  catholicisme  «  a  v  ait  tout  permis,  sous  cette  ré¬ 
serve  absolue  que  le  roman  ne  serait  jamais  une  propagande  de 
vice  ou  une  prédication  d’erreur  »  (i  ).  Il  prenait  de  haut  les  obser¬ 
vations  :  «  J’entends  l’objection,  disait-il,  et  je  la  connais.  Mais  la 
moralité  de  son  œuvre  !  Mais  l’influence  de  son  œuvre  sur  la  mo¬ 
ralité  publique  déjà  ébranlée  !...  A  tout  cela  je  réponds  en  sécu¬ 
rité  :  la  moralité  de  V artiste  est  dans  la  force  et  la  vérité  de  sa 
peinture  enpeignant  la  idéalité;  en  lui  infiltrant,  en  lui  insufflant  la 
vie,  il  a  été  assez  moral.  A^érité  ne  peut  jamais  être  péché  ou 
crime.  Si  on  abuse  d’une  vérité,  tant  pis  pour  ceux  qui  en  abu- 

(p  Voir  la  préface  d’Utie  vieille  maîtresse. 
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sent,  (i)  Ce  genre  de  justification,  que  Flaubert  revendiquait  pour 
Madame  Bovary  et  qui  se  suffit  devant  l’Art,  devait  sembler  bien 
imprudente  à  ceux  qui  voient  dans  la  foi  religieuse  une  raison 
de  plus  de  se  montrer  scrupuleux  en  matière  de  responsabilité 
littéraire.  Si  d’Aurevilly,  au  lieu  d’être  un  chrétien  idéologue, 
eut  été  un  catholique  pratiquant,  il  est  probable  que  son  con¬ 
fesseur  lui  eût  claii'ement  démontré  ses  Contradictions.  Ce  qui 
aggravait  son  cas,  c’est  que  sa  bonne  foi  provenait  d’uné  impuis¬ 
sance  radicale  à  changer  son  esthétique  et  ses  procédés,  et  qu’il  se 
trouvait  dans  la  situation  illogique  de  certaines  femmes  amou¬ 
reuses  obligées  de  concilier  leur  faute  avec  la  Religion.  Sa  sincé¬ 
rité  était  si  candide,  qu’il  envoyait  le  plus  voluptueux  de  ses 
livres.  Ce  qui  ne  meurt  pas,  à  un  prêtre  de  sês  amis,  avec  cette 

dédicace  :  c<  A  mon  ami  l’abbé  X .  ce  livre  religieux  à 

force  de  tristesse.  Le  néant  dés  passions  humaines  prouve  la  néces¬ 
sité  de  Dieu.  ». 

Mais,  s’il  offensait  la  Morale  sans  lé  savoir  dans  ses  livrés,  en 
revanche  il  la  revendiquait  hautement  en  critique  ;  il  en  procla¬ 
mait  la  nécessité  en  littérature  ;  il  la  demandait  sans  conditions  et 
sans  restrictions,  l’entendant  au  sens  oit  tout  le  monde  l’entend. 
«  Mes  lecteurs  savent,  dit-il,  si  Je  nie  les  rapports  de  la  Morale  et 
du  génie  et  si  ce  n’est  pas,  au  contraire,  presque  une  'poétique 
pour  moi  que  la  nécessité  de  tenir  compte  de  leur  union.  Shakes¬ 
peare  n’est  à  mes  yeux  le  plus'  grand  des  artistes  que  parce  qu’il 
est  le  plus  pur  (2)  »;  Il  reprochait  sans  cesse  à  George  Sand  de 
n’avoir  pas  compris  la  moralité  du  roman.  «  Chose  commode, 
dit-il,  de  ne  croire  à  rien  pour  se  permettre  tout  (3)  ».  Lui,  l’ima¬ 
ginatif  sans  frein,  le  passionné  indomptable,  il  n’est  occupé  qu’à 
chercher  partout  des  principes,  n’admettant  pas  qu’on  juge  les 
œuvres  par  dilettantisme  ou  fantaisie  d’art.  «  J’ai  cherché  vaine¬ 
ment,  dit-il,  à  propos  des  Essais  de  littérature  de  Prévost- 
Paradol,  le  soubassement  nécessaire  à  tout  livre  de  littérature 
oü  de  critique  un  peu  forte,  je  Veux  dire  le  symbole  quelconque, 
religieux,  ou  philosophique,  s’il  n’est  pas  religieux,  sur  lequel 
doivent  s' appuj^er  les  œuvres  intellectuelles  des  hommes,  et  je 
n’en  ai  trouvé  aucun,  même  à  l’état  d’essai...  Les  principes  de 
Prévost-Paradol,  je  ne  les  connais  pas  ». 


(1)  Préface  de  la  Yieille  maîtresse  et  de  V Ensorcelée. 

(2)  Littérature  étrangère.  Shakespeare. 

(3)  Les  Bas  bleus,  p.  51. 
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En  se  composant  une  esthétique  faite  de  royalisme,  de  religion 
et  de  Morale,  et  en  se  montrant  irréductible  sur  ce  chapitre,  Bar¬ 
bey  d’Aurevilly,  comme  Louis  Veuillot,  s’exposait  à  méconnaître 
des  talents  incontestables  et  des  esprits  supérieurs.  Ce  qui  le  sauva 
de  cette  injustice,  où  il  est  pourtant  tombé  quelquefois,  c’est  qu’il 
était  artiste  et  qu’il  avait  précisément  écrit,  comme  romancier, 
des  œuvres  où  il  pouvait  puiser  des  raisons  d’indulgence  critique. 
Nous  le  voyons,  en  effet,  fréquemment  disposé  à  admirer,  après 
les  ouvrages  conformes  à  ses  convictions  politiques,  les  œuvres 
conçues  selon  son  goût  passionnel  et  romanesque.  Une  fois  qu’il  a 
fait  ses  réserves  et  fixé  les  limites  de  son  appréciation,  il  rede¬ 
vient  lui-même,  et,  comme  un  cheval  de  race  dans  un  champ  de 
course,  il  prend  son  élan  et  caracole  par  bonds  fougueux,  d’une 
allure  si  désordonnée  et  si  surprenante,  qu’on  le  croirait  libre  et 
sans  obstacles.  Ses  procédés  d’écrivains  sont  pourtant  simples, 
bien  qu’ils  éblouissent  par  la  quantité  de  talent  dépensé.  Il  ne  va 
pas  vers  les  œuvres,  il  les  attire  à  lui.  C’est  en  lui  qu’il  les  voit, 
qu’il  les  décompose.  Il  s’installe  devant  elles,  et  il  traduit  la 
répercussion  qu’elles  lui  donnent.  Il  se  passionne  pour  l’ouvrage, 
et  nous  transmet  sa  fièvre.  C’est  un  prisme  qui  dénature  la  lumière 
qui  le  traverse.  Alors  commence  la  magie  de  ce  style  miraculeux 
de  verve,  qui  fait  de  lui  le  plus  éblouissant  improvisateur  de  tous 
nos  écrivains  contemporains. 

Sa  virtuosité  irrésistible  enfante  des  phrases  qui  sont  une  efflo¬ 
rescence  tropicale  où  la  fleur,  la  sève,  la  vie,  l’image  circulent, 
s’épanouissent  et  palpitent  triomphalement.  Il  a  la  fougue  de 
l’attaque  satirique,  la  suavité  de  l’admiration  émue,  les  grâces  vir¬ 
ginales  de  la  poésie  pure,  les  ironies  des  polémiques  révoltées, 
l’ampleur  des  périodes  sonores,  toutes  les  variétés,  toutes  les 
énergies  du  style  rompu  aux  difficultés  du  métier.  Il  méprise 
les  écoles,  il  n’a  pas  de  fétichisme,  il  brouille  tout,  il 
aime  tout  et  il  nie  tout.  C’est  un  artiste  délirant  devant 
son  sujet.  Inépuisables  et  victorieuses,  ses  idées  font  une 
auréole  autour  du  thème  qui  le  séduit  ou  l’indigne.  C’est  de 
la  broderie,  c’est  de  la  lumière,  de  l'arabesque  et  du  pittoresque, 
de  l’effervescence,  de  la  fermentation  colorée,  de  l’ébullition  con¬ 
tinue,  de  l’étincellement  et  du  feu  d’artifice;  mais  c’est  admirable. 
On  ne  sait  plus  si  l’on  est  en  présence  d’un  critique  ;  à  coup  sûr 
on  lit  un  écrivain  qui  transporte.  ' 

On  reconnaît,  au  fond,  le  procédé  d’impression  et  d’ornementa- 
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tion  infinies  de  Paul  de  Saint- Victor,  que  Barbey  adorait  et  qu’il 
•a  loué  avec  un  entraînement  si  sincère.  Paul  de  Saint- Victor  eut 
seulement  le  ton  plus  doux,  plus  de  grâce  aérienne,  plus  d’apai¬ 
sement  dans  la  facture  ;  il  jouait  en  mineur  et  d’un  style  soumis. 
D’Aurevilly  joue  à  plein  clavier  et  chante  à  pleine  poitrine  ;  sa 
fougue  a  plus  de  désordre  ;  il  est  sans  cesse  effréné  et  surexcité  : 
c’est  une  espèce  de  vaticination  grandiose.  Ses  jugements  ont  l’al¬ 
lure  de  tableaux  ;  ses  généralisations  sont  des  peintures  et  ses 
vues  d’ensemble  sont  des  portraits.  Sa  critique  vit  d’images  et  de 
couleur  ;  les  abstractions  mêmes  prennent  chez  lui  des  formes  et 
deviennent  des  sensations.  On  dirait  un  alchimiste  transmutant 
en  or  toute  matière.  On  peut  lui  appliquer  ce  qu’il  disait  à  tort  de 
Jules  Janin  :  «  Ses  phi’ases  éclosaient  et  s’envolaient  et  se  succé¬ 
daient  sous  sa  plume,  coriime  les  bulles  de  savon  opalisées  et 
lumineuses  du  bout  du  fuseau  dans  lequel  soufïle  une  bouche 
d’enfant.  »  A  chaque  page  de  Barbey  on  constate  ce  procédé  de 
transmutation  imagée.  Voici  comment  il  parle  de  Joubert,  une 
âme  vive  dans  un  frêle  corps  :  «  Tous  ne  cessèrent  de  craindre 
qu’il  ne  se  brisât  tout  à  fait  à  la  chaleur  continue  de  cette  petite 
flamme  de  génie,  laquelle  était  la  vie  aussi  et  menaçait  à  chaque 
instant  de  s’exhaler,  comme  la  lumière  du  flambeau  épuisé 
s’exhale,  haletante  et  palpitante,  sur  la  bobèche  en  cristal  qu’elle 
finit  par  faire  éclater.  La  Révolution,  qui  cassa  tant  de  choses 
précieuses,  épargna  celle-ci  et  plus  tard  la  guerre.  Qu’aurait-elle 
fait,  la  guerre,  de  cette  porcelaine  ?  Le  terrible  pot  de  fer 
contre  lequel  se  heurtait  le  monde  laissa  tranquille  dans  son  coin 
le  pot  de  terre,  sans  se  douter  que  l’humble  vase  impropre  au 
choc  renfermait  un  autre  génie  que  celui  qui  bouillait  dans  son 
cratère  à  lui  (i).  »  Un  critique,  ayant  à  caractériser  comme  genre 
le  feuilleton  dramatique  d’un  journal,  l’eût  défini  d’une  façon 
uniquement  littéraire.  Barbey  n’y  voit  qu’une  image  réaliste. 
«  Le  feuilleton,  cette  forme  bonne  tout  au  plus  pour  les  pituiteux 
littéraires  qui  y  crachotent  chaque  jour  leurs  albumineuses 
expectorations.  »  Cette  faculté  transformatrice  de  l’idée  par 
l’image  est  une  seconde  nature  chez  Barbey  d’xAurevilly.  C’est 
Papplication  continue  d’un  genre  de  facture  que  Louis  Veuillot 
réussissait  parfois,  comme  dans  ces  lignes  sur  certaines  œuvres 
d’Hugo  :  «  Les  travailleurs  de  la  mer  attendent  toujours  sur  les 


(1)  Les  Juges  jugés,  p.  217. 
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quais  quelque  hardi  remorqueur...  Du  reste,  quelques-unes  de  ces 
immenses  baudruches  commencent  à  se  dégonfler,  et  l’admiration 
de  M.  Havin,  pesant  sur  ces  fragilités,  en  précipitera  l’irrévocable 
aplatissement.  » 

L’auteur  du  Chevalier  des  Touches  était  seul  capable,  à  propos 
des  Philosophes  français  au  XIX^  siècle,  de  faire  le  portrait 
suivant  de  Taine  :  «  Dans  son  livre  sur  les  philosophes  français, 
Taine  était  apparu  comme  ce  Scaramouche  d’abbé  Galiani,  qui  se 
disait  philosophe  et  qui  se  moquait  des  philosophes;  etç  comme 
Scaramouche  mi-partie  de  jaune  et  de  noir,  il  s’était  mi-partie  de 
Hégel  et  deCondillac;  mais  là-dessous  il  y  avait  une  ironie  à  la  Can¬ 
dide  de  Candide  qui  n’était  plus  l’élève  de  Pangloss  optimiste, 
mais  de  l’école  normale,  un  tas  de  Pangloss  mécontents.  Malheu¬ 
reusement  M.  Taine,  si  gentil  en  Scaramouche,  a  ajouté  d’autres 
losanges  à  son  costume,  et  il  les  a  coupés  dans  Montesquieu, 
dans  A.  Comte  et  dans  Goëthe.  Or,  comme  la  couleur  mange 
quelquefois  V étoffe,  etc....  a  (i) 

Si  nous  choisissons,  pour  finir,  un  sujet  qui  s’y  prête  sans 
effort,  nous  allons  voir  le  procédé  de  Barbey  d’Aurevilly  devenir 
triomphal.  «  Pour  peindre  les  mœurs  de  l’Empire,  dit-il,  M.  Arsène 
Houssaye  était  enfin  sorti  de  ce  Timmeau-Pompadour  que  pour 
mapartje  lui  ai  reproché  si  longtemps.  Il  avait  envoyé  promener  le 
Berger  de  Watteau  Qlsdi  Flûte  tracer sière,  et  il  avait  extrêmement 
aiguisé  et  acéré  son  talent  sur  la  pierre  à  rasoir  de  Voltaire  et  de 
Beaumarchais.  De  toutes  les  mouches  du  x  vin®  siècle  qu’il  avait  por- 
.  tées,  car  M.  Arsène  Houssaye  mettait  des  mouches,  il  n’avait  gardé 
que  V assassine,  celle-là  qui  donnait  tant  de  piquant  à  la  physiono¬ 
mie.  Quant  aux  cantharides  que  lord  Byron  voyait  dans  la  Crème 
fouettée  d’un  célèbre  roman  de  Lewis,  il  n’y  en  a  point,  quoi 
qu’on  ait  dit,  dans  les  romans  de  M.  Houssaye.  Un  reproche  plus 
juste,  c’est  trop  de  poudre  de  riz  en  ces  romans,  comme  sur  les 
épaules  de  l’Empire  ;  mais  la  poudre  de  M.  Arsène  Houssaye  était 
moins  bête  que  celle  des  épaules,  car  elle  était  faite  (la  sienne)  de 
Balzac,  de  Rivarol,  de  La  Rochefoucauld,  de  Grébillon  fils  et  de 
Léon  Golzan,  combinés  et  hrojy'és  ensemble.  En  ces  romans  où 
l’aventure  vraie  se  glissait  parfois,  comme  au  bal  masqué  sous  des 
loups  de  satin,  etc...  (2)  »  Ce  don  de  vie  pittoresque  a  inspiré  à 

(1)  Les  JuLjies  jugés,  p.  235. 

(2)  Journalistes  et  Polémistes,  p.  225. 
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Barbey  d’Aurevilly  des  pages  de  toute  beauté  et  d’une  justesse 
absolue,  comme  son  étude  sur  Rivarol,  trop  longue  à  transcrire  ici. 

Cette  façon  de  peindre  les  choses  littéraires  est  exclusivement  un 
reflet  d’imagination.  Barbey  d’Aurevilly,  d’ailleurs,  avoue  en 
maints  endroits  de  ses  ouvrages  que  l’imagination  esta  ses  yeux  la 
qualité  maîtresse  des  grands  écrivains.  Il  approuve  Taine  d’avoir 
expliqué  tout  Shakespeare  par  l’imagination.  «  L’imagination,  dit-il, 
c’est  la  grande  puissance  de  Saint- Victor,  c’est  le  caractère  supé¬ 
rieur  et  original  de  ses  Deux  masques.  L’imagination  y  verse  à  flots 
une  vie  nouvelle  sur  des  chefs-d’œuvre  immortels.  »  Les  écrivains 
qui  ont  eu  le  plus  d’imagination  sont  donc  ceux  que  Barbey  d’Aure¬ 
villy  a  naturellement  le  plus  admirés.  A  leur  tête,  il  plaçait  Sha¬ 
kespeare  et  Byron.  Il  eut  toujours  pour  Shakespeare  la  passion 
d’un  voyageur  explorant  une  immense  forêt  vierge.  Il  l’aimait 
pour  sa  grandeur  créatrice,  pour  son  universalité  de  conception, 
pour  la  variété  et  l’énormité  de  sa  verve,  bien  plus  que  pour  la 
quantité  d’humanité  pénétrante  qu’il  contient.  On  ne  peut  blâmer 
cette  façon  synthétique  d’admirer  Shakespeare,  car  il  est  égale¬ 
ment  admirable  par  ce  côté  ;  mais  ce  n’est  pas  là  tout  Shakes¬ 
peare,  et  sa  supériorité  me  semble  surtout  dans  sa  profondeur. 
Quant  à  Byron,  on  s’explique  très  bien  que  l’enthousiasme  de 
Barbey  soit  allé  jusqu’à  l’aveuglement.  Ses  prédilections  romanti¬ 
ques  étaient  à  Taise  devant  ce  poèîe  qui  prit  plaisir  à  donner  à  sa 
sensibilité  si  franche  des  allures  sataniques  si  compliquées.  L’au¬ 
teur  des  Diaboliques  ne  voyait  dans  Byron  ni  un  hypocrite,  ni  un 
voluptueux,  ni  un  vicieux,  mais  seulement  un  pur  et  un  tendre. 
Pris  comme  exagération  fanfaronne  des  sentiments  humains,  le 
byronisme  n’avait  rien  de  déplaisant  pour  un  homme  comme 
Barbey,  qui  ne  fut  passionnellement  à  Taise  que  dans  la  parade  et 
l’excès.  Les  qualités  byroniennes  qui  le  séduisaient,  c’étaient  la 
puissance  d’imagination  sans  préjugés  et  le  débordement  provo¬ 
cateur  de  sensibilité  personnelle,  dont  il  signalait  l’absence  chez 
le  trop  impassible  Goethe.  Autant  Barbey  fut  fidèle  à  B3^ron, 
autant  il  se  déclarait  radicalement  incapable  de  comprendre  Goe¬ 
the,  contre  lequel  il  a  épuisé  le  dénigrement  et  les  railleries. 

Mais  si  Gœthe  fut  à  ses  yeux  un  poète  à  imagination  sèche,  en 
revanche,  on  ne  s’étonne  pas  qu’il  ait  aimé  Chateaubriand  sans 
restriction.  Cette  grande  figure  l’attirait  ;  il  adorait  dans  Chateau¬ 
briand  ce  royalisme  altier,  ce  christianisme  chevaleresque,  ce 
mépris  de  la  fortune  et  ces  enchantements  d’amour  maladif  qui 
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dominent  la  vie  et  l’œuvre  de  Barbey  d’Aurevilly.  Le  côté  satani 
que  et  malsain  de  Chateaubriand,  qu’on  retrouve  orgueilleusement 
condensé  dans  la  lettre  de  René  à  Céluta,  devait  flatter  la  faiblesse 
du  critique  romancier  épris  avant  tout  d’exceptions  frappantes. 

Sa  prédilection  pour  les  génies  imaginatifs  avait,  bien  entendu, 
ses  réticences,  et  l’auteur  du  Prêtre  marié  n’admirait  pas  égale¬ 
ment  toute  espèce  d’imagination.  C’est  ainsi  qu’il  trouve  l’imagi¬ 
nation  d’Edgard  Poë  trop  exclusivement  fantastique  et,  qu’après 
avoir  fait  la  part  du  talent  dans  l’œuvre  de  l’extraordinaire 
conteur,  il  s’en  détache  définitivement  parce  qu’il  n’y  voit  ni  assez 
d’humanité  ni  assez  de  passion.  Il  n’est  pas  entraîné  non  plus  par  la 
fantaisie  de  Swift,  celui  que  Voltaire  appelait  le  Rabelais  de 
l’Angleterre  et  qui  a  si  impitoyablement  raillé  l’imagination.  Que 
D’Aurevilly  ait  méprisé  l’infernale  humour  de  ce  sceptique  de 
mauvais  goût,  rien  de  plus  naturel  ;  mais  on  ne  peut  lui  pardonner 
d’avoir  nié  la  valeur  de  Giillwer.  Malgré  ses  revendications 
superficielles,  Barbey  d’Aurevilly  n’avait  pas  assez  le  sens  de 
l’observation  vraie  pour  savourer  ce  qu’il  y  a  d’inimitable  drôle¬ 
rie  dans  le  procédé  d’exactitude  minutieuse  avec  lequel  Swift  a 
peint  l’invraisemblable,  l’inexistant  et  le  fantastique.  Il  va 
jusqu’à  dire  que  Swift  n’est  pas  un  ironiste  et  que  est  plus 

bête  que  les  contes  de  Perrault,  qui  ne  sont  pourtant  pas  si 
bêtes  (i).  De  même  que  pour  le  tragique  anglais,  il  approuve 
Taine  d’avoir  signalé  l’imagination  comme  la  faculté  maîtresse  de 
Balzac,  le  bouillant  créateur  de  tant  de  types  variés,  l’effréné 
poète  de  la  Peau  de  chagrin,  de  Séraphita,  de  Louis  Lambert,  le 
conteur  faisandé  de  i^acmo  Cane,  à' Une  passion  dans  le  désert, 
des  Contes  drolatiques,  productions  voluptueuses  où  le  peintre  de 
Ce  qui  ne  meurt  pas  retrouvait  une  parenté  flatteuse.  Comme  pour 
Philarète  Chasles,  Balzac  est  pour  lui  un  divinateur  et  un  voyant. 

La  lecture  des  Œuvres  et  des  hommes  est  surtout  intéressante, 
lorsqu’on  parcourt  les  études  où  d’Aurevilly  lutte  entre  les  révoltes 
de  sa  critique  sociale  et  la  nécessité  d’apprécier  favorablement  un 
talent  qui  s’impose.  Relisez  ses  articles  sur  Victor  Hugo.  Il  ne 
ne  peut  s’empêcher  de  s’enthousiasmer  pour  le  prodigieux  artiste 
de  vers  qui  a  publié  tant  d’étonnantes  œuvres,  et  il  ne  cesse  de  le 
cribler  de  railleries,  il  le  poursuit  de  ses  huées,  il  lui  chicane  ses 
sujets,  il  le  traque,  il  le  dénonce,  il  le  bafoue.  Il  porte  aux  nues 


(l).  Littérature  étrangère,  p.  251. 
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l’imagination  et  le  métier  d’Hugo,  tout  en  ridiculisant,  jusqu’à  la 
charge  furieuse,  ses  tics,  ses  défauts,  ses  manies,  ses  éternels 
recommencements,  son  avortement  définitif.  Cet  emportement  ne 
surprend  pas,  chez  ce  gentilhomme  romantique,  lorsqu’on  sait  à 
quelles  déviations  de  sévérité  l’ont  entraîné  ses  principes  religieux. 
Quand  on  a  pénétré  ses  idées  et  sa  tournure  d’esprit,  on  devine 
d’avance  le  jugement  qu’il  portera  sur  certaines  œuvres.  Vous 
pouvez  prévoir,  par  exemple,  avant  de  lire  ce  qu’il  dit  de  Richard¬ 
son,  que  Clarisse  Harlowe  l’enchantera.  Il  appelle,  en  effet,  cette 
célèbre  épopée  de  la  séduction,  qui  n’a  que  le  tort  d’être  trop  Ion" 
gue,  «  un  chef-d’œuvre  de  l’esprit  humain  »,  ce  qui  est  peut-être 
exagéré,  s’il  est  vrai  que  Bon  Quichotte  en  soit  un  autre.  Le  livre 
de  Richardson,  si  aimé  de  Diderot  et  où  Rousseau  a  pris  l’idée  de 
sa  Nouvelle  Héloïse,  rappelle,  pour  le  sujet,  les  personnages  et 
même  l’exécution,  tout  à  fait  la  manière  de  Barbey  d’Aurevilly, 
qui  devait  voir  dans  Lovelace  le  type  complet  de  la  perversité 
éparse  chez  la  plupart  de  ses  héros  de  roman.  Jamais  le  satanisme 
voluptueux  ne  fut  plus  magnifiquement  peint  que  dans  ce  livre 
qui  bouleversa  le  xviii®  siècle  et  fit  couler  tant  de  larmes.  Le  ro¬ 
mancier  impénitent  que  le  critique  n’étouffait  pas  chez  Barbey 
d’Aurevilly,  devait  tressaillir  d’aise  devant  ce  sujet  de  génie  :  la 
poursuite  acharnée  d’une  vierge  par  un  libertin  qu’elle  hait.  Le 
style  même  de  Clarisse,  outrancier  diffus  et  pittoresque,  où  palpite 
dans  certaines  lettres  diaboliques  une  verve  qui  annonce  Garlyle, 
est  trop  proche  parent  de  celui  de  Barbey  pour  que  l’auteur  de 
Ce  qui  ne  meurt  pas  n’ait  pas  été  conquis  par  le  talent,  la  donnée 
et  les  procédés  d’un  pareil  roman.  Pour  ma  part,  ce  que  je  trouve 
surtout  d’admirable  dans  Clarisse,  c^est  la  puissance  d’observa¬ 
tion  précise,  la  force  d’illusion  et  de  trompe-l’œil,  le  sens  et  la 
marque  de  la  vie  dans  sa  vérité  monotone,  rabâcheuse,  presque 
bête.  Voilà  ce  que  d’Aurevilly  ne  semble  pas  avoir  aperçu. 

Telles  sont  les  opinions  littéraires  de  Barbey  d’Aurevilly  sur  les 
écrivains  qu’il  considère  supérieurs  par  la  prédominance  de  la 
faculté  imaginative.  Quant  aux  autres  écrivains,  ceux  qui  repré¬ 
sentent  l’art  sobre,  pondéré,  laborieux  ou  classique,  les  appré¬ 
ciations  qu’il  nous  en  donne  sont  plus  irréfléchies  encore,  plus 
autoritaires  et  plus  injustes,  quand  leurs  œuvres  ont  l’air  de  contre¬ 
dire  son  esthétique  morale.  C’est  ainsi  qu’après  avoir  magnifié 
Ronsard,  l’échevelé  grand  poète,  il  exécute  férocement  Lafontaine, 
condamné  sans  appel  pour  cause  d’immoralité  et  d’inconscience. 
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Dédaigneux  des  théories  d’art  et  des  procédés,  Barbey  d’Aure¬ 
villy  ne  chercha  jamais  dans  la  facture  et  l’exécution  les  motifs  de 
ses  répulsions  et  de  ses  préférences.  De  vigoureux  prosateurs, 
qui  se  sont  fait  un  nom  par  la  qualité  de  leurs  phrases  ou  l’inten¬ 
sité  de  leur  émotion,  comme  TourguenelF et  Flaubert,  furent  ainsi 
méconnus  par  lui  ou  imparfaitement  compris.  Sa  nature  incura¬ 
blement  romantique  n’admit  jamais  la  conception  réaliste  de  la 
vie.  Les  productions  contraires  à  ses  idées  ne  trouvaient  grâce  à 
ses  yeux,  qu’atténuées  d’idéal,  facticement  embellies  ou  déformées. 
Il  poussait  la  tyrannie  jusqu’à  déclarer  que  tout  roman  qui  n’était 
pas  romanesque  ne  méritait  pas  le  titre  d’œuvre  d’art.  Sa  mécon¬ 
naissance  de  Flaubert,  qui  alla  jusqu’à  la  cécité,  le  peint  tout  entier 
Barbey  d’Aurevilly  ne  pardonnait  pas  à  Flaubert  d’inaugurer  une 
nouvelle  école  de  roman  qui  donnait  au  Réalisme  ses  titres  de 
noblesse  esthétique  et  il  ne  remarquait  pas  que  ce  Réalisme  est 
déjà  contenu  tout  entier  dans  Chateaubriand,  au  moins  dans 
les  immortels  Mémoires  d' Outre-Tombe.  L’auteur  de  Ce  qui  ne 
se  préoccupait  peu,  d’ailleurs,  des  filiations  et  des  origines. 
Il  s’est  contenté  d’être  brillant  chaque  fois  qu’il  a  pu  se  dispenser 
d’être  profond,  vagabondant  à  travers  la  critique,  faisant  l’école 
buissonnière,  mordant  à  tous  lés  fruits,  les  rejetant  suivant  ses 
caprices,  non  pas  en  naturaliste  de  la  pensée,  mais  en  ombrageux 
dilettante  qui  croit  avoir  des  principes  supérieurs  à  l’histoire  natu¬ 
relle.  C’est  ce  qui  explique  que  ses  jugements  les  plus  incontes¬ 
tables  demeurent  à  peu  près  sans  autorité  et  sans  conclusion,  et 
qu’on  regrette  de  ne  pouvoir  lui  donner  tort,  même  quand  il  mérite 
d’être  approuvé.  Son  esthétique  religieuse  devait  fatalement 
l’amener  à  n’avoir  que  des  opinions  littéraires  moyennes,  irrépro¬ 
chables  et  bien  élevées.  Je  ne  méconnais  pas  la  noblesse  de  ce 
genre  de  conviction  qui,  dans  la  question  des  responsabilités  et 
des  idées,  domine,  si  l’on  veut,  toute  espèce  de  débat.  Je  constate 
seulement,  que  pour  vouloir  trop  négliger  les  théories  de  l’art 
pour  l’art,  qui  contiennent,  quoiqu’on  dise,  une  large  part  de 
vérité,  on  risque  d’être  souvent  injuste  pour  l’art,  et  que  trop  de 
rigorisme  doctrinal  peut  amoindrir  la  perspicacité  littéraire. 

C’est  ainsi  que  Barbey  d’Aurevilly  a  des  colères  terribles  contre 
les  Bas-bleus  libre-penseurs  comme  M"^es  Colet,  Michelet  et  Qui¬ 
net,  et  des  indulgences  douceureuses  pour  des  Bas-l)leus  catholi¬ 
ques  comme  Eugénie  de  Guérin  et  Craven,  et,  qu’oubliant  son 
intellectuelle  sérénité,  il  est  si  fréquemment  tombé  dans  la  critique 
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de  polémiste  et  de  pamphlétaire.  En  revanche,  nous  l’avons  vu, 
quand  il  s’éprend  d’un  auteur,  quand  il  vibre  devant  son  sujet, 
Barbey  devient  incomparable  écrivain.  Peu  de  prosateurs,  parmi 
les  analystes  de  la  pensée  pure,  ont  eu  à  leur  disposition  un  si 
étonnant  vocabulaire,  tant  de  ressources  inattendues,  une  inspira¬ 
tion  si  victorieuse,  une  langue  si  diverse,  si  créatrice,  si  souple, 
une  assimilationplus  illusionnante,  une  résonnance  communicative 
plus  profonde.  On  songe  à  ces  gigantesques  cloches  de  cathédrale 
dont  le  moindre  choc  fait  sortir  des  sonorités  infinies.  Même  quand 

il  combat  et  qu’il  nie,  rien  de  ce  qu’il  dit  ne  nous  est  indifférent. 

« 

Son  style  entraîne  et  fait  tout  passer,  parce  qu’il  est  à  lui  seul  un 
spectacle  éternellement  changeant.  Barbey  d’Aurevilly  fut,  en 
somme,  un  magnifique  artiste  dïdées,  de  mots  et  de  phrases.  Son 
œuvre  critique,  immense  galerie  peinte  par  un  homme  de  génie, 
est  un  Musée  de  couleurs  et  de  dessins  comme  il  n’en  existe  nulle 
part  pour  l’enchantement  des  yeux  littéraires.  La  verve,  la  saillie, 
l’esprit,  la  légèreté,  l’imagination  triomphante  n’iront  pas  au-delà. 
C’est  le  rebours  de  la  critique  Sainte-Beuve  nourrie  de  documen¬ 
tation  et  de  détails,  comme  Delacroix  est  le  rebours  d’Ingres  et  de 
David  ;  mais  s’il  est  vrai  que  le  dessin  est  la  probité  de  l’art,  la 
couleur  en  est  aussi  la  vie  ;  et  la  vie  dans  l’art  non  seulement  à 
son  existence  propre,  mais  elle  a  le  don  de  ressusciter  ce  qui  est 
mort.  Delà  tant  de  sujets,  tant  de  noms  et  de  livres  tirés,  de  l’ou¬ 
bli  injuste  et  revêtus  de  gloire  nouvelle,  au  cours  de  cette  belle 
collection  des  Œuvres  et  des  hommes.  C’est  la  littérature  vue  à  tra¬ 
vers  le  cerveau  d’un  magicien  ;  elle  n’en  est  ni  plus  nette  ni  plus 
claire  ;  on  peut  même  dire  qu’elle  en  est  quelquefois  déformée  ; 
mais,  comme  à  travers  une  surprenante  lentille,  elle  resplendit  ! 
Barbey  d’Aurevilly  fut  un  resplendissement. 
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Ce  mont, 

Avec  son  ombre  prosternée, 

Au  clair  de  lune,  devant  lui. 

Règne,  infiniment,  la  nuit. 

Tragique  et  lourd,  sur  la  campagne  lasse. 

Par  les  carreaux  de  leurs  fenêtres  basses. 

Les  chaumières  pauvres  et  vieilles. 

De  loin  en  loin,  comme  des  gens,  surveillent. 

Aux  pieds  de  leurs  digues  en  terre. 

Elles  ont  peur  du  colossal  mystère 
Que  recèle  le  mont. 

Lorsqu’il  règne,  toute  la  nuit. 

Avec  son  ombre  prosternée. 

Au  clair  de  lune,  devant  lui. 

Sous  les  rochers  qu’il  accumule. 

S’élabore  la  vie  énorme  et  minuscule 
Des  atomes  et  des  poussières  ; 

Les  fers,  les  plombs,  les  ors,  les  pierres 
Y  reposent.  Et  les  joyaux  et  leurs  yeux  lourds 
Qui  ne  peuvent  se  voir  dormir. 

Mais  qui  s’éveilleront,  pour,  tout  à  coup,  frémir 
D’unanime  clarté  suprême. 

Attendent  là,  que  largement,  un  jour. 

Au  front  des  rois,  ils  surgissent  en  diadèmes. 

Ce  mont,  avec  son  ombre  prosternée 
Au  clair  de  lune,  devant  lui. 

Déchire  et  domine  la  nuit 

Et  darde  au  ciel  les  rocs  sauvages  de  sa  tête. 


LE  MONT 


11  abritait,  aux  temps  lointains  des  bêtes 
Monstrueuses,  que  des  hommes,  vêtus  de  peaux. 
Tuaient,  à  coups  de  hache  et  de  marteau. 

Et  dépeçaient,  en  des  fêtes,  envenimées 
De  disputes,  de  cris,  de  sang  et  des  fumées. 

Sous  les  couches  du  terreau  morne  et  gras. 

Les  silex  clairs,  les  os  géants,  les  dents  énormes 
Dorment, 

Restes  blanchis  de  meurtre  et  de  combat. 

Des  blocs  immobiles,  ainsi  que  des  statues. 

Que  les  gouttes  de  l’eau  tombante  ont  revêtues 
De  tuniques  de  nacre  et  d’écailles  d’argent, 

S’y  regardent,  depuis  mille  et  mille  ans. 

Le  silence  y  séjourne  —  et  seul,  on  y  entend. 

Sur  ces  pierres  de  haut  en  bas  luisantes. 

Le  même  choc  de  gouttes  d’eau  tombantes. 

Une  à  une,  depuis  mille  ans. 

Ce  mont, 

Avec  son  ombre  et  ses  ténèbres. 

Blottis,  comme  une  armée,  à  l’horizon, 

S’épand,  vers  les  hameaux  et  leurs  clochers  funèbres. 

Un  murmure  lointain  de  songe  et  de  légende 
Circule  autour  de  lui,  la  nuit. 

Lorsque,  de  loin,  son  front  commande 
Aux  souvenirs  dans  les  veillées. 

On  songe  alors  à  ses  grottes  taillées. 

Où  travaillaient  des  nains,  sur  des  enclumes  d’or, 

Où  leurs  ombres  couraient,  dansaient,  volaient. 

Dans  le  décor 

Sinistre  et  merveilleux  des  antres  noirs. 

Au  jour  levant,  la  caverne  semblait  un  bouge, 

Mais,  les  brasiers,  soudainement,  les  soirs, 

Y  soulevaient  de  gigantesques  ailes 
Qui  s’en  allaient 
—  Plumes  et  étincelles  — 

Battre,  de  haut  en  bas,  les  parois  rouges. 

Jadis,  Vénus  ardente  et  pâle. 
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Sachant  qu’un  jardin  d’or  s’y  fleurissait  de  sang, 

Y  recueillit,  au  cœur  des  feux,  l’amour  resplendissant 
Et  les  braises  des  passions  fatales. 

Elle  s’y  penchait,  au-dessus  de  la  flamme. 

Elle  y  chauffait  ses  seins  cruels  et  ses  yeux  clairs 
Et  condensait,  au  tréfond  de  sa  chair. 

L’inextinguible  ardeur  qui  fait  hurler  les  âmes. 

Les  villages  s’en  souviennent  :  c’était  l’hiver. 

Le  gel  compact  avait  durci  les  berges  ; 

Le  sol  sonnait  de  froid  ;  l’arbre  dressait,  dans  l’air. 

Ses  branchages  comme  des  verges  ; 

Des  lueurs  d’or  couraient  au  ras  des  neiges  ; 

On  avait  vu  Vénus  et  son  cortège 

Passer,  brûlante  et  nue,  à  travers  la  campagne  ; 

Les  hommes  fous  crier  d’amour  vers  leurs  campagnes  ; 
Les  chiens  casser  leur  chaîne  —  et  les  taureaux 
S’ériger  lourds  et  leurs  soufflants  naseaux, 

Dans  l’étable  nocturne,  ameuter  la  tempête, 

Ce  mont. 

Avec  son  ombre,  en  prière,  devant  lui, 

Chargeait,  de  son  mystère  et  de  sa  nuit, 

Les  cœurs  naïfs  et  leurs  affres  secrètes. 

Il  incarnait  l’immensité  ; 

Ses  murs  dataient  des  premiers  temps  du  monde  ; 

Des  forêts  d’or  avaient  grandi,  s’étaient  entées 
Sur  sa  base,  pour  s’élever  et  s’abaisser 
Et  retomber  vers  les  plaines  fécondes 
Et  ressurgir  encore  de  leur  poussière  ; 

Les  siècles  le  sacraient  ;  et  l’on  eût  dit,  à  voir, 
L’énorme  entassement  se  bossuer,  le  soir. 

Qu’un  orage,  soudainement,  s’était  fait  pierre. 

Je  suis  entré,  avec  des  torches,  au  cœur  du  mont. 
Ornières  et  feux  semblaient  sortir  de  moi 
Et  projetaient  leur  vol  brusque  sur  les  parois. 

De  l’un  à  l’autre  bout,  des  salles  colossales. 

Les  déesses,  les  nains,  les  ors  profonds. 

Les  yeux  clos  de  joyaux,  la  fable 


LE  MONT 


Des  batailles,  entre  hommes  et  lions, 

Mêlaient  leurs  souvenirs,  en  tourbillons. 

J’étais  le  miroir  vague  et  formidable, 

J’étais  le  carrefour,  où  tout  se  rencontrait  : 

Le  sol,  le  roc,  le  feu,  la  nuit  et  la  forêt 
Semblaient  les  susbtances  mêmes  de  ma  pensée  ; 

Je  m’emplissais  de  peur  ;  j’étais  comme  insensé 
De  voir  et  de  sentir  tant  de  siècles  frémir. 

En  ce  moment  du  temps,  que  je  serai  dans  l’avenir  ; 
Mon  âme  était  craintive  d’être  elle-même  : 

Elle  s’illimitait  en  une  âme  suprême 
Et  violente,  où  l’univers  se  résumait. 

Sur  la  vie  et  la  mort  planait  même  visage  ; 

Je  ne  distinguais  plus  leur  forme  au  fond  des  âges  ; 

Tout  me  semblait  présent  et  je  me  transformais 
Moi-même  et  je  me  confondais  avec  un  être  immense. 
Qui  ne  voit  plus  quand  tout  finit,  quand  tout  commence 
Ni  depuis  quand  la  vaine  humanité 
Avec  ses  cris,  avec  ses  pleurs,  avec  ses  plaintes. 

Traîne  ses  pas  marqués  de  sang,  au  labyrinthe 
De  la  nocture  et  flamboyante  éternité. 

Ce  mont,  son  ombre,  projetée 
Au  clair  de  lune,  devant  lui, 

Opp  resse  infiniment,  la  nuit. 

Le  songe  épars,  sur  la  campagne  lasse. 
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Lassé  des  mots,  lassé  des  livres, 

Qui  tiédissent  la  volonté, 

Je  cherche,  au  fond  de  ma  fierté. 

L’acte  qui  sauve  et  qui  délivre. 

Lassé  des  mots,  lassé  des  livres. 

Je  veux  le  glaive  enfin  qui  taille 
Ma  victoire,  dans  la  bataille. 

La  vie,  elle  est  là-bas,  violente  et  féconde. 

Qui  mord,  à  galops  fous,  les  grands  chemins  du  monde 
Dans  le  tumulte  et  la  poussière. 

Les  forts  se  sont  pendus,  à  sa  crinière. 

Et,  soulevés  par  elle  et  par  ses  bonds 
De  prodige  en  prodige. 

Ils  ont  gravi,  à  travers  pluie  et  vent,  les  monts 
Des  démences  et  des  vertiges. 

J’en  sais  qui  la  rêvent  profonde. 

Gomme  une  mer 

Dont  l’abîme  repousse  et  rejette  les  sondes. 

J’en  sais  qui  la  dressent,  dans  l’air, 

Les  crins  volants  sur  ciel  d’orage. 

Avec  des  bras  en  sang  et  des  affres  de  rage. 

J’en  sais  qui  la  veulent  froide  et  obstinée. 

Jaugeant,  à  coups  de  calculs  clairs. 

Le  vague  amas  des  destinées. 

J’en  sais  qui  la  rêvent  vêtue 

Du  silence  charmeur  des  fleurs  et  des  statues. 

J’en  sais  qui  l’évoquent,  partout. 

Où  la  douleur  se  crispe,  où  la  colère  bout. 
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J’en  sais  qui  la  cherchent  encore 
Ap  rès  la  nuit,  pendant  l’aurore, 

Lorsque  déjà  elle  est  assise,  au  seuil 
Abandonné  de  leur  orgueil. 

La  vie  en  paix  et  en  démence. 

La  vie  en  lutte  ou  en  accord 
Avec  la  vie,  avec  la  mort, 

La  vie  en  cris  ou  en  silence. 

Elle  est  là-bas,  sous  ces  pôles  de  cristal  blanc, 

Où  l’homme  innove  un  chemin  lent; 

Elle  est,  ici,  dans  la  ferveur  ou  dans  la  haine 
De  l’ascendante  et  rouge  ardeur  humaine  ; 

Elle  est,  parmi  les  flots  des  mers  et  leur  terreur. 
Sur  des  plages,  dont  nul  n’a  exploré  l’horreur  ; 
Elle  est  dans  les  forêts,  aux  floraisons  lyriques. 
Dont  s’exaltent  les  monts  et  les  fleuves  d’Afrique  ; 
Elle  est,  où  chaque  effort  grandit, 

Onde  à  onde,  vers  l’infini  ; 

Où  le  génie  extermine  les  gloses 
Criant  les  faits,  montrant  les  causes. 

Et  préparant  l’élan  des  géantes  métamorphoses. 

Lassé  des  mots,  lassé  des  livres. 

Je  cherche  en  ma  fierté. 

L’acte  qui  sauve  et  qui  délivre. 

Et  je  le  veux  puissant  et  entêté, 

Lucide  et  dur,  comme  un  beau  bloc  de  glace. 

Sans  crainte  et  sans  fallace. 

Digne  de  ceux 

Qui  n’arborent  l’orgueil  silencieux. 

Loin  du  monde,  que  pour  eux-mêmes. 

Et  je  le  veux  trempé,  dans  un  baptême 
De  nette  et  claire  humanité. 

Montrant  à  tous  sa  totale  sincérité 
Et  reculant,  en  un  geste  suprême. 

Les  frontières  de  la  bonté. 

O  vivre  et  vivre  —  et  se  sentir  meilleur 
A  mesure  que  bout  plus  violent  le  cœur  ! 
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Vivre  plus  clair,  dès  qu’on  marche  en  conquête  ! 
Vivre  plus  haut  encor,  dès  que  le  sort  s’entête 
A  dessécher  la  force  et  l’audace  des  bras  ! 

Rêver,  les  yeux  hardis  à  tout  ce  qu’on  fera 
De  pur,  de  grand,  de  juste,  en  ces  Chanaans  d’or, 
Qui  surgiront  quand  même,  au  bout  du  saint  efibrt  ! 
Oh  vivre  et  vivre,  éperdûment. 

En  ces  heures  de  solennel  isolement, 

Où  le  désir  attise,  où  la  pensée  anime, 

Avec  des  espoirs  fous,  l’existence  sublime  ! 

Lassé  des  mots,  lassé  des  livres. 

Je  veux  le  glaive  enfin  qui  taille 
Ma  victoire  dans  la  bataille. 

Et  je  songe  comme  on  prie  à  tous  ceux. 

Qui  jaillissent,  héros  ou  Dieux, 

A  l’horizon  de  la  famille  humaine. 

Gomme  des  arcs-en-ciel  prodigieux. 

Ils  se  posent,  sur  les  domaines 
De  la  misère  et  de  la  haine. 

Les  effluves  de  leur  exemple 

Pénètrent  l’air,  les  murs,  les  clos,  les  temples. 

Si  bien  que  les  peuples,  soudain. 

Voulant  aimer,  voulant  connaître 

Le  sens  nouveau,  qu’impose,  avec  ferveur,  leur  être 

Aux  attitudes  du  destin. 

Déjà  sculpte  son  âme  à  leur  image. 

Tandis  que  disputent  et  s’embrouillent  encor, 

A  coups  de  textes  morts 
Et  de  dogmes,  les  sages. 

Alors,  on  voit  les  paroles  armées 
Planer,  sur  des  luttes  et  des  exploits, 

Et  clairs,  monter  les  fronts  et  vibrantes,  les  voix. 
Et  —  foudre  et  or  —  voler  au  loin  les  Renommées. 
Alors  aussi,  ceux  qui  réchauffent  leur  âme, 

A  l’incendie  épars  des  souvenirs. 

Tendent  les  mains  —  et  saisissent  l’épée  en  flammes 
Et  en  éclaire,  vers  l’avenir. 


Emile  VERHAEREN. 
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A  M.  le  colonel  de  Trentinian. 

Resplendissant  sous  l’implacable  soleil,  le  Niger,  grossi  par  les 
pluies  de  l’iiivernage,  roule  la  houle  de  ses  flots  jaunes  entre  les 
lignes  vertes  des  rives  basses.  Les  lointains  sont  noyés  d’une  fine 
brume  qui  plane,  légère  et  bleuâtre,  à  la  cime  des  arbres,  aux 
confins  de  l’horizon.  Le  Fleuve,  chanté  par  les  griots,  est  sembla¬ 
ble  à  une  mer,  à  quelque  détroit,  reliant  deux  Océans  qui  doivent 
s’élargir  superbement  là-bas,  vers  l’Est,  et  là-bas  vers  l’Ouest, 
au-delà  des  limites  trop  bornées  de  la  vue  humaine. 

Midi  !  La  chaleur  est  atroce.  Notre  chaland,  qui  file  comme  une 
flèche,  entraîné  par  le  courant  et  l’effort  des  rameurs,  paraît 
glisser  à  la  surface  d’un  torrent  de  bitume  en  fusion. 

Des  étincellements  de  topazes  s’allument  à  la  pointe  des  avi¬ 
rons,  à  la  crête  des  vaguelettes  que  soulève  le  vent  d’Est,  brûlant 
comme  l’haleine  d’un  four,  aux  remous  des  eaux  boueuses.  Un 
calme  profond  enveloppe  la  mélancolie  des  choses,  étend  sa  paix 
souveraine  sur  l’emportement  de  l’inondation.  Le  ciel  flamboie 
—  un  ciel  de  cobalt,  rayé  de  floconneuses  traînées  de  cirrus,  —  et 
lentement,  à  une  hauteur  infinie,  deux  aigles  pêcheurs  tracent,  en 
l’air,  de  grands  cercles  concentriques. 

«  Sansanding,  »  a  dit  un  laptot. 

Enfin  !  Sur  la  rive  gauche,  derrière  un  îlot  —  sourire  de  verdu¬ 
res  au  milieu  de  l’immensité  morne  du  Dialiba  —  des  panaches  de 
rôniers  se  profilent,  indiquant  un  village;  une  ligne  grise,  régu¬ 
lière  se  développe,  le  long  de  la  côte,  —  lointaine  encore  —  et  nos 
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hommes  oublient  la  fatigue,  la  sueur  qui  trace  des  sillons  brillants 
sur  leur  peau  noire,  souquent  à  pleins  muscles,  réconfortés  par 
l’espoir  des  couscous  prochains. 

Et  peu  à  peu  la  ligne  grise,  si  droite  d’abord,  se  brise,  se  den¬ 
telle  de  creux  et  de  souillants,  devient  une  suite  de  cases  bamba- 
ras  aux  toits  plats,  aux  arêtes  vives,  qui  couvrent  une  berge  éle¬ 
vée,  s’allongent,  nous  semblent  courir,  dominés  par  les  hautes  mu¬ 
railles  d’un  tata  que  des  tours  flanquent  aux  angles.  Un  fourmil¬ 
lement  de  points  blancs,  qui  se  transforme  vite  en  une  foule  d’êtres 
noirs  vêtus  de  blanc,  gesticulants  et  remuants,  grouille  sur  une 
plage  à  demi  envahie  par  le  fleuve. 

Les  détails  se  précisent.  Des  guetteurs  placés  à  l’extrémité  d’un 
promontoire  se  hâtent  vers  la  ville  —  et  leurs  boubous  gonflés  par 
le  vent  de  la  course  ont  l’aspect  de  voiles  tendues.  Une  mosquée 
dresse  ses  pignons  de  terre  surmontés  d’œufs  d’autruche,  et  au 
centre,  sous  l’ombrage  d’un  bosquet  de  doubalels,  toute  la  popu¬ 
lation,  en  habits  de  fête,  s’agite,  danse,  salue  notre  arrivée  de 
cris  d’allégresse.  Les  tabalas  ronflent,  les  balafonds  résonnent  et 
la  poudre  parle  ;  les  détonations  des  fusils  jettent  la  note  guer¬ 
rière  inséparable  de  toute  réjouissance  nègre. 

Et  voici  venir  Mademba  Si,  fama  de  Sansanding,  Tossouma, 
Tiongobo  et  autres  lieux,  entouré  de  ses  favoris,  de  ses  ministres 
et  de  ses  griots.  Lentement,  avec  cette  majesté  innée  des  noirs, 
cette  attitude  pompeuse  qu’ils  savent  si  bien  prendre  dans  les  cé¬ 
rémonies  publiques,  il  descend  vers  nous,  vers  notre  chaland 
qu’un  dernier  effort  des  laptots,  électrisés  par  la  fusillade  et  le 
bruit  des  instruments,  a  jeté  sur  le  sable. 

Le  Fama  a  engraissé.  Nous  reconnaissons  à  peine  le  Mademba 
des  colonnes  d’antan,  sec  et  vif,  toujours  le  premier  au  feu.  Mais 
son  port  est  grave,  sa  figure  belle  et  reposée  et,  sans  la  grande 
chape  de  soie  violette  qu’il  a  revêtue,  pour  nous  faire  honneur, 
escorté  de  ses  hauts  vassaux,  tous  de  blanc  habillés,  il  a  l’air  d’un 
évêque  officiant  au  milieu  des  diacres,  des  sous-diacres  et  des 
enfants  de  chœur,  en  quelque  solennité  liturgique. 

Les  salamalecks  s’échangent  en  bon  français.  Mademba-Si  fut 
jadis  élève  des  frères  de  Saint-Louis  du  Sénégal,  puis  employé  et 
contrôleur  des  télégraphes  du  Soudan.  Le  colonel  Archinard 
l’éleva  ensuite  à  la  dignité  de  roi  des  Etats  de  Sansanding  en 
récompense  de  ses  loyaux  services.  Bien  que  depuis  longtemps 
séparé  des  blancs  et  vivant  constamment  de  la  vie  indigène. 
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Mademba-Si  a  su  conserver  un  certain  vernis  de  politesse  et  de 
courtoisie  acquis  par  la  fréquentation  des  premiers  Français  venus 
au  Soudan. 

Volontiers  il  recherche  toutes  les  occasions  de  se  retrouver 
avec  ses  anciens  compagnons  d’armes  ou  avec  leurs  cadets,  et 
ceux  qui  sont  passés  devant  Sansanding  n’oublieront  pas  l’urba¬ 
nité  de  son  accueil. 

Mais  il  a  dû,  nous  expliquera-t-il,  reprendre  les  habitudes  et 
les  vêtements  des  gens  de  sa  race,  afin  de  consolider  son  influence 
et  d’obtenir  la  confiance  et  le  respect  de  son  peuple.  En  dehors 
de  ces  considérations  politiques,  d’ailleurs,  et  à  un  point  de  vue 
purement  pittoresque,  l’abandon  du  costume  européen  est  de  sa 
part  une  louable  réforme,  une  marque  de  goût  et  d’un  sens  presque 
artistique  des  nuances.  Nos  vestons  et  nos  pantalons  de  toile 
paraissent  étriqués  et  mesquins  auprès  de  la  magnificence  orien¬ 
tale  de  son  souple  manteau  de  soie,  de  ses  bottes  de  maroquin 
rouge,  et  de  son  fez  de  velours  amarante.  Sous  l’éclairage  féroce 
du  soleil,  parmi  les  grisailles  ambiantes,  cette  fanfare  de  teintes 
vives  éclate  joyeusement.  Et  Mademba  dans  ses  ornements  de 
gala  reluit  ainsi  qu’un  gros  scarabée  à  carapace  d’améthyste. 

Le  cortège  s’est  formé  à  l’ombre  des  doubalels.  Les  griots  et  les 
musiciens  ouvrent  la  marche,  et  viennent  les  ministres,  la  foule 
des  courtisans,  le  peuple,  les  femmes,  les  enfants,  tous  se  pous¬ 
sant,  se  culbutant,  à  demi-nus,  tandis  qu’une  poussière  opaque 
s’élève,  nous  enveloppe  de  son  suaire  impalpable.  Les  tamtams  et 
les  tabalas  résonnent  plus  violemment,  le  rythme  des  balafonds 
s’accélère,  des  coups  de  feu  éclatent  sans  trêve  ni  merci.  L’en¬ 
thousiasme  parait  à  son  comble,  et  les  acclamations,  issues  de 
gosiers  sauvages,  prennent  des  acuités  de  hurlements  de  fauves 
dans  les  grandes  brousses.  Et  ce  sont  des  gambades  d’invraisem¬ 
blables  contorsions  ;  comme  les  cannes  des  tambours-majors  les 
fusils  lancés  en  l’air  montent  en  tournoyant,  et,  habilement 
reçus  par  des  mains  lestes,  tonnent  aussitôt  ;  les  boubous  s’élar¬ 
gissent,  se  gonflent,  se  rapetissent,  ainsi  que  les  voiles  de  quelque 
Loïe  Fuller  nègre,  et  nous  sommes  pressés,  serrés,  presque 
écrasés,  malgré  la  protection  de  deux  grands  diables  armés  de 
fouets,  toute  la  brigade  de  Sûreté  de  notre  hôte  royal. 

Cependant  deux  griots  ont  entonné  un  récitatif  guerrier,  deux 
beaux  vieillards,  maigres  et  élancés,  dont  les  yeux  luisent  dans  les 
faces  sombres. 
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Hou  !  Hou  !  Hou  î 

Et  le  tintamarre  des  tambourins  et  des  balafonds  s’apaise,  le 
tumulte  cesse  comme  par  enchantement. 

L’un  des  chanteurs  soudain  a  bondi  vers  nous,  les  poings  pro¬ 
jetés,  en  un  saut  superbe  de  bête.  Son  masque  grimaçant  a  pris  une 
expression  féroce  de  colère,  ses  yeux  hagards,  à  demi  sortis  des 
orbites,  se  fixent  sur  l’un  de  nous,  le  plus  élevé  en  grade,  et  fu¬ 
rieusement  il  clame  des  paroles  éperdues,  en  la  rude  langue  des 
Bambaras. 

Et  Mademba  traduit  : 

«  Tu  es  le  plus  fort  !  le  plus  grand  !  le  plus  brave  !  C’est  toi  le 
chef  du  canon  et  des  fusils  rapides  !  C’est  toi  qui  a  cassé  Ouessé- 
bougou,  Segau,  Niord,  c’est  toi  qui  a  écrasé  ceux  de  Diéna  et  battu 
les  Toucoulemrs  et  les  Bambaras  ! 

Et  se  retournant  vers  son  interlocuteur,  avec  rage,  comme  vou¬ 
lant  se  précipiter  sur  lui,  le  déchirer  de  ses  mains  frémissantes  : 
«  Toi  dis  que  ce  n’est  pas  vrai  !  dis-le  que  ce  n’est  pas  vrai,  dis-le!  » 
«  Oui  c’est  vrai,  les  Dieux  l’ont  voulu,  c’est  lui  le  plus  fort,  c’est 
lui  qui  a  cassé  Segou,  Ouessébougou,  c’est  lui  qui ...  » 

L’assistance,  comme  sous  le  coup  de  fouet  d’une  subite  et  géné¬ 
rale  attaque  d’épilepsie,  reprend  en  chœur,  avec'des  sauts,  des 
tournoiements,  des  rugissements,  des  hou  !  hou  !  prolongés  et 
sinistres.  La  batterie  des  tamtams  et  des  balafonds  s’aftble,  les 
fusils  plus  chargés  tonnent  comme  des  canonnades. 

Mais  d’une  voix  suraiguë  le  chanteur  principal  a  glapi  un  hou 
hou  si  vibrant,  que  les  oreilles  en  souffrent.  Tout  se  tait  ;  en  sour¬ 
dine  seulement  les  tabulas  et  les  balafonds  ronflent,  et  toujours 
violent,  mais  sur  un  mode  moins  emporté,  il  crie  à  pleins  pou¬ 
mons  : 

«  Oui  tu  as  fait  ces  choses,  tu  es  le  maître  des  noirs,  le  fils 
d’Allah,  grand  comme  Mahommed  !  tu  es  le  plus  fort,  mais  tu  es 
le  meilleur  !  tu  es  notre  père.  Tu  nous  donnes  le  mil  et  le  maïs 
pour  faire  les  couscous,  tu  nous  as  apporté  des  étoffes  et  des  piè¬ 
ces  d’argent.  Hou  !  Hou  !  Hou  !  Si  les  hommes  te  redoutent,  les 
femmes  et  les  enfants  t’aiment,  tu  es  le  plus  beau.  Le  Dialiba  lui- 
même  est  ton  captif,  tu  as  dompté  sa  force  avec  tes  pirogues  qui 
fument,  hou,  hou.  Tu  es  le  chef  le  plus  grand,  le  plus  grand,  le 
plus  grand  !  » 

Ges  louanges  hyperboliques  à  notre  adresse  ne  nous  étonnent 
pas.  Il  est  d’usage,  chez  les  peuplades  nègres,  d’en  offrir  l’encens  à 
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ses  amis,  et  les  griots  sont  spécialement  chargés  de  ce  soin,  contre 
une  rémunération  en  rapport  avec  l’ingéniosité  qu’ils  déploient. 

Notre  chanteur  est  à  bout  de  souffle,  à  demi  aphone,  il  lance  ses 
dernières  apostrophes  d’une  voix  éraillée,  grinçante,  comme  si,  en 
quelque  hoquet,  ses  cordes  vocales  venaient  de  se  briser.  Puis 
c’est  à  peine  si,  par  un  miracle  d’énergie,  trempés  de  sueur,  les 
membres  tordus  comme  en  un  spasme,  le  faciès  convulsé,  la  bou¬ 
che  béante,  il  a  encore  la  force  de  hurler  à  son  compère  la  ques¬ 
tion  habituelle  :  «Dis  que  ce  n’est  pas  vrai,  toi,  dis-le,  dis-le  »,  et  il 
tombe  dans  les  bras  de  ses  voisins,  pendant  que  le  chœur  éclate 
plus  furieusement. 


Le  palais  du  Fama  !  un  mur  plus  élevé  que  les  autres,  de  terre 
toujours,  et  sous  des  chapiteaux,  entre  deux  pilastres  grossiers, 
une  porte  étroite,  toute  sombre. 

Nous  entrons  dans  une  première  salle  qui  sert  de  corps  de 
garde,  quelques  fusils  abandonnés  dans  les  coins,  des  sofors  peu 
vêtus  se  lèvent  des  nattes  où  ils  étaient  couchés  et  saluent  gauche¬ 
ment.  Puis  une  cour,  toute  blanche,  toute  brûlée  de  soleil,  entre 
des  murailles  à  pic,  et  encore  une  grande  salle,  et  une  autre  cour, 
des  étables,  des  écuries,  qu’il  nous  faut  traverser  —  enfin  un 
bâtiment  central,  d’une  architecture  plus  imposante  et  dont  la 
façade  regarde  le  nord. 

Poliment  Mademba  s’efface,  nous  fait  passer.  Au  milieu  d’une 
vaste  pièce,  entre  deux  rangées  de  piliers  formés  de  madriers  mal 
équarris,  une  table  recouverte  d’une  nappe  blanche  est  dressée  et 
nous  attend.  Sur  le  fond  crème  des  assiettes  courent  des  guirlandes 
de  fleurs  peintes.  La  série  des  verres  est  complète  et  l’argenterie 
reluit  sur  des  supports  de  métal.  Des  bouteilles  coiffées  de  capsu¬ 
les  multicolores  s’alignent  sous  le  commandement  d’une  fiole 
pansue  et  casquée  d’or,  venue  de  champagne. 

Et,  les  apéritifs  bus,  c’est  un  défilé  interminable  de  plats 
succulents  et  plantureux,  où  la  truffe  dispute  la  première  place 
aux  piments  du  Niger  ;  —  aux  portes  la  foule  des  dignitaires  se 
presse  contenue  à  grande  peine  par  une  garde  d’honneur  de 
quelsofas.  Malgré  les  injonctions  répétées  du  Fama,  c’est,  sans 
trêve,  un  tumulte  assourdissant,  un  bruissement  de  voix  aigres, 
des  rires  sans  fin  comme  sans  motif.  Les  grands  discutent  la 
vigueur  de  nos  appétits,  échangent  des  remarques  sur  la  qualité 
et  la  quantité  des  nourritures  offertes,  ne  se  taisent,  un  instant. 
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qu’à  l’arrivée  d^un  nouveau  mets.  Et  leurs  yeux  blancs  luisent  de 
convoitise  dans  leurs  figures  de  nuit. 

La  forte  chaleur  étant  tombée,  Mademba  nous  fit  lui-même  les 
honneurs  de  sa  capitale.  Par  les  rues  et  les  ruelles,  entre  les  cases 
basses  et  grises,  il  nous  mena,  et  des  troupeaux  de  grands  bœufs 
à  bosse,  et  de  moutons  à  longue  laine,  .nous  croisaient  lentement 
dans  la  majesté  paisible  du  soir.  Au  loin,  par  intervalles,  appa¬ 
raissait,  au  milieu  de  l’infinie  verdure  des  plaines,  la  large  traînée 
d’ocre  du  Dialiba.  Une  paix  souveraine  toujours  enveloppait  la 
terre,  les  vautours  chauves  et  les  aigles  planaient  dans  la  profon¬ 
deur  du  ciel  devenu  d’un  mauve  foncé,  tandis  que  le  soleil  s’affais¬ 
sait  à  l’horizon,  en  une  gloire  de  pourpre. 

Devant  la  mélancolique  magnificence  du  couchant,  l’idée  s’im¬ 
posait  que  de  toute  antiquité  ces  aspects  avaient  existé.  Insensi¬ 
blement  les  générations  s’étaient  succédées,  à  travers  les  siècles 
et  les  siècles  ;  les  êtres  et  les  choses  étaient  restés  sans  un  progrès, 
plongés  dans  les  limbes  delà  sauvagerie  primitive. 

Aux  temps  lointains  des  grands  exodes,  quand  les  Peuhs  venus 
d’Egypte  conquéraient  la  vallée  du  fleuve,  aux  époques  de  Jésus 
de  Nazareth  et  de  Mohammed  le  prophète,  avant,  lorsque  dans  le 
Nord-Est  retentissaient  les  trompettes  de  Jéricho,  ou  que  Carthage 
dominait,  les  troupeaux  à  la  même  heure,  sous  le  même  ciel  aux 
nuances  adorablement  douces  —  le  même  fleuve  roulant  ses  eaux 
jaunes  —  étaient  rentrés  du  pâturage  dans  le  calme  des  crépuscules. 

Des  négresses  portant  sur  leurs  têtes  des  calebasses  remplies 
d’eau,  et  les  soutenant  à  pleins  bras  levés,  en  un  geste  d’une  grâce 
incomparable,  nous  saluèrent  de  1’  ((  Eni  oura  »  du  soir.  Le  torse 
fin,  sur  des  bouches  puissantes,  elles  ressemblent  à  cette  Rebecca 
des  vieilles  images  qui  jadis,  à  la  fontaine,  rencontra  un  époux. 

Dans  ces  actes  simples,  habituels  des  sujets  de  notre  ami,  se 
retrouvait  la  majesté  des  scènes  bibliques  que  nous  retrace  d’une 
façon  si  saisissante  la  poésie  des  Ecritures. 

Et  nous  fûmes  un  instant,  pour  complaire  à  notre  hôte,  nous 
asseoir,  sur  des  sièges  de  terre  battue,  en  la  case  de  réception  de 
sa  griote  favorite,  une  femme  presque  obèse,  couverte  de  bijoux, 
et  dont  les  grands  yeux  éclairaient  singulièrement  le  visage,  aux 
lignes  malheureusement  perdues  dans  la  boursouflure  des  graisses. 

Elle  était  vêtue  d’un  pagne  rayé  du  Ségon,  aux  bandes  alterna¬ 
tivement  bleu  sombre  et  blanches,  et  d’un  boubou  de  soie  vert 
tendre.  En  l’échafaudage  compliqué  de  sa  chevelure,  parmi  les 
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petites  tresses  constellées  de  verroteries  bleues,  roses  et  blanches, 
luisaient  des  boules  d’ambre  jaune  de  la  grosseur  d’un  œuf.  A  ses 
oreilles,  percées  sur  leur  pourtour  d’une  multitude  de  petits  trous, 
pendaient  des  anneaux  d’or  de  faible  diamètre,  qui  cliquetaient 
à  chaque  mouvement,  tandis  que  les  lobes  inférieurs  supportaient 
deux  boucles  du  même  métal  et  d’un  poids  considérable.  A  son 
col  étincelait  une  plaque  d’orfèvrerie,  curieusement  ciselée,  et 
sous  l’ampleur  du  boubou,  à  la  hauteur  de  la  ceinture,  un  grossis¬ 
sement  marquait  la  place  de  l’amas  de  grisgris  et  d’amulettes  qu’il 
est  d’usage  de  ne  jamais  quitter.  A  ses  chevilles  des  gourmettes 
d’argent,  à  ses  poignets  des  bracelets  massifs.  Ses  pieds,  d’une 
finesse  et  d’une  élégance  remarquable,  jouaient  en  des  babouches 
de  cuir  vert  pailletées  d’or. 

Immobile,  la  pose  hiératique,  l’idole  parla  peu.  Des  servantes, 
le  buste  nu,  les  seins  orgueilleusement  dressés,  nous  apportèrent 
des  coussins  ronds  mi-partie  jaunes  et  rouges,  et  du  dolo,  ou 
bière  de  Nil,  dans  des  calebasses  d’une  escpiisse  propreté. 
Mademba  nous  présenta.  Il  fallut  serrer  la  main  maigre  et  fon¬ 
dante,  d’un  contraste  étrange  avec  le  corps  aveuli,  et  de  rares 
paroles  s’échangèrent,  tombèrent  une  à  une  comme  les  gouttes 
d’eau  du  rocher,  dans  le  silence  de  la  nuit  commençante. 

Puis  ce  fut  le  retour  au  tata,  dans  l’ombre,  au  milieu  d’un  cor¬ 
tège  de  fantomales  blancheurs,  les  lendes  de  Mademba  venus  pour 
nous  accompagner,  ainsi  qu’une  garde  d’honneur. 

. .  •  •  •  •  •  . . . 

«  Ce  soir,  à  la  lune,  nous  avait  dit  le  fama,  je  vous  ferai  donner 
un  tam  tam  de  cérémonie.  » 

L’heure  venue,  en  grande  pompe,  les  dignitaires  nous  conduisi¬ 
rent  en  un  coin  d’une  vaste  esplanade  dominant  le  Niger,  à  un  bos¬ 
quet  de  Mimosas  en  fleurs,  où  la  prévoyance  de  notre  hôte  avait 
fait  préparer  les  sièges  et  les  rafraîchissements. 

Sous  la  clarté  d’argent  pâle  de  la  lune  une  féerique  vision  s’évo¬ 
que.  Au  loin,  au  fond  de  l’horizon,  des  brumes  s’échevèlent  à  la 
cime  des  arbres  —  masse  sombre  et  redoutable  dans  l’universalité 
blanche  des  choses  —  plus  près  le  Dialiba  traînée  de  cuivre  aux 
reflets  fauves.  Au  premier  plan,  sous  l’éclatante  lumière,  des  grou¬ 
pes  de  femmes  et  d’hommes,  immobiles,  tous  également  drapés 
du  boubou  national  et  revêtant  la  fabuleuse  apparence  d’êtres  sur¬ 
naturels  au  pays  du  rêve. 

Le  ciel  infiniment  se  creuse.  Les  lueurs  mourantes  des  étoiles 
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allument  çà  et  là  des  scintillements  d’émeraude,  et  la  Croix  du 
Sud,  tout  là-bas,  brille  faiblement,  ses  luisances  noyées  dans  l’in¬ 
tense  rayonnement  de  l’astre. 

Sur  le  sol  resplendissant  les  ombres  des  fromagers  géants  s’allon¬ 
gent,  coins  mystérieux  de  nuit,  dans  l’apothéose  des  triomphantes 
clartés . 

Nettement,  comme  au  plein  soleil,  se  détachent  les  arêtes  aiguës 
des  toits  plats  et  des  murailles  de  terre,  et,  ainsi  que  les  boules 
d’un  océan  soudain  figé,  leurs  théories  fuient  à  perte  de  vue  cou¬ 
pées  par  places  d’îlots  de  verdures  sombres. 

Il  fait  très  chaud.  L’air  trop  lourd  pénètre  difficilement  dans  les 
poitrines  haletantes  ;  des  senteurs  fortes  montent  de  la  terre  enco¬ 
re  saoule  des  baisers  des  midis  africains,  et,  en  groupe  pressé,  com¬ 
me  une  troupe  de  guerriers,  au  jour  de  la  bataille,  les  mimosas 
épandent  de  toutes  les  corolles  ouvertes  de  leurs  fleurs  jaunes,  une 
odeur  presque  humaine,  grisante. 

Silencieux,  les  noirs,  aux  formes  athlétiques,  ayant  quitté  leurs 
poses  de  statue,  vont  et  viennent  ;  les  femmes  se  reconnaissent  à 
leur  démarche  balancée,  au  renflement  accentué  des  hanches.  Sous 
les  feuillages,  il  y  a  des  cris  de  femelles  en  rut  ;  des  sons  de  guita¬ 
res  et  de  balafonds  errent  dans  la  brise. 

Mélancoliquement,  dans  les  hautes  brousses,  hurle  la  hyène  ; 
une  flûte  bambara  pleure  ses  trois  notes  toujours  les  mêmes  ;  une 
sorte  de  grand  bruissement  sort  des  herbes,  du  sol,  des  eaux,  que 
battent  parfois  les  sauts  des  poissons  et  et  des  caïmans.  Ce  sont  les 
mille  vies  cachées,  les  ferments  de  la  nature  qui  montent,  qui  re¬ 
naissent,  et  continuent  leur  éternelle  évolution,  à  la  relative  fraî¬ 
cheur  de  la  nuit,  après  les  torpeurs  écrasantes  delajournée  solaire. 

Assis  en  des  fauteuils  d’osier,  ou  couchés  à  demi  sur  les  longues 
chaises  de  rotin,  tandis  que  s’envole  la  fumée  bleue  des  cigares, 
nous  n’avons  même  plus  la  force,  ni  la  tentation  de  parler.  Gha- 
cun  s’isole  dans  sa  rêverie,  s’évade  du  présent,  s’en  va  bien  loin 
du  Soudan,  vers  la  France,  vers  celles  et  ceux  qu’il  aime. 

Des  serviteurs  à  demi-nus  versent  dans  les  grands  verres  une 
horrible  bière  d’exportation. 

Mais  Mademba  a  fait  un  signe.  Brusquement  le  décor  change, 
s’anime;  de  nouveau  les  tabulas,  les  balafonds  résonnent  et  des 
coups  de  feu  éclatent. 

Réveillés,  l’engourdissement  secoué,  nous  regardons  l’inoublia¬ 
ble  spectacle. 
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La  foule  s’est  rangée,  vient  vers  nous,  en  demi-cercle,  précédée 
des  musiciens,  des  griots  et  des  griotes.  Ensemble,  sur  un  rythme 
barbare,  les  tabalas,  les  balafonds,  les  coras,  et  les  flûtes  jouent  un 
hymne  guerrier,  des  sofas  font  tournoyer  leurs  fusils,  les  déchar¬ 
gent  en  bondissant  ;  des  femmes,  parties  des  deux  extrémités  de 
l’arc  humain  qui  s’avance,  s’élancent  légèrement  au  centre,  tour¬ 
nent  un  instant  sur  elles-mêmes  dans  un  envolement  d’étoffes  clai¬ 
res,  puis,  comme  craintives,  se  réfugient  vivement  parmi  leurs 
compagnes.  Et  la  multitude  s’approche,  nous  allons  être  envahis, 
un  nuage  de  poussière  nimbe  les  danseurs,  leur  prête  des  allures 
surnaturelles  de  démons  en  joie. 

Soudain  tout  s’est  tu.  Lentement,  à  regret,  le  nuage  de  poussière 
se  lève,  disparaît.  Devant  nous,  à  nous  toucher,  sur  deux  rangs, 
les  griots  et  les  musiciens  saluent  en  s’inclinant  très  bas.  Il  est 
d’usage — et  nous  nous  exécutons  de  bonne  grâce,  —  de  reconnaître 
cette  politesse  par  un  cadeau  d’argent. 

Tous  les  instruments  de  musique  nègres  sont  représentés.  Voici 
les  tam-tams  et  les  tabalas  de  guerre,  en  forme  de  tambours,  les 
balafonds  qui  sont  des  xylophones  à  touches  de  bois  de  cailaédra 
suspendues  sur  des  calebasses  vides  en  guise  de  caisse  de  résonnance  ; 
voici  les  coras,  sortes  de  harpes,  les  flûtes,  et  la  suile  indéfinie  des 
guitares,  bâties  comme  les  balafonds  à  l’aide  de  courges  séchées, 
recouvertes  de  peaux  tendues,  et  comprenant  quatre,  trois  ou  deux 
cordes,  voire  même  une  seule. 

Griots  et  griotes  ont  revêtu  leurs  atours  de  cérémonie.  A  leurs 
reins,  à  leurs  coudes,  à  leurs  chevilles,  sonnaillent  et  cliquettent 
des  ceintures  ou  des  bracelets  garnis  de  lames  minces  de  fer  forgé. 
Quelques-uns  secouent  ces  calebasses  rondes,  fermées  de  partout 
et  contenant  une  poignée  de  pierrailles  qui,  enveloppées  d’un  filet 
aux  mailles  garnies  de  plombs,  produisent  à  chaque  mouvement 
un  bruit  si  particulier.  Au  milieu,  comme  une  maîtresse  de  ballet, 
une  négresse  de  haute  taille  et  d’une  maigreur  invraisemblable 
semble  quelque  sorcière  présidant  au  sabbat. 

Sur  un  nouveau  signe  du  Fama,  la  foule  s’éloigne,  à  reculons. 
Bientôt  un  vaste  espace  libre  s’élargit,  admirablement  éclairé,  et 
les  danses  commencent. 

Doucement  les  coras  et  les  guitares  ont  modulé  une  ouverture 
rapide.  Les  sons  d’abord  s'attardent  sous  les  doigts  des  exécutants, 
puis  se  pressent,  s’enflent,  un  chant  éclate  aérien  et  vibrant,  avec 
en  sourdine  l’accompagnement  des  balafonds  et  du  ronflement  des 
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tabalas.  Et  un  chœur  s’élève,  un  chœur  de  voix  féminines,  un  peu 
aigres,  mais  harmonieuses. 

Deux  théories  de  jeunes  filles  (uniformément  drapées  d’un  pei¬ 
gne  blanc)  se  présentent,  se  rejoignent  au  milieu  de  l’espace  vide, 
se  mêlent  et  se  séparent  selon  la  mesure  de  leur  musique.  D’un 
même  mouvement  les  bustes  nus,  aux  scènes  menaçantes,  roulent 
sur  les  hanches.  Les  mains  claquent  en  cadence  avec  un  retentis¬ 
sement  sec  et  bien  particulier. 

Des  hommes,  des  sofas  leur  succèdent,  miment  la  guerre  et  les 
embuscades,  se  guettent,  se  fuient  et  se  défient,  se  lâchent  des 
coups  de  feu  en  pleine  figure.  Ils  sont  vêtus  d’un  sarrau  de  cou¬ 
leur  jaune,  et  d’un  large  pantalon  ou  cours!  en  guinée  bleue,  et 
coiffés  du  bonnet  des  bambaras  en  forme  de  barrette.  Leurs  corps 
maigres  tout  en  muscles  se  courbent  avec  aisance,  et  ont,  lorsqu’ils 
se  pourchassent  de  félines  ondulations.  Leur  jeu  est  silencieux  et 
rapide. 

Les  femmes  reviennent,  se  joignent  à  eux  :  les  chants  et  l’ac¬ 
compagnement  se  font  langoureux.  Nos  artistes  miment  des 
scènes  d’amour,  mais  du  primitif  amour  des  pays  noirs.  D’abord 
voluptueux,  les  gestes  et  les  enlacements  deviennent  vite  obscènes  ; 
les  coras,  les  balafonds  s’emportent,  les  voix  hurlent,  un  souffle 
de  folie  et  de  joie  âcre  passe,  plus  lourdement  les  Mimosas 
épandent  leur  troublante  odeur,  et  l’intermède  s’achève  au  milieu 
d’un  infernal  hourvari,  tandis  qu’électrisée  la  foule  imitant  les 
acteurs  se  livre  à  une  sarabande  dont  la  traduction  brûlerait  ces 
pages  . 

Une  fois  encore  le  silence  et  l’immobilité  régnent,  et  le  Fama 
à  l’oreille  nous  annonce  mystérieusement  que  nous  allons  enten¬ 
dre  «  les  chants  de  la  guerre  ». 

Un  cortège  s’est  ordonné.  Sur  la  périphérie  de  la  demi-circon¬ 
férence  que  limite  la  masse  profonde  des  assistants,  des  guerriers 
d’un  côté,  de  jeunes  moussos  de  l’autre,  encadrent  la  maigre  et 
grande  femme  qui,  un  instant  auparavant,  lors  de  la  cérémonie 
du  salut,  avait  tant  attiré  nos  regards.  Les  balafonds,  les  coras  et 
les  guitares  se  sont  tus  ;  à  coups  sourds  et  espacés,  seuls  battent 
les  tabalas.  Processionnellement  les  deux  lignes  de  figurants 
zigzaguent,  ondulent,  pivotent  autour  de  la  griote,  semblent 
vouloir  l’enfermer  dans  leur  cercle,  puis  s’éloignent,  et  de  nou¬ 
veau  se  rapprochent,  avec  légèreté  et  précision,  ainsi  qu’une 
compagnie  de  coryphées  dansant  les  figures  d’un  ballet.  Tous 
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vont  se  balançant,  d’un  même  mouvement  rythmé,  lancent  brus¬ 
quement  le  pied  droit  en  avant,  et  un  instant  restent  sur  leurs 
pointes.  Des  claquements  de  mains  avec  des  retentissements 
métalliques  scandent  chacune  de  leurs  évolutions. 

A  un  cri  bref,  rauque,  inhumain,  parti  on  ne  sait  d’où,  leur 
troupe,  en  une  dernière  formation,  a  entouré  la  chanteuse  et 
vient  vers  nous,  sorte  de  bloc  blanc  et  noir,  poussé,  semble-t-il,  en 
l’absence  de  toute  apparence  de  remuement  de  bras  et  de  jambes, 
par  quelque  force  invisible,  à  lui  propre. 

i 

Les  visages  que  nous  commençons  à  distinguer  n’ont  pas  une 
crispation  ;  les  yeux  regardent  droit,  sans  un  clignement  de  pau¬ 
pières,  clairs  dans  les  faces  sombres. 

Encore  l’effrayant  cri. 

Nettement  le  groupe  s’arrête,  s’ouvre,  et  la  griote  se  détache, 
fait  un  pas  en  avant,  s’offre  en  pleine  lumière. 

Oh!  cette  tète  de  vieille,  très  vieille  négresse!  ces  traits  presque 
hideux,  ravinés  de  rides  profondes  et  si  nombreuses,  qu’elles  se 
touchent  toutes,  ces  coutures  dans  la  peau  flétrie,  qui  sont,  nous 
dit  Mademba,  des  cicatrices  de  coups  de  sabre!  Cette  bouche 
édentée  qu’entrouvre  un  rictus  féroce,  ces  touffes  de  cheveux  courts 
et  gris  sur  le  crâne  horriblement  bossué  ! 

Oh!  l’incroyable  maigreur  du  corps,  ces  muscles  et  ces  nerfs 
tordus  comme  des  bandelettes  sur  les  os  qui  saillissent,  cette  poi¬ 
trine  rentrée  où  lamentablement  pendent  les  restes  de  ce  qui  fut 
des  seins  !  L’inoubliable  et  terrifiante  apparition  !  La  main  droite 
brandit  un  yatagan  qui  par  quelque  artifice  dégoutte  de  sang 
frais,  le  bras  gauche  pend  ankylosé  ;  des  balles,  paraît-il,  l’ont 
cassé  deux  fois. 

Dans  ce  squelette,  extatiquement  immobile,  les  yeux  vivent, 
deux  yeux  fous,  luisants  comme  des  lances,  deux  prunelles  noires 
d’un  insoutenable  éclat,  dardant  de  fulgurantes  lueurs,  des  yeux 
de  fauve,  à  l’heure  des  curées  chaudes,  sanguinolents  et  atroces. 
Un  frisson  saisit  à  les  fixer;  la  conviction  brusquement  s’impose 
que  cette  femme  est  un  monstre,  qu’elle  a  été  et  serait  implacable, 
qu’elle  sait  les  raffinements  indicibles  de  la  cruauté  noire,  les 
couteaux  ébréchés  que  l’on  retourne  dans  les  plaies,  les  dépeçages 
des  blessés  pantelants. 

Mademba  sourit  et  nous  dit  rapidement  :  «  Vous  avez  vu  déjà 
ma  griote  domestique,  celle  dont  les  chants  célèbrent  les  douceurs 
de  la  paix.  Celle-ci  est  ma  griote  de  la  guerre,  celle  qui  encourage 
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mes  Sofas  aux  jours  des  combats,  qui  les  ramène  s’ils  faiblissent, 
qui  se  bat  comme  un  homme,  tue  sans  pitié,  se  plaît  dans  le  car¬ 
nage  et  achève  les  vaincus.  Je  l’ai  vue  conduire  un  assaut,  monter 
la  première  sur  les  murailles  du  tata,  en  battant  du  tabala,  et  je 
l’ai  vue  aussi  faire  sauter  des  tètes  d’un  coup  de  sabre.  Maislaissons- 
ia  chanter.  » 

Le  spectre  s’anima,  bondit  sur  lui-même,  poussa  de  nouveau  un 
cri  si  vibrant,  si  prolongé,  d’une  acuité  si  puissante,  que  la 
hyène,  là-bas,  de  l’autre  côté  du  fleuve  cessa  de  hurler.  Vertigi¬ 
neusement  le  yatagan  tournoya; des  gouttes  de  sang  giglèrent  jus¬ 
que  sur  nos  vêtements. 

Sur  un  mode  lent  d’abord,  elle  conta  tous  les  apprêts  de  la  lutte, 
les  sabres  qui  jaillissent  des  fourreaux  au  clair  soleil,  la  poudre 
brillante  que  l’on  verse  dans  l’âme  sombre  des  fusils.  Elle  célébra 
les  guerriers  aux  regards  étincelants,  pressés  d’en  venir  aux 
mains,  et  dont  les  chefs  difllcilement  contiennent  l’ardeur. 

Puis,  tandis  que  derrière  elle,  s’emportait  la  batterie  des  taba- 
las,  avec  des  cris  et  des  imprécations  sans  nom,  où  passèrent  des 
clameurs  de  foules  qui  s’égorgent,  et  comme  des  fracas  d’armes  et 
des  détonations,  elle  évoqua  les  grandes  tueries,  les  chairs  à  vif, 
les  plaintes  des  blessés,  les  râles  des  mourants,  le  sang  qui  ruis¬ 
selle,  rougit  la  plaine,  se  coagule  en  mares  noirâtres,  au  pied  des 
remparts  conqiris  ;  elle  dit  les  villages  razziés,  les  corps  charriés 
par  le  courant  du  Dialiba,  et  déchiquetés  par  les  caïmans  gris,  les 
incendies,  les  flammes  de  pourpre,  se  reflétant  dans  les  eaux. 

P]lle  haletait_,  un  souffle  ardent  l’emportait  toute,  la  transfigurait 
en  un  paroxysme  d’inspiration  et  de  passion.  La  sueur  en  longs  sil¬ 
lons  coulait  sur  son  torse  nu,  un  sourire  retroussait  ses  lèvres,  un 
sourii’e  cruel  et  joyeux  en  même  temps,  cependant  que  ses  yeux, 
ses  yeux  inquiétants  et  terribles,  semblaient  suivre,  dans  l’espace, 
la  vision  des  carnages  d’autrefois. 

Avec  des  gestes  horribles  et  des  ricanements  de  chacal  en  joie, 
elle  chanta  l’allégresse  des  fins  de  combats  victorieuses,  l’œuvre 
des  couteaux  et  des  ongles  sur  les  blessés  tombés,  les  râfles  de 
bijoux  aux  cadavres  étendus,  les  sofas  transformés  en  bourreaux, 
tuant  les  vieillards  et  les  hommes,  n’épargnant  que  les  jeunes  pour 
en  faire  des  captifs. 

Puis,  dans  une  envolée  superbe,  qu’accompagnèrent  majestueu¬ 
sement  les  tal)alas  et  les  balafonds  réveillés,  passant  de  l’atroce 
mimique  de  la  mort  et  des  basses  réalités  de  la  guerre,  à  l’enthou 


LA  GRIOTE 


io3 


siasnie  lyrique  du  triomphe,  elle  glorifia  les  héros  restés  au  champ 
d’honneur,  et  ceux  plus  heureux,  revenus  dans  leur  village,  char¬ 
gés  de  butin.  Elle  fut  la  poétesse  antique,  le  barde  des  vainqueurs 
nègres,  et  son  inspiration  trouva  les  mots  puissants  dont  frisson¬ 
nent  les  foules.  Nulle  pitié  pour  les  vaincus.  En  son  âme  de  sau¬ 
vage  les  grandes  idées  de  pardon  et  de  miséricorde  n’auraient  su 
germer.  Du  mépris  pour  les  morts  de  l’ennemi,  des  injures  à  leurs 
cendres,  d’ignobles  malédictions,  à  leurs  mères,  à  leurs  femmes, 
à  leurs  enfants,  mais  des  éloges,  et  l’éternel  souvenir  dans  les 
mémoires  à  ceux  dont  la  force  et  la  vaillance  assurèrent  le  succès  ! 

Bien  heureuses  les  entrailles  qui  les  enfantèrent,  heureux  leurs 
fils  et  leur  tribu,  heureuses  les  épouses  qui  les  reçoivent  dans  leur 
couche  !  Que  les  dieux  bénissent  à  jamais  leurs  unions,  et  perpé¬ 
tuent  chez  leurs  descendants  les  vertus  qui  les  signalèrent  ! 

Et  son  regard  se  fixant  sur  Mademba,  son  regard  devenu  étrange¬ 
ment  doux,  et  plein  d’une  sorte  d’admiration  et  d’infinie  soumission, 
elle  prononça  à  diverses  reprises,  et  selon  la  coutume,  et  en  guise 
de  salut,  le  nom  de  famille  du  fama.  Si,  Si,  Si...,  et  se  laissa  aller, 
à  bout  de  forces,  entre  les  bras  des  femmes  qui  l’entouraient, 
cependant  que  le  peuple  en  délire  acclamait  frénétiquement  son 
roi  en  répétant  Si,  Si  Makra  ba  Si,  au  milieu  du  tonnerre  des 
instruments. 

C’est  la  fin. 

Au  loin,  là-bas,  reprend  le  hurlement  poignant  des  hyènes,  et 
aux  parfums  violents  des  mimosas  se  mêlent  les  relents  sans  nom 
des  corps  noirs  en  sueur. 

La  lune  paraît  glisser  dans  la  nuit  admirable,  au-dessus  de  la 
terre  d’Afrique  endormie. 


Louis  DIARA. 


La  Commission  extraparlementaire  de  la  marine 

ET  SON  ŒUVRE 
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Instituée  le  19  janvier  1894  par  une  décision  de  M.  le  Président 
de  la  République  Carnot,  la  Commission  extraparlementaire  de 
la  marine,  ayant  achevé  les  enquêtes  nécessaires,  a  chargé  son 
Président,  M.  Bouchard,  Président  de  chambre  à  la  Cour  des 
Comptes,  de  rédiger  le  rapport  général  sur  ses  travaux  et  leurs 
résultats.  Ce  rapport  a  été  déposé  le  3o  novembre  1897. 

Le  plus  souvent,  une  commission,  même  extraparlementaire, 
est  un  expédient  de  premier  ordre  pour  ne  résoudre  aucune  ques¬ 
tion,  et  pour  tourner  autour  de  réformes  indispensables  sans  en 
aborder  aucune  :  nous  demeurions  donc  persuadé  que  la  marine 
aurait,  à  cet  égard,  un  sort  pareil  aux  autres  départements  minis¬ 
tériels.  Nous  connaissions  l’esprit  de  dévouement  de  plusieurs 
des  membres  de  la  Commission  ;  mais  les  conclusions  d’une 
enquête  sont  forcément  dictées  par  les  opinions  entendues,  et, 
généralement,  celles-ci  sont  émises  surtout  avec  le  plus  grand 
désir  de  ne  pas  se  compromettre.  Comment,  dès  lors,  de  paroles 
fuyantes,  d’idées  qui  ne  veulent  pas  se  préciser,  extraire  le  sens 
réel  d’une  réforme  ?  —  Nous  tenions  —  in  petto  —  le  travail  de 
la  Commission  comme  mort-né  par  avance. 

Après  lecture  du  rapport  général  de  M.  Bouchard,  nous  sommes 
heureux  de  déclarer  que  nous  étions  dans  l’erreur.  La  Commission 
sous  sa  présidence  vient  d’accomplir  l’œuvre  la  plus  sérieuse  et  la 
plus  productive  de  résultats. 

Ayant  pour  unique  mobile  un  sentiment  très  élevé  de  l’intérê 
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national,  elle  Fa  rencontré  à  la  même  hauteur  chez  les  officiers 
qui  ont  déposé  devant  elle  ;  les  conclusions  se  sont  donc  naturel¬ 
lement  dégagées  des  témoignages.  Sous  pareille  lumière,  il  était 
difficile  de  beaucoup  dévier  de  la  voie  véritable  ;  aussi,  même 
dans  les  rares  questions  où  nous  ne  pouvons  admettre  ses  déduc¬ 
tions,  nous  rendons  rhommage  le  plus  entier  au  désir  de  haute 
utilité  pour  la  mar’ne  qui  les  a  dictées  à  la  Commission.  Elle  et 
son  dévoué  Président  ont,  sans  contredit,  mérité  hautement  de  la 
Patrie. 


* 

*  * 

«  Pour  que  la  Commission  eut  dans  le  pays  et  devant  le  Parle- 
«  ment  l’autorité  désirable,  elle  devait  posséder  le  droit  de  tout 
«  voir,  de  tout  juger  (  à  l’exception  des  documents  de  la  mobilisa- 
«  tion),  de  faire  comparaître  les  personnes  ;  il  fut  donc  arrêté  que 
«  son  champ  d’investigations  ne  serait  pas  circonscrit,  qu’il 
«  embrasserait  tout  ce  qui  touche  à  notre  organisme  maritime, 
«  en  un  mot  qu’il  aurait  toute  l’étendue  que  pourrait  comporter 
«  l’importance  du  but  à  atteindre,  (i).  » 

Nous  allons  examiner  successivement  celles  des  questions  étu¬ 
diées  dans  le  rapport,  qui  peuvent  intéresser,  dans  le  sens 
doctrinaire,  l’état  naval  de  notre  pays. 

CUIRASSÉ  D’ESCADRE  LE  MAGENTA 

Des  doutes  ayant  été  publiquement  émis  sur  la  stabilité  du 
cuirassé  d'escadre  le  Magenta,  la  Commission  se  livra  à  une 
enquête  approfondie  sur  ce  bâtiment.  Elle  a  successivement 
entendu  le  vice-amiral  Rieunier,  préfet  maritime  à  Toulon,  le 
capitaine  de  vaisseau  Valéry  commandant  du  Magenta,  le  capi¬ 
taine  de  vaisseau  Servan(2)  commandant  le  Afarceaw,  similaire  du 
Magenta,  le  contre-amiral  Rocomaure,  major-général  à  Toulon, 
un  des  esprits  les  plus  ouverts  de  la  marine,  malheureusement 
passé  dans  le  cadre  de  réserve. 

La  Commission  a  fait  ensuite  procéder  à  des  essais  de  vitesse, 
au  cours  desquels  le  gouvernail  du  bâtiment  fut,  brusquement  et 
complètement,  porté  sur  un  bord,  dans  le  but  de  déterminer 
une  bande  sensible.  En  même  temps,  du  côté  de  cette  bande, 

(1)  Rapport-général  —  préambule  page  3. 

(2)  Tous  les  deux  contre-amiraux. 
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on  pointa  en  belle  (perpendiculairement  à  Taxe  longitudinal), 
successivement  un,  puis  deux,  puis  trois  des  canons  de  34 c/m.,  le 
quatrième  —  celui  du  bord  opposé  à  la  bande  —  étant,  pour  ce 
dernier  cas,  également  pointé  en  belle.  Le  Magenta,  parce  moyen 
s’inclina  tout  d’abord  de  i4  degrés,  puis,  se  redressant  légèrement 
se  maintint  à  i3®  au  bout  de  20  secondes.  Dans  ces  conditions  les 
appareils  hydrauliques  opérèrent,  sans  aucune  difficulté,  le  poin¬ 
tage  en  direction  de  la  grosse  artillerie  de  34  c/m. 

Gela,  le  II  mars  1894.  Le  10  avril  suivant,  le  commandant  Valéry 
écrivait  à  la  Commission  que,  dans  la  nuit  du  29  au  3o  mars,  par 
un  gros  temps,  allant  avec  l’escadre  à  Ajaccio,  le  Magenta  s’était 
merçeilleiisement  tenu. 

Somme  toute,  il  déclare  son  bâtiment  un  navire  superbe,  non 
parfait  certainement,  comportant  des  critiques,  mais  tel  quel 
très  bon  et  très  puissant. 

Le  commandant  Servan  préfère  naturellement  le  Marceau  qu’il 
commande,  comme  plus  marin  que  le  Magenta,  l’avant  mieux 
défendu  contre  la  mer,  comme  mieux  assis  sur  l’eau. 

Le  commandandant  Valéry  a  parlé  ainsi  quenous-même  aurions 
fait  à  sa  place.  Le  commandement  sur  mer  met  en  œuvre  toute 
l’intelligence  du  chef  responsable,  afin  de  tirer  le  parti  maximum 
des  qualités  de  son  bâtiment  et  de  réduire  ses  défauts  au  minimum. 
C’est  une  étude  passionnante  au  plus  haut  degré  ;  et  quand,  fina¬ 
lement,  on  a  son  navire  en  mains,  on  oublie  volontiers  ses 
imperfections  pour  ne  plus  penser  qu’aux  résultats  acquis.  On  ne 
peut  nous  accuser  d’avoir,  dans  nos  études,  flatté  le  cuirassé  d’es¬ 
cadre  ;  mais,  si  notre  état  de  santé  ne  nous  avait  arrêté,  nous 
aurions  pu  en  commander  un  comme  nos  camarades  ;  et,  nous 
l’affirmons,  nous  l’aurions  jugé  alors  certainement  supérieur  à  sa 
réalité.  L’emballement  fatal  du  métier  et  de  la  situation  ! 

Que  le  Magenta  puisse,  comme  n’importe  quel  cuirassé,  tenir  la 
mer  par  tous  les  temps,  nous  en  sommes  persuadé.  Que,  dans  les 
conditions  où  son  artillerie  peut  être  mise  en  batterie  sans 
inconvénients,  ce  bâtiment  soit  très  puissant,  c’est  également 
notre  avis,  à  condition  cependant  que  ne  se  produisent  pas  cer¬ 
taines  éventualités  signalées  par  le  rapport  même. 

Ainsi,  la  Commission  reste  frappée  de  ce  qu’im  défaut  de 
«  pression,  une  fissure,  un  rien,  peuvent  paralyser  le  service 
«  d'une  des  grosses  pièces  de  3f  cjm.,  heureusement  isolées  les 
«  unes  des  autres.  Leur  manœuvre  dépendant  de  la  pression  aux 
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«  chaudières,  les  feux  éteints,  ce  ne  sont  plus  que  des  masses 
«  inertes.  » 

Cette  dernière  constatation,  formulée  depuis  longtemps  par  la 
marine,  amène  graduellement  le  remplacement  de  cette  artillerie 
trop  lourde,  par  des  calibres  manœuvrables  au  moyen  d’appareils 
mécaniques,  au  besoin  à  bras.  Quant  à  l’arrêt  produit  par  une 
fissure,  un  rien,  il  suffit  d’avoir  vu  la  tapisserie  littérale  formée 
sur  la  muraille  intérieure  des  tourelles  par  le  tuyautage  nécessaire 
au  service  des  canons  de  34  c/m.,  pour  se  rendre  compte  que  le 
plus  petit  explosif,  passant  entre  le  bord  d’une  tourelle  et  son 
masque  supérieur,  produira  fatalement  des  avaries  arrêtant  tout 
mouvement  de  la  pièce. 

La  Commission  constate  donc  elle-même  que  la  puissance  du 
Magenta  —  et  de  ses  similaires  —  est  soumise  à  bien  des  aléas. 

Examinons  sa  stabilité  ?  —  Le  rapport  conclut  : 

«  La  stabilité  du  Magenta  est  suffisante.  Tant  qu'il  garde  sa 
'  «  coque  intacte,  il  est  dans  de  bonnes  conditions  de  navigabilité  )> 

Cette  conclusion  serait  absolument  rassurante. . .  s’il  s’agissait 
d’un  paquebot  ;  appliquée  à  un  navire  de  guerre,  elle  laisse  l’esprit 
moins  tranquille. 

Le  navire  de  guerre,  en  effet,  est  créé  uniquement  en  vue  du 
combat  ;  or  le  combat  a  pour  rôle  spécial  de  déchirer  et  d’éventrer 
les  coques  autant  que  faire  se  peut.  La  stabilité  du  Magenta  n’est 
donc  suffisante  que  s’il  n’a  pas  à  accomplir  la  fin  en  vue  de 
laquelle  il  a  été  construit. 

Ce  résultat  provient  d’un  cloisonnement  mal  conçu.  La  carène  — 
partie  sous  l’eau  —  de  tout  bâtiment  de  guerre  est  sectionnée  en 
compartiments  indépendants,  dont  chaque  volume  doit  être 
assez  faible  pour  que  leur  envahissement  par  l’eau  en  certain 
nombre  laisse  encore  le  bâtiment  flottant.  Si  les  compartiments 
envahis  sont  tous  du  même  bord,  ils  déterminent  naturellement 
une  inclinaison  du  navire  d’autant  plus  considérable  qu’ils  sont 
plus  grands  ou  plus  nombreux. 

'  «  Le  cloisonnement  du  Magenta  est  composé  de  cloisons  longi¬ 
tudinales  coupées  par  des  cloisons  transversales  formant  cellules  ; 
ces  dernières  ne  sont  pas  assez  nombreuses,  y)  Une  voie  d’eau  dans 
un  compartiment  pourrait  occasionner  une  forte  bande  et  entraî¬ 
ner  une  explosion  des  chaudières.  C’est  probablement  ce  qui  est 
arrivé  à  bord  du  Victoria  anglais.  —  (Déposition  de  l’amiral  Ro- 
coinaure).  — 
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«  Le  danger  de  découvrir  les  tubes  des  chaudières  type  amirauté 
commmence  sur  tous  les  navires  avec  la  bande  de  lo  degrés.  »  — 
(Commandant  Servan.)  — 

L’inclinaison  (bande )  d’un  navire  met  à  nu  une  partie  des  tubes 
de  ses  chaudières  ;  quand  cette  bande  est  persistante  —  comme  à  la 
suite  d’une  déchirure  de  coque,  —  ces  tubes  rougissent  sous  la 
flamme,  et  leur  contact  ultérieur  avec  l’eau,  produisant  un  déve¬ 
loppement  instantané  de  vapeur,  amène  l’explosion  de  la  chaudière. 

Voilà  un  très  grave  péril  provenant  de  la  nature  des  appareils 
évaporatoires  du  Magenta.  Dans  ces  générateurs,  du  système 
cylindrique  dit  de  V amirauté  anglaise,  l’eau  à  vaporiser  recouvre 
extérieurement  par  masse  non  divisée,  de  nombreux  tubes  tra¬ 
versés  intérieurement  par  des  gaz  enflammés.  Si  l’eau  se  retire 
toute  d’un  bord,  elle  découvre  complètement  une  partie  de  ces 
tubes,  lesquels  rougissent  alors  sous  l’action  du  feu. 

Les  inventeurs  français,  Belleville,  Niclausse,  Normand,  en- 
tr’autres,  dans  des  types  de  chaudières  dits  Multi  ou  aqua-tiihu- 
laires,  ont  divisé  l’eau  à  vaporiser,  en  la  faisant  circuler  à  l'inté¬ 
rieur  d’un  grand  nombre  de  tubes  plongés  extérieurement  dans  les 
flammes  de  la  combustion,  et  desquels,  transformée  en  vapeur, 
elle  se  rend  dans  un  réservoir  commun. 

Avec  ces  appareils  l’inclinaison  du  bâtiment  n’amène  plus  les 
productions  foudroyantes  de  vapeur  des  chaudières  cylindriques. 
Chaque  tube,  du  reste,  est  éprouvé,  avant  sa  mise  en  place,  à  des 
pressions  assez  élevées  pour  assurer  toute  sécurité  contre  les  explo" 
sions.  Au  point  de  vue  militaire,  voici  l’avis  du  contre-amiral 
anglais  Fitz-Gérald  sur  la  chaudière  Belleville  adoptée  par  la 
marine  britannique.  Cet  avis  est  applicable  aux  autres  types  aqua- 
tubulaires  cités  plus  haut  :  «  Faculté  d’augmenter  rapidement  la 
pression,  sécurité  relative,  facilités  de  visite,  nettoyage  et  répara¬ 
tions,  économie  de  poids,  puissance  vaporisatrice  supérieure,  fa¬ 
culté  de  supporter  les  brusques  changements  de  régime,  facilité 
plus  grande  du  travail  des  chauffeurs.  y>  —  En  outre,  ainsi 
que  l’a  dit  M.  de  Kerjégu  dans  son  rapport  sur  le  budget  de  la 
marine,  «  le  remplacement  de  ces  appareils  n’immobilise  pas  le 
bâtiment.  Il  suffit  de  substituer  de  nouveaux  tubes  aux  tubes  hors 
de  service,  ce  qui  ne  nécessite  guère  qu’un  travail  d’entretien 
courant,  pouvant  être  accompli  par  les  moyens  du  bord.  »  — 

Le  remplacement  des  chaudières  cylindriques  par  celles  à  tubes 
d’eau  est  donc  indiqué  formellement,  non  seulement  pour  le 
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Magenta,  mais  pour  le  Neptune,  le  Marceau,  bâtiments  simi¬ 
laires  exposés  aux  memes  dangers,  enfin  pour  toutes  les  unités  de 
combat  qui  ne  les  comportent  pas  encore.  Aussi,  avons-nous  cons¬ 
taté  avec  une  véritable  satisfaction  dans  le  rapport  cité  plus  haut 
de  M.  de  Kerjégu,  que  le  programme  de  réfection  de  la  flotte  com¬ 
prend  cette  transformation . pour  l’année  1900.  Pendant  trois 

ans  encore,  le  Magenta,  le  Marceau,  le  Neptune  —  et  d’autres  — 
continueront  à  servir  avec  l’unique  garantie  de  l’espoir  qu’il  ne 
leur  arrivera  rien  de  fâcheux.  Encore  le  changement  futur  du  type 
des  chaudières  de  ces  bâtiments  est-il  le  résultat  de  l’action  de  la 
commission  extra-parlementaire,  autrement  elles  eussent  été  sûre¬ 
ment  remplacées  par  d’autres  du  même  modèle  défectueux,  comme 
déjà  sur  le  Formidable,  le  Courbet,  l'Amiral  Baudin,  et  autres,  à 
la  stupéfaction  justifiée  de  M.  de  Kerjégu. 

Grâce  à  ces  nouveaux  appareils  évaporatoires,  en  1900  le  Ma¬ 
genta  sera  à  l’abri  de  l’explosion  par  coup  de  vapeur  à  la  suite  de 
déchirures  de  coque  ;  mais  son  compartimentage  n’en  sera  pas 
amélioré,  et,  le  bâtiment  étant  lourdement  en  surcharge,  le  remède 
à  ce  défaut  ne  représenterait  peut  être  pas  la  valeur  de  l’argent 
à  dépenser. 

Conclusions  de  M.  Bouchard  :  —  Cette  vitesse  —  du  Magenta 
«  —  est  insuffisante  ;  il  faudrait  également  que  la  stabilité  ne 
«  pût  être  compromise  acec  certaines  avaries  de  coque.  (Vous 
<(  lisez  bien  lecteurs  !)  ;  il  faudrait  enfin  que  le  rayon  d’action  ne 
«  fût  pas  limité  par  l’insuffisance  du  combustible,  ce  qui  rapproche 
«  trop  la  valeur  de  ces  cuirassés  d’escadre  de  celle  de  simples 
«  garde-côtes  évoluant  autour  de  leur  dépôt  de  charbon,  et  ce  qui, 
((  avec  le  défaut  de  vitesse,  diminue  singulièrement  leur  puissance 
«  offensive.  » 

Donc  :  compartimentage  et  stabilité  insuffisants,  vitesse  trop 
faible,  pas  assez  de  charbon,  puissance  d’artillerie  à  la  merci 
d'une  fissure,  d'un  rien  :  voilà,  sans  tenir  compte  des  chaudières 
défectueuses  qui  seront  changées,  des  imperfections  capitales 
reconnues  proclamées  par  la  Commission  ;  et  cependant,  ajoute 
M.  Bouchard. 

—  «  Le  Magenta,  malgré  ses  défauts,  est  néanmoins  d'après 
«  les  déclarations  des  officiers  interrogés,  un  très  puissant  navire 
«  dans  lequel  ils  ont  entière  confiance.  » 

Nous  sommes  en  présence  d’une  contradiction  formelle  ;  la 
Commission  a  bien  vu  et  bien  conclu  ;  et,  d’un  autre  côté,  la  bonne 
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foi  des  officiers  ne  peut  être  mise  en  doute.  C’est  que,  uniquement 
poussés,  chefs  et  équipages,  par  l’idée  supérieure  du  sacrifice 
absolu  à  la  patrie,  le  personnel  combattant  utilise  de  son  mieux 
les  armes  qu’on  lui  donne,  résolu  à  combattre  sans  tenir  compte 
du  danger  possible  qu’elles  recèlent  de  construction  même.  Le 
navire  est  bon  parce  qu’il  est  monté  par  des  hommes  aux  cœurs 
recouverts  du  triple  airain  du  poète  ;  et,  A  Dieu  Vat,  suivant  la 
formule  des  vieux  de  la  mer  ! 

Mais  les  résultats  de  l’enquête  n’en  demeurent  pas  moins  acquis. 
Le  Magenta  et  ses  similaires  sont  des  bâtiments  de  guerre 
'inférieurs  ! 

A  ses  marins  si  dévoués  la  France  doit  des  instruments  de 
combat  portant,  de  création,  la  certitude  scientifique  que  l’esprit 
de  sacrifice  du  personnel  sera  soutenu  par  tous  les  moyens  ration¬ 
nels  de  protection  et  de  puissance  ! 

ESCADRES  ET  DIVISIONS  NAVALES 

—  Sous  l’influence  de  ce  sentiment,  la  Commission  extraparle¬ 
mentaire  a  interrogé  les  chefs  de  notre  marine,  pour  qu’ils  lui 
exposent  les  raisons  de  principe  motivant  la  construction  de  tel 
type  de  bâtiment  plutôt  que  de  tel  autre,  pour  soutenir  sur  mer  la 
puissance  et  les  intérêts  de  notre  pays. 

Dans  notre  étude  du  i5  janvier  dernier  sur  la  nécessité  d'une 
politique  nacale,  nous  avons  écrit  les  lignes  suivantes  : 

_  ((  Nos  trop  nombreux  ministres  delà  marine,  de  la  meilleure 

c<  foi  du  monde,  en  honnêtes  gens  qu’ils  étaient,  ont  conçu  notre 
«  puissance  navale  chacun  suivant  son  idée  propre. 

((  Consultés  séparément  sur  un  même  point  de  l’administration 
«  générale  de  la  marine,  dix  marins,  presque  sûrement,  donneront 
«  de  prime  abord,  dix  avis  différents ...  si  chacun  de  ces  dix 
«  marins  devient  ministre,  toutes  ces  opinions  diverses  se  trans- 
«  forment  en  réalités,  el  la  puissance  nationale,  envisagée  de  trop 
«  de  façons,  en  est  gravement  affectée  pour  de  longues  années.  — 

Le  lecteur  peut  croire  que  nous  avons  sciemment  exagéré  pour 
les  besoins  de  notre  discussion  ?  Qu’il  veuille  bien  lire,  à  ce  sujet 
l’audition  textuelle,  parla  Commission,  de  M.  Huin,  directeur  des 
constructions  navales  à  Brest. 

_ <(  Interrogé  sur  le  Magenta,  dont  il  est  réputé  l’auteur, 

((  M.  Huin  répond  qu’il  est  fauteur  à\i  \Ai)M  primitif  . 
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«  Invité  à  étudier  un  plan  comportant  4  pièces  de  34  c/m.  en 
((  tourelles  barbettes,  il  arrivait  à  un  déplacement  de  io4oo  ton- 
«  neaux  environ. 

((  Trouvant  ce  déplacement  trop  considérable,  le  Ministre  qui 
«  était  alors  l’amiral  Jauréguiberry,  modifia  le  programme  et 
«  prescrivit  de  ne  mettre  que  trois  canons  de  3^f  cim. 

«  On  reçut  l’ordre  de  construire  suivant  ce  système  les  quatre 
«  bâtiments  Hoche,  Marceau,  Neptune  et  Magenta. 

«  Quelque  temps  après,  un  changement  d' opinions  s’est  produit 
«  au  ministère. 

«  L’amiral  Cloué,  qui  avait  remplacé  l’amiral  Jauréguiberry, 
«  donna  l’ordre  de  reprendre  l’étude  d’un  navire  ayant  l’artillerie 
«  qui  avait  été  préconisée  par  le  Conseil  des  Travaux  à  l’origine, 
«  savoir  :  deux  canons  de  34  c/m.  aux  extrémités  et  deux  de 
«  27  c/m.  dans  des  tourelles  barbettes  en  encorbellement  sur  les 
«  côtés. 

«  L’intention  du  Ministre  était  d’abord  de  n’appliquer  le  nou- 
«  veau  plan  qu’au  Neptune,  au  Marceau  et  au  Magenta,  qui 
«  n’étaiént  pas  commencés,  et  non  au  Hoche  qui  était  déjà  assez 
«  avancé. 

«  Mais,  au  moment  où  les  nouveaux  plans  furent  soumis  à  son 
«  approbation,  ils  lui  parurent  assez  satisfaisants  pour  qu’il  me 
«  demandât  un  projet  spécial  d' allongement  du  Hoche  lui-même, 
«  en  vue  de  le  doter  de  la  même  disposition  de  pièces. 

<(  La  question  des  tourelles  barbettes  me  préoccupait  beaucoup 
<<  et  j’étudiais  des  tourelles  dans  lesquelles  la  pièce  de  canon,  et 
«  surtout  sa  culasse,  fussent  davantage  à  l’abri  du  tir  de  l’ennemi. . . 
«  M.  de  Bussy,  qui  était  alors  au  Ministère  de  la  marine,  chef  du 
((  contrôle  technique  créé  par  M.  Gougeard,  me  fit  donner  l’ordre 
«  à'étiidier  une  modification  radicale  du  Hoche,  en  appliquant 
«  mon  système  aux  deux  tourelles  des  extrémités. 

«  Pour  appliquer  les  nouvelles  tourelles  au  Hoche,  il  a  fallu 
«  raser  les  extrémités  des  œuvres  mortes  (au-dessus  de  l’eau) . . . 

«  Cela  entraînait  la  suppression  d’une  partie  du  logement,  soit 
«  pour  l’équipage  (à  l’avant),  soit  pour  l’état-major  et  l’amiral 
«  (à  Tarrière).  Cette  disposition  faisait  sauter  également  les  pièces 
«  de  14  c/m.  qui  devaient  armer  l’avant  et  l’arrière  du  bâtiment  ; 
«  je  les  ai  rétablies  dans  l’entrepont  supérieur  aux  deux  extrémités 
«  de  la  batterie. 

((  Quant  aux  ofiiciers  supérieurs  et  à  l’amiral,  j’ai  disposé  pour 
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((  eux  une  superstructure  spéciale  au-dessus  de  ce  qui  formait  le 
«  pont  des  gaillards. 

«  Plus  tard,  le  Conseil  des  trai>aux  m'a  posé,  à  propos  des 
«  ancres,  des  conditions  qui  m'ont  obligé  à  élever  un  peu  les 
«  superstructures  telles  que  je  les  avais  prévues. 

«  Il  a  fallu  ensuite  loger  les  embarcations  un  peu  plus  haut, 
<(  donner  à  la  manœuvre,  aux  officiers,  aux  timoniers,  des  passe- 
«  relies  de  circulation,  et  il  est  arrivé  que  le  Hoche  a  pris  cet 
«  aspect  à' un  navire  très  bas  aux  extrémités  et  dont  au  contraire, 
«  le  milieu  se  trouverait  plus  élevé  que  de  coutume. 

«  Le  Neptune,  le  Magenta,  le  Marceau  durent  un  moment  subir 
«  la  même  transformation,  mats  a  la  suite  d’un  changement 
((  d’influence  au  ministère,  il  fut  décidé  qu’ils  seraient  construits 
«  avec  quatre  canons  de  cm.  en  tourelles  barbettes.  A  partir 
«  de  ce  moment  tout  ce  qui  les  regarde  m’a  échappé.  » 

•  •  •  ••• 
Quelle  critique  peut  égaler  cette  démonstration  par  le  fait  de 
V absence  complète  de  doctiùne  dans  l’établissement  de  notre  flotte 
actuelle  ?  Ces  malheureux  Magenta,  Hoche  et  autres,  —  car, 
évidemment,  leur  cas  s’étend  à  tous  nos  bâtiments  —  sont-ils  assez 
la  réalisation  des  fantaisies  aussi  soudaines  que  non  discutées  du 
ministre  en  exercice  ?  Et  le  Conseil  des  travaux,  dont  l’approba¬ 
tion  est  indispensable  pour  autoriser  un  changement  du  devis 
primitif,  quel  rôle  joue-t-il  dans  ce  brouillamini  de  plans  et  de 
conceptions  de  bric  et  de  broc  ?  Ou  il  n’a  pas  été  consulté  par  les 
divers  ministres,  ou  il  n’a  pas  osé  avoir  une  opinion  à  lui  !  Gom¬ 
ment  s’étonner  maintenant,  si  notre  armée  navale  produit  sur  qui 
l’observe  l’impression  d’une  salade  russe,  dont  les  éléments  divers 
ont  pour  unique  liaison  leurs  équipages,  heureusement  homogènes, 
et  qui  font  de  leur  mieux  pour  les  unir  dans  une  action  commune  ! 

Après  nous  avoir  édifié  sur  la  manière  dont  les  ministres  marins 
bousculent  les  plans  des  navires  de  guerre,  voyons,  à  présent,  si 
le  Rapport  général,  des  dépositions  de  nos  divers  amiraux,  nous 
permettra  de  déduire  les  considérations  qui  doivent  présider  à 
l’établissement  de  l’armée  navale  française. 

D’après  M.  Normand,  constructeur  au  Havre,  —  «  le  meilleur 
«  programme  d’une  flotte  est  celui  qui  fournit,  pour  une  dépense 
«  déterminée,  la  somme  maxima  de  puissance  offensive  et  défen- 
«  sive  vis-à-vis  de  l’adversaire  ou  des  adversaires  probables.  » 
Parfaitement  défini  ! 
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«  L’escadre  cuirassée  est  actuellement  l’arine  principale.  Son 
«  but  est  généralement  de  donner  la  supériorité  locale  dans  des 
«  circonstances  et  en  vue  d^’opérations  déterminées.»  — Il  en 
résulte,  ajoutons-nous,  que  le  nombre  des  cuirassés  d’escadre  à 
posséder  par  une  nation  est  celui  qui  suffit  à  l'emploi  nettement 
défini  de  ce  genre  de  navires  :  avis  au  Parlement  ! 

«  Une  seule  nation,  continue  M.  Normand,  a  des  vues  beaucoup 
«  plus  vastes  ;  elle  prétend  à  l'empire  de  la  mer.  Si,  dans  l’état 
«  actuel  des  choses,  elle  est  en  droit  de  croire  qu’elle  a  atteint  son 
((  but,  c’est  que  la  plupart  des  autres  nations  ont  purement  et  sim- 
«  plement  copié  le  programme  anglais,  en  tout  sauf  le  nombre.  » 
—  Oui,  sauf  l’indispensable  nombre  que  l’Angleterre  ne  nous  lais¬ 
sera  jamais  atteindre  :  l’avons-nous  assez  répété! 

«  Nous  avons  trop  peu  de  bâtiments  pour  dépenser  nos  crédits 
«  à  construire  des  bâtir  ents  de  qualité  moyenne;  il  nous  en  faut 
«  de  qualité  supérieure.  »  (Y.  A.  de  Guverville). 

Incontestable  vérité  !  Une  armée  navale  limitée  doit  se  garder 
de  toute  adjonction  ne  lui  apportant  pas  un  surcroît  de  puissance. 
Un  bâtiment,  simple  coque  de  plus  sur  la  mer,  est  de  l’argent 
gaspillé. 

L'escadre  cuirassée  étant,  sans  explication,  tenue  comme  un 
dogme  par  tous  les  déposants,  sauf  par  le  vice-amiral  Fournier  à 
la  déposition  duquel  nous  reviendrons  plus  tard,  quelle  doit  être 
la  composition  de  cette  force  ? 

Traduisant  les  sentiments  généralement  exprimés,  le  vice-amiral 
De  la  J  aille  demande  pour  neuf  cuirassés  en  trois  divisions, 
trois  croiseurs  de  i*"®  classe,  trois  de  2®,  trois  de  3®,  trois  contre- 
torpilleurs  et  six  torpilleurs  de  haute  mer. 

Comment  doit  être  compris  le  cuirassé  d'escadre? 

Les  contre-amiraux  de  Gourthille  et  Ghateauminois  le  préfèrent 
plutôt  de  moyen  tonnage,  dans  les  7000  à  8000  tonnes  ;  mais  les 
vice-amiraux  De  la  Jaille,  Gervais,  De  Guverville,  Besnard,  sont 
pour  «  les  gros  tonnages  qui  permettent  d’unir  à  la  vitesse,  le 
«  rayon  d’action  et  la  protection.  Il  n’est  pas  certain,  dit  l’amiral 
«  Gervais,  que  deux  hommes  faibles  puissent  équivaloir  à  un 
«  homme  très  fort.  —  Les  cuirassés  de  moyen  tonnage,  type 
«  Jemmapes  avec  plus  de  charbon,  sont  suffisants  sur  la  Manche, 
«  mais  trop  faibles  dans  la  Méditerranée  où  notre  force  nacale 
((  aura  à  lutter  contre  tout  ce  qui  représentera  la  force  nacale  la 
((  plus  importante  de  nos  ennemis.  Il  ne  faut  pas  descendre 
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«  au-dessous  de  ii,ooo  tonneaux,  sans  aller  aux  i5,ooo  des 
«  Anglais.  Nous  diminuerions  notre  force  d’ensemble  en  diminuant 
«  celle  de  chaque  unité.  »  (V.  A.  De  la  Jaille) 

Cuirassement.  —  Cloisonnement.  —  «  La  ceinture  cuirassée  et 
«  le  pont  cuirassé,  avec  une  répartition  de  l’espace  voisin  en 
«  cloisonnements  multiples,  constituent  la  défense  la  plus  sérieuse, 
«  qui  permet  de  prolonger  la  lutte  le  plus  longtemps  possible.  La 
((  ceinture  cuirassée  est,  avant  tout,  la  défense  nécessaire.  »  (V.  A. 
De  la  Jaille).  De  l’avis  général,  elle  doit  être  totale,  c’est-à-dire 
entourant  le  bâtiment  ;  l’amiral  Pottier  lui  voudrait  plus  de 
hauteur  au-dessus  et  au-dessous  de  l’eau,  dût-elle  avoir  moins 
d’épaisseur. 

Le  cloisonnement  intérieur  doit  être  triple,  avec  et  sur  pont 
cuirassé.  (V.  A.  De  la  Jaille). 

Vitesse.  —  i8  nœuds  (V.  A.  De  Guverville).  Plus  de  rayon 
d’action  et  de  vitesse  seraient  toujours  désirables,  on  ne  doit 
jamais  s’arrêter  dans  cette  voie  (V.  A.  Gervais).  —  Je  veux  la 
vitesse,  mais  en  second  lieu;  avant  tout,  la  machine  qui  fonctionne 
sûrement,  sans  horlogerie,  sans  faire  craindre  à  chaque  instant 
des  accrocs  qui  obligent  à  stopper,  et  toute  l’escadre  en  même 
temps  (V.  A.  De  la  Jaille). 

Tous  les  marins  seront  de  cet  avis;  mais  la  machine  résistante 
n’est  pas  incompatible  avec  les  plus  grandes  vitesses.  Sous  la 
réserve  formulée  par  l’amiral  De  la  Jaille,  le  mot  de  l’amiral 
Gervais  :  toujours  plus  de  rayon  d'action  et  de  vitesse!  demeure 
la  règle  à  observer  pour  n’importe  quel  type  de  bâtiment. 

Rayon  d'action.  —  Nous  avons  un  rayon  d’action  trouvé  insuf¬ 
fisant  par  tous  les  marins  et  par  les  amiraux  en  particulier 
(V.  A.  De  la  Jaille).  —  Jamais  trop  de  rayon  d’action  (V.  A. 
Gervais). 

Poste  de  commandement.  —  Il  faut  un  blockhaus  sérieux  et, 
de  plus,  un  tube  cuirassé  pour  faire  porte-voix  indispensable  avec 
le  poste  central  de  transmission  du  commandement.  Je  trouve 
très  bon  qu’on  emploie  les  communications  électriques,  mais  il 
faut  prévoir  leur  arrêt  et  se  prémunir,  par  suite,  du  seul  moyen 
qui  peut  être  alors  employé,  la  transmission  de  la  voix  (V.  A.  De 
LA  Jaille).  —  Je  préférerais  avoir  ce  que  nous  n'avons  pas,  les 
organes  de  commandement  sufiisamment  cuirassés.  Le  comman¬ 
dement  doit  être  dans  un  blockhaus  cuirassé  assez  grand  pour 
avoir  les  moyens  de  communiquer  avec  toutes  les  parties  du 
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bâtiment.  Je  préférerais  diminuer  un  peu  la  ceinture  pour  gagner 
là-dessus.  (C.  A.  Pottier). 

Artillerie.  —  Toute  réduction  sur  la  force  militaire  en  artillerie 
d’un  cuirassé,  dans  l’état  actuel  des  marines  étrangères,  me  sem¬ 
blerait  une  faute.  —  La  cuirasse  protectrice  d’une  tourelle  a  moins 
de  chances  d’être  atteinte  que  celle  à  large  surface  d’un  fort  cen¬ 
tral  ;  en  tous  cas,  la  destruction  n’atteindrait  qu’un  seul  canon 
(V.  A.  DE  LA  Jaille).  —  Le  Jaurégiiiherry  me  parait  constituer 
un  très  grand  progrès  ;  le  Carnot  est  très  recommandable.  Je  vois 
là  une  artillerie  protégée  partout,  sa  moyenne  artillerie  est  dans 
des  tourelles  fermées,  protégées  (G.  A.  Chaïeauminois)  —  Trop 
d’exagération  de  la  petite  artillerie  à  tir  rapide  (Y.  A.  Ménard.) 

Superstructures.  —  La  superstructure  est  pour  moi  une  chose 
indispensable,  mais  elle  doit  être  réduite  au  strict  nécessaire  (V. 
A.  DE  CuvERViLLE.)  La  superstructure  nuit  à  la  stabilité,  c’est  in¬ 
contestable  ;  elle  a,  en  outre,  le  grand  défaut  d’être  à  la  mer,  à  plu¬ 
sieurs  milles,  une  cible  magnifique  (V.  A.  de  la  Jaille.). 

Mâts  militaires.  —  La  question  des  signaux  nécessite  deux 
mâts  ;  mais  on  peut  renoncer  aux  mâts  à  grands  diamètres,  cibles 
trop  visibles  à  l’ennemi.  Les  mâts  de  petit  diamètre  peuvent  aussi 
porter  une  hune  armée,  et  une  plate-forme  avec  un  projecteur 
(Y.  A.  DE  LA  Jaille.) 

Torpilles.  —  Ou  pas  de  torpilles  ou  le  lancement  sous-marin 
(Y.  A.  DE  CuVERVILLE.) 

Ancien  commandant  du  bâtiment  école  des  torpilles  automobiles, 
nous  ne  pouvons  qu’approuver  absolument  cette  opinion  de  l’a¬ 
miral  de  Guverville.  Le  lancement  au-dessus  de  l'eau  n^est  admis¬ 
sible  que  pour  les  torpilleurs  et  les  petits  bâtiments,  qui  ne  peu¬ 
vent  en  employer  d’autres  ;  pour  les  grands  navires,  il  constitue 
un  sérieux  danger  à  cause  de  l’explosion  presque  certaine  des  ré¬ 
servoirs  d’air  des  torpilles,  comme  le  fait  s’est  produit  sur  un  des 
bâtiments  de  l’amiral  Cervera,  devant  Santiago. 

* 

Nous  avons  reproduit  toutes\QS>  opinions  énumérées  dans  le  rap¬ 
port  général.  Nous  appuyant  sur  les  hautes  autorités  maritimes 
que  nous  venons  de  citer,  —  le  plus  souvent  textuellement  —  nous 
en  concluons  qu’un  cuirassé  d’escadre  doit  être  un  bâtiment  réu¬ 
nissant  les  conditions  suivantes  : 
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Tonnages.  —  Pas  moins  de  ii.ooo  tonnes  pour  la  Méditerranée. 

Le  type  Jemmapes  un  peu  développé  pour  la  Manche. 

Cuirassement  :  ceinture  cuirassée  totale  ;  et  plus  haute  si  c’est 
possible,  pont  cuirassé  ; 

Cloisonnement  :  triple,  cellules  multiples  ; 

Vitesse  :  i8  nœuds  (au  minimum  probablement)  ; 

Rayon  d'action  :  le  plus  grand  possible.  A  notre  avis,  un  mini¬ 
mum  de  7000  milles  à  10  nœuds  ; 

Poste  de  commandement  :  sérieusement  protégé,  en  communi¬ 
cations  assurées  avec  toutes  les  parties  du  bâtiment,  par  la  voix, 
en  sus  des  autres  moyens,  toutes  les  fois  qu’il  est  possible  ; 

Artillerie  :  au  moins  égale  à  celle  du  Carnot,  en  tourelles  pro¬ 
tégées  pour  la  grosse  et  la  moyenne  ;  sans  exagération  du  nom¬ 
bre  de  la  petite  ; 

Torpilles  ;  lancement  sous-marin  exclusif  ; 

» 

Superstructures  :  réduites  à  l’indispensable  ; 

Mâts  militaires  :  deux,  de  petit  diamètre  ; 

Chaudières  :  aquatubulaires,  à  l’exclusion  formelle  des  types 
cylindriques.  — 

Les  personnes  qui  ont  visité  nos  bâtiments  de  guerre  peuvent 
maintenant  se  rendre  compte  de  quelle  manière  plusieurs  des  chefs 
de  notre  marine  actuelle  comprennent  le  cuirassé  d’escadre.  Le 
Jauréguibeny,  le  Carnot,  réunissent  assez  bien  l’ensemble  des 
conditions  ci-dessus  énumérées,  pour  représenter  suffisamment  le 
type  qui  vient  d’être  esquissé. 

—  Passons  maintenant  aux  croiseurs.  — 

Quelles  opinions  la  Commission  a-t-elle  recueilli  au  sujet  de  ces 
navires  ?  —  D’abord,  sont-ils  nécessaires  ?  — 

—  En  ce -moment,  ce  qui  fait  défautd.  la  France,  ce  sont  les 
Croiseurs  et  les  Eclaireurs  d’escadrè,  à  grande  vitesse  et  à  grand 
déplacement.  Les  Croiseurs  de  course,  à  grand  rayon  d'action, 
nous  font  également  absolument  défaut,  et  ce  sont  aujourd’hui  les 
bâtiments  dont  nous  avons  le  plus  pressant  besoin  (V.  A.  de 
CuvERViLLE.)  —  Nous  soiumes  en  déficit  de  croiseurs,  surtout 
pour  les  campagnes  lointaines  (V.  A.  Besnard.)  —  Là  où  nous 
sommes  pauvres,  c’est  pour  les  croiseurs  de  station  (G.  A.  de 
CouRTHiLLE.)  — Oun’ajamais assez  de croiseurs  (  V.  A.  Gervais  .) — 

La  question  de  nécessité  est,  croyons-nous,  suffisamment  éclair¬ 
cie  :  comment  ce  genre  de  bâtiments  est-il  compris  ?  — 
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—  Nous  devons  réserver  notre  argent  pour  des  croiseurs  de 
qualité  supérieure  ;  par  cela  même  que  notre  effectif  na^’al  est  peu 
nombreux,  il  doit  être  de  premier  choix  (Y .-A.. 

—  C’est  avec  les  gros  tonnages  que  vous  avez  la  vitesse  et  le 
rayon  d’action  (Y. -A.  Besnard).  —  Un  grand  croiseur  aun  grand 
grand  rayon  d’action  et  n’est  pas  sensible  aux  changements  de 
temps.  Le  meilleur  tj'pe  de  croiseur,  cest  le  croiseur-cuirassé, 
c’est  le  Dupiiy-de-Lôme  :  nous  avons  beaucoup  de  petits  croiseurs 
dont  je  ne  vois  pas  bien  l’utilisation,  (G. -A.  Giiateauminois). 

—  Pour  les  croiseurs  de  station  il  y  a  une  chose  indispensable  : 
il  ne  faut  pas  qu’ils  soient  obligés  de  passer  à  tout  instant  au 
bassin.  Le  Dupuy-de-Lôme  est  un  croiseur  que  je  considère 
comme  très  bon  et  un  type  à  reproduire  (G. -A.  De  Gourtiiille). 

—  Le  croiseur  de  classe  doit  être  un  croiseur  assez  fort  pour 
être  envoyé  en  reconnaissance  au  loin,  et  pour  rapporter  des  ren¬ 
seignements  en  traversant,  s’il  le  faut,  les  croisières  ennemies.  Le 
Dupuy-de-Lôme  est  mon  type  de  croiseur  de  z'’®  classe  ;  augmen¬ 
tez  lui  son  rayon  d’action  en  augmentant  son  tonnage,  conservez 
la  similitude  de  ses  formes,  et  vous  aurez  un  bâtiment  parfait,  qui 
peut  combattre  fortuitement  contre  un  cuirassé.  Je  n'entends  pas 
qu  il  doive  rechercher  pareille  lutte  (V  .-A.  De  la  Jaille).  — 

Un  croiseur  qui  file  20  ou  21  nœuds  ne  sera,  à  mes  yeux,  un  bon 
croiseur  que  si  sa  construction  est  assez  solide  pour  qu’il  puisse 
continuer  ces  20  ou  21  nœuds  par  des  temps  qui  obligent  les  bâti¬ 
ments  légers  à  modifier  leur  allure.  Tout  est  là  :  c’est  la  consti¬ 
tution  robuste,  non  seulement  du  bâtiment,  mais  des  appareils 
qui  lui  donnent  la  marche,  que  nous  devons  apprécier  le  plus  à  la 
mer.  Avec  cela  et  le  rayon  d'action  nous  serons  forts.  Le  rayon 
d'action  est  chose  plus  importante  encore  pour  le  croiseur  que 
pour  le  cuirassé  (V.-A.  De  la  Jaille).  —  On  ne  peut  qu’ap¬ 
prouver  ! 

Le  CROISEUR  de  U®  CLASSE  Sera  donc  un  croiseur-cuirassé,  du 
tonnage  voulu  pour  réunir  à  la  plus  grande  vitesse  le  plus  grand 
rq)'’on  d'action  ;  de  constitution  robuste  pour  conserver  sa  vitesse 
par  des  mers  arrêtant  les  bâtiments  plus  légers  ;  de  carène  dou^ 
blée  en  cuivre  pour  n’avoii  pas  besoin  de  passer  fréquemment  au 
bassin  ;  pour  résumer  :  le  type  Dupuy-de-Lôme  assez  développé 
pour  réaliser  ces  conditions. 

Les  CROISEURS  DE  2®  CLASSE  doivent  servir  à  éclairer  les  escadres 
à  moindre  distance  que  ceux  de  i*"®  classe  ;  leur  groupe  relié  à 
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l’escadre  par  des  estafettes  que  représentent  ici  les  contre-torpil¬ 
leurs.  Le  Tage  deviendra  croiseur  de  2®  classe,  parce  qu’il  n’est 
pas  protégé  suffisamment,  (V.-A.  De  la  Jaille). 

Le  Croiseur  de  2®  classe  serait  donc  un  croiseur  simplement 
protégé,  —  c’est-à-dire  sans  ceinture  cuirassée,  mais  avec  un  pont 
inférieur  blindé,  —  destiné  à  servir  d’intermédiaire  entre  le 
croiseur-cuirassé  et  l’escadre  à  éclairer.  Ne  devant  pas  sortir  des 
mers  territoriales,  il  n’est  pas  nécessaire  de  doubler  en  cuivre  la 
carène  de  ce  navire.  Types  divers  :  le  Tage,  le  Cécille,  V Alger. 

J’appelle  éclaireurs  d'escadre  les  bâtiments  qui  sont  obligés  de 
ne  pas  se  séparer  des  escadres  afin  de  pouvoir  se  ravitailler, 
(G. -A.  De  Courïiiille).  —  . 

Eclaireurs  ou  contre-torpilleurs  :  ce  nouveau  nom  indique 
bien  la  nature  de  leur  service  de  grand  garde  autour  de  l’escadre, 
sans  s’éloigner  d’elle,  restant  par  conséquent  dans  des  situations 
où  ils  seraient  toujours  protégés.  Si  le  type  Alberville,  au  lieu 
d’avoir  i5o  tonnes  de  charbon,  en  avait  200  au  moins,  avec  l’ar¬ 
tillerie  qu’il  a,  cela  me  paraîtrait  un  contre-torpilleur  très  réussi. 
(V.-A.  De  la  Jaille). 

Le  D' Iberville  a  réalisé  une  vitesse  de  21.6  sous  un  déplacement 
de  925  tonneaux.  Un  autre  type  de  contre-torpilleurs,  de  3oo  ton¬ 
neaux  de  déplacement  et  devant  marcher  26  nœuds,  vient  d’être 
mis  en  chantier.  C’est  le  Destroyer  anglais,  que  nos  voisins  pro¬ 
duisent  couramment  avec  3o  nœuds  de  vitesse. 

Torpilleurs  de  haute-mer.  —  Leur  tonnage  est  généralement 
de  120  tonneaux.  Ces  bâtiments  sont  trop  petits  ou  trop  grands. 
Il  n’y  a  pas  besoin  qu’un  bâtiment  n’ait  que  100  au  i5o  tonneaux 
pour  arriver  à  torpiller  l’ennemi  ;  on  peut  aisément  lui  en  donner 
3oo  et  avoir  alors,  pour  torpilleurs  de  haute  mer,  des  bâtiments 
plus  solides,  plus  résistants,  plus  propres  à  la  navigation  avec 
l'escadre.  Il  en  faudrait  deux  ou  trois  par  division  ;  on  aurait 
ainsi  des  torpilleurs  qui  pourraient  être  en  même  temps  des 
contre-torpilleurs.  (V.-A.  De  la  Jaille).  —  J’avais  déjà  des  tor¬ 
pilleurs  quand  je  commandais  la  division  du  Nord  ;  j’en  ai  encore 
maintenant.  Je  trouve  leur  utilisation  très  heureuse  et  très  bonne. 
(V.-A.  Gervais). 

Les  deux  vice-amiraux  paraissent  apprécier  le  torpilleur  de 
haute  mer  de  120  tonneaux  de  façons  assez  difterentes. 
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* 

*  * 

Du  chapitre  escadres  et  divisions  navales,  du  rapport  général 
de  M.  Bouchard,  nous  avons  extrait  tout  ce  qui  peut  constituer 
une  indication  sur  la  nature  des  différentes  unités  de  combat  qui, 
de  l’avis  des  amiraux  interrogés  par  la  commission,  doivent  entrer 
dans  la  composition  de  la  flotte  française.  Nous  avons  réservé  la 
déposition  du  vice-amiral  E.  Fournier,  celle  aussi  de  M.  Normand, 
ingénieur  au  Havre,  dont  la  compétence  comme  constructeur  de 
navires  est  si  hautement  appréciée  ;  nous  y  reviendrons  dans  un 
second  article. 

Les  types  à  construire  ayant  été  ainsi  esquissés  grosso-modo^ 
ou  à  peu  près  définis,  par  nos  amiraux  eux-mêmes,  de  combien 
d’unités  de  chacun  de  ces  types  est-il  rationnel  de  doter  notre 
marine?  —  Telle  est  la  question  naturelle  après  l’étude  ci-dessus  : 
nous  essaierons  de  la  résoudre. 

Commandant  H.  CHASSÉRIÂUD. 


Capitaine  de  vaisseau  en  retraite. 
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C’est  à  l’autre  bout  de  l’échelle  de  la  vie  que  nous  allons  main¬ 
tenant  regarder,  poursuivant  notre  étude,  passant  de  l’enfant 
al)andonné  au  vieillard  indigent.  Bien  plus  foncièrement  suggestif 
pour  la  sollicitude  miséricordieuse  apparaît  ce  nouveau  sujet,  si 
l’on  considère  :  que  l’espérance,  cette  grande  palliatrice  de  tant 
de  maux,  ne  peut  sourire  qu’à  qui  commence  et  fait  froid  visage  à 
qui  finit  ;  que  la  force  de  la  vitalité,  aux  si  heureuses  réactions, 
est  là-bas  à  son  essor,  tandis  qu’on  entre  ici  dans  l’irrémédiable 
déclin  ;  que  les  satisfactions  que  Bon  a  longtemps  a  écues,  sont 
naturellement  plus  exigeantes  que  celles  vers  lesquelles  n’ont 
encore  fait  que  tendre  de  vagues  instincts  ;  et  qu’enfm,  chez  le 
Aueillard  besogneux,  la  souffrance  s’aggrave  toujours  de  cette 
amertume  qui  laisse  l’évocation  de  tant  d’efforts  longuement 
dépensés,  n’ayant  laissé  que  misère  en  leur  couronnement  final. 
Et  puis,  entre  l’enfant  tout  couronné  de  ses  attraits  de  jeunesse 
qui  réclame,  et  le  pauvre  vieux  décrépit  qui  implore,  la  pitié 
courante  a  un  penchant  naturel  à  marquer  des  gradations  dans  sa 
sollicitude,  se  faisant  presque  toujours  avenante  en  faveur  du  pre¬ 
mier,  se  montrant  bien  souvent  revêche  pour  le  second,  en  vertu 
de  cette  loi  humaine,  si  rétive  à  la  conception  absolue  de  la 
miséricorde,  qui  fait  toujours  pencher  la  balance  du  côté  de  l’objet 
phj^siquement  plaisant.  De  sorte  que  le  devoir  de  la  charité,  im¬ 
pose  ici  des  secours  plus  vigilants,  une  attention  plus  dévote  en 
quelque  sorte,  alin  que  la  loi  de  justice  pure  vienne  rétablir  cet 
équilibre  qu’a  fait  rompre  la  loi  des  attractions  naturelles. 

La  vieille  Grèce,  qui  honorait,  qui  vénérait  la  vieillesse,  lui 
vouant,  avec  ses  plus  manifestes  respects,  ses  plus  ingénieuses  et 
délicates  attentions,  montrait  ainsi  avec  quelle  parfaite  entente  de 

Voix*  La  Nouaelle  Reçue  des  1"  avril,  1"  juin  et  1®''  juillet  1898. 
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ses  vrais  intérêts  la  nation  percevait  le  sentiment  du  respect  fami¬ 
lial,  base  essentielle  de  rattachement  au  foyer  et,  par  une  exten¬ 
sion  indé viable,  de  ramour  pour  la  patrie.  Elle  révélait  ainsi  l’in¬ 
telligente  intuition  de  cette  force  que  donne  l’intime  groupement  de 
la  famille  au  sentiment  tutélaire  qui  fait  naître  le  patriotisme,  et, 
imposant  à  tous  ses  citoyens  l’hommage  pour  les  vieillards,  elle 
mettait  dans  tous  les  cœurs  une  noble  émulation  pour  ce  dévoue¬ 
ment  à  la  famille  au  bout  duquel  une  magnifique  auréole  de 
respect  attendait  le  père  devenu  grand  père.  L’égoïsme,  la  cruauté, 
la  dissolution,  la  cupidité,  l’avarice,  étaient  pourtant  développés 
outre  mesure  chez  ces  populations  de  la  Grèce,  et  l’ardeur  au  bien 
n’y  figurait  pas  précisément  comme  une  valeur  de  haut  prix  ;  si 
donc  chez  ces  gens  sacrifiant  si  peu  aux  grands  sentiments,  sui¬ 
vant  si  volontiers  leurs  uniques  appétits ,  le  respect  en  faveur  de 
la  vieillesse  prenait  la  force  d’une  loi  formelle  imposée  à  tous, 
c’est  que  ce  respect  était  considéré  comme  devant  prendre  dans  la 
puissance  d’une  nation  une  influence  assez  heureuse  pour  qu’on 
lui  sacrifiât  cette  indifférence  systématique  à  l’égard  de  tout  ce  qui 
était  souci  humanitaire,  constituant  la  règle  ordinaire  de  conduite 
du  peuple  d’Athènes  ;  c’est  que  l’on  calculait  ainsi  que,  dans  la 
jouissance  de  l’énergie  du  présent,  il  fallait  que  chacun  prit 
garantir  contre  l’envahissante  faiblesse  que  l’âge  amènerait,  que 
l’assujettissement  du  fils  à  l’autorité  du  père  ne  pouvait  s’imposer 
que  par  l’exemple  du  respect  pratiqué  par  le  père  vis-à-vis  de 
l’aïeul.  Et  l’édifice  restait  ainsi  toujours  entier,  s’élevant  super¬ 
bement,  faisant  dans  son  inattaquable  robustesse  un  seul  bloc, 
de  la  base  au  faite. 

Nous  avons,  nous,  la  prétention  d’avoir  imprimé  une  belle 
allure  de  route  à  l’humanité,  depuis  que  la  vieille  société  payenne 
a  cédé  le  pas  à  la  société  chrétienne  ;  l’idéal  que  nous  nous  faisons 
de  la  divinité  présidant  à  nos  destinées  n’a  plus  rien  de  commun 
avec  cette  olympe  aux  puissants  maîtres  desquels  on  prêtait  tous 
les  vices  d’en-bas,  et  nous  témoignons  ainsi  que  nos  aspirations 
s’élevant  vers  un  idéal  où  strictement  les  vertus  doivent  faire 
élection  de  domicile  ;  nous  honnissons  surtout  à  grand  éclat  tous 
les  vices  ressortissant  de  l’égoïsme,  n’acceptant  aucun  pro¬ 
gramme  qui  ne  porte  en  ses  premières  lignes  :  charité,  fraternité, 
solidarité  ;  et  notre  hostilité  pour  tout  ce  qui  sort  de  cet  ordre  est 
si  foncièrement  ancrée  en  nous,  tellement  apparente,  que  ceux-là 
mêmes  qui  rêvent  d’un  bouleversement  social  se  voient  obligés. 
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pour  ne  pas  s’exposer  à  l’immédiate  et  universelle  réprobation,  et 
pour  s’attirer  quelques  prosélytes,  à  proclamer  hautement  qu’ils 
sont  encore  plus  aimants,  plus  charitables,  plus  désintéressés, 
plus  pratiquement  bienfaisants  que  les  adversaires  dont  ils 
cherchent  à  prendre  la  place.  En  suite  donc  de  cette  générosité  de 
vues,  de  cette  universalité  d’aspirations,  et  surtout  de  cette  ardeur 
qui  nous  a  généralement  envahis  de  faire  beaucoup  mieux  que  ce  que 
nous  avons  vu  faire,  il  nous  est  ordonné  de  porter  notre  émulation 
sur  le  terrain  spécial  où,  jusqu’ici,  des  peuples  d’avant  l’ère  nou¬ 
velle  semblent  nous  avoir  surpassés,  de  nous  attacher  par  consé¬ 
quent,  non  seulement  à  élever  le  vieillard,  dans  notre  respect,  à  la 
place  que  d’autres  ont  su  lui  assurer,  mais  encore  à  le  mettre  en 
telle  situation,  matérielle  et  morale,  qu’il  ne  soit  jamais  un  seul 
instant  exposé  à  souffrir  des  effets  de  cette  triste  déchéance  dont 
les  années  ont  frappé  ses  facultés  physiques. 

L’œuvre  de  charité  qui  poursuit  un  tel  but  est  bien  autrement 
compliquée  que  celle  qui  s’applique  à  l’enfant.  Pour  celui-ci,  il  n^y 
a  qu’à  se  préoccuper,  en  principal,  du  cas  où  l’innocente  créa¬ 
ture  se  trouve,  ou  bien  en  situation  d’abandon  pur  et  simple,  ou 
bien  si  cruellement  sacrifiée  qu’il  faille  l’arracher  des  mains  de 
ceux  qui  en  ont  eu  légalement  la  première  charge.  Ces  cas  sont 
de  constatation  relativement  très  aisée,  ils  se  découvrent  d’eux- 
mêmes  en  quelque  sorte  et  la  difficulté  ne  surgit  plus  que  dans  le  trai¬ 
tement.  Pour  le  vieillard,  au  contraire,  la  découverte  devient  sou¬ 
vent  très  complexe  et  il  faut  pénétrer  en  de  subtils  détails  qui  n’ap¬ 
paraissent  pas  sans  de  très  méticuleuses  recherches  ;  il  n’y  a  pas  en 
effet  à  régler  seulement  ici  la  question  qui  relève  de  la  bienfai¬ 
sance  proprement  dite,  venant  au  secours  d’un  état  d’indigence 
bien  caractérisé  ;  mais  il  faut  encore  prendre  inquiétude  d’une 
situation  au  moins  tout  aussi  digne  d’intérêt,  —  quoique  elle 
semble  en  apparence  moins  pressante,  —  celle  qui  vise  l’existence 
du  sujet  au  sein  de  la  famille  même,  quand  cette  famille  ne 
possède  que  de  précaires  ressources,  amenant  non  le  besoin 
parfaitement  caractérisé,  mais  la  gêne,  une  plus  terrible  ennemie 
peut-être,  parce  qu’elle  est  plus  sournoise. 

On  ne  se  préoccupé  pas  assez  de  cet  état  de  souffrance,  morale 
autant  que  matérielle,  où  le  pauvre  vieux  vit  ses  dernières  années, 
sous  la  conscience  de  son  inutilité  flagrante,  de  son  humiliant  état 
de  bouche  superflue,  dans  le  sentiment  de  sa  détresse  corporelle, 
au  sein  de  certains  ménages  où  le  produit  du  travail  quotidien 
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suffit  tout  juste  à  l’alimentat ion  journalière,  ce  qui  est  le  cas  de  la 
plupart  des  ménages  ouvriers.  Entre  les  nouveaux  venus  et  les 
tard  restés,  qu’il  faut  également  tenir  à  la  portion  congrue,  il  ne 
saurait  y  avoir,  du  coté  du  mari  et  de  la  femme,  égal  partage  de 
sollicitude;  l’enfant,  par  ce  charme  naturel  qu’exhale  la  jeunesse, 
localise  tout  ce  que  l’on  peut  donner  d’affection,  en  ces  milieux  où 
la  dureté  de  l’existence  rend  avare  la  tendresse  ;  il  est  l’avenir,  il 
est  l’espérance,  il  est  la  gaieté,  et  les  sourires  vont  à  lui  qui  repré¬ 
sente  l’ohjet  qu’on  a  créé  de  toutes  pièces  et  dont  on  s’enorgueillit  ; 
l’autre,  le  vieillard,  est  bien  peu  de  chose  à  côté  ;  il  représente 
cette  fin  qui,  par  la  loi  de  nature,  intéresse  bien  moins  que  le 
commencement  ;  c’est  celui  qui  ne  va  pas  tarder  à  disparaître, 
duquel,  hélas  !  dans  la  pénurie  où  le  pauvre  ménage  est  forcé  de 
vivre,  on  escompte  presque  la  disparition  ;  car,  on  est  bien  forcé 
de  le  reconnaître,  le  besoin,  les  privations,  le  dur  labeur,  raccor- 
nissent  les  cœurs,  et  la  piété  filiale  voit  affaiblir  peu  à  peu  ses 
ressorts,  quand  le  fils,  devenu  père  à  son  tour,  se  voit  exposé, 
dans  l’exiguité  de  ses  ressources,  à  ne  pouvoir  donner  pleine 
satisfaction  à  cette  piété  filiale  sans  que  l’autre  sentiment  bien  plus 
exigeant,  la  piété  paternelle,  n’ait  à  en  souffrir.  Et  c’est  ici  qu’il  faut 
que  se  produise  une  intervention  charitable,  toute  prête  à  agir 
pour  rétablir  l’équilibre  détruit,  pour  remettre  l’aïeul  en  telle 
situation  dans  le  foyer,  que  l’on  puisse  s’occuper  de  lui  autrement 
qu’en  songeant  que  le  pain  qu’il  mange  réduit  d’autant  la  part 
des  petits  ;  pour  que  cesse  cette  triste  rivalité  que  la  faim  vient 
allumer  entre  le  vieillard  et  l’enfant,  ces  deux  êtres  si  admira¬ 
blement  faits  pour  s’entendre,  pour  vivre  côte  à  côte,  dans  cette 
communion  qui  fait  se  rapprocher  les  faibles  entre  eux,  s’arcbou- 
tant  l’un  l’autre. 

En  fait,  elle  se  produit  cette  intervention  ;  l’assistance  publique, 
pas  plus  que  la  bienfaisance  privée,  n’ignorent  rien  de  ce  que 
certaines  de  ces  situations  ont  de  particulièrement  navrant,  et 
nous  pourrions  dresser  ici,  comme  nous  l’avons  fait  quand  nous 
nous  sommes  occupé  de  l’enfant  abandonné,  une  longue  énumé¬ 
ration  d’asiles,  d’hospices,  de  maisons  de  refuge,  ouverts  aux 
vieillards  que  l’exiguité  des  ressources  de  la  famille  place,  au  sein 
du  foyer,  en  des  situations  intenables.  Mais  ici,  ce  genre  de 
secours,  qui  procède  au  fond  de  la  simple  hospitalisation,  se  pré¬ 
sente  dans  des  conditions  particulièrement  déplorables,  en  ce 
qu’il  s’obstine  à  ne  pas  vouloir  sacrifier  à  certaines  considérations 
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d’ordre  purement  moral,  lesquelles  considérations,  surtout  pour 
les  vieillards,  prennent  une  majeure  et  presque  exclusive  impor¬ 
tance. 

De  cela  on  acquiert  aisément  notion  quand  on  prend  la  peine 
de  pénétrer  dans  le  toujours  très  ouvert  état  d’àme  de  ce  vieillard. 
Que  faut-il  en  effet  au  pauvre  vieux  pour  jeter  des  sourires  sur  ses 
derniers  jours  ?  Rien  ou  presque  rien  de  matériel,  mais  des 
égards,  de  l’affection,  et  l’atmosphère  de  cette  famille  qui  est  son 
œuvre,  en  laquelle  se  résumèrent  toutes  ses  satisfactions,  toutes 
ses  espérances,  pour  laquelle  il  dépensa  si  généreusement  son 
courage  et  ses  forces  que  la  provision  en  est  maintenant  épuisée. 
Son  cœur  est  si  plein  de  cet  amour  résistant,  exclusif,  qu’il  n’y 
reste  plus  place  pour  rien,  fantaisies,  appétits,  ambitions  ;  il  est 
comme  le  voyageur  fatigué  qui,  la  côte  gravie,  se  laisse  aller  sur 
le  tertre,  désormais  incapable  d’une  nouvelle  dépense  d’énergie, 
ne  se  complaisant  plus  qu'à  regarder  d’en  haut  la  longue  route 
parcourue,  puisant  dans  la  tranquille  contemplation  de  la  besogne 
accomplie  ses  dernières  et  peu  exigeantes  satisfactions.  Hé  bien 
c’est  précisément  ce  spectacle  qu'on  ravit  au  vieillard,  cette 
récompense  dont  on  le  prive,  en  l’éloignant  de  cette  chère  contem¬ 
plation,  en  venant  le  chercher  pour  le  conduire  dans  ces  asiles 
fondés  par  la  charité  pour  le  recueillir,  asiles  à  la  fois  si  confor¬ 
tables  et  si  précaires,  soit  que  l'on  regarde  les  choses  au  point  de 
vue  matériel,  soit  qu’on  les  considère  au  point  de  vue  moral.  Ce 
secours  qui  lui  est  ainsi  apporté,  fait  résonner  à  son  oreille  un 
implacable  :  «  Ceci,  ou  bien  cela  »  ceci  le  secours  matériel,  cela  la 
compagnie  des  siens.  Et  quoiqu’il  choisisse,  c’en  est  fait  de  lui, 
l'isolement  allant  bientôt  agir  en  instrument  de  destruction,  aussi 
sûrement  et  cruellement,  davantage  peut-être,  que  n’eussent  agi 
les  privations  et  les  humiliations  du  foyer. 

Non,  il  faut  enfin  le  reconnaître  et  s’en  inquiéter,  on  ne  se 
préoccupe  pas  assez  de  cela  dans  tout  ce  que  l’on  tente  en  faveur 
des  vieillards  ;  et  cette  confortable  hospitalité  qu'on  leur  offre  en 
ces  superbes  batiments  modèles  élevés  en  leur  honneur,  et 
la  plus  belle  place  dans  le  plus  splendide  d’entre  ces  édifices, 
ne  vaudraient  pas  pour  eux  le  plus  humble  des  recoins  du 
plus  modeste  des  foyers,  si  on  leur  apportait  là  de  petits 
moyens  d’existence.  Il  est  vite  éclairé  sur  cette  flagrante  insuf¬ 
fisance,  le  visiteur  qui  a  pénétré  dans  ces  asiles  où  tout  est  si  mer¬ 
veilleusement  approprié  pourtant,  où  les  soins  de  tous  ordres 
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s’offrent  aux  pensionnaires,  toujours  dévoués,  attentifs,  ingénieux, 
où  tout  parait  disposé  à  souhait  pour  leurs  plus  exigeants  besoins. 
Et  si  parcourant  ces  installations,  on  s’isole  de  l’influence  des  ^ 
parquets  cirés,  des  cuivres  brillants,  des  literies  bombées  et  de 
cette  armée  d’infirmiers  bien  stylés  qui  vous  accueille,  justement 
glorieuse  de  la  peine  qu’elle  s’est  donnée  pour  rendre  aimable  le 
spectacle  qu’elle  vous  offre,  on  perçoit  bien  vite  la  réalité  triste 
sous  l’apparence  tentante,  et  on  se  rend  compte  aussitôt  de  l’im¬ 
puissance  d’efforts, —  quoique  courageux  et  dévoués  —  s’attaquant 
à  la  réalisation,  par  des  moyens  irréalisables,  d’un  rêve  de 
charité. 

Toute  illusion  devient  impossible,  pour  qui  a  regardé  dans  les 
yeux  des  pauvres  vieux  hospitalisés,  examiné  leur  attitude, 
entendu  leurs  conversations  ;  rien  ne  se  découvre,  en  ces  irrécu¬ 
sables  témoignages,  qui  fournisse  l’attestation  de  ce  contentement 
dont  on  a  pu  les  croire  imprégnés  ;  au  contraire,  c’est  la  révélation 
d’une  morne  acceptation  du  fait  accompli,  sous  le  sentiment  d’une 
irrémédiable  impuissance.  Bien  plus  probante  encore  devient 
l’observation  en  ces  occasions,  que  les  réglements  font  si  rares,  où 
les  familles  sont  admises  à  passer  quelques  instants  avec  les 
exilés  ;  alors,  vraiment,  avec  leur  bonne  figure  qui  resplendit  sous 
les  rides,  les  éclairs  qui  s’échappent  de  leurs  yeux  rougis  et  bridés 
et  tout  leur  vieil  être  qui  s’agite  fiévreux  dans  un  regain  de  vie,  on 
se  rend  compte  du  seul  sentiment  capable  de  leur  donner  de  la 
joie,  de  les  rendre  à  eux-mêmes,  de  faire  surgir  la  flamme  de  ce 
foyer  d’affection  qui  brûle  toujours  en  eux,  couvant  sous  les 
cendres  de  l’isolement.  Et  l’on  reste  navré  de  cette  persistante 
négligeance  de  la  charité,  qui  ignore  tant  de  choses  évidentes,  et 
ne  permet  plus  au  vieillard  qu’elle  secourt  qu’une  fin  d’existence 
morne  et  résignée,  sous  le  servilisme  si  peu  déguisé  de  l’hospita¬ 
lisation.  Etl’on  ne  comprend  plus  qu’elle  ne  se  soitpas  enfin  aperçue 
qu’il  y  avait  mieux  à  faire  que  d’exposer  l’aïeul  d’une  famille 
visitée  par  la  pauvreté,  ou  bien  à  mourir  sous  les  assauts  du 
besoin  parce  que  l’attachement  du  vieillard  pour  les  siens  aura  été 
plus  fort  chez  lui  que  le  sentiment  de  la  conservation,  ou  bien  à 
finir  ses  jours  en  désespéré,  loin  du  foyer  où  ses  affections  se  sont 
concentrées,  oii  toutes  ses  forces  se  sont  jadis  dépensées,  pour  sacri¬ 
fier  à  la  grande  loi  de  la  constitution  de  la  famille. 

La  règle  absolue  qui  s’impose  à  la  bienfaisance,  si  elle  a  la  pré¬ 
tention  de  s’élever  au-dessus  de  la  vulgaire  aumône,  est  donc  le 
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maintien  du  vieillard  au  sein  du  foyer.  Cela,  non  seulement  parce 
qu’on  accomplit  ainsi  une  œuvre  de  stricte  justice  et  de  véritable 
liumanité  ;  parce  qu’on  ne  saurait  comprendre  d’une  autre  façon 
la  récompense  légitimement  due  à  celui  qui  groupa  les  premiè)*es 
pierres  de  ce  foyer  ;  mais  encore  parce  qu’il  y  a  un  indiscutable 
intérêt  social  à  ce  que  la  dette  de  reconnaissance  des  jeunes  pour 
le  grand-père  soit  ainsi  réglée.  La  famille  est  un  bloc  dont  tous 
nos  efforts  doivent  tendre  à  conserver  l’intégrité,  et  l’exemple 
tutélaire  à  donner  consiste  dans  les  soins  que  l’on  doit  mettre  à 
prévenir  les  chances  de  désagrégation.  La  misère  est  le  plus  ter¬ 
rible  des  éléments  destructeurs  du  groupement,  et  la  sollicitude 
bienfaisante  doit  toujours  se  tenir  prête  à  intervenir  au  moment 
psychologique,  à  cette  heure  redoutable  où,  sous  son  influence 
dissolvante,  quelque  chose  comme  la  part  du  feu  va  se  faire  dans 
la  famille,  sacrifiant  le  vieillard.  Ce  vieillard  ainsi  jeté  par  dessus 
bord,  c’est  la  leçon  d’ingratitude  imprudemment  donnée  ;  c’est  le 
mauvais  exemple  qui  s’insinue,  faisant  trouée  dans  le  principe  du 
groupement  familial  ;  c’est  le  commencement  de  la  fin  de  la  pré¬ 
dominance  de  cette  loi  de  cohésion  en  laquelle  la  nature  a  posé  les 
bases  de  la  conservation  humaine.  L’enfant  ne  saurait  voir  sans  que 
ses  affinités  ne  s’en  trouvent  déroutées,  l’indifférence  de  son  père 
à  l’égard  de  l’aïeul  ;  il  doit  fatalement  s’y  modeler,  pour  sa  con¬ 
duite  à  venir,  et  c’est  ainsi  que  le  faisceau  se  relâche  peu  à  peu, 
n’offrant  bientôt  plus  assez  de  consistance  pour  résister  aux 
moindres  assauts.  Et  quand  on  voit  la  charité  s’associer  à  cette 
œuvre  de  désorganisation,  venant,  par  la  tentation  de  ses  asiles, 
de  ses  hospices,  de  ses  maisons  de  refuge  de  toutes  sortes,  séparer 
ce  qui  doit  toujours  rester  uni,  ouvrant,  dans  ses  engageants 
sourires,  la  porte  de  sortie  par  où  s’échappera  la  piété  filiale  se 
débarrassant  d’une  charge  sacrée,  on  peut  dire  hardiment  que 
cette  charité  commet  là  une  maladroite  et  mauvaise  action,  que 
ne  peuvent  atténuer  ni  sa  ferme  volonté  de  bien  faire  ni  son  ab¬ 
solu  désintéressement.  Elle  ne  saurait  intervenir  pour  dire  à  la 
famille  pauvre  :  «  ce  vieillard  est  pour  vous  un  trop  lourd  fardeau, 
je  veux  vous  en  alléger,  confiez-le  moi,  je  l’emporterai  en  mes 
demeures  hospitalières  !  »  mais  bien  :  «  gardez  le  vieux,  et  si  vos 
ressources  ne  peuvent  supporter  ce  poids,  j’accourrai  auprès  de 
vous,  pour  vous  aider  !  » 

La  pitié  publique  a  fini  par  admettre  le  principe  de  l’enfance 
assistée,  ayant  enfin  compris  que  les  «  tours  »  avaient  fait  leur 
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temps  comme  œuvre  humanitaire,  qu’au  lieu  de  maintenir  ces 
tristes  asiles  d’antan,  ouverts  pour  que  certaines  mères,  beso¬ 
gneuses  ou  dévoyées  pussent  aisément  se  débarrasser  des  devoirs 
de  la  maternité,  mieux  valait  donner  à  ces  mères  un  secours 
régulièrement  inscrit,  leur  permettant  de  garder  ces  enfants,  au 
moins  pendant  la  période  de  l’allaitement.  Pourquoi  cela  ne  ser¬ 
virait-il  pas  d’indication  —  au  moins  pour  le  principe,  car  cette 
sollicitude  en  faveur  des  enfants  est  bien  incomplète,  nous  l’avons 
montré  en  un  précédent  chapitre,  puisqu’elle  n’accompagne  l’en¬ 
fant  que  jusqu'au  sevrage,  adoptant  aussitôt  après  un  système  tout 
opposé?  —  Pourquoi  n’y  prendrait-on  pas  les  bases  de  la  sollici¬ 
tude  en  faveur  des  vieillards  ;  pourquoi  n’aborderait-on  pas  fran¬ 
chement  à  leur  bénéfice,  l’idée  d’une  nouvelle  catégorie  d’assistés? 

Ce  serait  la  bonne  et  pratique  charité,  celle-là,  la  charité  qui 
toucherait  juste  au  but,  qui  réparerait  dans  des  conditions  nor¬ 
males  les  injustices  du  sort,  qui  se  montrerait  conservatrice  par 
excellence,  et  n’interviendrait  plus  comme  une  vague  bienfaitrice, 
s’acquittant  d’une  corvée,  au  hasard  des  résultats  de  son  interven¬ 
tion.  L’essai  est  à  faire,  au  bout  duquel  la  réussite  est  certaine, 
elle  s’impose  surtout  à  l’initiative  privée,  Pautre,  l’initiative  admi¬ 
nistrative,  n’ayant  ni  la  souplesse  d'action  ni  la  fécondité  d’esprit^ 
ni  la  sensibilité  voulues  pour  mener  à  bien  pareille  tâche. 
L’assistance  publique  a  des  ressources  plus  que  suffisantes,  pour 
parer  aux  besoins  spéciaux,  pour  entretenir  des  hospices  répon¬ 
dant  à  d’exceptionnels  états  d’isolement,  pour  recueillir  ceux  qui 
ne  peuvent  être  autrement  recueillis  ;  l’assistance  privée  ne  doit 
plus  tourner  ses  regards  de  ce  côté  ;  ce  qui  s’impose  à  elle  c’est  de 
faire  novation  de  moyens,  de  renoncer  aux  fondations  préten¬ 
tieuses,  de  s’organiser  pour  l’action  simplifiée,  visant  non  un 
ensemble  de  cas,  mais  prenant  cas  par  cas.  Ses  ressources,  jusqu'à 
présent  groupées,  thésaurisées,  ne  visant  qu’à  faire  grand,  doivent 
au  contraire  se  fractionner  pour  ne  plus  faire  que  petit,  pour 
fonder  de  modestes  rentes  à  servir  aux  vieillards,  leur  permettant 
ainsi,  en  payant  leur  quote-part  d’alimentation,  de  rester  dans 
leurs  foyers  pour  y  vivre  en  paix  leurs  derniers  jours,  au  milieu  - 
de  leurs  chères  habitudes,  entourés  de  ceux  qui  sont  leur  essence 
même,  représentant  tout  ce  qui  peut  encore  leur  sourire. 

Il  faut  bien  se  pénétrer,  pour  acquérir  cette  confiance  dont  si 
souvent  le  succès  dépend,  que  l’assistance  jîrivée  ne  saurait  viser 
à  suivre  la  même  voie  que  l’assistance  publique,  ou  bien  son 
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œuvre  ne  peut  avoir  l’effet  auquel  sa  liberté  d’allures  lui  permet 
de  prétendre,  et  que  l’effort  individuel  fut  toujours  destiné  la  route 
à  l’effort  collectif.  C’est  ainsi  de  tout  et  pour  tout  ;  une  armée  ne 
sam'aitse  mettre  en  branle  sans  que  des  éclaireurs  ne  la  précédent, 
cherchant  la  meilleure  voie  par  où  ils  pourront  la  faire  passer 
pour  arriver  le  plus  tôt  et  le  plus  sûrement  au  but  ;  une  nation  ne 
procède  pas  dans  sa  marche  vers  le  progrès  par  l’élan  de  sa  masse 
mais  par  les  tentatives  de  ses  individualités  :  à  l’action  de  la 
bienfaisance  individuelle  échoit  le  rôle  de  guide  de  la  bienfaisance 
publique,  s’ingéniant  à  lui  ouvrir  le  chemin  par  lequel  elle  pourra 
sortir  de  l’ornière  où  elle  a  pataugé  jusqu’à  maintenant,  si  pau¬ 
vrement  ingénieuse  et  inventive.  Il  est  de  telles  réformes  dont  un 
simple  essai  peut  suffire  pour  que  l’usage  s’en  empare  aussitôt, 
abandonnant  tous  les  procédés  antérieurs  :  nous  sommes  persua¬ 
dé  que  la  réforme  des  procédés  d’assistance  pour  les  vieillards 
est  de  celles-là.  Quand,  grâce  à  cette  initiative  que  nous  sollicitons, 
on  aura  pu  faire  la  comparaison  entre  le  vieillard  assisté  et  le 
vieillard  hospitalisé,  entre  cette  fin  d’existence,  si  naturelle,  si 
légitime,  si  humaine,  au  sein  de  la  famille  et  ce  triste  et  cruel 
couronnement  de  la  vie  offert  au  pauvre  vieux  dans  la  maison  de 
refuge,  le  procès  sera  jugé  entre  les  deux  systèmes,  et  l’hospice 
pour  les  vieillards  n’existera  bientôt  plus  que  comme  un  vague 
souvenir  des  périodes  de  tâtonnements  de  la  charité. 


VIII 

Parmi  tant  d’erreurs  commises  par  la  bienfaisance  dans  sa  solli¬ 
citude  pour  ceux  dont  la  situation  s’impose  à  son  zèle,  aucune 
n’apparaît  plus  flagrante,  plus  injuste  et  maladroite  que  celle 
qu’on  relève  quand  on  touche  à  la  question  delà  femme  indigente. 
Là,  bien  mieux  qu’ailleurs,  notre  particulier  esprit  de  routine 
apparaît,  qui  ne  veut  rien  voir  au-delà  de  ce  qu’ont  pu  inspirer 
de  vagues  notions  sur  le  devoir  d’assistance,  qui  s’efforce  obsti¬ 
nément  de  mettre  tout  en  un  seul  moule,  procédant,  avec  la  diver¬ 
sité  des  besoins,  des  situations,  des  affinités,  des  tempéraments, 
comme  les  médecins  du  temps  de  Molière  se  comportaient  avec  la 
diversité  des  affections  et  des  maladies. 

Tout  d’abord,  dans  cette  façon  de  traiter,  quelque  cliose  frappe 
qui  est  vraiment  monstrueux  :  l’absence  presque  complète  de  sol- 
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licitude  visant  directement  la  femme,  lui  accordant  ce  traitement 
exceptionnel  que  lui  vaut  sa  nature  même  et  le  rôle  qu’elle  joue 
dans  la  création.  Il  semble  que  de  ce  côté  la  société  n’ait  voulu,  en 
quelque  sorte,  n’accorder  de  privilège  que  par  contre  coup,  ne 
condescendant  à  s’émouvoir  que  lorsque  l’état  de  souffrance  de 
celle  qui  tend  les  mains  à  ses  secours,  apparaît  comme  suscep¬ 
tible  de  nuire  à  des  intérêts  d’un  autre  ordre.  Et  c’est  ce  qui  existe 
en  effet,  car  rien  ne  marque  une  idée  quelconque  de  faveur  au 
bénéfice  de  la  femme,  dans  l’action  de  la  bienfaisance,  sinon  quand 
cette  femme  est  mère  ou  sur  le  point  de  l’être.  Alors  seulement 
apparaissent  de  véritables  dispositions  miséricordieuses,  une 
inquiétude  soucieuse  de  secours  pratiques  ;  la  bienfaisance  se 
réveille  et  se  démène,  ne  regardant  plus  aux  peines  ni  aux  sacri¬ 
fices,  ne  marchandant  plus  son  intervention.  On  pare  à  tout,  on 
pourvoit  à  tout,  depuis  les  besoins  spéciaux  qui  surgissent  aux 
derniers  mois  de  la  grossesse,  jusqu’à  l’infinie  variété  de  ceux  qui 
surviendront  successivement  dans  toutes  les  phases  qui  suivront  ; 
et  cela,  sans  interruption,  sans  qu’il  soit  rien  négligé,  pour  cesser 
—  brutalement,  alors  —  au  moment  où  la  procréation  aura  para¬ 
chevé  son  œuvre,  et  quand  l’existence  de  l’être  nouvellement  créé 
ne  dépendra  plus  des  soins  de  celle  qui,  de  la  parturition  à  l’allai¬ 
tement,  a  pu  accomplir  les  premiers  et  les  plus  pénibles  devoirs  de 
la  maternité.  A  partir  de  cet  instant  elle  est  considérée  par  la 
société  comme  devant  rentrer  dans  le  rang,  elle  n’est  plus  qu’un 
suj  et  quelconque  qui  n’a  d’autres  droits  à  la  sollicitude  miséricor¬ 
dieuse  que  ceux  que  l’on  reconnaît  à  tous  les  malheureux,  sans 
distinction  de  sexe.  Il  semble,  en  un  mot  —  qu’on  nous  pardonne 
la  brutalité  de  l’expression  —  que  l’on  ne  veuille  compter  chez  la 
femme  qu’avec  son  pouvoir  d’engendrer,  et  que  l’œuvre  qui  s’ac¬ 
complit  ainsi  dans  son  être  soit  la  seule  valant  quelques  soucis 
spéciaux.  De  sorte  que  cette  créature  exceptionnelle,  qui  figure 
dans  la  création  comme  le  stimulant  de  toutes  nos  forces,  de  toutes 
nos  ambitions,  qui  est  le  captivant  enjeu  hors  de  la  rayonnante 
attraction  duquel  aucun  intérêt  ne  se  soulève,  qui  laisse  notre 
existence  insipide  et  inféconde,  ou  la  fait  plaisante  et  productive, 
selon  qu’elle  s’y  montre  ou  s’en  efface,  de  sorte,  disons-nous,  que 
cette  créature,  souveraine  dispensatrice  des  plus  précieuses  faveurs 
nous  attachant  à  la  vie,  disparait  de  la  place  d’honneur  aussitôt 
que,  atteinte  par  l’infortune,  sa  situation  réclame  de  nous  une  fai¬ 
ble  parcelle  de  ce  que  nous  avons  constamment  demandé  et  sans 
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cesse  obtenu  d’elle  !  Le  tort  est  criant  et  se  justifie  d’autant  moins 
qu’il  constitue,  avec  une  manifestation  de  suprême  ingratitude,  la 
négligence  d’un  devoir  non  seulement  facile  à  remplir,  mais  encore 
susceptible  d’indemniser  largement  de  la  peine  qu’on  pourrait  y 
prendre,  Il  n’y  a,  pour  s’en  convaincre,  qu’à  examiner  de  pi'ès 
cette  exceptionnelle  situation. 

La  femme  ne  se  laisse  jamais  complètement  envahir  par  la 
misère  ;  c’est  une  de  ses  nombreuses  supériorités  sur  l’homme. 

'  Patiente,  obstinée,  vaillante,  infatigable,  elle  lutte  toujours, 
sachant  toujours  tirer  parti  des  moindres  secours  et  se  contenter 
de  peu,  Nerveuse,  impressionnable  à  l’excès  quand  il  ne  s’agit  que 
de  petites  choses,  elle  a  le  courage  froid,  réfléchi,  inaltérable 
aussitôt  que  la  grande  question  entre  en  jeu  :  la  lutte  pour  la  vie. 
Là,  il  n’y  a  point,  comme  chez  l’homme,  de  ces  emballements 
auxquels  succède  une  infaillible  réaction  entraînant  l’abattement; 
la  femme  ne  se  laisse  pas  prendre*  par  l’illusion,  elle  ne  procède 
pas  par  él^n  impétueux,  elle  regarde  juste  à  l’endroit  où  il  faut 
voir,  calculant  son  effort,  ne  s’inquiétant  que  d’aller  au  plus  pressé. 
Elle  ne  se  révolte  pas,  elle  s’ingénie,  ne  récrimine  pas,  agit,  Dans 
un  ménage  atteint  par  l’ii^fortune,  c’est  elle  qui  est  la  force,  c’est 
l’homme  qui  est  la  faiblesse,  parce  qu’elle  porte  en  son  bagage  des 
qualités  précieuses  par  dessus  tout  pour  la  lutte  ;  la  sobriété,  la 
constance,  l’abnégation.  Et  quand  l’autre  est  las  de  combattre, 
s’abandonnant  tout  d’une  pièce,  incapable  de  réagir  désormais 
contre  l’envahissement  du  découragement,  c’est  elle  qui  se 
redresse,  tend  ses  ressorts  et  pénètre  dans  la  lice,  sachant  vouloir 
d’une  façon  tellement  inflexible,  qu’il  est  bien  rare  qu’elle  ne  rem¬ 
porte  pas  sur  la  misère  la  victoire  finale,  Elle  a  su  tout  sacrifier 
au  besoin,  ses  susceptibilités,  ses  délicatesses,  ses  sensibilités,  ses 
pudeurs  même,  joueur  qui  ne  veut  abandonner  la  partie  que  tous 
ses  enjeux  épuisés,  lassant  la  malechance  par  son  obstination  à  ne 
jamais  se  reconnaître  vaincue.  Elle  crée  ainsi  le  vrai  dans  l’invrai¬ 
semblable,  le  possible  dans  l’impossible,  excellant  à  vouloir  sans 
jamais  dire  «  je  veux  !  »,  avare  de  ses  plaintes,  prodigue  de  ses  pei¬ 
nes.  C’est  toujours  une  force,  dans  quelque  état  qu’elle  se  trouve, 
qui  ne  descend  au  rang  de  faiblesse  que  parce  qu’on  a  ignoré  ses 
précieuses  ressources. 

Le  grand  tort  de  la  bienfaisance  a  toujours  été,  précisément,  de 
ne  pas  savoir  compter  avec  cette  force,  de  la  négliger,  de  traiter 
cette  créature  exceptionnelle,  quand  le  malheur  l’a  atteinte,  comme 
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elle  traite  le  commun  des  sujets  relevant  de  sa  sollicitude,  de  s’ima¬ 
giner  qu’elle  changeait  de  complexion  aussitôt  qu’un  besoin  d’as¬ 
sistance  surgissait  chez  elle,  d’oublier  en  un  mot  le  rôle  que  la 
nature  lui  a  dévolu,  ce  rôle  de  la  maternité,  dont  tout  dépend,  qui 
domine  tout,  qui  survit  à  tout,  en  lequel  subsiste  un  pouvoir  de 
résistance  qui  la  rend  comme  un  roc  contre  les  assauts  de  l’infor¬ 
tune.  Et  ce  mot  magique  de  «  maternité  »  ne  s’entend  pas  ici  dans 
son  sens  immédiat,  il  embrasse  des  horizons  infinis,  car  la  femme 
n’est  pas  seulement  mère  pour  l’enfant  qu’elle  a  conçu,  elle  est 
encore  mère  pour  l’enfant  quelconque  que  le  hasard  lui  fera  ren¬ 
contrer,  mère  pour  l’homme  que  l’amour  aura  conduit  dans  ses 
bras,  mère  pour  l’isolé,  le  déshérité,  le  faible,  le  malade,  le  vieil¬ 
lard  qu’elle  trouve  sur  sa  route,  inaltérablement  la  même  dans 
cette  providentielle  disposition  du  cœur  et  de  l’esprit  qui  la  voue 
corps  et  àme,  dans  son  besoin  d’aimer,  à  tous  les  dévouements,  à 
tous  les  sacrifices. 

Il  ne  s’agit  que  de  savoir  tirer  parti  de  ce  merveilleux  état  pour 
arriver  aisément,  quand  le  besoin  envahit  l’intéressante  créature, 
à  résoudre  à  son  profit  le  problème  d’assistance  qui  se  pose  aussi¬ 
tôt.  Dans  ce  cas  là,  on  ne  peut  pas  dire,  à  proprement  parler,  que 
l’on  ait  à  l’aider,  mais  que  l’on  s’aidera  d’elle  ;  c’est  une  simple 
question  d’application  de  ses  précieuses  facultés  à  trouver  pour  ce 
sujet  d’élite,  une  sorte  de  mission  de  sœur  de  charité  qu’il  suffira 
de  lui  confier,  les  services  ainsi  assurés  devant  largement  offrir  la 
contrepartie  des  sacrifices  consentis  pour  lui  donner  accès  à  ce 
rôle.  Tout  se  simplifie  quand  on  entre  dans  cet  ordre  d’idées, 
aucune  difficulté  ne  surgit  ;  il  suffit  de  tout  combiner  pour  pren¬ 
dre  la  femme,  en  quelqu’état  que  l’indigence  l’ait  jetée,  comme  un 
auxiliaire  de  la  bienfaisance,  et  de  savoir  s’aider  d’elle  pour  por¬ 
ter  le  soulagement  parmi  les  misères  voisines;  son  ingéniosité  sera 
la  ressource,  précieuse  par  excellence,  qui  saura  si  bien  veiller  à 
la  dispensation  des  moyens  à  elle  confiés  pour  subvenir  à  d’autres 
infortunes,  qu’elle  y  trouvera  de  quoi  se  suffire  à  elle  même,  sans 
toucher  sensiblement  à  la  part  d’aucun  :  car  on  peut  dire  de  la 
femme,  reprenant  cette  image  tristement  ironique  qui  nous  mon¬ 
tre  les  pauvres  gens  çwant  de  privations,  qu’elle  vil  de  dévouement, 
trouvant  dans  l’atmosphère  de  la  pitié  l’air  ambiant  qui  parait 
presque  exclusivement  suffire  à  son  alimentation. 

C’est  ainsi  que  la  charité  en  faveur  de  la  femme  se  présente 
comme  toute  une  organisation  à  reprendre,  oi’ganisation  où  elle  ne 
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figurera  que  comme  bénéficiaire  indirect,  le  véritable  avantage 
revenant  à  ceux  qui  auront  su  l’employer  et  à  ceux  au  profit  de 
l’infortune  desquels  elle  aura  été  employée.  Dans  la  pratique 
suivie  jusqu’à  ce  jour,  on  a  voulu,  suivant  obstinément  en  cela  un 
ordre  d’idées  unique,  exclusif,  parer  à  l’irruption  de  la  misère  chez 
la  femme  comme  on  y  a  paré  au  bénéfice  de  l’enfant  et  du  vieillard  ; 
des  asiles  spéciaux  fonctionnent,  lui  offrant  refuge  et  secours, 
ainsi  qu’on  l’a  fait  pour  les  deux  autres  catégories  ^  d’infortunés  ; 
et  dans  ces  fondations,  consacrées  en  quelque  sorte  à  l’inutilisa- 
tion  de  ses  facultés,  à  la  neutralisation  de  son  tempérament,  la 
pauvre  créature  n’a  pu  trouver  que  l’irrémissible  déchéance,  la 
vouant  à  cet  état  végétatif  qui  fait  de  la  misère  une  chose  sans 
remède,  qui  rive  l’être  secouru  à  la  chaîne  de  la  mendicité, 
transformant  désormais  cette  créature  toujours  apte,  en  quelque 
état  qu’elle  se  trouve,  à  rendre  d’immenses  services,  en  un  simple 
parasite  de  l’assistance  publique. 

Nous  l’avons  dit  plusieurs  fois  déjà  au  cours  de  cette  étude,  la 
bienfaisance  ne  doit  pas  être  considérée  un  seul  instant  comme  un 
devoir  étroit  en  ses  exigences,  limitant  son  office  au  mal  immé¬ 
diat,  considérant  le  malheureux  qui  fait  appel  à  elle  comme 
acculé  dans  une  impasse  dont  on  ne  le  croit  plus  désormais  capable 
de  sortir.  Les  forces  de  la  pitié  ne  font  que  se  fatiguer  et  ses  res¬ 
sources  s’épuiser,  les  bonnes  volontés  se  décourager,  dans  cette 
sorte  d’exclusivisme  qui  a  jusqu’ici  servi  de  règle  presque  absolue 
à  la  pratique  de  l’assistance,  qui  la  voue  à  la  sollicitude  pour  le 
fait  accompli,  ne  tenant  compte  de  rien  au-delà,  ne  s’inquiétant 
que  de  ce  qui  apparait.  Tant  que  l’être  respire  et  a  la  faculté  de  se 
mouvoir,  il  n’y  a  pas  de  non-valeur  et  de  quantité  négligeable  ;  et 
ce  n’est  qu’en  tenant  compte  de  ce  principe  que  l’on  pourra 
résoudre  le  problème  qui  se  pose  en  face  de  la  pauvreté.  Or,  c’est 
chez  la  femme  surtout  qu’existe  cette  force  active,  cette  puissance 
de  résistance,  cette  faculté  de  se  rendre  utile  qui  fait  la  solution 
moins  complexe,  qui  ramène  l’exercice  de  la  bienfaisance  à  des  limi¬ 
tes  permettant,  en  parant  à  tout,  de  tout  remettre  en  bon  état, pour 
le  relèvement  de  l’être  secouru  et  sa  réinstallation  dans  les  rangs 
où  la  grande  lutte  se  livre,  assurant  le  constant  triomphe  de 
l’effort  humain  ;  et  quand  on  a  si  constamment  sous  les  yeux  l’in¬ 
variable  exemple  de  l’épouse,  de  la  mère  dans  le  ménage,  inépui¬ 
sable  dans  son  dévouement,  infatigable  dans  ses  peines,  ne 
songeant  à  elle  que  l’appétit  des  autres  satisfait,  quand  il  est  si 
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facile  de  juger  ainsi  de  la  supériorité  de  cette  miraculeuse  nature, 
dans  ce  qui  touche  le  plus  directement  aux  indispensables  condi¬ 
tions  de  l’existence  de  chacun,  on  est  vraiment  étonné  que  de 
telles  ressources  puissent  être  négligées.  L’étonnement  devient 
plus  intense,  lorsqu’on  porte  ses  réflexions  sur  l’ensemble  de  nos 
dispositions  humanitaires,  lorsqu’on  songe  que,  rencontrant  un 
enfant  abandonné,  puis  un  vieillard  sans  ressources  et  à  bout  de 
forces,  puis  ensuite  une  femme  que  la  misère  a  atteinte,  notre 
singulière  organisation  de  la  bienfaisance  relève  un  par  un  ces 
malheureux,  et,  sans  voir  un  seul  instant  une  combinaison  pos¬ 
sible  entre  ces  trois  misères,  emporte  chacun  dans  une  direction 
différente,  ayant  eu  l’ingénieuse  idée  d’ouvrir  trois  asiles  pour 
ces  trois  infortunes  ! 

Il  faut  enfin  que  l’on  se  décide  à  comprendre  que  ces  trois  êtres 
sont  faits  pour  s’entendre,  et  que  de  leur  faiblesse  individuelle 
peut  surgir,  par  l’association,  une  force  capable  de  servir  de  réac¬ 
tif  à  l’infortune  ;  que  l’enfant  ayant  besoin  surtout,  par  dessus  ^ 
tout,  des  soins  de  la  femme,  le  vieillard  devant  trouver  là  cette 
sollicitude  souple,  délicate,  attentionneuse  et  tendre  que  nulle 
autre  sollicitude,  quelque  soit  ses  ressources,  ne  saurait  égaler, 
et  la  femme  devant  elle-même  retrouver  son  courage,  ses  forces  et 
toutes  les  facultés  naturelles  qui  nous  la  rendent  si  précieuse 
aussitôt  qu’on  lui  confie  des  êtres  à  soigner,  des  créatures  à  aimer, 
la  combinaison  de  ces  trois  éléments  s’impose.  De  ce  côté  seule¬ 
ment  se  trouve  l’issue  :  à  l’aurore  de  la  vie  comme  à  son  déclin, 
la  principale  aspiration  de  la  créature  ne  se  pose  que  sur  la 
conquête  d’une  affection  ;  le  vieillard,  dans  ses  derniers  désirs,  ne 
vise  que  le  calme  du  foyer  où  une  sollicitude  complaisante  veillera 
sur  lui  ;  l’enfant  ne  se  développe  sainement,  du  corps  aussi  bien 
que  de  Tesprit,  que  sous  Tégide  féminine  ;  tous  les  instincts  de  la 
femme  sont  tendus  vers  l’exercice  de  fonctions  qui  trouvent  leur 
force  propulsive  dans  les  élans  du  cœur  ;  il  n’y  a  donc  qu’à  rap¬ 
procher  ces  êtres  pour  que  s’accomplisse,  sans  presque  qu’on  ait 
à  y  prendre  peine,  la  grande  œuvre  de  relèvement  de  l’infortune. 
C'est  une  sorte  de  famille  à  créer  qui,  d’artificielle,  prendra  bien¬ 
tôt  la  consistance  des  groupements  réguliers,  un  ménage  à  consti¬ 
tuer,  où  ces  trois  faiblesses  réunies  finiront  par  représenter  une 
force.  L’orphelin,  élevé  ainsi,  entre  le  vieillard  qui  s’attache  si 
aisément  et  la  femme  dont  la  plus  grande  joie  est  d’avoir  dans  les 
bras  un  petit  être  à  dorloter,  apprendra  à  aimer  en  se  trouvant 
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aimé,  acquérant  l’ambition  de  se  rendre  utile  à  son  tour  à  ceux 
qu’il  aura  vus  si  intimement  attachés  à  lui  rendre  souriante  l’exis¬ 
tence  ;  et  peu  à  peu  l’œuvre  de  la  charité  se  trouvera  allégée  de 
ses  charges  matérielles  et  de  sa  responsabilité  morale,  le  relève¬ 
ment  se  faisant  progressivement,  de  lui-même,  à  mesure  que  la 
femme  retrempera  sa  vaillance  dans  le  sourire  de  l’enfant,  que 
l’enfant  verra  développer  ses  forces  sous  le  stimulant  de  ce 
dévouement  qu’il  sera  impatient  de  payer  de  retour.  Ces  caser¬ 
nes  de  l’assistance,  l’asile  pour  le  vieillard,  l’asile  pour  la  femme, 
l’asile  pour  l’enfant,  doivent  ainsi  se  fondre  en  multitude  d’asiles, 
de  caractère  tout  à  fait  restreint  et  intime,  figurant  de  véritables 
foyers  domestiques,  où  les  trois  infortunes  réunies,  s’étayant  mu¬ 
tuellement,  pourront  rendre  à  chacun  le  sentiment  de  Yhabeas 
corpus,  ressuscitant  ainsi  la  notion  de  la  dignité  humaine  qui 
relève  l’être  tombé  de  l’irrémédiable  effondrement. 

Pour  tout  dire  en  un  mot,  la  femme  est  le  pivot  sur  lequel  la 
^harité  doit  faire  évoluer  toutes  ses  entreprises  ;  si  la  charité  trouve 
la  femme  en  telle  situation  que  celle-ci  ait  besoin  de  son  aide,  il 
ne  faut  pas  s’imaginer  aussitôt  qu’on  ait  un  service  à  lui  rendre, 
mais  songer  plutôt  qu’on  va  pouvoir  profiter  de  son  état  pour  lui 
demander  un  service  ;  comme  la  femme,  quelle  que  soit  la  faiblesse 
où  la  misère  l’a  jetée,  a  toujours  la  force  d’aimer,  la  faculté  de  se 
dévouer,  on  peut  toujours  trouver  en  elle  la  ressource  utilisable 
par  excellence  où  il  sera  loisible  de  puiser  largement  pour  secourir 
d’autres  misères. 

On  reconnaît  en  chimie  certains  corps,  d’üne  nature  particuliè¬ 
rement  active,  dont  la  mission  consiste  à  révéler  l’existence  de 
quantité  d’autres  corps,  de  les  faire  surgir  d’un  état  passif  qui  lais¬ 
sait  cachée  toute  leur  valeur.  Une  simple  mise  en  contact  de  ces 
merveilleux  stimulants  avec  les  matières  dormantes  suffit  pour  ap¬ 
porter  au  chercheur  une  révélation  immédiate,  le  mettant  à  même 

de  tirer  parti  d’une  force  qu’il  aurait  toujours  ignorée  sans  cela. 

« 

Ges  substances,  aux  qualités  si  particulières,  si  précieuses,  s’appel¬ 
lent,  dans  le  langage  scientifique,  acide  sulfhydrique»  acide  chlory- 
drique,  acétates,  oxalates  ou  sulfates,  de  soude,  d’ammoniaque,  de 
manganèse,  etc,  Dans  l’ordre  social,  ce  providentiel  agent  existe, 
il  s’appelle  la  femme  et  c’est  d’elle  que  dépendj  presque  exclusi¬ 
vement,  la  révélation  et  l’utilisation  de  tant  de  choses  souvent  igno¬ 
rées  au  sein  des  réserves  de  l’humanité,  que  son  simple  contact 
fait  surgir  de  l’ombre  et  entrer  en  action.  N’est-ce  pas  pour  la 
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Société  une  suprême  maladresse  de  ne  pas  user  d’un  pareil  stimu¬ 
lant,  de  laisser  perdre  dans  l’isolement  ses  miraculeuses  facultés  ? 

Mais  on  en  est  encore  et  toujours  aux  vieilles  formules,  aux 
préjugés  surannés,  aux  exclusions  injustifiables,  et  la  fameuse 
pétition  de  la  citoyenne  Gabarrus,  que  quelqu’un  rappelait  l’autre 
jour,  et  qui  fut  portée  devant  la  Convention  le  5  floréal  an  II  de 
la  République,  aurait  encore  toute  raison  de  se  produire,  récla¬ 
mant,  au  nom  de  la  femme  «  l’honorable  avantage  d’être  appelées 
toutes  dans  les  asiles  sacrés  du  malheur  et  de  la  souffrance,  pour 
y  prodiguer  leurs  soins  et  leurs  plus  douces  consolations  ».  Elles 
ne  sont  encore  appelées  que  comme  simples  auxiliaires,  n’ayant 
pas  voix  au  chapitre,  autorisées  simplement  à  se  dévouer,  et  ce 
sous  multitude  de  réserves.  Ces  créatures  d’élite,  ces  véritables 
et  exclusifs  agents  de  la  bienfaisance,  on  les  réserve,  en  quelque 
sorte,  pour  l’antichambre,  elles  ne  sont  admises  dans  aucune  des 
commissions  administratives  qui  président  à  l’assistance  publi¬ 
que,  et  nous  nous  posons  encore  pour  elles  la  question  que  posait 
si  justement  Legouvé  :  «  Gomment  n’ont-elles  part  ni  à  l’adminis¬ 
tration  du  bureau  de  bienfaisance,  ni  à  l’organisation  des  sociétés 
de  secours  mutuels,  ni  à  la  direction  des  hôpitaux,  ni  à  la  visite 
des  malades,  ni  à  la  tutelle  légale  des  enfants  trouvés  !  » 

Il  y  a  là  une  lacune  qu’il  faut  combler  au  plus  vite,  une  injustice 
qu’il  nous  est  imposé  de  réparer  à  bref  délai,  une  réforme  qui  s’im¬ 
pose,  non  pas  au  seul  bénéfice  des  droits  de  la  femme,  dont  l’orien¬ 
tation  nouvelle  des  idées  commence  à  admettre  la  prise  en  considé¬ 
ration,  mais  au  profit  bien  plus  universel,  bien  moins  sujet  à 
contestation,  de  la  bienfaisance  même  et  de  son  entrée  définitive 
dans  la  voie  de  la  pratique  curative.  Quand  on  aura  admis  le 
principe  si  naturel,  si  logique  et  si  juste  de  faire  la  charité  par  la 
femme,  on  aura  du  même  coup  réalisé  le  problème  de  la  charité 
pour  la  femme  ;  creusez  cette  idée,  elle  porte  tout  entière  en  soi 
la  solution  de  la  plus  grande  partie  de  la  question  du  bon  exercice 
de  la  bienfaisance. 


(A  Suiçre.) 


Â.  ELBÉRt. 
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Un  écrivain  de  talent  a  publié,  il  y  a  quelques  mois,  une  vigou¬ 
reuse  attaque  contre  ce  qu’il  a  appelé  La  faillite  de  la  Science.  La 
science  était  accusée  par  lui  de  nombreux  méfaits,  et  en  particulier 
de  n’avoir  nullement  répondu  à  l’espoir  de  ceux  qui  avaient  eu 
confiance  en  elle.  Le  premier  émoi  passé,  elle  n’a  pas  manqué  de 
défenseurs,  qui  n’ont  pas  eu  de  peine  à  démontrer  tout  ce  qu’on 
lui  doit,  les  immenses  services  qu’elle  a  rendus  à  l’humanité 
entière  et  dont  il  n’est  guère  possible  de  contester  l’importance. 
Peut-être  aurait-on  pu  mettre  d’accord  les  adversaires,  en  leur 
faisant  remarquer  que  la  science  en  général,  et  même  chacune  de 
ses  branches  en  particulier,  ont  des  limites  qu’elles  ne  sauraient 
dépasser.  Peut-on  demander  à  l’astronomie  de  nous  renseigner  sur 
la  botanique,  à  la  chimie  de  nous  rendre  compte  des  lois  de  la 
morale  ?  Personne  n’y  songe,  et  si  l’on  se  borne  sagement  à  deman¬ 
der  à  chaque  science  ce  qu’elle  est  susceptible  de  donner,  le  gros 
mot  de  faillite  ne  peut  être  appliqué  à  aucune  d’elles. 

En  étudiant  les  choses  de  plus  près,  cependant,  on  peut  se 
demander  si  l’on  a  obtenu  de  chaque  science  ce  qu’elle  était  suscep¬ 
tible  de  donner.  Et  il  faut  bien  l’avouer,  les  serviteurs  de  la 
science  ont  trop  souvent  fait  preuve  d’une  négligence  extrême. 
Trop  souvent  ils  se  sont  montrés  insouciants  à  l’égard  de  phéno¬ 
mènes  qui  se  passaient  sous  leurs  yeux  et  qui  étaient  parmi  les 
plus  dignes  d’attirer  leur  attention.  Qui  ne  le  sait,  c’est  la  chute 
d’une  pomme  qui  suggéra  à  un  grand  mathématicien  les  recher¬ 
ches  qui  lui  apprirent  les  lois  du  mouvement  des  astres,  dont  per¬ 
sonne  ne  s’était  douté  avant  lui. 

Tout  le  monde  aujourd’hui  s’occupe  d’électricité;  c’est  la  science 
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qui  jouit  tout  particulièrement  de  la  faveur  publique  et  chaque 
jour  elle  produit  à  nos  yeux  de  nouvelles  merveilles.  Il  n’est  pas 
un  phénomène  physique  qui  ne  soit  accompagné  d’une  production 
ou  d’une  absorption  d’électricité  :  mouvements  des  corps  ou  de 
leurs  molécules  constitutives;  composition  ou  séparation  de  leurs 
éléments  ;  croissance,  développement  et  mort  des  végétaux  et  des 
animaux.  L’électricité  se  rencontre  en  tout  et  partout.  Et  pourtant, 
pendant  six  mille  ans  on  a  passé  à  côté  d’elle  sans  l’apercevoir, 
sans  se  douter  qu’elle  existât  !  On  se  contentait  de  faire  du  ton¬ 
nerre  l’attribut  du  plus  puissant  des  dieux;  des  nations  l’ont 
même  divinisé,  sans  rien  voir  au-delà,  sans  rechercher  ce  qu’il  y 
avait  dans  cette  redoutable  manifestation,  en  quoi  consistait  ce 
qui  l’avait  fait  naître.  Pour  amener  des  recherches  scientifiques, 
il  a  fallu  qu’un  anatomiste  distrait  suspendit  des  grenouilles  écor¬ 
chées  par  un  crochet  de  cuivre  à  une  grille  de  fer  et  les  vit  se 
trémousser  quoique  mortes,  à  sa  grande  surprise. 

Et  ces  exemples  célèbres  ne  sont  pas  les  seuls  qu’on  puisse  citer 
d’une  regrettable  indifférence.  Il  est  facile  de  signaler  des  faits  tout 
aussi  importants,  qui  se  passent  journellement  sous  nos  yeux, 
sans  que  nous  songions  à  nous  en  inquiéter.  Ainsi,  par  exemple  : 
que  deviennent  les  rayons  du  soleil  ;  à  quoi  servent-ils  ?  Personne 
ne  cherche  à  le  savoir. 

A  quoi  ils  servent  ?  dira-t-on.  Mais  à  nous  chauffer,  à  nous 
éclairer.  Us  produisent  les  vents  et  la  pluie  par  leur  action  sur 
l’atmosphère.  Ils  font  pousser  les  plantes,  entretiennent  la  végéta¬ 
tion  et  même  tout  ce  qui  a  vie  sur  la  terre.  C’est  là  un  assez  grand 
service.  Sans  eux,  tout  resterait  inerte  et  glacé  comme  les  régions 
polaires.  Et  l’humanité  s’est  montrée  si  reconnaissante,  qu’elle  a 
souvent  considéré  le  soleil  comme  un  dieu  puissant,  comme  l’au¬ 
teur  même  de  tout  ce  qui  existe. 

Gela,  je  ne  l’ignore  pas,  mais  songez  combien  est  petite  la  quan¬ 
tité  des  rayons  solaires  reçus  par  notre  globe,  tandis  qu’ils  se 
dispersent  presque  tous  dans  l’espace.  Or,  Dieu — ou  la  nature,  s’il 
vous  répugne  d’employer  un  vocable  démodé  —  Dieu  ne  fait 
jamais  rien  en  vain.  On  constate  partout  qu’il  s’est  imposé  la 
règle  de  produire  les  plus  grands  résultats  en  n’employant  que  la 
plus  petite  dépense  de  force  possible.  C’est  une  économie  que  les 
mathématiciens  appellent  le  principe  de  la  moindre  action.  Eh 
bien,  là  quantité  des  rayons  solaires  qui  atteignent  non  seulement 
la  terre,  mais  l’ensemble  des  planètes,  des  comètes,  de  tous  les 
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astres  qui  gravitent  autour  du  soleil,  n’est  guère  plus  d’un  millio* 
nième  de  ceux  que  cet  astre  émet  dans  toutes  les  directions.  Que 
deviennent  les  autres,  à  quoi  servent-ils  ?  Car  il  répugne  à  la 
raison  de  supposer  qu’ils  sont  produits  sans  aucune  utilité,  qu’ils 
se  perdent  sans  avoir  servi  à  rien.  Et  il  ne  s’agit  pas  seulement  des 
rayons  lumineux  et  calorifiques,  mais  de  ceux  qu’on  appelle  acti- 
niques,  destinés  à  produire  la  combinaison  ou  la  séparation  des 
corps,  de  bien  d’autres  aussi,  dont  on  commence  à  soupçonner 
l’existence.  Je  répète  donc  ma  question,  à  laquelle  personne  n’a 
répondu  jusqu’ici  :  Ces  rayons,  que  deviennent-ils;  à  quoi  ser¬ 
vent-ils  ? 

Et  si  l’on  craint  de  se  perdre  dans  les  espaces  célestes,  si  l’on 
refuse  d’étendre  sa  pensée  au-delà  de  notre  globe,  il  faudra  bien 
reconnaître  encore  que  nous  ne  connaissons  pas  la  destination  de 
la  majeure  partie  de  ceux  que  reçoit  la  terre .  Ceux  qui  tombent 
sur  des  régions  fertiles,  qui  font  pousser  les  plantes,  soit.  Mais 
ceux  qui  tombent  sur  les  mers,  sur  les  déserts,  des  terrains  incultes 
ou  glacés  ?  Ceux  qui,  arrêtés  par  des  nuages,  ne  peuvent  arriver 
jusqu’au  sol  ;  que  produisent-ils  ?  Faut-il  voir  en  eux  les  agents  de 
transformation  de  matière  non  encore  observée  ?  Peut-on  leur 
attribuer  les  phénomènes  magnétiques,  les  aurores  boréales,  dont 
la  cause  ne  nous  est  pas  connue  ?  On  ne  sait,  et  nous  ne  pouvons 
môme  pas  hasarder  une  supposition  plausible.  On  est  donc  encore 
une  fois  réduit  à  poser  la  question  :  Ges  rayons,  arrêtés  dans  leur 
course,  ceux  qui  atteignent  la  majeure  partie  du  globe,  que  devien¬ 
nent-ils,  à  quoi  servent-ils? 

Les  naturalistes  se  sont,  eux  aussi,  contentés  d’effleurer  sans  la 
résoudre,  une  question  qui  peut,  au  premier  abord,  sembler  singu¬ 
lière.  A  quels  signes  certains  peut-on  distinguer  un  animal  d’un 
végétal  ?  Certes,  il  ne  vient  à  l’esprit  de  personne  de  confondre  un 
bœuf  et  un  chou,  un  oiseau  et  un  chêne.  Mais  l’incertitude  com¬ 
mence  lorsqu’on  considère  les  êtres  que  nous  qualifions  d’inférieurs, 
parce  que  leur  organisation  diffère  davantage  de  la  nôtre  ou  de 
celle  des  êtres  qui  s’offrent  habituellement  à  nos  regards.  Très 
longtemps  on  a  pris  les  coraux  pour  des  fleurs,  on  y  croyait  voir 
des  corolles,  des  étamines,  des  pistils,  et  les  observateurs  perspi¬ 
caces  qui  les  premiers  ont  assuré  que  c’étaient  des  animaux  ont 
été  tournés  en  ridicule.  Maintenant  encore,  on  hésite  à  ranger 
dans  l’une  ou  l’autre  classe  nombre  d’individus  marins,  et  beau- 
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coup  de  ceux  dont  Pasteur  nous  a  fait  connaître  l’influence  utile 
ou  néfaste  sur  nous-même  et  sur  les  produits  que  nous  produisons 
avec  leur  concours.  Ne  sachant  pas  à  quel  caractère  recourir  pour 
savoir  ce  qu’ils  sont,  on  se  complaît  dans  une  orgueilleuse  indifl'é- 
rence. 

Et,  de  fait,  quelle  faculté  regarder  comme  spécialement  propre 
aux  animaux  et  dont  les  végétaux  seraient  privés  ?  Est-ce  celle  de 
se  mouvoir  ?  Mais  les  huîtres,  les  moules,  beaucoup  d'insectes 
son  fixés  irrévocablement  à  un  endroit  déterminé,  où  ils  passent 
toute  la  durée  de  leur  existence,  tandis  que  les  fraisiers  envoient 
au  loin  des  rameaux  qui  vont  donner  naissance  à  une  plante  nou¬ 
velle  ;  tandis  que  la  fleur  de  l’arachide,  après  s’être  épanouie  à  l’air, 
se  recourbe  et^s’enfonce  dans  le  sol  pour  mûrir  souterrainement 
ses  graines.  On  hésite  à  dire  les  végétaux  privés  de  sentiment 
lorsqu’on  voit  certains  d’entre  eux,  les  mimosas  par  exemple’ 
fermer  leurs  feuilles  pour  les  soustraire  à  un  contact  déplaisant, 
les  sensitives  donner  des  marques  d’une  sensibilité  très  marquée, 
certaines  fleurs  se  rechercher,  comme  dominées  par  une  sympathie 
singulière,  toutes  les  plantes  placées  dans  un  endroit  obscur  se 
diriger  vers  une  ouverture  d'où  elles  comprennent  que  vient  la 
lumière. 

Il  est  donc  téméraire  d’aflirmer  que  les  plantes  sont  privées  de 
la  faculté  de  sentir  et  de  se  mouvoir  ;  il  faut  chercher  autre  chose 
pour  différencier  les  animaux  et  les  végétaux.  Gomment  les 
savants  ont-ils  témoigné  tant  de  négligence  à  l’égard  d’une  chose 
qui  nous  touche  de  si  près  ?  Pour  ne  pas  encourir  un  pareil  repro¬ 
che,  essayons  tout  au  moins  de  savoir  la  direction  à  donner  aux 
recherches. 

Tout  être  vivant  croît,  se  développe  et  se  reproduit,  ce  qui  le 
différencie  nettement  des  êtres  inanimés,  que  l’on  peut  modifier, 
composer,  décomposer,  mais  qui  sont  incapables  d'exercer  aucune 
action  par  eux-mêmes.  Tout  être  vivant  doit  donc  posséder  un 
organisme  qui  lui  permette  d’assurer  son  alimentation,  et  cet  orga¬ 
nisme  doit  être  en  rapport  avec  la  nature  des  aliments  qu’il  s’assi¬ 
mile. 

Les  plantes  tirent  leur  nourrriture  de  l’air  et  du  sol.  Elle  se 
compose  principalement  d’eau  et  de  carbone  avec  une  petite  quan¬ 
tité  d’azote,  de  potasse  de  chaux,  de  phosphore  ou  d’autres  miné¬ 
raux  ;  mais  cela  ne  suffit  pas.  Il  leur  faut,  pour  exister,  une  certaine 
proportion  de  substance  organisée  et  vivante,  sans  laquelle  la  terre 
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ne  produit  rien.  C’est  pour  cela  que  la  terre  profonde,  même 
ameublée  par  des  labours,  ne  devient  fertile  qu’après  avoir  été 
exposée  à  l’air.  Mais  les  éléments  inorganiques  sont  en  proportion 
dominants.  Chez  les  animaux,  au  contraire,  les  éléments  organisés 
prédominent  absolument  sur  les  matières  inorganiques,  qui  ne  se 
trouvent  chez  eux  qu’en  très  petite  quantité.  Il  y  a  même  des  ani¬ 
maux  composés  presque  uniquement  de  parties  organiques.  Les 
animaux  et  les  végétaux  doivent  donc  être  constitués  de  manière 
à  s’assimiler  des  substances  de  nature  différente,  et  c’est  dans  les 
organes  préposés  à  faire  cette  assimilation  que  les  physiologistes 
trouveront  vraisemblablement  le  critérium  qui  leur  permettra  de 
distinguer  les  deux  règnes.  —  Nous  le  supposons,  du  moins,  car 
sur  un  sujet  obscur  il  n’est  permis  de  former  que  de  timides 
hypothèses,  et  de  les  présenter  humblement  à  ceux  que  leur  savoir 
met  plus  à  portée  d’en  apprécier  la  valeur. 


Général  COSSERON  DE  VILLENOISY. 


SUR 

LA  POLITIQLE  EXTÉRIEURE 


Villerville,  le  27  août  1898. 

Sitôt  que  nous  aurons  fait  la  part  de  la  sincérité  du  dévouement 
delà  France  à  la  cause  de  la  paix  et  que  nous  aurons  reconnu  avec 
pleine  justice  l’habileté  des  bons  offices  rendus  par  notre  ministre  des 
affaires  étrang’ères  et  par  M.  Gambon  à  l’Espagne  et  à  l’Amérique, 
désireuses  toutes  deux  d’arrêter  les  préliminaires  d'une  entente 
pour  la  cessation  de  la  guerre  ;  quand,  ayant  dit  à  quel  point  la 
mission  confiée  au  Quai  d^Orsay  était  grosse  de  difficultés,  de  res¬ 
ponsabilités,  d’imprévu,  de  risques  même;  lorsqu’enfin  après  avoir 
applaudi  à  l’impartialité  loyale  de  M.  Delcassé  et  de  notre  repré¬ 
sentant  à  Washington,  impartialité  n’excluant  pas  la  défense  du 
faible  et  du  vaincu,  nous  nous  trouverons  en  face  des  faits,  nous 
serons  libres  alors  de  les  juger  dans  leurs  stupéfiantes  contradic¬ 
tions,  dans  leur  injustice  criante  et  dans  leur  iniquité. 

Aux  Etats-Unis,  durant  de  longues  années,  des  syndicats  avoués, 
ayant  étiquette,  entretiennent  d’armes,  de  munitions  toute  révolte 
aux  Antilles.  Quand  l’Espagne,  à  force  de  sacrifices,  les  armées 
espagnoles  à  force  de  courage,  entrevoient  la  possibilité  de  la 
pacification,  quand  le  parti  libéral  à  Xladrid  entre  résolument  dans 
la  voie  des  essais  d’autonomie  XTankee  pouvant  conduire  à  l’indépen¬ 
dance  et  que  les  insurrections  faiblissent,  c’est-à-dire  au  moment 
même  où  l’humanitaire  Amérique  doit  se  sentir  rassurée  sur  le 
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sort  définitif  de  la  liberté  dans  les  colonies  espagnoles,  à  ce 
moment  là,  elle  entre  en  ligne  et  déclare  la  guerre  à  l’Espagne. 

Les  Yankees  bombardent  les  ports  des  gi^andes  et  des  petites 
Antilles,  détruisent  les  escadres,  débarquent  et  envahissent  de 
toutes  parts.  Ils  sont  étrangement  servis  par  les  circonstances  ou 
par  une  fortune  machinée  et  truquée,  qui  ressemble  à  la  mise  en 
valeur  d’une  entreprise  et  ne  néglige  la  distribution  d’aucune  part 
d’intérêt. 

Tantôt  un  amiral  oublie  de  garder  une  passe  ;  tantôt  un  autre 
sort  en  plein  soleil  pour  éviter  d’être  poursuivi  pour  échapper  à 
la  vigilance  de  l’ennemi.  Un  jour  que  l’armée  américaine  est  en 
danger  aux  portes  de  Santiago  et  que  son  général  en  chef  réclame 
à  grands  cris  des  secours,  les  portes  de  la  ville  assiégée  s’ouvrent 
comme  par  enchantement.  Nul  ne  s’explique  cette  brusque  reddi¬ 
tion,  car  Santiago  a  encore  des  vivres,  elle  a  12,000  hommes  de 
garnison,  patriotes  ardents,  un  million  de  cartouches  Mauser.  Les 
hommes  de  cette  garnison  de  Santiago  arrivés  à  la  Gorogne  décla¬ 
rent  que  les  défenses  permettaient  de  résister  encore  durant  de 
longues  semaines,  et  cela  pendant  que  la  fièvre  jaune  décimait  les 
soldats  américains. 

Tandis  que  les  insurgés  des  Philippines  se  chamaillent  avec  les 
généraux  Yankees  et  qu’Aguinaldo  crie  à  la  violation  des  promesses, 
Galixto  Garcia  est  à  Santiago.  Quelques-uns  des  insurgés  qu’il 
commande  ont  combattu  depuis  près  d'un  demi  siècle  pour  voir 
l’heure  de  la  délivrance.  Le  chef  cubain  veut  prendre  possession 
de  la  ville,  planter  sur  ses  monuments  le  drapeau  de  l’indépen¬ 
dance,  de  cette  indépendance  pour  laquelle  les  Américains  ont 
proclamé  qu’ils  faisaient  la  guerre.  Les  généraux  américains  font 
arracher  le  drapeau  de  l’indépendance  et  refusent  de  reconnaître 
à  l’insurrection  cubaine  un  droit  quel  qu’il  soit  ! 

Galixto  Garcia  et  sa  troupe  quittent  Santiago,  conquise  et  occu¬ 
pée  en  leur  nom  et,  faute  d’emploi  meilleur  de  lem"  activité, 
recommencent  à  combatU"©  les  Espagnols.  Alors  il  se  passe  un  fait 
inouï,  sans  précédent  à  aucune  époque,  dans  aucune  situation  !  Le 
gouvernement  américain  délibère  et  conclut...  quoi  ?  On  eût  pu  le 
donner  en  cent  :  qu’il  faut  maintenir  dans  les  villes  les  troupes 
espagnoles  et  cesser  de  les  rapatrier  !  !  !  qu’il  faut  obtenir  du  gou¬ 
vernement  de  Madrid  un  ordre  donné  au  général  Blanco  de 
reprendre  l’offensive  contre  les  insurgés  !!!  On  se  demande  si  on  a 
l’esprit  détraqué,  lorsqu’on  lit  une  déclaration  comme  celle 
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de  l’adjudaut  général  Gorbin,  au  conseil  de  cabinet  tenu  à  Was¬ 
hington,  le  23  août  :  «  Les  insurgée,  attaquant  les  Espagnols, 
il  y  aura  lutte.  V Amérique,  pour  le  présent,  observera  la  neu¬ 
tralité.  Si  elle  sort  de  la  réserve  qu'elle  s'impose,  ce  sera  pour 
sjympathiser  avec  V Espagne.  »  Vous  avez  bien  lu,  vous  vous  êtes 
reporté  {i  la  situation  créée  et  formulée  par  les  Américains  au  mo¬ 
ment  de  la  déclaration  de  la  guerre,  et  vous  ne  trouvez  plus  exces¬ 
sif,  n’est-ce  pas,  le  mot  d’iniquité  écrit  par  moi  ?  Mais  ce  n’est  pas 
tout  ;  lisons  encox'e  la  communication  suivante,  de  source  améri¬ 
caine:  «  Les  cubains  se  servent,  pour  combattre,  des  armes  qui  leur 
ont  été  données  par  nous,  s’acharnant  à  multiplier  les  complica¬ 
tions.  »  Le  correspondant  qui  commente  les  plaintes  des  Améri¬ 
cains  contre  les  «  l’ingratitude  des  insurgés  cubains  »  ajoute  : 
«  Jusqu’à  la  lin  de  la  mauvaise  saison,  les  Américains  se  conten¬ 
teront  d’autoriser  le  général  Blanco  à  lutter  comme  il  le  pourra 
contre  les  rebelles,  Dès  que  l’évacuation  espagnole  sera  commen- 
mencée,  on  expédiera  des  Etats-Unis  des  troupes  suffisantes  pour 
mettre  lin  à  tous  les  soulèvements.  » 

Que  pensez-vous  de  ce  «  contenteront  »  et  de  la  menace  finale? 
Qu’en  termes  simplifiés  ces  choses  sont  écrites  ! 

Ainsi  les  Espagnols,  tant  que  les  Américains  risqueront  la 
fièvre  jaune,  se  feront  tuer  pour  aider  leurs  jurés  ennemis,  sans 
lesquels  ils  auraient  pacifié  Cuba,  ils  se  feront  tuer,  dis-je,  ou 
mourront  de  maladie  et  de  privations  pour  aider  à  éclairer  les 
rangs  des  insurgés.  Peut-être  seront-ils,  eux  ennemis,  ravitaillés 
durant  cette  besogne  par  les  Américains,  tandis  que  les  insurgés, 
amis,  ne  le  seront  plus.  Ainsi  les  insurgés  cubains  sont  menacés 
de  subir  dès  «  la  bonne  saison  »  et  de  la  part  des  Américains,  les 
procédés  d’extinction  rapide  que  leur  faisait  subir  le  général  Veyler. 

Ils  peuvent  se  rendre  compte  aujourd’hui  de  la  vérité  de  ce  que 
je  répétais  au  début  de  la  guerre  :  les  Cubains  se  sont  livrés  aux 
Américains  et  ils  subiront  comme  peaux  noires  le  sort  que  les 
Américains  ont  fait  subir  aux  peaux  rouges. 

Un  ami  bien  connu  d’Alexandre  Dumas  fils,  le  docteur  F..,  n’a 
cessé  de  dire  depuis  le  commencement  de  la  guerre  hispano-amé¬ 
ricaine,  avec  cette  fantaisie  qui  vous  fait  lever  les  bras  au  ciel  à 
chacun  de  ses  aphorismes  :  «  Croyez-moi,  les  Américains  et  les 
Espagnols  s’entendront  pour  détruire  les  noirs.  » 

L’attitude  des  Américains  depuis  leurs  victoires  est  celle  d’in¬ 
quiétants  parvenus,  avides  d’ajouter  des  conquêtes  à  leurs  con- 
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quêtes  et  résolus  à  ne  tolérer  nulle  entrave  à  leurs  projets  les  plus 
ambitieux.  Aucun  scrupule  ne  les  empêchera  de  dépouiller  les 
insurgés  de  Cuba  et  des  Philippines  du  fruit  de  leurs  luttes. 
Déjà  M.  Mac-Kinley  se  pose  en  protecteur  de  tout  Américain  du 
nord  et  du  sud.  Il  songe  aux  annexions  possibles  et  impossibles. 
Le  Canada  lui  paraît  saisissable  ;  il  tend  la  main  vers  la  Jamaïque 
et  y  entretient  une  agitation  dangereuse.  La  petite  Antille  anglaise, 
travaillée  par  des  agents  américains,  est  persuadée,  non  sans 
raison,  qu’elle  est  ruinée  le  jour  ou  Cuba  devenu  américain,  elle, 
la  Jamaïque,  resterait  terre  britannique.  Elle  est  sur  le  point  de 
pétitionner  pour  obtenir  du  Parlement  de  Londres  d’être  échangée 
contre  toute  autre  île  appartenant  à  l’Amérique.  Porto-Rico  est 
exigée  par  les  Etats-Unis. 

Les  Philippines  seront  happées  cyniquement,  si  l’Espagne  les 
défend,  seules. 

M.  Mac  Kinley,  qui  traduit  en  cela  le  courant  de  l’opinion  aux 
Etats-Unis,  forme  le  projet  de  doter  le  Nouveau  Monde  d’une 
armée  permanente  et  colossale.  Une  armée  sans  traditions 
d’héroïsme,  de  souffrance  dans  la  défaite,  de  générosité  dans  le 
succès,  sera  infatuée  et  brutale.  Elle  s’attaquera  à  la  liberté,  domi¬ 
nera  par  la  force.  Si  elle  délivre  le  monde  des  dangers  de  l'hypo¬ 
crisie  humanitaire  américaine,  elle  en  fera  perdre  à  son  pays  les 
bénéfices  incalculables. 

Seuls  aujourd’hui  les  purs,  les  anti-impérialistes,  les  démocrates, 
appuyés  sur  le  bon  sens  du  peuple,  peuvent  seuls  encore  sauver  la 
libre  Amérique  de  la  dilapidation,  de  la  corruption  de  l’iniquité 
et  de  la  dictature.  En  auront-ils  la  volonté  et  l’énergie? 

Les  îles  Hawaï  ont  été  annexées,  comme  il  fallait  s’y  attendre. 
Les  semblants  ont  cessé  d’être  obligatoires  à  l’Amérique  triom¬ 
phante.  Elle  n’en  usera  que  pour  faciliter  temporairement  certaines 
prises  de  possession.  La  proclamation  du  président  Mac  Kinley, 
lors  de  la  remise  officielle  des  îles,  est  instructive.  Elle  se  termine 
par  une  phrase  typique  :  «  Les  tarifs  de  douanes  actuels  resteront 
en  vigueur .  à  moins  que  le  Congrès  n’en  décide  autrement  !  » 

Je  reçois  du  Japon,  à  propos  de  l’annexion  des  îles  Havaï,une 
lettre  qui  me  prouve  que  les  âmes  loyales  jugeront  toujours  les 
autres  par  elles-mêmes  ; 

«  La  nouvelle  de  l’annexion  définitive  d’Ha'waï  par  les  Etats-Unis  a 
soulevé  de  très  nombreux  commentaires  dans  la  presse  du  Japon.  Les  diver- 
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ses  opinions  exprimées  peuvent  se  diviser  en  deux  catégories  :  d’abord 
celles  qui  n’ont  été  dictées  que  par  le  désir  d’attaquer  le  gouvernement  sans 
s’attacher  sérieusement  au  fond  de  la  question,  puis  celles,  au  contraire, 
qui  répondent  à  un  sentiment  vrai  des  intérêts  du  pays. 

On  se  souvient  que  lorsque,  l’année  dernière,  la  question  d’Hawaï  fut 
soulevée,  le  comte  Okouma,  qui  à  cette  époque,  tout  comme  maintenant,  de 
nouveau  était  aux  affaires,  protesta  vivement  contre  cette  idée  d’annexion. 
Ses  adversaires  l’attaquent  aujourd’hui  pour  le  changement  de  politique 
qu’il  a  effectué.  Mais  il  est  facile  au  comte  Okouma  de  répondre  que  ce  sont 
les  circonstances  nouvelles  qui  ont  elles-mêmes  commandé  l’abandon  des 
protestations  anciennes.  M.  Hoshi  Torou,  ministre  du  Japon  à  Washington, 
avait  reçu,  il  y  a  quelques  mois,  mission  du  cabinet  Ito  de  demander  au 
gouvernement  américain  un  engagement  de  respecter  les  privilèges  garantis 
aux  Japonais  à  Hawaï.  Cet  engagement  ayant  été  formellement  pris,  il  n’y 
avait  plus  de  raison  de  s’opposer  à  l’annexion.  C’est  ce  que  le  comte  Okouma 
a  compris  à  merveille.  L’annexion  ne  changeant  absolument  rien  aux  privi¬ 
lèges  garantis  par  des  traités  que  les  Etats-Unis  s’engagent  à  respecter,  les 
Japonais  conservent  leur  situation  favorable  à  Hawaï,  et  ainsi  se  termine  la 
plus  pacifiquement  du  monde  un  conflit  que  certains  cherchent  vainement  à 
ouvrir  de  nouveau. 

Il  est  juste  de  dire  que  la  grande  majorité  de  la  presse  japonaise  approuve 
absolument  la  politique  si  sage  du  comte  Okouma. 


Le  comte  Okouma,  dont  il  est  question  dans  cette  note,  avait 
établi,  dès  juillet  dernier,  en  fait,  au  Japon,  le  véritable  régime 
parlementaire  qui  n’existait  jusqu’à  présent  que  sur  le  papier.  Il 
est  le  |  )remier  chef  de  parti  qui  ait  pris  en  mains  les  affaires  en  tant 
que  chef  de  parti.  Jusqu’alors  les  ministres  n’étaient  guère  que 
des  représentants  de  l’empereur  qui  se  moquaient  absolument  des 
chambres.  Le  comte  Okouma,  au  contraire,  est  décidé  à  ne  rester 
au  pouvoir  que  tant  que  la  majorité  parlementaire  sera  avec  lui. 

Au  point  de  vue  extérieur,  le  comte  Okouma  est  un  homme  sage 
et  prudent  en  même  temps  que  très  énergique.  Il  n’a  pas  du  tout 
les  sentiments  anglophiles  que  cherchent  à  lui  prêter,  pour  brouiller 
les  cartes,  certains  journaux  anglais.  La  preuve,  c’est  la  manière 
significative  dont  le  Japon  vient  de  recevoir  le  grand-duc,  cousin 
du  tsar,  le  comte  Okouma  étant  premier  ministre. 

Le  grand-duc  Cyrille  a  fait  à  la  cour  de  Tokyo  une  visite  ino¬ 
pinée  sur  l’importance  de  laquelle  on  ne  saurait  trop  insister.  Le 
grand-duc  Cyrille,  qui  est  âgé  de  23  ans  seulement,  fait  son  stage 
d’officier  de  marine  sur  un  des  navires  de  la  flotte  russe  en 
Extrême-Orient.  Il  a  été  reçu  avec  un  déploiement  d’honneurs  et 
d’amabilités  tout  à  fait  caractéristique.  La  presse  anglaise  du 
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Japon  s’était  rendu  compte  immédiatement  de  la  portée  de  l’évè¬ 
nement  et,  avec  un  ensemble  admirable,  elle  a  fait  le  silence  sur 
cette  visite. 

Je  tiens  de  source  absolument  autorisée  que  c’est  sur  les  instances 
du  g'ouvernement  japonais  que  le  tsar  aurait  chargé  son  cousin  de 
cette  mission.  Le  cabinet  de  Tokyo  n’a  pas  voulu  seulement 
effacer  par  là  le  mauvais  souvenir  de  l’attentat  contre  le 
tsaréwitcli  Nicolas,  mais  bien  marquer  son  intention  de  se  rap¬ 
procher  de  plus  en  plus  de  la  Russie.  On  peut  être  certain  que,  si 
l’opinion  japonaise  et  une  grande  partie  de  la  presse  continuent  à 
prêcher  l’alliance  anglaise,  on  n’y  est  nullement  porté  dans  les 
hautes  sphères.  Or,  dans  un  pays  comme  le  Japon,  ce  ne  sont  pas 
les  désirs  des  multitudes  qui  deviennent  des  réalités. 

Lord  Charles  Beresford,  dont  la  valeur  comme  marin  et  comme 
diplomate  n’est  contestée  par  personne,  est  parti  en  mission  pour 
la  Chine.  Malgré  le  mystère  qui  entoure  cette  mission,  les  privilé. 
giés  qui  pénètrent  toutes  les  intentions  de  lordSalisbury,  affirment 
que  lord  Charles  Beresford  est  porteur  des  préliminaires  d’un 
traité  d’alliance  offensive  etdéfensive  entre  l’Angleterre  et  le  Japon. 
Le  Japon,  d’après  ce  traité,  envahirait  la  Corée  en  cas  de  com¬ 
plications  entre  l’Angleterre  et  la  Russie,  et  elle  l’occuperait  à  titre 
définitif.  La  flotte  japonaise  se  joindrait  à  la  flotte  anglaise.  Les 
renseignements  communiqués  plus  haut  à  mes  lecteurs  semblent 
23rouver  que  les  négociations  pourront  n’être  pas  faciles. 

Je  crois  plus  aisément  au  succès  de  lord  Charles  Beresford  auprès 
du  prince  Henri  de  Prusse,  qui  doit,  paraît-il,  le  recevoir  avec 
grand  honneur  à  Kiao-tchéou  ;  je  crois  à  leurs  efforts  communs 
pour  séduire,  par  les  moyens  anglais  séculaires,  le  très  puissant 
Li-Hung-Tchang.  La  Reine  Victoria  a  donné  à  lord  Charles  Beres¬ 
ford  une  lettre  autographe  pour  l’Impératrice  de  Chine  protectrice 
de  Li-Hung-Tchang.  Lord  Charles  Beresford  est  de  longue  date, 
l’ami  dévoué  de  l’Allemagne.  Il  a  été  de  tous  temps  fort  attaché  à 
la  famille  de  Bismarck  et  n’a  cessé  de  travailler  à  l’entrée  de 
l’Angleterre  dans  la  Triplice. 

L’idée  que  j’émets  est  en  partie  appuyée  sur  une  nouvelle  de  la 
National  Zeitung,  organe  de  la  chancellerie  impériale,  déclarant 
que  <(  la  question  chinoise  nous  réserve  de  grandes  surprises  ». 
Faisant  allusion  au  bassin  du  Yang-tsé-Kiang,  le  journal  officiel 
ajoute  : 

«  Avec  cette  partie  du  butin  chinois,  l’Angleterre  se  consolera 
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facilement  de  la  perte  de  la  Mandchourie  et  des  territoires  adja- 
cents.  A  ce  prix,  elle  pardonnera  même  àPAllemague  d’avoir  pris 
Shantung  et  Kiao-Tchéou  ». 

Berliner  Tageblat  déclare  de  son  côté  que  l’Angleterre  ne 
peut  tarder  sans  danger  à  «  renoncer  à  son  isolement  en  Europe  y). 

Ceux  qui  croient,  ou  à  Tainour  de  l’Amérique  et  de  l’Angleterre 
ou  à  la  haine  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne,  sont  de  pauvres 
naïfs  ;  ceux-là  d’ailleurs  sont  les  mêmes  qui  gobent  l’alliance  turco- 
grecque. 

Le  Daily"  Chronicle  ne  disait-il  pas,  au  cours  d’un  grand  article 
sur  les  rivalités  d’influences  entre  la  Russie  et  l’Angleterre  en 
Chine  :  «  Ai>ec  V Allemagne  on  peut  s'entendre.  » 

L’alliance  de  l’xAngleterre  et  de  l’Amérique  est  pure  chimère.  Or, 
xAlbion,  quelque  peu  humiliée  ces  derniers  temps,  songe  à  sortir 
par  d’autres  voies  de  la  splendeur  de  son  isolement.  Une  alliance 
anglo-américaine  est  impopulaire  chez  l’oncle  Sam.  Les  millions 
d’irlandais  américains  y  sont  nettement  hostiles.  L’Etat  d’Ohio, 
réuni  à  Dayton  a  défini  l’état  de  l’opinion  générale,  en  prenant  la 
résolution  de  s’opposer  par  tous  les  moyens  à  une  alliance  avec 
la  Grande-Bretagne. 

L’antagonisme  déclaré  entre  les  Etats-Unis  et  ExAllemagne  peut 
devenir  un  élément  de  plus  de  rapprochemement  entre  l’xAlle- 
magne  et  l’Angleterre,  si  l’Amérique  enorgueillie  par  ses  victoires 
reprend  ses  airs  «  Vénézuéliens  »  vi§-à-vis  de  John  Bull. 

On  sait  que  Berlin  ne  néglige  aucune  occasion  de  faire  sentir  à 
l’Amérique  qu’elle  n’est  point  encore  «  maîtresse  du  monde.  »  En 
réponse  à  l’établissement  d’une  station  navale  américaine  à  Pago- 
Pago,  îles  Samoa,  l’Allemagne  a  décidé  de  prendre  possession 
d’Opolu,  dont  le  territoire  appartient  en  grande  partie  à  des 
sujets  allemands.  L’xAllemagne  a  prouvé  qu’elle  songeait  à  inter¬ 
venir  dans  le  réglement  de  la  question  des  Philippines.  Xe  lisait- 
on  pas  dernièrement  dans  le  Herald  :  «  En  aucune  circonstance 
nous  ne  pouvons  permettre  que  notre  force  navale  tombe  au- 
dessous  de  celle  de  l’xAllemagne,  et  c’est  ce  qui  arriverait  sûrement 
si  l’on  ne  prenait  immédiatement  les  mesures  nécessaires.  » 

Le  gouvernement  américain  ne  projetait-il  pas  encore  de  faire 
des  observations  à  Berlin  à  propos  de  l’accueil  fait  au  général 
Augusti,  défenseur  de  Manille  à  bord  d’un  vaisseau  de  la 
marine  impériale  allemande  ?  Si  M.  Mac-Kinley  avait  mis  son 
projet  à  exécution,  nous  aurions  lu  quelque  hautaine  leçon 
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donnée  par  l’humanitaire  Allemagne  à  l’humanitaire  Amérique. 
C’est  un  système  ancien  de  l’Allemagne  que  ces  colonies  comme 
celle  d’Opolu  créant  de  proche  en  proche  des  influences  et  per¬ 
mettant  des  exigences.  Guillaume  II,  de  même  que  Mac-Kinley  et 
ses  soutiens,  veut  que  le  pays  qu’il  gouverne,  gouverne  à  son  tour 
peu  à  peu  le  monde.  L’empereur-roi  a  particulièrement  encouragé 
ces  dernières  années  le  développement  d’une  petite  colonie  alle¬ 
mande,  laquelle,  commencée  à  Caïffa  depuis  vingt-cinq  ans,  compte 
aujourd’hui  un  millier  d’âmes.  Guillaume  II,  qui  comprend  la  haute 
importance  de  Caïffa,  projette  une  visite  de  sa  colonie  en  allant  à 
Jérusalem. 

M.  Pierre  Girard,  qui  a  passé  deux  années  dans  le  Levant  pour 
y  étudier  nos  intérêts  économiques  en  Turquie  d’Asie,  me  donnait 
ces  derniers  temps  des  renseignements  précieux  sur  Caïffa  pouvant 
devenir  possession  à  '  bail  de  l’xAllemagne,  et  m’autorisait  à  faire 
part  de  ses  craintes  à  nos  lecteurs. 


«  Caïffa  n’est  pas  seulement  le  meilleur  port  de  la  Phénicie,  me  disait 
M.  Pierre  Girard,  c’est  le  débouché  naturel  de  la  plus  fertile  partie  de  la  Pa¬ 
lestine,  de  la  vallée  supérieure  du  .Jourdain  et  des  plaines  du  Hauran.  Aucun 
des  ports  de  la  Turquie  d’Asie  ne  réunit  au  même  point  que  Caïffa  toutes  les 
conditions  favorables  pour  devenir  une  station  maritime  et  un  centre  d’opé¬ 
rations  commerciales  de  premier  ordre.  Il  faut  ajouter  que  Caïffa  sera  aussi 
pour  l’Allemagne  un  premier  poste  d’observations  politiques  sur  le  théâtre 
même  des  rivalités  religieuses  qui  mettent  continuellement  aux  prises  en 
Asie  deux  puissances  qui  se  sont  juré  en  Europe  une  alliance  inaltérable  et 
qui  se  trouvent  être  par  tradition  historique  les  protectrices  de  deux  grands 
rites  chrétiens  d’Orient.  En  enfonçant  un  coin  entre  la  Palestine  et  la  Syrie, 
entre  les  sphères  d’influence  contractées  par  la  Russie  et  par  la  France,  l’Em¬ 
pereur  d’Allemagne  fera  œuvre  d’excellente  diplomatie. 

Bientôt,  tout  le  donne  à  supposer,  avec  l’acquiescement  du  Sultan,  les 
pacifiques  habitants  de  Caïffa  accueilleront  quelque  troupe  de  débarquement 
allemande  suivie  de  près  par  une  foule  d’ingénieurs,  de  banquiers,  de  négo¬ 
ciants  qui  jetteront  le  filet  sur  le  pays;  des  casernes,  des  entrepôts  dresse¬ 
ront  leur  masses  carrées,  et  cette  [Uef  où  les  nefs  de  Philippe  Auguste  et  de 
Saint-Louis  ont  abordé,  ce  rivage  où  autour  de  Ptolémaïs  prise  et  reprise 
sont  tombées  tant  de  guerriers  de  France,  ce  Carmel  où,  à  l’abri  de  notre 
drapeau,  des  religieux  veillent  encore  sur  l’ossuaire  des  soldats  que  Bona¬ 
parte  lança  à  l’assaut  de  Saint-Jean  d’Acre,  ce  coin  de  terre  enfin  ou  tant 
d’émouvants  souvenirs  parlent  de  notre  gloire  passée,  tout  cela  deviendra  un 
comptoir  de  commerce  allemand  en  Turquie. 
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Guillaume  II  ira*  en  Egypte  après  son  voyage  à  Jérusalem. 
On  dit  l’Angleterre  très  irritée  de  ce  qu’il  n’accepte  pas  son 
hospitalité  à  elle  et  maintient  son  désir  d’être  l’hôte  du  Khédive. 
L’Angleterre  n’a  rien  à  craindre  de  Guillaume  II  au  Caire.  Il 
n’ira  pas  là,  cela  est  certain,  faire  la  politique  que  soutient  la 
France.  C’est  ce  que  la  Gazette  de  TUoss  nous  apprend  :  «  La 
France  aura  beau  renouveler  et  multiplier  ses  protestations  à  pro¬ 
pos  de  l’Egypte.  Elle  n’aura  jamais  avec  elle  dans  cette  question 
l’Allemagne,  l’Italie  et  l’Autriche  ».  Tout  ce  que  peut  faire  l’empe¬ 
reur  Allemand  c’est  de  prendre  conscience  de  l’importance  du 
canal  de  Suez  et  de  faire  à  l’Angleterre,  en  cas  d’entente  avec  elle, 
des  conditions  plus  léonines.  Au  cas  probable  où  Guillaume  II 
aura  la  vision  nette  de  ce  à  quoi  peut  servir  le  canal  pour  ou  con¬ 
tre  des  intérêts  nationaux,  moins  il  s’arrêtera  à  l’idée  chère  à  la 
France  de  la  neutralisation  et  plus  énergiquement  il  dira  à  l’Angle¬ 
terre  :  part  à  deux  ! 

Les  Anglais  ont,  il  y  a  quelques  années,  abandonné  Karthoum 
pour  pouvoir  le  reprendre.  Le  dénouement  de  l’intrigue  mons¬ 
trueuse  qui  a  sacrifié  Gordon  est  prochain.  A  l’heure  où  paraî¬ 
tront  ces  lignes,  le  Sirdar  Kitchener  sera  peut-être  entré  dans 
Omdurman.  L’Empire  africain  rêvé  par  sir  Cecil  Rhodes  «  du 
Gap  au  Caire»  prend  décidément  forme,  si  les  derviches  se  laissent 
encore  une  fois  refouler.  Le  frère  du  Napoléon  du  Cap  fait  partie 
de  l’expédition.  Il  n’y  a  certes  point  là  de  hasard,  pas  plus  qu’il 
n’y  en  avait  dans  la  présence  de  ce  Rhodes  auprès  de  Jamesson. 

La  prise  de  Karthoum  sera-t-elle  un  fait  accompli  au  moment  de 
l’arrivée  de  Guillaume  II  en  Egypte.  Qu’en  dira-t-il? 

Le  jeune  khédive  n’a  besoin  des  conseils  de  personne,  son  pa¬ 
triotisme,  sa  vigilance,  sa  dignité  sont  sans  cesse  en  éveil.  Il 
connaît,  il  devine,  il  prévoit  toutes  les  menées  de  l’Angleterre, 
mais  il  n’a  pas  encore  l’expérience  du  caractère  de  Guillaume  II, 
de  celui  qui  disait,  alors  qu’il  était  simple  fils  du  prince  héritier  : 
(f  Quand  je  régnerai,  je  n’aurai  pas  d’amis,  je  n’aurai  que  des 
dupes.  » 

Tantôt  on  nous  dit  que  l’empereur  François  Joseph  est  fort  irrité 
contre  les  Allemands  autrichiens,  dont  tous  les  groupes  parlementai¬ 
res  subissent  la  pression  des  extrêmes  et  n’entendent  aucune  raison. 

«  Les  Allemands  ont  un  même  corps  et  une  même  âme,  »  telle  est 
l’invariable  formule  qu’ils  opposent  à  toute  proposition  d’entente. 
L’irritation  de  François  Joseph  se  traduit  par  la  menace  d’une  troi- 
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sième  dissolution  du  Reichsrath  et  par  la  résolution,  nous  est-il 
affirmé,  de  faire  acte  d’absolutisme  et  de  délivrer  le  ministère  de 
l’impasse  ou  les  Teutons  centralistes  l’acculent.  En  effet,  le  comte 
Thun,  depuis  cinq  mois,  n’a  pas  fait  faire  un  pas  aux  négo¬ 
ciations  pendantes  pour  le  vote  du  compromis  austro-hongrois. 
«  Nous  n’examinerons  aucune  des  propositions  du  gouvernement, 
répètent  les  centralistes  à  satiété,  tant  qu’on  n’aura  pas  abrogé  les 
ordonnances  bilingues.  » 

Tantôt  on  nous  apprend  que  l’Empereur,  sous  «  T’influence  des 
cercles  hongrois  et  allemands  de  la  cour,  est  résolu  à  abolir  les 
ordonnances  bilingues  en  Bohême  et  en  Moravie,  afin  d’assurer  avec 
la  Chambre  actuelle  le  vote  du  compromis  austro-hongrois  et  de  se 
débarrasser  de  l’obstruction  des  ^Allemands  ;  mais  alors  les  Tchè¬ 
ques  et  leurs  alliés  slaves  déclarent  haut  qu’ils  sont  résolus  à  empê¬ 
cher  le  vote  du  compromis  et  à  reprendre  pour  leur  compte  le 
tapage  et  l’obstruction  teutonnes. 

Cet  état  de  choses  aide  singulièrement  au  rapprochement  de 
tous  les  Slaves  qui  voient  le  fonctionnement  des  institutions  d’em¬ 
pire  entravé  par  une  fraction  intransigeante  du  parti  allemand 
dominant  toutes  les  fractions  modérées. 

Les  fêtes  en  l’honneur  de  Palaky  ont  pris  à  Hotzendorf  les  pro¬ 
portions  d’un  pèlerinage  national  à  Prerau,  à  Laybach  ;  la  solida¬ 
rité  entre  les  Slaves  a  été  prêchée  et  fanatiquement  applaudie. 
M.  Krek  a  résumé  les  doléances  de  tous  les  Slaves  en  déclarant 
que  les  Allemands  d^Autriche  «  sont  des  traîtres.  »  Comment  pour¬ 
rait-il  en  être  autrement  puisque  leur  patrie  est  à  Berlin? 

La  Hongrie  s’irrite  de  tous  ces  retards  dans  le  vote  du  renou¬ 
vellement  du  dualisme.  L’union  des  Slaves  d’Autriche  l’irrite. 
Elle  voit  des  menaces  partout  :  dans  l’accord  des  Tchèques  et  des 
Slovaques,  dans  le  réveil  des  sympathies  russes  en  Roumanie  et 
dans  l’obligation  où  se  sont  trouvés  le  roi  Charles  de  Hohenzol- 
lern  et  son  premier  ministre,  M.  Stourdza,  si  dévoués  à  la  Triplice, 
de  céder  au  courant  populaire  et  d’aller  montrer  patte  blanche  à 
St-Pétersbourg.  L’agitation  dans  l’empire  autrichien  par  les  alle¬ 
mands,  agitation  qu’approuvent  les  partis  gouvernementaux  et 
certains  groupes  d’opposition  à  Budapest,  est  un  péril  grave  ;  il 
surexcite  l’agitation  slave.  Un  beau  jour  la  Hongrie  se  trouvera, 
quoi  qu’il  arrive,  entre  les  deux  inimitiés.  Si  les  allemands,  avec 
l’aide  de  Berlin,  triomphent,  la  Hongrie  Magyare  et  non  germaine 
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sera  écartée  à  l’égal  des  Slaves  ;  si  les  Slaves  triomphent,  ils  garde¬ 
ront  rancune  à  la  Hongrie  triplicienne.  Et  dire  que  Louis  Kossuth 
avec  sa  grande  autorité,  que  les  amis  sincères  de  la  Hongrie,  dont 
je  suis,  lui  ont  ouvert  les  yeux  sur  la  destinée  glorieuse  qu’elle 
pouvait  avoir  en  se  mettant  à  la  tête,  comme  sœur  aînée,  d’une 
union  confédératrice  des  jeunes  principautés  balkaniques  ;  elle  a 
préféré  illustrer  M.  Tisza  et  servir  la  politique  prussienne. 

En  Serbie,  la  liberté  de  la  presse  a  vécu,  les  municipalités  ont 
des  maires  élus  par  le  gouvernement  ;  '  les  franchises  communales 
qu’avaient  respectées  la  domination  turque  sont  abolies;  la  candida¬ 
ture  officielle  a  dépassé  tout  ce  qui  était  connu  et  imaginé  jusqu’à 
ce  jour;  la  Skouptchina,  quoique  ne  possédant  qu’un  seul  député 
radical  (il  est  vrai  qu’il  représente  l’opinion  des  quatre  cinquièmes 
des  électeurs  serbes),  a  tenu  ses  séances  à  Nisch,  Belgrade  inquié¬ 
tant  le  roi  Milan,  dictateur,  chef  d’armée,  César  !  Des  lois  ont 
été  faites  toutes  faussées  par  l’esprit  malfaisant  qui  a  précisé  leur 
sens  corrupteur  ou  oppressif.  Y  a-t-il  une  lutte  possible  contre 
Milan  I®^  par  les  amis  de  la  liberté  terrorisés?  C’est  ce  que  seul 
l’avenir  peut  nous  prouver. 

Le  jeune  roi  Alexandre  paraît  être  en  exil  à  Carlsbad.  Se  serait-il 
permis  une  protestation?  On  dit  qu’il  vient  d’être  visité  par  le 
prince  Danilo:  l’héritier  présomptif  du  Monténégro  a-t-il  été 
appelé?  Un  conseil  avait-il  été  demandé  par  le  jeune  roi  de  Ser¬ 
bie  au  sage  qui  règne  à  Cettigné  ?  Le  prince  Nicolas  doit  voir 
avec  chagrin  un  Etat  slave,  un  Etat  balkanique,  bien  mieux  encore 
un  Etat  serbe,  livré  à  tous  les  appétits  d’un  débauché,  d’un  joueur, 
une  petite  nationalité  mise  en  péril,  épuisée,  ruinée,  pressurée 
pour  combler  le  tonneau  sans  fond  de  la  caisse  d’un  incorrigible 
jouisseur. 

L’entente  du  prince  de  Monténégro  et  du  prince  de  Bulgarie  est 
d’une  cordialité  de  bon  augure.  Le  groupement  balkanique  serait 
facile  avec  Ferdinand  de  Bulgarie,  ^Alexandre  de  Serbie,  sous 
l’aile  paternelle  et  sous  l’impulsion  savante  et  prudente  du  prince 
Nicolas.  Milan  I®!"  «  le  détrôné  récalcitrant  »  est  un  obstacle  à 
toute  action  commune,  et  c’est  bien  ce  que  l’Autriche  a  voulu. 

Le  couronnement  delà  reine  Wilhemine  a  lieu  ces  jours  pro¬ 
chains.  On  peut  dire  que  jamais  souveraine  n’a  été  mieux  préparée, 
par  un  conseiller  plus  habile,  par  une  mère  plus  incomparable, 
à  régner  sur  des  sujets  loyaux  et  depuis  longtemps  charmés.  La 
jeune  reine  possède  le  cœur  de  son  peuple;  elle  a  grandi  au  milieu 
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des  sourires,  elle  a  été  bénie  avant  d’avoir  en  mains  la  puissance 
de  faire  le  bien.  Que  de  souhaits  on  a  dans  l’âme  pour  cette  jeune 
fille  qui  se  prépare  avec  tant  de  grâce  et  de  volonté  ferme  à 
prendre  le  lourd  fa  rdeau  du  pouvoir,  et  que  de  vœux  on  fait  pour 
le  peuple  qui  a  surveillé  d’un  œil  parternel  la  formation  du 
caractère  de  sa  reine  et  lui  a  laissé  dans  la  paix  le  loisir  de  se 
parfaire. 

Juliette  ADAM. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

Il  fait  chaud,  très  chaud,  exceptionnellement  chaud.  Paris  est 
désert.  Tels  sont  les  deux  cris  qu’on  entend  proférer  de  tous  côtés  et 
qui  ne  sont,  Vun  et  Vautre,  que  V expression  très  relative  de  la  vé¬ 
rité.  La  température  que  nous  subissons,  quoique  très  élevée,  n^a,  en 
effet,  jusqu’à  présent,  rien  d’anormal  et  Paris,  même  en  cette  morte 
saison,  ne  ressemble  nullement  à  un  Sahara  quelconque  que  fréquen¬ 
teraient,  au  lieu  et  place  de  caravanes  d’Arabes  et  de  chameaux,  des 
troupeaux  de  touristes  Cook.  Le  nombre  de  ceux  qui  ne  sauraient  vivre 
ailleurs  qu’aux  alentours  des  boulevards  augmente,  au  contraire,  cha¬ 
que  année.  Depuis  longtemps  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac  qu’affec¬ 
tionnait  Madame  de  Staël  a  disparu,  mais,  en  revanche,  les  hommes 
ont  maintenant  leurs  cercles,  modernes  paradis-terrestres  où  soigneuse¬ 
ment  on  leur  ménage  tout  le  confort  et  tous  les  agréments  possibles, 
jusques  et  y  compris  l’hiver  une  douce  chaleur  et  l’été  une  exquise 
fraîcheur.  Beaucoup  de  célibataires  se  refusent  obstinément  à  un  éloi¬ 
gnement  qui  les  arracherait  à  leurs  chères  habitudes  et  à  une  coterie 
qui  pour  eux  remplace  la  famille  ;  quant  aux  hommes  mariés  la  plu¬ 
part  ne  consentent  qu’à  de  courtes  villégiatures,  entrecoupées  de  mul¬ 
tiples  fugues.  Les  ombrages  du  Bois  de  Boulogne  —  le  plus  beau  de 
tous  les  parcs  ^répètent  en  chœur  ces  parisiens  endurcis  —  suffisent 
amplement  à  leurs  aspirations  très  modérées  de  campagne,  d’espace, 
d’air  pur  et  de  silence.  Et  de  même  que  pour  certains,  c’est  un  genre 
de  s’en  aller  ;  pour  d’autres,  c’est  un  genre  de  rester.  Indépendam¬ 
ment  des  fidèles  sus-mentionnés,  il  y  a  la  catégorie  changeante  de  ceux 
qu’une  raison  ou  une  autre  retient  ou  ramène  ;  puis  les  innombrables 
passants  allant  et  venant,  traversant  et  retraversant  avec  haltes  plus 
ou  moins  prolongées,  de  sorte  qu’en  réalité,  derrière  les  persiennes 
closes,  il  y  a  toujours  quelques  personnes  à  voir  et  parfois  quelques  cau¬ 
series  à  écouter. 

La  paix  définitivement  conclue  et  officiellement  promulguée  entre 
l’Espagne  et  les  Etats-Unis  a  été,  cela  va  s’en  dire,  le  principal  élé¬ 
ment  des  conversations  politiques.  La  pauvre  Espagne  dépossédée  par 


i54 


LA  NOUVELLE  REVUE 


les  Yankees  des  derniers  vestiges  de  son  ancien  empire  colonial,  reste, 
comme  son  admirable  Reine  lui  en  donne  l’exemple,  courageuse  et 
fière,  et  se  borne  à  réclamer  —  dernière  satisfaction  qu’il  serait  cruel 
de  lui  refuser —  que  les  cendres  de  Cristophe  Colomb  enterré,  croit- 
on,  à  Cuba,  lui  soient  rendues.  On  ignore  encore  si  les  Américains 
acquiesceront  à  ce  touchant  désir  ou  si  les  précieux  ossements  du 
grand  navigateur  resteront  sur  le  continent  qu’il  a  découvert  :  ce  qu’il 
y  a  de  certain  c’est  qu’aucune  force  humaine  ne  peut  empêcher  une 
pléiade  d’illustres  héros  de  projeter  sur  l’histoire  de  V Espagne 
d’immortelles  gloires.  Pourquoi  ne  sont-ils,  hélas  /  que  des  ombres  ir- 
ressuscitées  f 

Pendant  que  notre  ambassadeur.  Monsieur  Cambon,  mettait  sesbons 
offices  —  rôle  quia  provoqué  de  discrètes,  mais  vives,  controverses  —  à 
la  disposition  des  deux  parties  belligérantes  et  réussissait  à  s’attirer 
les  remerciements  de  Vune  et  de  l’autre,  les  Etats-Unis,  oublieux  des 
services  rendus  par  le  représentant  de  la  France,  et  par  la  France 
elle-même,  retenaient  indûment  un  paquebot-poste  de  la  compagnie 
transatlantique,  l’Olin  de  Rodrigues,  illégalement  capturé,  mettaient 
au  secret  les  passagers  et  sans  le  moindre  scrupule,  gardaient  une 
valise  diplomatique  expédiée  au  quai  d’Orsay  par  un  de  nos  agents. 
De  tels  actes,  absolument  contraires  aux  plus  élémentaires  principes 
du  droit  des  gens,  sont  inconcevables  ;  les  plus  ardents  partisans 
d’une  étroite  amitié  entre  les  deux  grandes  républiques  de  l’ancien  et 
du  nouveau  monde  en  étaient,  à  la  fois,  stupéfiés  et  consternés. 

Ainsi  que  le  stipule  le  protocole,  signé  à  New-York,  les  clauses 
détaillées  du  traité  de  paix  seront  discutées  et  réglées  par  une  com¬ 
mission  spéciale  hispano-américaine  qui  se  réunira  prochainement  à 
Paris.  Messieurs  Léon  Y  Castillo,  représentant  de  la  Reine-Régente, 
qui  a  refusé  leministère  des  Affaires-Etrangères,  estimant  se  rendre 
plus  utile  à  son  pays  en  restant  à  Paris,  et  Horace  Porter  ambassa¬ 
deur  des  Etats-Unis,  feront  certainement  partie  de  cette  commission. 
Très  affectée  par  les  malheurs  de  l’Espagne,  Madame  Léon  Y  Cas¬ 
tillo  n’a  pas  voulu  quitter  son  mari,  partageant  et  adoucissant  par  sa 
présence  le  fardeau  de  ses  épreuves  de  patriote.  Presque  chaque  jour, 
on  pouvait  apercevoir  l’ambassadrice,  respectueusement  saluée  par  tous 
ceux  qui  la  reconnaissaient  se  promenant  au  Bois  de  Boulogne  avec 
son  fils,  un  grand  beau  jeune  homme  de  seize  ans  qui,  presqu’ entière- 
menté  levé  à  Paris,  —  son  père  y  ayant  été  ambassadeur  à  plusieurs 
reprises  —  professe  déjà  pour  la  France  les  sentiments  d’affection  et 
d’ admiration  qui  rendent  ses  parents  tout  particulièrement  sympathi¬ 
ques  parmi  nous .  Madame  Léon  Y  Castillo  a  les  beaux  yeux  légen¬ 
daires  des  Espagnoles  et  parle  notre  langue  comme  sa  langue 
maternelle^  Sa  délicate  santé  V empêche  malheureusement  d’aller  dans 
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le  monde,  aussi  souvent  qu^on  désirerait  Vy  voir,  et,  par  suite,  il  n^est 
permis  qu’à  un  cercle  restreint  d’apprécier  le  charme  de  ses  relations. 
Mrs  et  Miss  Porter,  actuellement  à  Dieppe  avec  l’ ambassadeur  des 
Etats-Unis  reviendront  avec  lui  dès  les  premiers  j ours  de  septembre. 

Mrs  Porter  a  été,  elle  aussi,  très  souffrante  depuis  son  arrivée  en 
France  et  n’a  pu,  cette  année,  réaliser  ses  hospitaliers  projets  de 
fréquentes  réceptions.  Le  bal  qu’elle  avait  donné  en  s’installant  rut 
de  Villégus  les  avait  inaugurées  avec  le  plus  grand  succès. 

Deux  autres  ambassadeurs  et  deux  autres  ambassadrices  :  le 
Comte  et  la  Comtesse  TornielU  et  le  Comte  et  la  Comtesse  Wolkens- 
tein,  sont  encore  à  Paris.  L’ambassadrice  d’Italie,  qui  se  multiplie  si 
aimablement  dans  nos  salons,  est  atteinte  d’une  indisposition  qui 
n’offre  heureusement  aucune  crainte  de  gravité;  ses  nombreux  amis 
n’en  forment  pas  moins  les  vœux  les  plus  ardents  et  les  plus  sincères 
pour  sa  prochaine  guérison.  Née  Rostoptchine,  la  Comtesse  TornielU 
est  russe  et,  par  les  Ségur,  alliée  à  plusieurs  familles  de  l’ aristocratie 
française.  Très  lettrée,  très  artiste,  elle  s’est  créé  un  charmant  salon 
et  ne  s’absente  que  pour  aller  passer  vingt-quatre  ou  quarante-huit 
heures  chez  quelques  châtelains  ou  châtelaines  désireux  de  la  recevoir 
ainsi  que  l’ambassadeur.  La  Comtesse  de  Volkenstein,  de  retour  des 
eaux,  a  réintégré  le  superbe  hôtel  de  l’ambassade  d’Autriche  où  il  est 
de  tradition  de  donner  des  fêtes  splendides.  Celles  que  préside  l’am¬ 
bassadrice  actuelle  sont  spécialement  réussies.  Elle  en  fait  les  hon¬ 
neurs,  avec  une  exceptionnelle  distinction  et  affabilité  et,  très  bonne 
musicienne,  elle  organise  pour  ses  heureux  invités  des  auditions  hors 
ligne. 

L’ ambassadeur  d’Angleterre  et  Lady  Monson  ont  loué  à  Saint- 
Germain-en-Laye, pour  quelques  semaines,  une  résidence  d’été  qui  les 
éloigne  si  peu  de  Paris,  qu’on  peut  les  considérer  comme  y  étant  res¬ 
tés.  Le  nonce  n’a  pas  quitté  son  poste  et  le  représentant  du  Sultan  a 
depuis  longtemps  repris  la  direction  de  l’ ambassade  ottomane.  L’am¬ 
bassadeur  de  Russie  est  à  Royat  et  reviendra  sous  peu  rue  de  Gre¬ 
nelle.  Seuls  la  Princesse  Ouroussof,  partie  en  Russie,  et  le  Comte  de 
,  Munster,  ambassadeur  d’ Allemagne  et  sa  fille,  la  Comtesse  Marie  de 
Alunster,  en  déplacement  dans  leur  terre  du  Hanovre,  où  ils  se  repo¬ 
sent  de  la  délicate  mission  qu’ils  remplissent  avec  tant  de  tact,  pas  - 
sent  réellement  quelque  temps  loin  de  Paris.  En  somme,  sur  les  seize 
sommités  que  compte  le  très  haut  personnel  du  corps  diplomatique 
accrédité  en  France,  il  n’y  en  a  que  trois  qui  auront  fait  cet  été  une 
absence  de  quelque  durée.  Cette  constatation  confirme  trop  péremp¬ 
toirement  ce  que  je  disais  tout  à  Vheure  —  à  savoir  qu’il  y  a  toujours 
du  monde  et  du  vrai  monde  à  Paris  —  pour  que  je  ne  m’empresse  pas 
de  la  noter. 
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f  aurais  voulu  par  contre  passer  sous  silence  Vhorrihle  spectacle 
dont  le  vélodrome  du  Parc  des  Princes  a  été  le  théâtre  ;  il  en  a 
été  tellement  parlé  quHl  est  impossible  de  n^enpas  dire  un  mot,  ne 
serait-ce  que  pour  protester  contre  cet  odieux  scandale.  Ce  record 
cycliste  de  72  heures  est  une  véritable  honte,  une  monstruosité  inouie. 
Comment  !  on  interdit  les  courses  de  taureaux,  trouvant  avec  raison, 
barbare  Vexhïbition  de  chevaux  éventrés,  et  on  tolère  que  des  hommes 
se  livrent  à  un  match  à  ce  point  insensé  que,  pendant  le  parcours,  les 
uns  tombent  foudroyés,  d^autres  deviennent  fous  et  par  leurs  actes 
grotesques  provoquent  Vhilarité  à  une  assistance  ahurie,  imbécile  ou 
cyniquement  passionnée;  tous  enfin  sont  dans  un  état  lamentable  n^a- 
yant  plus  figure  humaine!  Et  personne  ne  se  révolte,  aucune  autorité 

ne  sHnterpose,  la  course  continue . 

Un  vent  d'impitoyable  insanité  semble,  du  reste,  souffler  en  ce  mo¬ 
ment.  Pendant  que  les  malheureux  coureurs  du  Vélodrome,  péda¬ 
laient  ainsi  férocement,  un  train  déraillait  près  de  Lisieux  et  le 
lendemain  matin  à  l'annonce  du  terrible  accident,  les  bookmakers  et 
parieurs  réunis  à  Trouville  pour  la  grande  semaine,  s'émotionnaient 
infiniment  moins  des  dix  ou  douze  morts  et  cinquante  et  quelques 
blessés  qu'on  avait  à  déplorer  que  de  l'arrivée  tardive  du  courrier  qui 
devait  leur  apporter  les  dernières  cotes  et  les  derniers  tuyaux  !  !  ! 
Ils  étaient  à  ce  point  furieux,  que  de  véritables  bagarres  se  produi¬ 
sirent.  Hâtons-nous  de  dire,  qu'au  vélodrome  du  Parc  des  Princes, 
comme  à  la  gare  de  Trouville,  l'élément  étranger  dominait  l'élément 
français  dans  cette  foule  de  gens  sans  cœur. 

Sur  deux  points  opposés  de  la  France  se  sont,  grâce  à  Dieu  mani¬ 
festés  des  sentiments  tout  différents  et  ceux-là  vraiment  français.  La 
longue  tournée  des  Cadets  de  Gascogne  dans  leur  midi  n'a  été  qu'une 
explosion  ininterrompue  de  gaité,  d'esprit,  de  franche  et  bonne  ca¬ 
maraderie  avec  une  note  poétique  et  une  noie  de  cœur  maintes  fois 
spontanément  jaillissantes.  En  Bretagne,  sur  la  vieille  terre  armori¬ 
caine, là  où  commence  et  là  oû  finit  la  France,  on  a  solennellement  cé¬ 
lébré  le  cinquantenaire  de  Chateaubriand  et  magnifiquement  parlé 
du  triple  caractère  littéraire,  français  et  religieux  du  génie  de  celui 
qui  fut  le  premier  prosateur  du  siècle.  Après  une  existence  mouvemen¬ 
tée,  Chateaubriand,  conformément  à  son  désir,  repose  à  l'abri  d'une 
simple  croix  de  fer,  sur  un  rocher  détaché  du  sol  breton,  perdu  dans 
l'Océan,  tour  à  tour  caressé  par  les  flots  ou  furieusement  battu  par 
les  vagues.  C'est  là  qu'une  génération  nouvelle,  à  laquelle  s'étaient 
joints  quelques  rares  survivants,  après  cinquante  ans  nombreux 
hélas  !  sont  les  disparus,  est  venue  lui  adresser  l'hommage  d'un 
pieux  souvenir  et  d'une  constante  admiration. 

Comtesse  de  SESMAISONS. 


PROVINCES 


BRETAGNE 

L'Uxiox  RÉGioxALisTE  BRETONNE.  —  Un  étrange  auditoire  de  lettrés 
parisiens  et  de  paysans  bretons  applaudissait,  l’autre  quinzaine,  à 
Plonjean  (Finistère),  la  représentation  du  Mystère  de  Saint-Gwénolé 
par  une  troupe  d’amateurs,  sur  un  théâtre  construit  et  machiné  con¬ 
formément  aux  plus  vénérables  traditions  du  pays.  Ce  drame  popu¬ 
laire  en  langue  armoricaine  a  obtenu  le  double  succès  qu’il  méritait. 
Les  étrangers  ont  admiré  dans  la  traduction  qu’on  avait  mise  entre 
leurs  mains  le  simple,  rude  et  naïf  esprit  de  l’ouvrage.  Le  bon  peuple  y 
a  reconnu  les  traits  fondamentaux  de  son  naturel  et  du  naturel  des 
ancêtres  ;  il  a  senti  obscurément  quelque  désir  de  renouer  une  tradi¬ 
tion  à  peine  perdue.  Les  spectateurs  les  moins  prévenus  et  les  plus 
sceptiques  ont  dù  tomber  d’accord  sur  cette  impression.  D’une  scène  à 
l’autre,  on  sentait  que  le  populaire  se  reprenait  ;  l’émotion,  l’intérêt 
croissant  jusqu’aux  dernières  minutes  du  spectacle,  ont  enfin  prouvé 
que  l’antique  Bretagne  est  plus  vivante  que  jamais. 

La  centralisation  n’a  fait  encore  qu’endormir  les  initiatives  provin¬ 
ciales,  mais  ce  moment  a  l’apparence  de  la  mort.  Pour  secouer  ce 
fâcheux  sommeil,  toute  tentative  de  décentralisation  littéraire  et  mo¬ 
rale  doit  être  doublée  d’une  entreprise  de  décentralisation  adminis¬ 
trative.  C’est  ce  qu’ont  bien  compris  les  intellectuels  organisateurs  de 
fêtes  de  Lonjean.  Le  matin  même  de  la  représentation,  une  assemblée 
de  deux  cents  patriotes  bretons  se  constituait  en  Union  régionale 
bretonne,  désignait  son  bureau,  votait  des  statuts  et  s’organisait  en 
vue  d’une  sérieuse  propagande  dans  le  pays. 

M  Anatole  Le  Bras,  dont  le  nom  est  bien  sympathique  à  tous  ceux 
qui  s’occupent  du  parti  de  nos  pro^*inces  occidentales,  a  été  élu  prési¬ 
dent.  Une  lettre  publique  de  M.  Charles  Pictet,  président  d’âge  du 
Congrès,  a  d’ailleurs  constaté  que  notre  excellent  ami,  M.  Charles  Le 
Goffic,  a  qui  avait  été  offert  le  siège  présidentiel,  avait  décliné  et  fait 
décliner  cet  honneur.  Ce  n’en  est  pas  moins  à  M.  Le  Goffic,  à  ses 
«  efforts  »,  à  son  «  esprit  d’organisation  »,  à  son  «  éloquence  »  que 
sont  dues,  ajoute  M.  Pictet,  «  la  naissance  et  la  vie  de  l’Union  régio- 
naliste  bretonne  ».  lu^Nouvelle  Revue  enregistre  bien  volontiers  l’heu¬ 
reux  succès  de  l’œuvre  déterminée  par  l’un  de  ses  distingués  collabo¬ 
rateurs. 


XX. 
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POITOU 

Les  Sables-d’Olonne. 

Pour  nos  pêcheurs.  —  Au  bord  du  remblai  qui  longe  la  plage  mer¬ 
veilleuse  sur  le  sable  de  laquelle  aujourd’hui,  par  un  soleil  torride, 
l’Océan  vient  étaler  de  paresseuses  vagues,  les  vieux  loups  de  mer  ont 
coutume  de  s’assembler  le  soir  et  de  causer  aux  étoiles  en  fumant  leurs 
noires  bouffardes.  Et  ce  qu’ils  disaient  hier,  à  en  juger  par  leur  ani¬ 
mation,  par  tous  les  «  sacrés  tonnerresl  »  qui  roulaient  sans  interrup¬ 
tion,  devait  être,  pour  eux,  d’une  haute  importance. 

Ils  envisageaient,  dans  un  avenir  prochain,  la  ruine  de  leur  dur  métier. 

De  tous  temps,  la  population  maritime  des  côtes  a  eu  pour  unique 
profession  la  pêche  à  bord  de  chaloupes  qui  restent  absentes  pendant 
plusieurs  jours  et  rapportent  le  poisson,  qu’au  prix  de  mille  dangers 
les  hommes  qui  les  montent  ont  pu  capturer.  La  vente  à  la  criée  de  ce 
poisson,  qui  s’expédie  ensuite  à  Paris,  en  France  et  même  à  l’étranger, 
fait  vivre  tout  un  monde,  et  donne  le  bien-être  à  des  familles  trop 
souvent  éprouvées  par  des  sinistres  qui  nous  arrachent  des  larmes,  qui 
nous  rendent  un  instant  meilleurs,  nous  tous  qui  les  lisons,  en  excitant 
chez  nous  les  sentiments  si  humains  de  charité  et  de  solidarité  sociale. 

Or,  voilà  que  des  industriels  bien  avisés  ont  donné  des  bateaux  à 
vapeur  pour  aller  faire  la  pêche  côtière.  Vous  apercevez  immédiatement 
les  résultats  de  cette  transformation:  grâce  à  la  vapeur,  le  navire  arrive 
par  tous  les  temps  et  promptement  sur  le  lieu  de  pêche,  —  il  peut 
même  aller  beaucoup  plus  au  large  que  la  chaloupe  ;  —  sa  pêche  est 
faite  rapidement,  elle  est  nécessairement  beaucoup  plus  abondante 
parce  que  la  vaj^eur,  grâce  à  sa  résistance,  peut  faire  usage  d’une 
drague  plus  importante  ;  aussitôt  la  pêche  faite,  en  quelques  heures  il 
est  au  port,  il  jette  sur  le  marché  une  telle  profusion  de  poisson  que  les 
prix  s’avilissent,  et  cessent  d’être  rémunérateurs  pour  les  malheureux 
voiliers  incapables  de  lutter  contre  de  pareils  procédés. 

C’est  le  progrès,  —  leur  dit-on,  —  tout  se  transforme,  les  chemins 
de  fer  ont  tué  le  roulage,  il  faut  bien  vous  attendre  à  voir  la  pêche  à  la 
vapeur  tuer  la  pêche  à  la  voile. 

Ils  ne  comprennent  pas  tous  ces  beaux  raisonnements.  Ils  les  com¬ 
prennent  si  peu,  qu’à  La  Rochelle,  l’arrivée  d’un  pêcheur  à  vapeur  a 
occasionné  une  véritable  émeute  qu’il  a  fallu  réprimer  avec  vigueur. 
Ici,  ils  se  lamentent  et  voient  perdu  leur  dur  métier.  Moi  qui  ne  suis 
aux  Sables  qu’en  touriste,  mais  qui  sait  ce  qu’est  la  pénible  existence 
des  pêcheurs,  je  souhaite  que  leur  industrie  vive  encore  et  qu’ils  conti¬ 
nuent  à  fournir  à  notre  flotte  les  rudes  Mathurins  qui  portent  si  haut 
le  renom  de  la  marine  française. 


A.  Y. 
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Lyon. 


Une  Ecole  des  Arts  décoratifs.  —  Il  y  a  quatorze  ou  quinze  ans, 
M.  Edouard  Aisuiard,  appelé,  en  cpialité  de  président  du  Conseil  d’ad¬ 
ministration  des  musées  et  de  l’Ecole  nationale  des  Beaux-Arts  de 
Lyon,  à  déposer  devant  la  Commission  d’enquête  sur  les  ouvriers  et 
les  industries  d’art,  s'exprimait  ainsi  :  «  L’Ecole  nationale  des  Beaux- 
Arts  a  été  pendant  longtemps  notre  seule  école  artistique  ;  elle  fut  fon¬ 
dée  en  i8o5  par  Napoléon  Cette  école  se  rattachait,  pour  ainsi  dire, 
aux  traditions  du  xvm®  siècle,  car,  d’après  les  termes  du  décret  qui 
l’institue,  elle  doit  non  seulement  former  des  peintres,  des  sculpteurs 
et  des  architectes,  mais  encore  des  artistes  industriels,  spécialement 
destinés  à  l’industrie  lyonnaise  ;  au  reste,  une  partie  de  ses  premiers 
maîtres  étaient  ceux-là  même  qui  avaient  établi  la  supériorité  de  l’art 
industriel  Ivonnais  à  la  fin  du  xvm®  siècle.  Mais  ces  leçons  se  sont  vite 

t.  -y 

perdues,  et  je  puis  dire  que,  depuis  la  fondation  de  l’Ecole  nationale 
des  Beaux-Arts  de  Lyon  jusqu’à  l’heure  actuelle,  on  ne  s’est  plus  occupé 
d’y  maintenir  les  traditions  d’art  décoratif  qui  avaient  élevé  notre 
industrie  à  un  si  haut  point,  au  xvni"  siècle,  avec  Pliilippe  de  La  Salle. 
On  n’a  plus  cherché  qu’à  former  des  peintres  et  des  sculpteurs.  » 

Prenant  en  considération  les  déclarations  de  M.  Avnard,  le  ministre 
de  l’Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  prenait  l’initiative  d'une 
réorganisation  de  l’école  et  le  président  du  Conseil  d’administration 
pouvait  dire  :  «  Les  nouveaux  programmes  ont  généralisé,  coordonné 
et  fortifié  l’enseignement  ;  sans  nuire  aux  trois  grands  arts  classiques 
de  la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  l’architecture,  nous  avons  pu 
reconstituer  tout  un  ordre  d’études  de  l’art  décoratif,  qui  donne  les  [dus 
brillants  résultats  et  sera,  nous  l’espérons,  un  des  éléments  de  régéné¬ 
ration  de  notre  grande  industrie  lyonnaise.  » 

Malgré  les  progrès  accomplis,  nombre  d’esprits  avisés  estiment  que 
l’Ecole  est  loin  encore  d’avoir  réalisé  toutes  les  espérances  que  l’on 
fondait  sur  elle. 

Les  amis  de  l’école  des  Beaux-Arts  ne  se  découragent  pas  ;  con¬ 
vaincus  que  Lyon,  où  le  dessin  industriel  trouverait  à  s’employer  d’une 
façon  très  rémunératrice,  si  la  fabrique  de  soieries  savait  se  rendre 
indépendante  des  dessinateurs  parisiens,  se  doit  de  procurer  aux 
jeunes  gens  une  éducation  artistique  dirigée  vers  la  décoration,  ils  se 
préoccupent  de  la  réalisation  d’une  idée  qui  mérite  de  rencontrer 
l’appui  des  pouvoirs  publics,  en  même  temps  que  celui  des  particuliers 
qu’intéresse  encore  l’avenir  de  la  grande  et  brillante  mdustrie  à 
laquelle  Lyon  doit,  pour  la  part  principale,  son  glorieux  renom  et  sa 
fortune. 


Etienne  Charles 
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FLANDRES 

La  Procession  de  Furnes.  —  Chaque  année,  le  mois  d’août  ramène 
cette  procession  célèbre  —  une  des  curiosités  des  Flandres,  qui,  dans  la 
calme  petite  ville  de  Furnes,  fait  accourir  une  foule  inaccoutumée,  où 
il  y  a  beaucoup  plus  de  pèlerins  que  de  curieux.  Le  cortège  nous  mon¬ 
tre  tantôt  en  représentations  plastiques,  tantôt  en  tableaux  vivants, 
parfois  même  en  scènes  chantées  ou  parlées,  l’existence  entière  du  Christ  : 
C’est  ainsi  que  la  nativité  est  figurée  par  un  char  de  carton  pâte,  assez 
grossièrement  ajustée  :  la  fuite  en  Egypte  est  un  tableau  ambulant 
fort  aisé  à  représenter  au  naturel,  mais  voici  Jésus  discutant  en  Fla¬ 
mand  entre  deux  fils  de  docteur  et  de  pharisiens,  qui  marchent  autour 
de  lui  et  lui  répondent  abondamment.  C’est  la  plus  originale  de  ces 
scènes  en  marche. 

Puis  c’est  l’entrée  triomphale  du  dimanche  des  Rameaux  :  est-ce  à 
la  catalepsie  ou  à  une  sorte  d’extase  que  ce  Christ,  juché  sur  son  âne, 
et  la  dextre  levée  dans  un  geste  de  bénédiction,  doit  de  pouvoir  garder 
plusieurs  heures  un  immobilité  absolue  dans  une  position  aussi  fatigante  ? 
Je  ne  sais,  mais  l’impression  qu’il  donne  es{  profonde  :  on  n’oublie 
plus  la  physionomie  amaigrie  et  hallucinée  de  cet  acteur  muet  au  milieu 
des  palmes.  Je  note  encore  une  Madeleine  vêtue  d’une  cagoule  noire,  et 
une  mater  Dolorosa.  La  fin  de  la  cavalcade  semble  avoir  été  copiée  sur 
ces  chemins  de  croix  cie  la  rue  Saint-Sulpice,  d’une  laideur  et  d’une 
vulgarité  si  offensantes.  Elle  est  suivie  par  le  clergé  au  milieu  duquel 
un  évêque  porte  parfois  l’ostensoir.  Sans  doute,  ce  spectacle  ne  brille 
ni  par  le  luxe  de  la  mise  en  scène  ni  par  la  somptuosité  des  costumes. 
Au  point  de  vue  extérieur,  il  n’est  même  acceptable  que  lorsqu’il  est 
très  simple,  à  moins  qu’on  ne  s’amuse  de  l’inconscience  naïve  de  ses 
anachronismes;  ajoutez  à  cela  qu’il  se  déroule  sur  une  place  encombrée 
de  baraques  foraines,  d’une  kermesse,  lesquelles  constituent  un  très 
bizarre  fond  de  tableau.  Et  pourtant  l’intérêt  qu’il  excite  est  puissant 
par  la  conviction  des  acteurs,  par  la  ferveur  des  dévotes  populations 
des  Moëres.  Les  traditions  s’effacent  aujourd’hui;  celle-ci  est,  à  tout 
prendre,  assez  barbare,  mais  nous  pouvons  la  saluer  parce  qu’elle 
manifeste  le  sentiment  le  plus  rare  de  cette  lin  de  siècle  :  la  foi. 

P.  Carpentier. 
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Marseille. 

Les  fêtes  de  Faucon.  —  A  deux  kilomètres  de  Barcelonnette,  dans 
les  Basses-Alpes,  au  milieu  des  fleurs,  on  rencontre  le  charmant  village 
de  Faucon.  Les  montagnes  le  dominent  majestueusement,  formidable¬ 
ment  presque.  Jean  de  Mata  y  naquit  il  y  a  sept  cents  ans.  Rappelons 
que  Jean  de  Mata  est  le  fondateur  de  l’ordre  des  Trinitaires,  institué 
pour  le  rachat  des  captifs.  Le  nombre  de  ces  derniers,  rendus  à  la 
liberté  et  à  leur  patrie  par  l’illustre  apôtre  provençal  et  ses  intrépides 
imitateurs,  s’élève  à  neuf  cent  mille. 

Faucon  avait  donc,  ces  jours  derniers,  un  magnifique  motif  de  se 
mettre  en  fête.  Rome,  la  première,  célébra  Saint-Jean  de  Mata,  dans 
des  cérémonies  grandioses.  Faucon  voulut  ensuite  couronner  ces  céré¬ 
monies  par  des  réjouissances  populaires  et  champêtres  d’un  caractère 
tout  à  fait  délicieux.  Un  coup  de  l^aguette  pieux  et  magique  avait  trans¬ 
formé  le  modeste  village  en  un  paradis  de  guirlandes  ;  à  toutes  les 
fenêtres  flottaient  drapeaux,  oriflammes,  bannières,  aux  couleurs 
nationales  et  de  Provence.  Par  milliers,  les  habitants  des  vallées  de 
l’Ubaye  et  de  Fours  étaient  accourus. 

Nous  nous  faisons  une  vraie  joie  de  mentionner  ces  fêtes,  parce 
qu’elles  furent  essentiellement  provençales.  L’éloquente  voix  qui  fit 
l’éloge  de  Jean  Mata,  en  présence  du  général  des^  Trinitaires,  venu 
tout  exprès  de  Rome,  et  des  évêques  de  Gap  et  de  Digne,  parla  le 
langage  musical  et  rustique  de  Mistral  et  d’Aubanel.  Don  Xavier  de 
Fourvières,  le  grand  poète  prémontré,  debout  sur  une  table,  dans  une 
immense  cour  de  couvent,  à  ciel  ouvert,  enivra  ses  milliers  d’auditeurs 
de  limpide  musique  félibréenne.  Les  manifestations  en  faveur  de  la 
langue  provençale  d’ordinaire  ne  manquent  ni  de  chaleur,  ni  d’éclat, 
mais  celle  de  Faucon  fut  auguste,  dans  son  décor  si  recueilli  et  si  mer¬ 
veilleux.  Il  faut  voir  les  bergeries  qui  environnent  Barcelonnette,  le 
diadème  de  monts  dont  elles  sont  protégées  et  menacées,  pour  se 
figurer  combien  furent  émouvantes  et  belles  les  fêtes  populaires  du 
petit  village  bas-alpin. 

Le  père  Xavier,  en  comparant  les  trois  couleurs  :  bleue,  blanche, 
rouge  de  Jean  de  Mata  et  de  ses  Trinitaires  au  drapeau  français,  a  eu 
un  mouvement  d’éloquence  qui  a  soulevé  d’enthousiasme  l’auditoire 
tout  entier.  On  peut  dire  que  la  langue  provençale  a  été  la  langue 
officielle  de  ce  touchant  anniversaire.  Et  cruelle  autre  eût  plus  ardem¬ 
ment  et  plus  mélodieusement  proclamé  et  chanté  les  vertus  et  l’héroïsme 
de  ce  grand  Provençal,  de  cet  humble  apôtre,  qui  demeure  une  des  plus 
pures  gloires  de  l’humanité  ? 

Elzéard  Rougier. 
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ALGÉRIE 

Les  naturalisés.  —  L’Algérie  est  en  proie  à  une  crise  aiguë  :  les 
questions  les  plus  graves  pour  son  avenir  se  sont  posées  brusquement  : 
l’une  d’elles  doit  particulièrement  attirer  l’attention  du  nouveau  Gouver¬ 
neur  général  et  du  Parlement  :  c’est  celle  de  la  Naturalisation. 

Pour  l’Algérie  comme  pour  la  Métropole,  la  naturalisation  est  réglée 
par  la  loi  du  26  Juin  1889  ;  un  des  articles  essentiels  porte  que  tout 
individu  né  en  France  de  parents  étrangers  est  présumé  Français,  et 
que,  s’il  veut  se  soustraire  à  l’obligation  d’être  citoyen  de  notre  pays,  il 
doit,  au  moment  de  sa  majorité,  revendiquer  sa  nationalité  d’origine. 

Cette  loi  est  excellente  pour  la  métropole  :  elle  tend  à  remédier  au 
faible  accroissement  de  la  population  par  l’assimilation  rapide  des  fils 
d’immigrants,  et,  en  cas  de  guerre,  à  réduire  à  l’impuissance  l’élément 
étranger,  d’ordinaire  massé  à  la  frontière. 

Malheureusement  il  n’en  est  pas  de  même  en  Algérie.  La  population 
française  y  est  comme  noyée  au  milieu  de  quatre  millions  d’Arabes, 
réfractaires  à  notre  civilisation,  et  elle  dépasse  de  bien  peu  le  chiffre 
de  la  population  européenne,  240.000  contre  210.000,  et  encore  sur  ces 
2/J.o.ooo  combieny  a-t-il  déjà  de  naturalisés?  Sur  cent  communes  du 
département  d'Oran  ï élément  étranger  V emporte  sur  V élément  fran¬ 
çais  dans  quarante-trois,  et  dans  vingt  de  ces  dernières,  il  est  de  deux  à 
six  fois  plus  important.  L’assimilation  au  peuple  dominant  devient 
ainsi  impossible  :  l’étranger  ne  se  fond  au  creuset  commun  que  s’il  est 
en  minorité  ;  en  Algérie,  où  il  est  en  nombre,  il  reste  lui-même  ;  bien 
plus,  sous  l’étiquette  de  Nés-Français,  il  menace  de  supplanter  l’élé¬ 
ment  national. 

Assurément  beaucoup  de  naturalisés  sont  attachés  ,  à  la  France  : 
tels  sont  les  Alsaciens  ;  l’Algérie,  c’est  encore  pour  eux  la  patrie  :  s’ils 
regrettent  leurs  champ#  de  houblon  et  les  maisons  aux  toits  pointus 
qui  se  reflètent  dans  le  Rhin,  du  moins  ils  voient  flotter  sur  la  mairie 
du  village  ou  sur  la  porte  de  leur  ferme  le  drapeau  tricolore. 

Mais  les  naturalisés  vraiment  francisés  sont  loin  d’être  la  majorité, 
ces  marins,  couverts  du  Gappolino  ”  qu’on  voit  tout  le  long  du 
littoral,  faire  sécher  leurs  filets  sur  le  sable  ou  peindre  leurs  barques 
de  couleurs  éclatantes,  en  fredonnant  Santa  Lucia  ”,  ont-ils  vraiment 
l’âme  française? 

Et  il  y  a  là,  dans  cette  persistance  des  traditions,  dans  ce  manque 
d’assimilation  des  étrangers  et  des  naturalisés  —  souvent  naturalisés 
par  force  —  un  triple  danger. 

(à  suivre) 


Armand  Mesplé. 
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Le  lancement  du  protêt.  —  Un  des  premiers  matins  de  Juillet,  sous 
les  radieuses  clartés  du  soleil  estival,  5oooo  bordelais,  entassés  dans 
les  embarcations  qui  couvraient  notre  fleuve,  ou  groupés  en  prodigieu¬ 
ses  haies  le  long  de  ses  deux  rives,  assistaient  au  lancement  du  croiseur 
cuirassé  le  Protêt.  Certes,  le  spectacle  est  émouvant,  —  et  justifie 
l’aflluence,  —  de  cette  majestueuse  descente  que  fait  dans  les  flots  le 
jeune  navire  né  de  si  savants  calculs,  de  plusieurs  millions  dépensés 
et  de  trois  années  de  travail.  Mais,  en  une  ville  de  constructions  mari¬ 
times  telle  que  Bordeaux,  la  poignante  beauté  du  “  lancement  ”  est 
trop  connue  de  tous  pour  soulèvera  elle  seule  une  population.  En  géné- 
néral,  quelques  milliers  de  curieux,  et  cela  fait  une  assez  notable 
loule,  —  viennent  saluer  l’entrée  dans  la  vie  active  de  ces  personnali¬ 
tés  réelles  que  sont  les  bâtiments  de  guerre  ou  de  transport.  Il  y  avait 
bien  plus  que  cela,  l’autre  jour  ;  et  la  multitude,  si  fraternellement 
bigarrée,  qui  coulait  comme  un  torrent  vers  les  chantiers,  n’allait  pas 
seulement  à  une  fête  des  yeux.  Pour  le  plaisir  seul,  tant  de  travailleurs 
n’auraient  pas  sacrifié  deux  heures  utiles,  —  et  les  moins  pénibles  du 
jour,  tant  d’hommes  et  de  femmes  de  loisir  n’auraient  pas  bouleversé 
leurs  habitudes  au  point  d’être,  à  sept  heures  du  matin,  —  l’aurore 
pour  eux  tous,  —  rendus  à  quatre  ou  cinq  kilomètres  de  leurs  habita¬ 
tions. 

Mais,  sous  l’empire  des  émotions  de  la  guerre  actuelle  et  de  ses 
effroyables  résultats,  sans  se  le  dire,  sans  le  définir  même,  chacun 
allait  porter  une  sorte  d’hommage  au  bâtiment  colossal  appelé  peut- 
être  à  devenir  un  jour,  une  heure,  le  soutien  des  destinées  françaises. 
L’émotion  était  générale,  sincère,  silencieuse,  —  donc,  bien  profonde  ; 
car,  chez  nous,  se  taire,  c’est  toujours  manifester  le  paroxysme  d’un 
sentiment.  Point  de  lazzis  ni  de  rires  sonores,  aucune  chanson  dans  la 
foule,  rose  et  bleue  du  groupement  des  humbles  percales,  qui  station¬ 
nait  depuis  longtemps  peut-être,  baignant  comme  un  flot  calme  la  tri¬ 
bune  des  invités.  Et,  lorsque  le  Protêt  eut  accompli  sa  grandiose  et 
solennelle  prise  de  possession  du  fleuve,  nul  cri  de  joie,  pas  un  applau¬ 
dissement.  Les  5oooo  cœurs  battaient  si  fort,  que  les  bouches  étaient 
closes  et  les  mains  abandonnées. 

C’est  pourquoi  ce  fut  le  plus  beau  lancement  de  navire  que  j’ai 
jamais  vu.  L’âme  de  la  patrie  vibrait  en  chacune  de  nos  âmes  ;  et  ce 
que  nous  étions  venus  saluer,  en  ce  formidable  vaisseau  d’acier  encore 
inachevé,  sans  hommes  et  sans  canons,  sans  boussole  et  sans  capitaine, 
c’est  ce  qu’il  devra  représenter  jusqu’à  la  fin  de  sa  carrière  :  la  France. 

JoL  Rasco. 


Voici  les  manœuvres  qui  commencent.  Deux  de  ces  grands  exercices 
d’instruction  appellent,  cette  année,  l’attention  publique  tant  par  les 
forts  effectifs  des  troupes  que  par  le  renom  des  inspecteurs  d’armée 
chargés  d’en  exécuter  la  haute  direction. 

Dans  l’Est  c’est  le  général  Jamont  qui  préside  aux  opérations  des 
3®  et  6®  corps.  Le  thème  stratégique  se  développe  dans  la  région  qui 
serait  limitée  par  le  polygone  :  Châlons,  —  Verdun,  —  Sedan,  — 
Rethel,  —  Reims.  C’est  l’Argonne  avec  ses  glorieux  souvenirs.  C’est 
aussi  la  frontière,  et  n(rs  troupes  fouleront  un  terrain  qu’elles  sont 
appelées  quelque  jour  à  arroser  de  leur  sang. 

Entre  la  Loire  et  l’Alher,  dans  la  région  qui  s’étend  au  sud  de  la 
ligne  Moulin s-Digoin  et  qui  forme  comme  le  réduit  géographique  de 
notre  pays,  avec  le  Morvan  au  nord  et  le  Massif  central  au  sud,  c’est 
le  général  de  Négrier  qui  préside  aux  opérations  des  8®  et  i3e  corps. 
Ici  l’intérêt  est  surtout  éveillé  par  la  mise  en  pratique  des  instructions 
tactiques  du  général.  J’ai  déjà  indiqué  les  dispositions  essentielles  de 
ces  instructions  à  l’époque  où  elle  ont  été  publiées  :  ne  jamais  s’assu¬ 
jettir  au  terrain,  combattre  en  manœuvrant  activement  dans  la 
défensive  aussi  bien  que  dans  l’offensive  —  organiser  la  formation 
de  combat  non  par  lignes,  mais  par  secteurs  ayant  chacun  sa  réserve 

—  avoir  à  chaque  réserve  de  secteur  deux  escadrons  prêts  à  charger 
au  moment  favorable  —  marcher  rapidement  sans  arrêt  jusqu’à 
6oo  mètres  au  moins  et  n’ouvrir  le  feu  qu’avec  la  hausse  de  (\0O 
mètres,  hausse  que  l’on  conservera  jusqu’à  l’assaut.  —  Voilà  les 
principes  que  nous  allons  voir  expérimenter,  dans  toute  la  mesure  où 
les  exercices  du  temps  de  paix  se  prêtent  à  ces  sortes  d’expériences. 

On  sait  dans  quel  style  tranchant  le  général  de  Négrier  a  rédigé  ses 
instructions  :  cc  II  n’y  a  pas  de  positions...  Il  n’y  a  pas  de  lignes,  etc.  » 

—  Il  est  impossible  de  jeter  plus  brusquement  à  la  porte  ces  \’ieilles 
idées  qui  nous  gouvernent  encore  en  dépit  de  tout  et  presque  à  notre 
insu,  par  la  force  de  la  tradition  et  aussi  par  l’influence  d’une  termino¬ 
logie  devenue  fausse  à  force  d’être  ancienne.  La  puissance  des  mots 
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est  plus  grande  qu’on  ne  pense  ;  celle  de  la  tradition  est  énorme.  Le 
général  aura  grand’peine  à  faire  appliquer  ses  idées,  en  dépit  de  la 
forme  si  nette  et  si  impérieuse  qu’il  leur  a  donnée. 

Loin  de  trouver  ses  affirmations  trop  hardies,  je  voudrais  quant  à 
moi,  qu’il  eût  dit  aussi  dans  le  même  style  lapidaire  :  «  Il  n’y  a  pas  de 
lutte  d’artillerie.  Dès  qu’on  est  prêt,’  on  applique  tout,  canons  et  fusils, 
au  point  d’attaque  choisi,  et  l’on  s’y  porte  avec  le  maximun  de  vitesse. 
Il  n’y  a  pas  d'ossature  du  champ  de  bataille.  Le  champ  de  bataille, 
c’est  la  terre  sur  laquelle  on  marche  ;  on  ne  s’amuse  pas  à  y  dessiner 
des  positions  ;  on  le  traverse  le  plus  rapidement  possible  pour  aborder 
l’ennemi.  » 

Chaque  époque  a  ses  préjugés  tactiques.  La  lutte  préparatoire 
des  deux  artilleries  chargées  de  dessiner  l’ossature  du  champ  de 
bataille  ne  serait-elle  pas  l’une  des  conceptions  erronées  de  la  tactique 
actuelle  ?  —  Tout  général  sait  que  son  artillerie  est  indispensable  pour 
collaborer  à  l’assaut  ;  il  sait  aussi  que  lorsque  deux  armées  sont  en 
présence,  aucun  des  deux  partis  ne  peut  plus  éviter  la  bataille  ;  il  sait 
qu’il  a  une  chance  sur  deux  de  voir  son  artillerie  réduite  à  l’impuis¬ 
sance  s’il  la  fait  entrer  en  lutte  avec  l’artillerie  adverse  ;  il  sait  que  son 
infanterie  n’en  devra  pas  moins  donner  l’assaut  dans  tous  les  cas, 
même  si  ses  batteries  se  trouvent  hors  de  combat  ;  il  sait  que  l’attaque 
ne  sera  plus  alors  qu’une  boucherie  inutile...  Qu’on  me  dise  donc 
pourquoi  il  risque  de  se  placer  dans  cette  situation  atroce,  alors  qu’il 
est  assuré  au  début  de  combattre  à  armes  égales  ? 

Et  cette  erreur  étrange  nous  vient  encore  des  antiques  procédés  de 
la  guerre  de  positions,  contre  laquelle  le  général  de  Négrier  cherche 
précisément  à  réagir.  Dans  la  guerre  de  forteresse  surtout  la  lutte 
préparatoire  des  deux  artilleries  est  indispensable.  Mais  l’assiégeant 
n’ouvre  le  feu  qu’à  son  heure,  lorsque,  par  l’accumulation  de  ses  pièces 
et  de  ses  munitions,  il  se  croit  assuré  d’avoir  le  dessus.  Si  la  chance 
lui  est  contraire,  si  l’artillerie  de  la  défense  fait  bonne  figure,  il  se  garde 
bien  de  lancer  ses  fantassins  à  une  attaque  impossible  et  il  remet 
l’assaut  à  des  temps  plus  favorables.  Dans  la  guerre  de  campagne  il 
n’en  va  pas  de  même  :  il  faut  aller  à  l’assaut  séance  tenante.  —  N’est- 
il  pas  étrange  de  s’exposer  à  le  donner  sans  artillerie  ? 

Je  voudrais  donc  voir  dans  nos  manœuvres  l’artillerie  et  l’infanterie 
se  déployer  simultanément,  l’artillerie  ne  se  montrant  qu’au  moment 
où  son  intervention  devient  nécessaire  pour  protéger  la  progression 
des  bataillons  d’assaut  et  leur  préparer  la  voie. 

Me  permettra-t-on  de  formuler  d’autres  vœux  ?  —  Les  manœuvres 
étroitement  limitées  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  forcément  définies 
à  l’avance  dans  le  développement  de  leurs  opérations,  ne  sauraient 
être  des  écoles  de  stratégie.  Ce  qu’on  peut  y  expérimenter  et  y  ap- 
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prendre,  c’est  le  mécanisme  normal  des  marches,  du  déploiement,  du 
combat.  C’est  la  régularité,  la  sûreté  de  ce  mécanisme  qu’il  s’agit 
d’éprouver.  Or,  sous  ce  rapport,  il  reste  beaucoup  à  faire.  Les  lacunes 
ne  manquent  pas  dans  nos  règlements,  ni  les  incertitudes  dans  l’appli¬ 
cation.  Les  commandants  des  divisions  ne  savent  s’ils  disposent  ou 
non  de  leur  artillerie  ou  plutôt  ils  savent  trop  bien  qu’elle  leur  est 
généralement  retirée  dès  le  début  de  l’action.  Cela  est  extraordi¬ 
naire,  n’est-il  pas  vrai  ?  Comment  pense-t-on  assurer  la  coopération 
des  armes  si  l’artillerie  fait  bande  à  part?  Est-il  bien  sûr  que,  livrée 
à  sa  lutte  spéciale  contre  les  batteries  ennemies,  elle  saura  s’en  dis¬ 
traie  en  temps  utile  pour  préparer  l’assaut  de  l’infanterie  ?  Qui  a 
qualité  pour  lui  donner  l’ordre  de  le  faire  ?  Le  général  de  division 
chargé  d’enlever  une  position  a-t-il  du  moins  autorité  pour  exiger  que 
sa  propre  artillerie  divisionnaire,  perdue  dans  la  masse  des  batteries  du 
corps  d’armée,  prépare  son  attaque  ?  Et  les  divers  échelons  de  l’ordre 
de  combat,  qui  a  pour  mission  de  les  faire  entrer  en  ligne  ?  Le  colo¬ 
nel  d’un  régiment  a-t-il  autorité  sur  son  bataillon  de  deuxième  ligne 
dont  le  règlement  donne  la  direction  au  général  de  brigade  ?  Les  chefs 
de  bataillon  peuvent-ils  disposer  de  leurs  compagnies  de  réserve,  alors 
que  le  règlement  attribue  la  surveillance  de  l’emploi  de  ces  unités  au 
colonel  ?  —  11  serait  essentiel  de  préciser  les  attributions  et  la  respon¬ 
sabilité  de  chacun  dans  le  combat,  d’assurer  la  coopération  des  armes, 
de  voir  si  le  réapprovisionnement  en  munitions  est  certain...  voilà  à 
quoi  doivent  servir  les  manœuvres. 

Enfin  je  formule  tout  bas  un  souhait  :  c’est  qu’on  renonce  à  la 
grande  revue  présidentielle  de  clôture.  C'est  d’abord,  pour  des  millions 
d’hommes,  une  journée  perdue  ;  c’est  aussi  presque  toujours  la  vrai¬ 
semblance  tactique  et  stratégique  des  opérations  sacrifiée  à  la  nécessité 
d’amener  au  jour  dit  toutes  les  troupes  sur  le  terrain  choisi.  Les 
troupes  des  8®  et  i3®  corps  perdront  même  deux  jours  cette  année. 
M.  le  Président  de  la  République  a  fait  savoir  qu’il  tient  à  être  rentré 
à  Paris  le  17,  ayant  pris  des  engagements  pour  la  journée  du  18.  — 
Voilà  bien  de  l’argent  et  bien  des  peines  qui  vont  s’en  aller  en  fumée. 


Colonel  X. 


MARINE 


Nous  croyons  savoir  que  M.  Lockroy,  ministre  de  la  marine,  se  pro¬ 
pose  de  reprendre  en  le  complétant,  le  projet  de  loi  dont  il  avait  eu  l’ini¬ 
tiative  comme  député  e  t  qui  affectait  260  millions  à  la  réfection  de  la 
flotte  et  à  l’aménagement  de  ses  bases  d’opérations.  Tout  en  le  félici¬ 
tant  de  sa  résolution,  nous  nous  permettrons  de  l’engager  à  donner  une 
partie  de  son  attention,  et  non  la  moindre,  au  personnel. 

Il  n’y  a  décidément  qu’en  France  où  l’on  peut  voir  augmenter  le 
nombre  des  bâtiments  de  combat  sans  voir  augmenter  celui  des  offi¬ 
ciers  destinés  à  les  monter.  En  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  rien 
de  pareil  :  chaque  projet  d’augmentation  de  la  flotte  dans  ces  pays, 
s’applique  à  la  fois  au  matériel  et  au  personnel.  L’illogisme  et  l’impru¬ 
dence  dont  nous  faisons  preuve,  en  la  circonstance,  sont  d’autant  plus 
regrettables,  que  jamais  la  situation  faite  aux  officiers  de  la  marine 
française  n’a  été  aussi  pénible  qu’à  l’heure  où  M.  Lockroy  prend  le 
pouvoir. 

De  tout  temps,  le  favoritisme  a  exercé  ses  ravages  sur  les  cadres 
de  notre  marine.  Mais  c’est  à  partir  de  1871  que  le  mal  a  pris  des  pro' 
portion  désastreuses. 

Au  lendemain  de  nos  désastres,  quand  toutes  les  idées  étaient 
tournées  vers  les  économies  à  réaliser  pour  réorganiser  l’armée, 
on  a  eu  la  malencontreuse  idée  de  réduire  d’un  seul  coup  de  382  le  nom¬ 
bre  des  officiers  de  vaisseau  qu’on  aurait  dû  plutôt  augmenter. 

En  diminuant  le  nombre  des  officiers  on  exaspérait  pour  ainsi  dire 
le  favoritisme  ;  la  porte,  entrouverte  jusque-là  aux  officiers  sans  protec¬ 
tion,  allait  se  refermer  pour  ne  plus  se  rouvrir  que  dans  des  circons¬ 
tances  par  trop  exceptionnelles.  En  même  temps,  on  commettait  au 
point  de  vue  militaire,  proprement  dit,  une  erreur  grosssière. 

11  n’était  pourtant  pas  difficile  de  prévoir  dès  lors  que  les  transfor¬ 
mations  successives  de  la  marine  de  guerre  entraînerait  l’obligation  de 
s’assurer  d’un  personnel-officiers  plus  considérable.  Dans  l’ancienne 
marine,  un  lieutenant  de  vaisseau  suffisait  à  diriger  et  à  surveiller 
effectivement  toute  la  batterie  d’ime  frégate  ;  il  avait  toutes  les  pièces 
dans  les  mains  et  sous  l’œil.  Aujourd’hui,  les  canons  sont  moins  nom¬ 
breux,  mais  ils  sont  disséminés  dans  des  réduits  et  dans  des  tourelles 
où  leur  surveillance  est  bien  plus  difficile  ;  leurs  appareils  de  manœu¬ 
vre  sont  délicats  et  compliqués.  A  l’ancien  matériel  sont  venus  se  join¬ 
dre  des  engins  nouveaux  :  torpilles,  canons  à  tir  rapide,  appareils  élec¬ 
triques,  etc. 
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La  vitesse  croissante  des  navires,  en  permettant  des  attaques  plus 
fréquentes,  plus  rapides,  plus  répétées  et,  surtout,  des  attaques  impré¬ 
vues,  exige  que  l’on  se  tienne  constamment  sur  ses  gardes  :  les  veilles 
sont  incessantes.  Jadis,  du  temps  de  la  voile,  on  savait  d’avance,  rien 
que  d’après  la  direction  du  vent,  l’état  de  la  mer,  etc.,  à  quel  moment 
on  serait  attaqué.  Les  escadres  ennemies  se  mesuraient  de  l’œil  et  fai¬ 
saient  leurs  préparatifs  des  journées  entières  avant  d’en  venir  aux 
mains.  Avec  la  vapeur,  on  peut  être  surpris  à  tout  moment.  La  créa¬ 
tion  de  bateaux-torpilleurs  a  eu  pour  résultats  d’exiger  une  surveillance 
encore  plus  active  pour  déjouer  les  entreprises  de  l’ennemi,  en  même 
temps  qu’elle  demande  unnombre  supplémentaire  d’officiers  pour  com¬ 
mander  nos  propres  torpilleurs. 

Ainsi,  tout  concourt  à  montrer  que,  loin  de  réduire  les  cadres,  un 
ministre  qui  aurait  eu  le  sens  de  l’avenir  aurait  dû  les  augmenter  dans 
de  larges  proportions.  On  le  vit  bien,  d’ailleurs,  il  y  a  une  dizaine  d’an¬ 
nées,  lorsqu’il  suffît  d’une  guerre  avec  la  Chine  pour  désorganiser  de 
fond  en  comble  notre  marine. 

Il  y  a  des  gens  assez  naïfs  pour  croire  que  l’armement  sur  pied  de 
paix  est  un  effectif  plus  ou  moins  réduit  que  l’on  complète  parfois,  mais 
que,  dans  aucun  cas,  on  ne  saurait  diminuer  en  temps  de  guerre.  Ces 
gens-là,  il  faut  l’avouer,  ont  le  bon  sens  pour  eux.  Comment  s’expli¬ 
quer  que  les  besoins  delà  paix  soient  supérieurs  à  ceux  de  la  guerre, 
et  que  le  personnel  nécessaire  à  la  première  puisse  être  réduit  pour  la 
seconde  ?  Comment  comprendre  qu’il  faille  moins  d’officiers  et  des  officiers 
dégradé  inférieur  en  allant  au  feu  que  dans  les  circonstances  ordinaires  ? 
Le  service  de  la  guerre  est  autrement  difficile,  il  exige  autrement  des  qua¬ 
lités  que  celui  de  la  paix.  Mais  le  Ministre  de  la  marine  française  est 
forcé  de  ne  tenir  aucun  compte  d’une  vérité  aussi  élémentaire.  Pendant 
notre  dernière  campagne  de  Chine,  on  vit  des  enseignes  embarqués 
comme  seconds  sur  des  transports  de  S*"®  classe,  des  aspirants  chefs  de 
quart,  enfin  des  maîtres  embarqués  avec  un  enseigne  sur  un  navire  dont 
l’état-major  régulier  comportait  trois  lieutenants  de  vaisseau  et  deux 
enseignes  ! 

Vienne  la  guerre  en  Europe,  et  nos  bateaux  partiront  avec  des  res¬ 
sources  insuffisantes,  avec  un  personnel  diminué,  qui  sera  surmené 
par  le  plus  dur  des  services,  par  les  veilles  les  plus  pénibles  et  les  plus 
prolongées  ;car  à  tous  les  soucis  de  la  navigation  viendront  s’ajouter 
les  préoccupations  des  hasards  de  la  guerre.  Ah  !  sans  doute,  tout  le 
monde  fera  bravement  son  devoir  dans  la  limite  de  ses  forces  ;  mais 
cette  limite  ne  peut  être  démesurée  ;  il  ne  faut  pas  spéculer  uniquement 
sur  le  courage  des  hommes  ;  il  faut  aussi  se  souvenir  que  ce  courage 
peut  être  brisé  par  les  circonstances. 


Commandant  Z. 


COLONIES 


On  a  déjà  dit,  à  cette  place,  combien  peu  nous  avions  motifs  de 
nous  réjouir  de  la  récente  convention  franco-anglaise,  relative  à  l’A¬ 
frique  occidentale.  L’insatiable  appétit  de  nos  voisins  a  eu  raison  des 
trop  timides  tentatives  de  résistance  que  nous  lui  avons  opposées,  et 
c'est  ainsi  que  le  Bornou  tout  entier  est  venu  s’ajouter  au  Sokoto  sur 
la  liste  des  territoires  rentrant  désormais  dans  la  sphère  d’influence 
britannique.  Quelque  chose  cependant  peut  nous  consoler  un  peu  dans 
la  circonstance.  C’est  que  l’occupation  effective  des  domaines  concédés 
à  la  Grande-Bretagne,  n’ira  pas  sans  de  grosses  difficultés.  On  se 
souvient  des  exploits  de  Rabah,  cet  ancien  esclave  de  Zobéir-Pacha 
qui,  à  la  tète  d’une  armée  nombreuse,  avait  envahi,  il  y  a  qnelques 
années,  le  Wadaï  et  le  Baghirmi,  puis  était  entré  à  Kouka,  capitale 
du  Bornou,  dont  il  avait  chassé  le  Cheikh  régnant.  Enhardi  par  ses 
succès  le  conquérant  ne  s’est  pas  arrêté  en  si  beau  chemin  et  les 
dernières  informations  nous  font  connaître  qu’à  l’heure  actuelle,  Rabah 
après  avoir  fait  tomber  le  Bornou  tout  entier  sous  sa  loi,  se  dirige  vers 
le  riche  et  puissant  empire  du  Sokotod  ont  il  convoite  également  la  pos¬ 
session.  Les  troupes  du  conquérant  noir  sont  nombreuses  et  bien 
armées.  Elles  possèdent  au  surplus  la  confiance  que  donnent  les 
victoires  anciennes  et  qui  est  un  des  meilleurs  gages  des  victoires 
futures.  On  voit  à  quelles  difficultés  vont  se  heurter  les  Anglais  lorsqu’ils 
voudront  s’installer,  non  seulement  dans  le  Bornou  que  nous  venons 
de  leur  reconnaître,  mais  même  dans  ce  Sokoto  que  la  convention  du 
5  août  1890  leur  avait  attribué  et  où  ils  n*ont  pu  encore  prendre  racine. 
C’est  pour  eux  Tère  des  expéditions  qui  s’ouvre  avec  tous  ses  aléas  et 
toutes  ses  charges. 

A  l’Est  du  lac  Tchad,  dans  la  zone  qui  nous  est  dévoluç,  la  situation 
-  est  heureusement  bien  meilleure.  En  dépit  de  l’influence  de  Rabah  la 
mission  Gentil  a  complètement  réussi  dans  son  œuvre  et  nous  n’en  vou¬ 
lons  pour  preuve  que  le  voyage  des  ambassadeurs  Baghirmiens,  venus  à 
Paris  en  compagnie  de  l’explorateur  pour  nouer  avec  notre  pays  des 
relations  de  commerce  d’amitié.  N’apprenons-nous  pas  d’autre  part  que 
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le  cheikh  Snoussi,  sultan  du  Dar-Rounga  envoie  une  caravane  sur 
rOubanghi.  Ces  résultats  que  la  mission  de  de  Behagle  va  compléter, 
en  cherchant  à  donner  par  le  Congo  la  main  à  l’Algérie,  sont  bons  à 
mettre  en  regard  de  ce  que  nous  venons  de  dire  des  Anglais,  encore 
sans  aucune  attache  sérieuse  avec  le  Sokoto,  compris  pourtant  depuis 
huit  ans  dans  leur  sphère  d’influence.  Ils  prouvent  ce  que  vaut  l’action 
de  la  France  sur  le  continent  noir. 


* 

*  * 

Par  le  récit  des  assassins  du  marquis  de  Morès,  capturés  dernière" 
ment  au  poste  d’Extrême-Sud  tunisien  de  Foum  tatahouin,  on  connaît 
aujourd’hui  la  façon  dont  s'est  déroulé  le  terrible  drame  d’El  Ouatia. 
On  sait  que  ce  furent  les  Ghàamba  rencontrés  par  l’explorateur  qui 
eurent  l’idée  du  crime,  qui  en  préparèrent  l’exécution  et  qui  en  furent 
les  acteurs  principaux. 

Les  Touareg  qui  avaient  rejoint  de  Morès  quelques  jours  avant 
l’arrivée  de  Ghàamba,  finirent,  il  est  vrai,  par  se  laisser  convaincre  de 
la  nécessité  de  faire  disparaître  le  voyageur.  Mais,  si  les  dires  du 
Chaambi  el-Khir  sont  exacts  (et  ils  doivent  être  tenus  pour  tels,  car 
si  cet  homme  cherchait  à  mentir  il  ne  se  chargerait  pas  ainsi  lui- 
même  de  si  terrible  façon),  il  en  résulte  que  les  Touareg  se  sont  long¬ 
temps  défendus  de  participer  en  rien  à  un  pareil  acte.  La  conduite  de 
leur  chef  fut  même  au  début  des  plus  correctes,  puisque  celui-ci,  après 
avoir  signalé  aux  Kebar  de  Ghadamès  la  présence  du  Français  au 
Sahara  et  son  désir  d’être  conduit  auprès  de  l’Aménokal  de  la  Gonfé- 
dération,  déclarait  devoir  attendre  la  décision  des  grands  chefs  pour 
y  conformer  sa  conduite.  Les  Touareg  de  Ghadamès  ayant  estimé 
qu’il  fallait  mener  le  voyageur  au  chef  suprême  ainsi  qu’il  le  deman¬ 
dait,  il  en  aurait  sans  doute  été  fait  de  la  sorte  si,  avant  l’arrivée  de 
ces  instructions,  les  Ghàamba  n’étaient  pas  parvenus  à  convaincre  les 
Touareg,  à  l’aide  de  récits  mensongers,  du  prétendu  danger  que  les 
projets  de  l’explorateur  faisaient  courir  à  leur  pays. 

Les  Ghàamba  dissidents  apparaissent  donc  bien,  dans  la  circons¬ 
tance,  comme  les  véritables  instigateurs  du  crime  que  la  justice  va 
pouvoir  venger. 


J. -Bernard  D’ATTANOUX. 


CRITIQUE  LITTERAIRE 


Après  les  fêtes  du  centenaire  de  Michelet  et  rinaiiguration  du  buste 
de  Sainte-Beuve,  n’est-il  pas  nécessaire  de  donner  ici  mon  sentiment 
sur  ces  cérémonies  et  sur  ceux  qui  en  ont  été  l’objet? 

Michelet  fut  avant  tout,  l’historien  passionné  de  la  Révolution 
française,  voilà  ce  qui  le  marque  entre  tous.  Examinez-le,  à  un  autre 
point  de  vue  ;  prenez  le,  comme  penseur  et  comme  artiste  ;  n’est-il  pas 
inférieur  à  beaucoup  d’écrivains  du  dix-neuvième  siècle  ?  A  peu  près 
en  même  temps  qu’on  le  célébrait,  des  amis  de  Sainte-Beuve,  érigeant 
le  buste  de  celui-ci,  au  Luxembourg,  louaient  l’auteur  des  Lundis, 
lequel  ne  fut  pas  tendre  toujours,  à  l’endroit  de  Michelet.  Mais  com¬ 
bien,  par  la  cérébralité  il  lui  fut  supérieur  !  Qu’on  ne  m’accuse  pas  de 
sacrilège.  Ce  qui  mérite  surtout  l’admiration  c’est,  à  mon  avis,  l’éten¬ 
due  et  la  sûreté  de  l’esprit.  Or,  Sainte-Beuve,  posséda  ces  deux  dons 
à  un  degré  incomparable.  Des  femmes  du  dix-huitième  siècle,  il 
passait  aisément  à  Bossuet,  de  Bossuet  à  Théocrite  et  à  Chateaubriand, 
de  Saint-François  de  Sales  et  de  M.  Singlin  à  M.  de  Talleyrand,  des 
écrivains  aux  militaires  comme  le  général  Friand  et  Jomini,  et  des 
militaires  aux  administrateurs,  comme  le  comte  Frochot,  et  aux  gardes 
de  peuples  comme  Richelieu.  Quelle  vaste  compréhension  !  Les  jolies 
femmes,  célèbres  par  leurs  amours  et  les  grands  directeurs  d’âme,  il 
les  analysait  pareillement,  avec  la  même  pointe  line  !  Ne  nous  apparait- 
il  pas  comme  le  plus  étonnant  esprit  du  dix-neuvième  siècle  ? 

Et  en  même  temps  comme  il  poursuit  la  nuance  dans  laquelle  se 
tient  la  vérité  !  On  le  sent,  aux  tours  et  détours  de  la  phrase,  parfois 
même  à  une  certaine  recherche  embarrassée  des  mots,  soucieux  de  ne 
rien  dire  qui  ne  soit  de  la  plus  minutieuse  exactitude. 

Ce  n’est  pas  lui  que  des  considérations  de  candidature  ou  d’in¬ 
fluence  académiques  ont  dirigé  dans  ses  jugements.  On  ne  l’achetait 
pas,  on  ne  le  faisait  jamais  fléchir,  cette  homme  si  souple,  si  subtil 
dans  ses  conceptions  et  ses  exercices  littéraires,  mais  incapable  de  se 
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servir  de  sa  plume  pour  rendre  autre  chose  que  sa  pensée.  Depuis 
lors,  une  autre  race  nous  est  née,  uniquement  occupée  de  ses  intérêts, 
mesurant  tout  à  l’aune  des  petites  brigues,  sacrifiant  la  vérité  à  son 
avancement.  Avec  Sainte-Beuve  la  sincérité  et  la  bonne  foi  sont 
mortes  en  critique  littéraire. 

line  se  départit  jamais  de  la  douce  causerie,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas 
de  s’élever,  mais  sans  effort,  aux  idées  générales.  Michelet  ne  cause 
jamais  avec  ses  lecteurs  qu’il  se  propose  toujoursd’ébloidr  et  d’élever  au 
troisième  ciel.  C’est  une  sorte  de  prophète  ne  quittant  pas  la  nuée  où 
il  est  monté,  et  où  il  vit  au  milieu  des  éclairs  et  des  tonnerres.  Il  se 
maintient  là,  par  une  tension  continuelle  de  ses  facultés  et  de  sa  phrase; 
il  poursuit  sans  doute,  la  vérité,  mais  non  en  philosophe,  car  il  est  trop 
passionné,  et  se  prête  trop  peu,  par  son  tempérament,  aux  nuances 
de  l’idée  et  du  mot. 

-  En  histoire,  il  s’égare  dans  la  recherche  des  causes,  et  féminise 
étrangement.  On  sait  ce  qu’il  attribue  à  la  fistule  de  Louis  XIV,  et 
quels  effets  il  attache  à  certains  phénomènes  périodiques  de  la 
sexualité.  Sans  doute  il  ne  faut  pas  négliger  l’alcôve,  quand  on  s’oc¬ 
cupe  d’histoire,  mais  sous  quelle  influence,  Michelet  à  partir  d’une 
certaine  date,  en  fut-il  exclusivement  occupé.  Est-ce  donc  là  que  s’éla¬ 
borent  tous  les  évènements  ?  Est-ce  vraiment  en  ne  laissant  rien  pas¬ 
ser  des  mystères  du  lit,  en  notant  là  toutes  les  apparences  que  l’on  se 
rend  compte  de  l’évolution  des  sociétés  ? 

Il  y  a,  aux  faits  historiques  et  à  la  marche  générale  du  monde,  des 
causes  multiples  qu’un  esprit  analytique  comme  Sainte-Beuve,  froide¬ 
ment  attentif,  exempt  de  tout  somnambulisme,  peut  seul  apercevoir. 

Malgré  ses  défauts,  Michelet,  poète  et  voyant  fut  réellement  grand. 
S’il  eût  été  doué  de  plus  de  raison  et  d’une  logique  plus  serrée,  eut-il 
vraiment  entraîné  les  foules  ?  La  pondération  heureuse,  la  forte  céré- 
bralité,  ne  vaut  rien  quand  il  s’agit  de  déterminer  des  haines  et  des 
amours  et  de  pousser  les  peuples  en  avant. 

Maintenant  que  j’ai  fourni  sur  les  deux  écrivains  ennemis  mon 
jugement,  me  sera-t-il  permis  de  dire  ma  pensée  sur  le  centenaire  de 
Michelet?  Eh  bien!  il  faut  avouer  que  cette  fête,  sollicitée  par  nous,  et 
dont  noujs  attendions  tant  de  résultats,  n’a  été,  grâce  à  certaines  ma¬ 
nœuvres  et  à  certains  accaparements,  qu’une  déception.  On  lui  adonné 
un  ton  puritain,  la  faisant  consister  dans  des  conférences  aux  enfants 
et  dans  la  lecture  de  je  ne  sais  quel  petit  livre  où  ne  palpitait  pas  du 
tout  l’âme  vive  de  Michelet.  Je  sais  des  villages  où  l’instituteur  pri¬ 
maire  a  dû,  par  ordre,  faire  un  discours  sur  le  maître,  devant  les  bancs 
vides  de  son  école  ou  de  la  mairie.  Singulière  fête,  laquelle  ne  semble 
vraiment  avoir  eu  d’autre  but  que  la  propagation  du  fameux  petit 
livre  avec  extraits  inoffensifs  de  l’auteur  de  VOiseau. 
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Ce  n’est  pas  ainsi  que  l’on  devait  honorer  celui  qui  fut  avant  tout, 
un  écrivain  d’action.  Son  Histoire  de  France  meme  et  surtout  son 
Histoire  de  la  Révolution  française,  malgré  l’enveloppement  poétique, 
et  la  grande  puissance  littéraire  sont  principalement  des  actes.  Elles 
/  n’ont  été  ni  conçues,  ni  écrites  —  beaucoup  trouveront  cela  admirable 
—  dans  la  tour  d’ivoire,  loin  de  Tarène,  à  l’écart  des  bruits  passagers. 
Partout  on  y  sent  la  marque  d’une  certaine  date  avec  ses  passions  par¬ 
ticulières.  Aussi  avions-nous  pensé  qu’il  fallait  mettre  le  peuple  dans 
le  centenaire,  qu’un  mouvement  de  foule,  qu’un  débordement  populaire 
convenait  surtout  dans  la  circonstance.  Or,  on  a  fêté  Michelet  dans  les 
écoles  comme  une  sorte  de  magister,  comme  on  pourrait  fêter  un  direc¬ 
teur  de  l’enseignement  primaire.  Des  pédants  ont  pris  l’aftaire  en  main, 
essayant  même  de  mêler  à  la  belle  manifestation,  nos  récents  débats, 
et  de  faire  de  Michelet,  une  sorte  de  président  honoraire  de  je  ne  sais 
quelle  grotesque  société  pour  la  propagande  morale. 

A  une  certaine  distance,  j’ai  voulu  juger  le  Centenaire  ;  j’ai  attendu 
ce  moment  pour  dire  plus  nettement  mon  avis.  Du  reste,  tout  s’est  passé 
avec  si  peu  d’ordre  que  la  (ête  n’a  pas  été  concentrée  sur  un  point  con¬ 
venu  de  la  durée.  Ç’a  été  le  chaos.  On  se  demande  même  si  tout  cela 
est  terminé  et  si  le  Centenaire  ne  continue  pas  çà  et  là.  Il  fallait  oser 
fêter  cet  écrivain  de  lutte  en  plein  peuple,  convier  la  masse  au  Père- 
Lachaise,  et  donner,  au  tribun  de  plume,  au  poète  enflaimné  de  la 
Révolution,  autre  chose  qu’un  maigre  cortège  de  pédants  et  de  con¬ 
fessionnels. 


E.  LEDRAIN. 


CRITIQUE  DRAMATIQUE 


THÉÂTRE  D’AMOU  R  (i) 

Sous  ce  titre  de  genre,  sont  réunies  quatre  comédies  de  M.  Georges 
de  Porto-Riche,  conçues  dans  une  même  inspiration.  Le  même  sujet, 
l’amour,  y  est  traité  quatre  fois,  à  quatre  i^hases  différentes,  dans  une 
progression  chronologique  et  dramatique  qui  donne  à  l’ensemble  de 
^ou^Tage  l’unité  d’un  seul  thème,  distribué  en  quatre  comédies.  Les 
personnages  et  l’intrigue  varient,  ainsi  que  les  titres,  dans  ces  comédies, 
mais  sous  des  noms  changés  reparaissent  deux  types  invariables 
d’amants.  Invariable  est  un  mot  inexact,  si  on  lui  attribue  le  sens 
de  fixité  ;  il  signifie  que  les  mêmes  personnages  continuent  à  jouer 
un  rôle  ininterrompu  dans  ces  comédies,  mais  s’ils  conservent  le 
même  cœur,  le  même  esprit,  la  même  nature,  ils  sont  modifiés  à  chaque 
péripétie  nouvelle,  ils  diffèrent  de  ce  qu’ils  étaient  dans  la  précédente, 
parce  qu'ils  correspondent  à  un  état  nouveau  de  la  passion  sous  Tein- 
pire  de  laquelle  ils  évoluent  et  qui,  sous  le  caractère  de  la  constance, 
subit  néanmoins  l’inévitable  transformation  des  choses,  qu’elles  soient 
périssables,  qu’elles  soient  durables  comme  c’est  le  cas  ici. 

Le  Théâtre  d’amour,  c’est-à-dire  La  Chance  de  Françoise,  U Infidèle, 
Amoureuse,  Le  Passé,  est  connu  du  public.  Ces  pièces  ont  été  repré¬ 
sentées  et  reprises  dans  de  nombreuses  salles  :  Théâtie  libre.  Renais¬ 
sance,  Odéon,  Gymnase,  Vaudeville,  Théâtre  d’application,  Comédie 
Française.  Le  succès  les  a  accueillies,  en  a  classé  deux  au  moins  parmi 
les  pièces  définitives  que  notre  théâtre  contemporain  fournira  au 
répertoire  courant  de  l’avenir.  Mais  toutes  les  quatre  y  doivent  figurer 
comme  parties  distinctes  d’un  ensemble  complet. 

M.  de  Porto-Riche  théorise-t-il  l’amour  ?  dans  le  dialogue,  non  ;  dans  le 
fait,  oui.  Il  n’a  pas  de  tirades  sur  le  sentimeut,  mais  il  le  fait  agir  de 
telle  sorte  qu’une  conclusion  s’en  déduit.  Est-ce  une  loi  ?  presque.  Je 
dis  presque,  parce  que  cette  loi  n’est  pas  générale,  qu’elle  ne  s’applique 
qu’au  cas  particulier  où  l’amour  est  l’unique  mobile  des  deux  êtres 
qu’il  unit.  Là,  elle  est  formelle  ;  dans  la  commune  humanité,  moins 
amoureuse,  elle  perd  de  sa  force,  sans  toutefois  cesser  d’influencer  les 
amants  qui  ne  lui  échappent  qu’en  apparence. 

Voici  cette  loi  psychologique  et  physiologique  :  en  amour  l’homme 
actif  à  l’attaque,  devient  passif  après  la  conquête  ;  la  femme,  au  con¬ 
traire,  passive  jusqu’à  la  possession,  devient  l’élément  actif  et  domi- 

(1)  1  vol.  Ollendorff,  éditeur. 
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nateur,  après.  Il  y  a  un  double  phénomène  d’absorption  ;  la  première, 
virile,  rapide,  mais  entachée  d’inconstance  ;  la  seconde,  féminine, 
tardive,  lente,  mais  continue  et  sûre.  La  vaincue  de  la  première  heure, 
a  sa  revanche  sur  son  vainqueur.  Les  deux  territoires  sont,  l’un  après 
l’autre  et  en  sens  inverse,  conquis,  pour  en  somme  n’en  plus  faire 
qu’un,  patries  unifiées  des  deux  âmes  qui  se  sont  combattues,  vain¬ 
cues,  fondues,  —  aünées. 

L’amour  n'est  donc  bonheur  que  dans  son  but,  dans  sa  promesse  du 
lendemain,  dans  l’effort  qui  jette  en  avant,  ba  réalité,  son  essence, 
c’est  la  lutte  acharnée  et  sans  merci.  Si  elle  cesse  un  jour,  cette  lutte, 
c’est  que  l’amour  est  mort,  et  s’il  meurt,  cet  amour,  c’est  qu’il  n’a  point 
été.  Car,  de  principe,  il  ne  peut  disparaître,  ayant  été  réellement. 

Qu’au  moins  on  ne  soupçonne  pas  M.  de  Porto-Riche  du  moindre 
pessimisme.  Il  dégage  avec  clarté  et  originalité  l’élément  vital  de 
l’amour,  mais  il  ne  regrettera  pas  les  chimériques  amours  des  poètes 
ou  des  cerveaux  vides,  il  accepte  la  réalité,  il  Ta  trouve  même  belle  et 
noble,  d’abord  parce  qu’elle  est,  puis  parce  qu’elle  comporte  toutes  les 
joies  que  nous  pouvons  cueillir  sur  notre  route  terrestre.  Les  peines  et 
les  douleurs  ne  sont  que  les  envers  des  choses.  Ne  voir  qu’elles,  c’est 
avouer  qu’on  a  la  vue  faible,  les  yeux  impuissants  à  supporter  les 
éclats  parfois  un  peu  crus  de  la  pleine  lumière.  L’ombre  ne  convient 
qu’aux  fatigués  qui  ne  veulent  plus  vivre. 

Dans  le  Théâtre  T  Amour,  l’homme,  mari,  amant,  aimé,  s’appellera 
tour  à  tour  et  suivant  la  pièce,  Marcel,  Renato,  Etienne,  François,  mais 
ce  sera  toujours  le  même  homme,  ou  si  l’on  veut,  ces  quatre  individus 
appartiennent  à  une  même  catégorie,  celle  qui  détient  ce  qu’on  appelle 
«  l’homme  à  femme.  »  Cette  appellation  le  diminuerait  si  on  la  prend 
au  pied  de  la  lettre.  Il  faut  en  saisir  le  sens.  M.  Porto-Riche  crée  rm 
type  de  théâtre,  il  emploie  le  mode  classique,  c’est-à-dire  que  dans 
rhumanité  totale  d’un  être,  il  choisit  les  particularités  essentielles  et 
fixes  qui  lui  serviront  à  attemdre  ses  fins.  Son  type  d’amant  est  cons¬ 
titué  avec  des  éléments  particuliers,  il  est  bien  l’homme  à  femmes,  tej 
que  nous  le  V03  ons  dans  la  société  ;  il  est  davantage  aussi,  car  il  est 
Vhomme  dans  ses  rapports  avec  la  femme,  avec  l’amour,  tout  autre 
principe  d’activité  cessant.  Il  est  donc  à  la  ‘fois  singulier  et  général.  Il 
aime  vite,  et,  de  nature,  il  aimerait  souvent.  Se  fixer  lui  est  une  impos¬ 
sibilité.  Il  se  meut.  Egoïste,  vaniteux,  fat,  l’amour  lui  est  un  exercice  de 
ses  \dces.  Puisqu’il  attaque,  puisqu’il  vainc,  puisque  sa  seule  présence 
est  déjà  la  promesse  d’une  défaite  nouvelle  parmi  le  troupeau  des  fem¬ 
mes,  il  ne  résiste  pas  à  l’instinct  qui  le  pousse  vers  une  nouvelle  vic¬ 
toire.  Est-ce  son  mérite  particulier  qui  lui  vaut  cette  moisson  de 
lauriers?  Gela  arrive  certainement,  mais  la  loi  de  nature  est  moins 
la  victoire  de  l’homme  que  la  défaite  de  la  femme. 
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Alors  intervient  l’inévitable  revanche,  la  reprise,  la  réaction  qui 
succédant  à  l’action,  ferme  le  nœud,  le  rend  inextricable.  C’est  à  la 
femme  qu’est  attribuée  cette  tâche.  A  la  femme  ?  Cela  ne  suffit  pas.  A 
Vamoureuse.  Ici  encore,  M.  de  Porto-Riche  crée  un  type,  singulier  et 
général  à  la  fois  :  l’amoureuse,  créature  particularisée,  harmonisée, 
perfectionnée  pour  la  représentation  qu’elle  doit  donner  au  théâtre, 
mais  généralisée  en  ce  qu’elle  reproduit  la  mécanique  sentimentale  et 
combative  de  toute  femme  qui  est  en  état  d’amour. 

Françoise  de  La  Chance  de  Françoise,  Vanina  de  VInfîdèle,  Ger¬ 
maine  de  Amoureuse,  Dominique  du  Passé,  c’est  l’amoureuse,  c’est  la 
femme  qui  a  été  conquise,  qui  s’est  donnée,  qui  aime  à  présent,  et  qui 
le  fera  voir,  en  exerçant  tous  les  droits  que  lui  confère  l’amour,  en 
s’érigeant  puissance,  en  vérifiant  son  pouvoir  dans  tous  les  actes  de  la 
vie,  en  exigeant  la  rétribution  constante  de  l’amour  qu’elle  a  donné  en 
une  fois,  d’un  bloc,  et  qu’elle  continue  à  donner,  à  toute  seconde  de  son 
existence.  D’elle-même,  elle  fait  bon  marché  ;  elle  n’existe  pour  ainsi 
dire  plus.  Sa  seule  réalité  est  l’amour  qu’elle  produit  et  qu’elle  veut 
qu’on  lui  rende.  Elle  s’habille,  se  pare,  s’embellit,  c’est  pour  être  aimée, 
aimer  d’avantage  ;  elle  prend  du  plaisir,  va  au  spectacle,  se  stimule 
l’esprit,  c’est  pour  aimer  mieux,  pour  trouver  dans  l’excitation  nerveuse 
des  ingéniosités  sentimentales  ;  elle  se  repose,  c’est  pour  se  ménager 
de  nouveaux  appétits  de  tendresse;  elle  se  fatigne,  c’est  pour  se  délas¬ 
ser  dans  les  carresses  ;  elle  s’endort  sur  de  l’amour,  se  réveille  sur  de 
l’amour.  On  l’a  aimée,  on  l’a  conquise  î  tant  pis  pour  le  vainqueur  !  A 
lui  maintenant  de  fournir  aux  exigences  de  l’amoureuse.  Il  ne  s’appar¬ 
tient  plus,  il  est  à  sa  victime  qui  le  ronge  comme  ime  proie.  Il  avait  des 
ambitions,  des  désirs  de  gloire,  ou  seulement  un  cerveau  qui  demandait 
à  produire  ou  à  se  cultiver,  tout  cela  n’existe  plus.  Qu’il  paie  la  rançon 
de  sa  victoire  !  Ne  touchez  pas  à  l’amour  !  son  fil  est  autrement  tran¬ 
chant  que  celui  de  la  hache. 

Ah  !  de  quelle  hauteur  M.  de  Porto-Riche  s’élève  ici  au-dessus  du 
niveau  banal  que  les  poètes  assignent  aux  débats  de  l’amour,  in¬ 
quiétudes,  incertitudes,  angoisses,  versatilités,  adultères,  vengeances, 
etc.,  etc.,  petits  accidents  \nlgaires  qui  précèdent  l’amour  ou  le  sui¬ 
vent.  11  prend,  au  contraire,  l’amour  dans  sa  réalité,  dans  sa  perfec¬ 
tion,  il  le  met  en  scène,  libre  d’entraves  secondaires,  et  il  assiste,  il 
nous  fait  assister  au  drame,  à  la  comédie  plutôt,  parce  qu’il  ne  faut 
jamais  renoncer  aux  bienfaits  de  la  bonne  humeur. 

La  comédie  se  décompose  en  quatre  actes,  quatre  pièces,  quatre 
phases.  La  Chance  de  Françoise  est  l’exposition.  Les  deux  êtres  sont 
unis,  ils  viennent  de  s’unir,  l’homme  un  peu  étonné  du  définitif  du 
mariage,  la  femme  toute  heureuse  de  cet  état,  prête  à  promener  son 
triomphe  sur  tous  les  pomts  de  son  nouveau  domaine.  Elle  apporte  sa 
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nature  droite,  sincère,  ardente.  Plus  rien  n’est  pour  elle  que  le  pré¬ 
sent,  car  l’avenir,  ce  sera  la  continuation  de  ce  présent  embelli.  L’homme, 
lui,  mal  habitué,  hésitant,  d'esprit  volage,  regarde  volontiers  en  arrière. 
Il  ne  regrette  pas  positivement.  Pourtant,  il  n’est  plus  libre.  L’amour 
de  son  amoureuse  le  menace  de  servitude.  D’autres  femmes  existent, 
malgré  tout,  le  sollicitent.  Il  pense  à  elles,  il  va  même  vers  elles.  Mais 
il  s’en  tient  à  cette  impulsion  réflexe,  il  regarde,  ne  touche  pas.  Quoi 
Tarrête  ?  un  évènement  quelconque,  un  hasard,  un  contre-temps.  Fran¬ 
çoise  a  pour  elle  une  chance  qui  la  préserve,  qui  lui  renvoie  toujours 
l’homme  aimé.  Chance  ?  dit  l’homme.  Non,  il  a  tort,  c’est  vertu  de 
l’amour  :  l’accaparement  commence.  L’aimé  songe  à  la  liberté,  il  ne 
peut  plus  la  reprendre.  Il  n’est  déjà  plus  son  maître. 

Dans  V Infidèle,  il  y  a  accident.  L’homme  tente  inconsidérément  de 
s’affranchir  de  l’amour  dominateur.  La  comédie  se  tache  de  sang. 
L’amoureuse  vaincue  use  de  subterfuge  et  se  fait  tuer  par  l’amant. 

Amoureuse  est  le  plein  du  drame.  L’accaparement  est  complet,  la 
femme  victorieuse,  l’homme  terrassé.  Les  vaincus  deviennent  souvent 
lâches.  L’homme,  se  sachant  le  plus  faible,  renie  son  amour,  il  le  jette 
comme  une  honte  à  la  face  de  la  femme.  Qu’importe  !  Cela  ne  tuera 
pas  l’amour,  qui  ne  peut  mourir.  L’injuriée  porte  dans  ses  bras  d’abon¬ 
dantes  gerbes  d’amour,  toujours  renouvelées;  il  lui  suffit  d’en  offrir 
une  fleur  à  un  passant,  à  l’ami,  il  lui  suffit  d’unir,  pendant  une  se¬ 
conde,  ses  lèvres  pures  à  la  bouche  luxurieuse  du  premier  mâle  venu. 
Ainsi,  elle  tue  à  jamais  le  bonheur  de  l’ingrat  qui  la  veut  repousser. 
Mais  l’amour  n’est  pas  détruit,  il  les  reprend  l’un  et  l’autre,  les  cœurs 
brisés,  la  mémoire  souillée,  plus  inséparables  encore. 

Il  ne  meurt  même  pas,  cet  amour,  dans  le  Passé,  alors  que  l’homme 
est  retourné  à  sa  légéreté  vaniteuse,  qu’il  a  déserté,  qu’il  aime  à 
droite  et  à  gauche,  alors  que  la  femme  désillusionnée  le  méprise,  le 
hait.  L’amour  reste  quand  même.  La  mort  ne  détruit  pas,  elle  donne  un 
cadavre,  qui  deviendra  un  squelette,  lequel  laissera  encore  des  cendres, 
et  de  ces  cendres,  du  rien,  renaît  encore  une  réalité,  le  souvenir,  la 
preuve  que  ce  qui  a  été  est  encore  :  ainsi  l’amour  entre  l’homme  et  la 
femme  à  présent  désunis.  Remis  en  présence,  ils  ne  peuvent  plus  aller  l’un 
à  l’autre,  séparés  par  le  remords,  par  le  mépris,  par  la  honte.  Au 
fond,  il  se  veulent  encore,  l’amour  les  a  liés,  il  ne  les  déliera  pas. 

Tel  est  ce  Théâtre  d'amour,  fringant  et  sentimental,  spirituel,  léger 
et  —  si  on  en  saisit  la  véritable  portée  —  philosophique. 

Jules  CASE. 
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Il  se  passe  en  ce  moment  en  chimie  quelque  chose  d’analogue  à  cer¬ 
tains  progrès  de  l’astronomie  :  pendant  que  celle-ci  s’enrichit  de  petites 
planètes,  l’autre  s’accroît  de  petits  corps  simples  et  ils  se  révèlent  vo¬ 
lontiers  par  séries  comme  les  astéroïdes. 

L’air  atmosphérique  qui  jusqu’en  ces  tout  derniers  temps  passait  de 
l’avis  de  tout  le  monde  par  consister  en  un  mélange  de  quatre  gaz  essen¬ 
tiels  :  oxygène,  azote,  acide  carbonique  et  vapeur  d’eau,  s’est  compliqué 
presque  subitement  d’une  légion  de  substances  nouvelles,  substan, 
ces  qui  répondent  aux  appellations  de  Argon,  Metargon,  Krypton,  Néon, 
Hélium,  et  rien  n’autoriserait  à  supposer  en^e  moment  que  la  série 
de  ces  trouvailles  soit  close  dès  maintenant.  Ce  qui  la  rend  spéciale¬ 
ment  intéressante  c’est  la  manière  même  dont  elle  a  été  réalisée  et  qu’on 
ne  peut  considérer  un  moment  sans  en  concevoir  une  haute  idée  de  l’in¬ 
comparable  caractère  de  certitude  dont  est  revêtue  la  méthode  scien¬ 
tifique.  Déjà  Gavendish,  dès  les  premières  analyses  de  l’air  atrnosphé. 
rique  avait  aperçu  l’argon  :  un  faible  résidu  qui  subsistait  après  l’ab¬ 
sorption  de  l’azote.  Mais,  désarmé  qu’il  était  pour  en  préciser  les  carac¬ 
tères  différentiels,  il  dut  se  résigner,  et  sans  doute  aisément,  à  le 
considérer  comme  un  simple  témoignage  de  l’imperfection  des  appa¬ 
reils. 

Pour  que  la  question  fasse  le  pas  décisif  il  f  aut  que  d’énormes  travaux 
soient  réalisés  dans  une  direction  bien  différente,  et  semble-t-il  sans 
rapport  avec  la  précédente  :  il  faut  qu’on  imagine  l’analyse  spectrale  ; 
qu’on  ait  l’idée  de  voir  comment  un  rayon  de  lumière,  qu’on  décompo¬ 
sera  ensuite  par  un  prisme,  est  modifié  par  absorption,  à  la  suite  de 
son  passage  au  travers  des  différentes  substances.  Alors  Rayleigh  et 
Ramsay  s’aperçoivent  que  le  résidu  de  Gavendish  n’est  pas  de  l’azote. 
G’est  l’argon  dont  l’existence  est  désormais  aussi  certaine  que  celle  de 
l’azote  avec  lequel  il  a  contracté  dans  l’air  une  association  si  intime  et 
si  constante.  Et  ces  circonstances  s’étendent  à  l’hélium  avec  un  degré 
de  plus  qui  en  augmente  encore  la  portée. 
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En  effet  l’analyse  spectrale  avait  signalé  la  présence  de  ce  corps 
dans  l’atmosphère  du  soleil  et  on  ne  craignit  pas  de  le  baptiser  sans 
l’avoir  jamais  touché,  sans  avoir  même  un  espoir  quelconque  de  le 
toucher  jamais.  Or  cet  hélium  se  trouve,  dans  notre  propre  atmosphère 
et  en  pj’oportion  extraordinairement  faible,  être  le  compagnon  de  l’ar¬ 
gon.  Sa  présence  chez  nous,  en  permettant  son  étude  chimique  directe, 
vient  fortifier  la  certitude  de  toutes  les  conclusions  de  l’analyse  spec¬ 
trale.  A  un  point  de  vue  tout  à  fait  général,  elle  vient  resserrer  les 
liens  qui  rattachent  entre  eux  les  différents  astres  du  système  solaire 
et  les  montre  de  plus  en  plus  comme  dérivant  d’un  seul  et  même 
tout  originel. 

Pour  le  Krypton,  que  M.  Berthelot  voudrait  appeler  Eosium,  à  cause 
de  sa  collaboration  au  spectre  fourni  par  la  lumière  des  aurores  polai¬ 
res,  les  choses  se  répètent  dans  les  grandes  lignes  comme  pour  l’Argon, 
mais  avec  la  nécessité  d’une  autre  grande  découverte. 

11  faut  cette  fois  qu’on  sache  liquéfier  les  gaz,  tous  les  gaz,  même 
ceux  qui  constituaient  si  récemment  encore  le  groupe  des  gaz  «  perma¬ 
nents.  »  Des  petites  machines  comme  celle  de  Linde,  permettant  de 
manipuler  jusqu’à  un  litre  d’air  liquide,  donnent  du  même  coup  le 
moyen  de  pousser  bien  plus  loin  l’analyse  de  l’océan  gazeux  au  fond 
duquel  nous  vivons.  A  Paris,  M.  Moissant  à  l’Ecole  de  pharmacie, 
M.  d’Ariionval  au  Collège  de  France,  ont  montré  àmi  grand  nombre  de 
spectateurs  émerveillés  les  effets  de  l’air  liquéfié.  A  Londres,  M.M.  Ram- 
ray  et  Traves  ont  distillé  lentement  700  centimètres  cubes  d’air 
liquide  que  leur  avait  procuré  le  docteur  Hampson  et,  ayant  arrêté 
l’opération  quand  le  liquide  s’était  réduit  à  10  centimètres  cubes,  ils  ont 
invoqué  nour  en  étudier  la  constitution,  le  témoignage  du  spectroscope, 
après  en  avoir  retiré,  bien  entendu,  tout  l’oxygène  par  le  cuivre  métal¬ 
lique  et  tout  l’azote  par  le  magnésium.  Les  raies  observées  mélangées  à 
un  très  faible  spectre  dù  à  l’argon,  constituaient  un  ensemble  non  aperçu 
jusqu’alors  et  deux  raies  dans  le  jaune,  très  brillantes  et  très  nettes 
suffisent  à  le  caractériser.  Sans  avoir  pu  l’isoler  tout  à  fait,  on  est 
arrivé  à  déterminer  quelques  constantes  du  nouveau  gaz  :  du  Krypton 
comme  l’appellent  ses  découvreurs,  et  par  exemple  on  sait  que  sa  densité 
est  beaucoup  plus  considérable  que  celle  de  l’oxygène  (22,4  au  lieu 
de  16).  C’est  d’ailleurs,  d’après  des  expériences  spéciales,  un  corps 
simple,  monoatomique  comme  sont  l’argon  et  l’hélium. 

Mais  d’autres  découvertes  aussi  paraissent  propres  à  nous  révéler  des 
substances  élémentaires  que  l’analyse  la  plus  soignée  a  jusqu’ici  laissé 
échapper.  Toutes  ces  radiations  dont  les  rayons  de  Rœntgen  sont  le 
type,  mais  qui  paraissent  aussi  nombreuses  que  variées,  se  traduisent 
par  des  effets  dictincts  sur  des  corps  que  leurs  autres  caractères  rappro¬ 
chaient  singulièrement,  et  qui  grâce  à  eux,  sont  maintenant  distingua- 
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blés.  Par  exemple  les  rayons  que  M.  Henri  Becquerel  a  si  bien  étudiés 
et  qui  donnent  à  Furaniuin  une  allure  si  particulière  deviennent  un 
réactif  propre  aux  découvertes  dont  il  s’agit.  C’est  que  semble  indiquer 
le  travail  de  M.  et  Mme  Curie  qui,  analysant  le  minéral  connu  sous  le 
nom  de  Pechblende,  y  constatent  une  matière  exceptionnellement  active 
aux  rayons  de  l’uranium  et  qu’ils  arrivent  à  concentrer  par  des  préci¬ 
pitations  successives  sous  de  très  petits  volumes.  La  séparation  n’est 
pas  encore  complète,  mais  les  probabilités  sont  pour  les  auteurs,  qu’il 
s’agit  d’un  métal  nouveau,  le  Polonium  comme  ils  l’appellent  provisoi¬ 
rement. 

C’est  comme  on  voit  quelque  chose  de  fort  ressemblant  à  l’hésitation 
qui  plane  encore  sur  une  série  de  corps  entrant  dans  le  cortège  de  la 
terbine  et  des  terres  analogues  et  vraisemblablement  il  faudra  quelque 
trouvaille  analogue  à  celles  citées  plus  haut,  pour  résoudre  ces  problè¬ 
mes  de  chimie  pure  en  semblant  tout  d’abord  n’avoir  nul  rapport  direct 
avec  elles. 


Stanislas  MEUNIER. 
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Lof^cial,  représentant  du  peuple.  —  Journal  d'un  conventionnel  en 
Vendee,  lyg^-iygd.  (Flammarion,  éditeur,  Paris).  —  Trouver  aujour¬ 
d’hui  une  histoire  impartiale  des  guerres  de  Vendée,  où  l’auteur  ne  se 
croit  pas  forcé  de  traiter  de  brigands  et  d’assassins,  les  gentilshommes, 
les  curés  et  les  gars  qui,  plutôt  que  de  renier  leurs  croyances,  aimaient 
mieux  mourir  les  armes  à  la  main  que  sous  le  joug  de  la  sainte  guillo¬ 
tine,  c’est  déjà  une  bonne  fortune. 

Mais  quand  cette  histoire  est  écrite  au  jour  le  jour  par  un  conven¬ 
tionnel,  la  satisfaction  est  doublée. 

Cette  satisfaction  nous  la  devons  à  un  érudit  M.  G.  Leroux-Gesbron, 
qui  publie  le  journal  de  Lofiîcial  en  Vendée,  de  décembre  1794  à 
juillet  1795. 

Avant  tout,  Lofiîcial  est  conventionnel,  on  ne  peut  donc  s’attendre  à 
le  voir  dépouiller  complètement  son  caractère  dans  le  jugement  qu’il 
porte  sur  les  officiers  chouans  avec  lesquels  il  a  mission  de  traiter  ;  mais 
copendant,  très  pénétré  de  son  devoir,  il  sait  apprécier  les  difficultés  de 
toutes  sortes  que  rencontrent  ses  collègues  et  lui  d’une  part,  et  Gharette, 
Stofflet,  Gathelineau  de  l’autre. 

Tantôt  c’est  la  famine  qui  affole  les  Nantais,  tantôt  ce  sont  les  crimes 
commis  par  les  troupes  républicaines,  saccageant,  pillant,  violant  sans 
vergogne.  Les  officiers  ne  peuvent  les  maintenir  quand  ils  ne  les  aident 
pas,  et  les  conseils  de  guerre  ou  connnissions  militaires  acquittent  les 
coupables,  ce  qui  fait  dire  au  représentant  du  peuple  qu’il  faudrait  les 
changer  ou  que  sinon  la  pacification  n’est  pas  possible. 

Je  cite  au  hasard  : 

«  Nos  troupes  sont  d’une  indiscipline  extrême,  elles  pillent  encore 
plus  que  les  brigands  ;  elles  vont  dans  les  métairies,  demandent  ouver¬ 
tement  la  bourse  ou  la  vie . 

.  .  .Vous  n’avez  qu’im  moyen,  c’est  défaire  établir  des  commissions 

qui  suivent  les  colonnes,  jugent  en  ’sdngt-quatre  heures  et  fassent  fusil¬ 
ler  tout  de  suite  les  coupables  à  la  tète  des  camps.  » 

Les  chouans  se  recrutent  souvent  par  les  pillages  et  les  incendies  des 
bleus. —  les  victimes  exaspérées  vont  grossir  les  bandes  de  Stofflet. 

Loffîcial  le  proclame  hautement,  ceux  qui  prolongent  la  guerre,  ce 
sont  les  soldats  de  la  République. 

En  revanche,  il  se  montre  injuste  envers  Gharette  et  Stofflet  pour 
avoir  repris  les  armes  après  la  paix  de  la  Jaunaie  ;  mais  on  ne  saurait 
lui  en  vouloir  ;  car,  ne  voyant  que  sa  mission  pacificatrice,  il  fulmine 
contre  tout  ce  qui  l’entrave  et  ce  n’est  pas  à  lui,  conventionnel,  qu’il 
faut  demander  d’admettre  les  considérations  dictant  la  conduite  des 
chouans. 

11  rend  hommage  à  leur  patriotisme,  à  leur  bravoure,  à  leur  loyauté 
et  leur  générosité  en  général  ;  c’est  plus  que  n’ont  fait  les  historiens  de 
mauvaise  foi  qui  ont  cru  grandir  les  vainqueurs  en  calonmiant  les 
vaincus. 


Georges  Sénéchal. 
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Mariés  jeunes,  par  Michel  Corday.  (Siiiionis  Eiiipis).  —  S’il  est 
vrai  que  plus  un  sujet  est  simple,  plus  il  est  difficile  de  l’exploiter, 
l’œuvre  de  M.  Michel  Corday  affirme  un  réel  mérite  ;  car  il  ne  fallait 
rien  moins  qu’uue  très  grande  dépense  de  talent,  pour  donner  de  l’inté¬ 
rêt  à  la  notation  minutieuse  des  petits  gestes  de  deux  jeunes  époux, 
pendant  les  premières  années  de  la  vie  conjugale.  Le  roman  est  comme 
le  journal  intime  d'un  officier  de  vingt-trois  ans,  pour  lequel  la  pre¬ 
mière  femme  est  celle  que  la  loi  a  consacrée  sa  femme...  runique  pour 
la  vie  ;  cette  confession  ne  va  pas  bien  entendu,  sans  quelque  ingé¬ 
nuité,  d’où  naît,  d’ailleurs  le  charme  ;  —  et  c’est  comme  un  tour  de 
force,  que  la  moitié  du  livre  soit  une  idylle  à  la  fleur  d’oranger  et  cepen¬ 
dant  n’apparaisse  point  banale.  M.  Corday  nous  apporte  ainsi  la 
preuve  que  la  subtilité  d’analyse  de  la  sensation  nous  touche  mieux 
que  la  rareté  ou  l’étrangeté  d’une  sensation.  Même  si  l’on  nous  donnait 
à  choisir  entre  les  premiers  chapitres  sans  événements  et  ceux  qui  agi¬ 
tent  l’inévitable  spectre  de  l’adultère,  avec  la  fatale  complicité  du 
concours  hippique,  nous  aurions  une  préférence  d’art  pour  le  début 
plutôt  que  pour  la  crise  finale.  11  est  vrai  que,  sans  cette  crise,  ce  roman 
de  jeune  amour  eût  semblé  trop  exceptionnel.  La  théorie  de  M.  Corday 
est  que,  chez  tous  les  hommes  à  jeunesse  studieuse,  «  il  y  a  nécessai¬ 
rement,  à  un  moment  donné,  un  débordement  d’émotions  inauvaises  », 
mais  qu'il  vaut  mieux  pour  les  époux  «  mariés  jeunes  »,  voir  éclater 
cette  mine  dès  les  premières  années  qu’au  bout  d'un  long  temps  de  vie 
commune.  L’épouse  a  ainsi  «  toute  une  vie  pour  réparer  la  brèche. 
INlais  que  direz-vous  de  la  femme,  qui,  après  vingt-cinq  ans  d’honnêteté, 
s’aperçoit  que,  sous  sa  confiance,  la  mine  éclate  :  les  habitudes,’ les 
intérêts,  les  pensées  mis  en  commun,  les  enfants,  rien  n’a  résisté.  N’est-ce 
pas  d’une  excellente  mélancolie,  ce  cœur  un  peu  fatigué  par  les  années  qui 
s’écroule  d’un  coup  et  qui  jamais  plus  ne  se  relèvera  ?  » 

Toute  théorie  est  bonne  lorsqu’elle  est  soutenue  avec  ce  style 
exquis  dont  nous  avons  déjà  félicité  l’auteur  de  Femmes  d'officiers 
et  les  Bleaux. 

L.  Michaud-d’Humiac. 


Madeleine  Honlard,  par  Edouard  Cadol.  (Ollendorff).  —  Edouard 
Cadol  s’est  donné  une  forme  bien  à  lui,  pétillante,  trépidante,  papillo¬ 
tante,  qui  ne  laisse  pas  d’ajouter  à  ses  romans  un  montanttrès  particu¬ 
lier,  comme  l’acide  carbonique  fait  au  vin  de  Champagne.  MaUieureuse- 
ment  ce  n’est  pas  toujours  du  vin  de  Champagne,  c’est  parfois  une 
modeste  piquette,  voire  un  soda  water  insipide,  qu’il  verse  dans  notre 
verre.  C’est  un  peu  le  cas  aujourd’hui  avec  Madeleine  Honlard, u.n\\on~ 
nète  roman,  d’une  bonne  tenue  littéraire,  d’un  intérêt  à  peu  près  suffi¬ 
sant,  mais  qui  n’ajoute  guère  à  la  notoriété  de  l’écrivain. 

A.  Badin. 


Chant  d'une  âme,  par  Raymond  Février.  (Paris,  librairie  Fischba- 
cher.^  —  Le  titre  de  ce  livre  n’est  point  trompeur,  et  ce  sont  vraiment 
ici  les  cliants  d’une  âme.  L’auteur  a  puisé  son  inspiration  aux  sources 
profondes  ;  ses  poèmes  traduisent  une  haute  vie  morale,  une  santé 
intellectuelle  pleine  d'équilibre,  une  délicieuse  tendresse  de  cœur.  En 
reprenant  les  sous-titres  de  son  ouvrage,  on  peut  dire  que  les  doutes  et 
les  tristesses  y  sont  aussi  nobles  que  la/b/ y  est  active  et  quer^mon/’  y 
est  pur.  Et  tout  cela  est  exprimé  avecuu  art  presque  toujours  égal  à  la 
dignité  des  pensées,  dans  une  langue  aisée,  harmonieuse,  qui  pèche 
seulement,  ({uelquefois,  par  un  peu  de  mollesse,  ou  par  l’intrusion  dans 
le  style  soutenu,  de  termes  ou  de  formules  insuffisamment  lyriques  ; 
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défauts  légers  et  que  viennent  vite  compenser  les  qualités  contraires. 
Par  le  goût  deTanalyse,  par  le  souci  des  problèmes  intimes,  M.  Ray¬ 
mond  Février  nous  apparaît  comme  un  disciple  de  Sully  Prudhomme. 
Cette  parenté  d’élection  s’afflrme  encore  en  quelques  tentatives  qu’il  a 
faites,  non  sans  bonheur,  dans  le  domaine  de  la  poésie  appliquée  à  la 
science  ;  la  genèse  géologique,  la  préhistoire,  lui  ont  dicté  des  pages 
robustes  où  il  nous  montre,  dans  les  successives  ébauches  de  la  nature, 
l’acheminement  de  la  matière  vers  la  vie,  vers  la  pensée,  vers  la 
conscience,  fit  c’est  la  marque  d’un  esprit  vraiment  religieux,  dans  le 
sens  le  plus  large  du  mot,  que  de  relier  ainsi,  non  seulement  l’homme  à 
l’homme,  mais  celui-ci  à  TUnivers,  et  l’Univers  à  Celui  que,  selon  la 
belle  expression  de  Victor  Hugo,  «  faute  d’un  nomplusgrand,  j’appelle 
Dieu  ».  Le  livre  de  M.  Raymond  Février  fait  grand  honneur,  pour  la 
conception,  au  philosophe,  pour  l’exécution,  au  poète. 

Auguste  Dorchain. 

La  Pisciculture  dans  les  eaux  douces,  par  M.  le  D'’  Brocchi.  (Paris, 
May  et  Motteroz,  éditeurs).  —  Voici  un  livre  qu’on  peut  citer  comme  un 
modèle  du  genre  ;  nous  ne  parlons  pas  au  point  de  vue  scientifique  ;  le 
savant  professeur  à  l’Institut  national  agronomique  a  publié  des  œuvres 
qui  attestent  sa  valeur  ;  mais  nous  entendons  la  façon  claire  et  vraiment 
pratique  avec  laquelle  il  est  écrit.  Après  avoir  lu  l’ouvrage  du 
D’’  Brocchi,  tout  homme  intelligent  peut  s’adonner  à  la  pisciculture  en 
eau  douce  ;  il  sera  au  courant  de  toutes  les  questions  pouvant  l’intéres¬ 
ser.  Or,  depuis  Coste,  le  vrai  créateur  de  cette  science,  nous  avons  fait 
des  progrès,  surtout  au  point  de  vue  de  l’élevage  artificiel.  Que  de  pro¬ 
priétaires,  ignorants  de  ces  questions,  laissent  improductifs  une  source 
de  bons  revenus  ! 

L’ouvrage  du  D’’ Brocchi  est  divisé  en  huit  chapitres,  passant  succes¬ 
sivement  en  re^'ue  :  l’organisme  des  poissons  d’eau  douce,  leur  descrip¬ 
tion,  la  pisciculture  naturelle,  la  pisciculture  artificielle,  les  soins  à  don¬ 
ner  aux  alevins,  les  principaux  établissements  piscicoles  de  France,  la 
législation,  l’écrevisse. 

Ce  dernier  chapitre  n’est  pas  le  moins  intéressant.  On  sait,  en  effet, 
gue  l’écrevisse  disparaît  rapidement  de  nos  cours  d’eau, par  suited’une 
maladie  d’origine  inconnue  qui  a  fait  son  apparition  dans  le  duché  de 
Bade,  il  y  a  quelques  années,  et  s’est  rapidement  étendue  dans  le  Wur¬ 
temberg,  la  Bavière,  la  Prusse,  l’Autriche  et  la  plus  grande  partie  de 
la  France.  On  cherche  en  vain  un  remède  à  ce  dépeuplement  qui  menace 
de  faire  disparaître  le  délicieux  crustacé  et,  malheureusement,  l’élevage 
artificiel  a  donné  de  médiocres  résultats.  Ce  chapitre,  comme  les  autres, 
est  accompagné  de  gravures  qui  ajoutent  à  l’attrait  du  livre. 

Georges  de  Dubor. 


Le  Recordman,  par  Rémy  Saixt-Maurice,  i  vol.  Lemerre,  édit. 

M.  Rémy  Saint-Maurice  n’a  pas  tout  à  fait  trente-trois  ans.  Son 
bagage  d’auteur  est  cependant  très  considérable  déjà  :  poète,  il  a 
publié  les  Arlequinades,  dans  la  manière  banvillesque,  vive  et  fleurie. 
En  1894  paraît  son  premier  roman  :  V Inutile  péché.  C’est  l’aventure 
d’une  femme  pieuse  jusqu’à  la  mysticité  qui,  s’imaginant  par  là  ramener 
au  bien  un  jeune  roué,  perdu  de  débauches,  se  donne  à  lui  et  n’y  gagne 
que  des  remords  pour  elle  et  pour  son  amant,  de  l’enfoncer  un  peu 
plus  dans  la  crapule.  Livre  excellent,  d’une  analyse  pénétrante,  d’un 
soin  très  personnel.  Autre  étude  d’un  cas  de  conscience  ;  Tartufjette 
(1895).  M.  de  Fontenailles,  gentilhomme  normand,  ancien  chartiste. 
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devient  l’amant  d’une  jeune  veuve  de  son  voisinage.  Le  chartiste 
joue  lin  vilain  tour  à  Famant  :  on  n’a  pas  pris  impunément  à  l’école 
de  la  rue  des  Francs-Bourgeois,  l’habitude  des  enquêtes  microscopi¬ 
ques,  des  analyses  ténues  et  patientes,  des  déductions  inlinitisimales. 
j\I.  de  Fontenailles,  en  travaillant  sur  mille  petits  faits  impercep¬ 
tibles,  olitient  la  conviction  que  sa  maîtresse  a  eu  un  autre  amant,  du 
vivant  même  de  son  mari.  De  preuve  matérielle,  il  n’en  a  aucune.  La 
maîtresse,  interrogée,  poussée,  pressée,  dit  non.  Mais  les  preuves 
morales  sont  si  fortes  que  lui  ne  doute  plus.  Cependant  il  veut  qu’elle 
avoue;  elle  est  pieuse,  il  la  guette  au  moment  où  elle  sort  du  confes¬ 
sionnal  pour  communier.  Il  lui  pose  l’éternelle  question  ;  «  —  Oserez- 
vous  nier  encore,  à  moins  de  commettre  le  plus  abominable  sacrilège, 
que  vous  ayez  eu  un  autre  amant? 

Elle  secoue  la  tète  : 

«  —  Je  n’ai  pas  eu  d’amant  »,  dit-elle. 

«  —  Tartulïette  !  »  crie,  dans  une  explosion  de  rage,  M.  de  Fon¬ 
tenailles. 

Quelques  jours  après,  un  intermédiaire  lui  apporte  le  coffret  con¬ 
tenant  la  correspondance  de  sa  maîtresse  avec  l'amant  qu’il  soupçon¬ 
nait.  La  preuve,  il  la  tient  donc  enlin  !  Etrange  retour  du  cœur  !  Au 
moment  de  tout  savoir,  il  hésite,  recule,  n’ose  plus.  Et  le  coffret  s’en 
va  dans  le  feu.... 

Tartufette  fut  un  succès.  Huit  éditions  ne  Font  pas  épuisée.  Le 
chef-d’œuvre  de  ]M.  Rémy  Saint-Maurice,  c’est  moins  pourtant  Tartu¬ 
fette  que  Temple  d'amour  où  Fauteur  nous  apparaît  en  pleine  pos¬ 
session  de  son  talent  d’analyste  et  d’écrivain.  On  a  parlé  ici  même  de 
ce  beau  livre  (1897),  on  en  a  parlé  comme  il  fallait.  Je  n’y  reviens 
pas.  Le  Recordman  que  nous  donne  aujourd’hui  M.  Saint-Maurice, 
tranche  absolument  sur  ses  livres  antérieurs.  C’est  un  peu  une  tartari- 
nade,  mais  admirablement  conduite,  et  qui  nous  fait  pénétrer,  avec 
le  plus  spirituel  et  le  plus  caustique  des  guides,  dans  ce  monde  sin¬ 
gulier  du  cycle  qui  attendait  son  historien.  Tel  portrait,  comme  celui 
du  manager  Laclurelle,  est  d’une  acuité,  d’une  vie  merveilleuses.  Et 
quelles  amusantes  figures  que  l’abbé  Marzin,  le  cuisinier  «  Jules  »  et 
le  protagoniste  même  du  livre,  est  Yves  Le  Gaillic,  en  qui  se  reconnaî¬ 
tront  tous  les  recordmen  passés  et  futurs  ! 

Littérairement,  j’entends  par  sa  langue  et  son  soin  d’esprit. 
M.  Rémy  Saint-Maurice  se  rapproche  beaucoup  de  M  Paul  Ilervieu, 
Il  n’y  a  point  imitation  dans  son  cas,  mais  simple  parenté.  C’est  la 
même  nature,  avec  moins  d’ironie  peut-être  et  plus  de  passion  concen¬ 
trée.  Son  style  net,  bref,  aux  arêtes  conjointes,  admirable  de  vigueur, 
se  condense  volontiers  en  aphorismes  d’une  demi-ligne.  Mais  il  voit 
vite,  profond  et  juste.  M.  Saint-Maurice  est  déjà  plus  qu’un  auteur  de 
demain  :  c’est  un  romancier  d’aujourd’hui  et  avec  qui  il  faut  compter. 

Ch.  Le  Goffic. 


Itinéraire  illustré  de  Waterloo  ;  Allocutions  militaires  de  Napoléon  T'^ , 
par  Georges  B ARR AL.  Flammarion,  éditeur). —  Cavaliers  de  Napoléon, 
par  Frédéric  Massox.  (Ollendortf,  éditeur).  —  Cette  grande  ligure  de 
Napoléon  qui  est  bien  la  plus  attirante  des  temps  modernes,  sera-t-elle 
jamais  étudiée  et  connue  à  fond  ?  Le  héros  a  été  mis  par  la  grande  his¬ 
toire  et  par  la  légende  sur  un  piédestal  troj)  élevé,  il  a  été  figé  pour 
ainsi  dire  en  des  poses  sculpturales  par  le  bronze,  le  marbre,  le  burin, 
la  plume.  L’homme,  avec  les  traits  variés  et  mobiles  de  sa  physionomie, 
les  dessous  complexes  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  a  été  négligé  de 
parti  pris  par  les  admirateurs  enthousiastes  de  son  génie,  ou  dénigré  à 
outrance  et  sans  vergogne  par  de  fanatiques  ennemis  de  son  œuvre 
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politique.  Il  semble  aujourd’hui  que  l’on  revienne  à  une  étude  psycholo¬ 
gique  plus  sûre,  plus  impartiale,  plus  sereine  de  cette  àme  extraordi¬ 
naire,  qui  a  été  certainement  le  plus  superbe  épanouissement  de  rûitelli- 
gence  et  de  la  volonté  humaines.  Les  mémoires  des  contemporains 
viennent  en  aide  à  la  critique  documentaire,  et  la  tin  du  siècle  verra 
peut-être  une  œuvre  d’ensemble,  lumineuse  et  équitable,  sur  l’épopée 
napoléonienne.  En  attendant,  le  détail  nous  intéresse.  Rien  n'attache  le 
lecteur,  le  public,  comme  les  anecdotes,  les  particularités  de  la  vie 
intime.  On  aime  à  savoir  ce  que  sont  devenus  le  chapeau  d’Austerlitz, 
l’épée  de  Waterloo.  A  ce  titre,  V Itinéraire  de  Waterloo,  de  G.  Barrai, 
satisfait  le  sentiment  de  curiosité  qui  se  porte  sur  les  moindres  épiso¬ 
des  d’un  fait  historique,  et  permettra  aux  visiteurs  du  champ  de  bataille 
de  s’arrêteraux  bous  endroits,  d’yrevoir  avec  un  peu  d'imagination  les 
sanglantes  péripéties  de  la  lutte  suprême. 

Le  petit  recueil  des  Allocutions  et  Proclamations  intéressera 
sans  doute  et  plus  que  le  classique  Conciones,  dont  on  sature  nos  rhé- 
thoriciens. 

L'ouvrage  de  Frédéric  Masson  est  plus  sérieux  et  veut  apprendre 
aux  descendants  actuels  des  cavaliers  impériaux  comment  se  formaient 
sous  l'œil  du  maître,  magister  éqiiitum,  les  escadrons  légendaires,  qui 
enlevaient  au  vol  une  place  forte,  comme  ils  cueillaient  l’Europe  à  la 
pointe  de  leur  sabre.  Cette  étude  intime  des  détails,  dont  nous  parlions 
plus  haut,  M.  Masson  en  est  un  des  plus  autorisés  et  les  plus  convain¬ 
cus  écrivains,  et  chacun  de  ses  livres  nous  apprend  à  connaître  mieux 
Napoléon.  - 

Cap.  g. 


Essai  de  paléontologie  philosophiques  par  M.  Albert  Baudry,  de 
l’Institut.  —  L’auteur  complète  dans  ce  nouvel  ouvrage  l’œuvre  entre¬ 
prise  avec  ses  du  règne  animal.  11  nous  avait  montré 

])récédemment  la  longue  évolution  des  formes  dans  les  faunes  éteintes. 
Maintenant,  avec  toute  l’éloquence  de  sa  foi  religieuse  et  scientilique, 
tout  l’éclat  d’un  style  chaud  et  coloré,  il  développe  dans  ce  dernier 
volume  les  conclusions  philosophiques  qui  décoident  du  sujet,  et  nous 
fait  voir  l’apparition  de  la  vie  sur  la  terre,  les  conditions  dans  lesquelles 
elle  s'y  est  développée,  les  innoml)rables  précautions  prises  par  le 
Créateur  pour  assurer  l’avenir  de  son  œuvre;  car  la  vie  était  au  début 
chose  rare  et  précieuse,  la  destruction  de  quelques  centaines  d'individus 
seulement  pouvait  éteindre  à  jamais  l’avenir  de  toute  une  branche  du 
règne  animal.  Il  n’y  a  pas  eu  un  monde  disparu  distinct  du  monde  actuel; 
la  nature  est  ime,  son  évolution  est  continue,  elle  produit  sans  cesse 
d’après  un  plan  arrêté  d’avance.  Les  premiers  animaux,  étaient  tixés  au 
sol  ou  pourvus  de  moyens  de  locomotions  insuftisants,  d’une  taille 
encore  fail)le  avec  des  organes  extrêmement  rudimentaires  ;  ils  ne  pou¬ 
vaient  ni  fuir  le  danger  ni  le  prévoir,  leur  nourriture  même  devait  être 
rare  ;  aussi  avaient-ils  une  digestion  lente,  un  régime  omnivore  ou  her¬ 
bivore,  et  ils  étaient  protégés  par  d’épaisses  cuirasses.  Mieux  défendus 
que  de  nos  jours,  ils  étaient  aussi  moins  attaqués.  Les  carnivores  ne 
sont  apparus  sur  le  globe  (|u'à  une  date  récente,  au  milieu  d’une  faune 
déjà  nombreuse,  où  ils  ne  pouvaient  plus  nuire  qu’à  des  individus  isolés 
et  non  à  l’espèce  ;  et  encore  leurs  premiers  représentants  ont-ils  été  des 
mangeurs  de  cadavre,  qui,  loin  de  nuire  aux  autres  animaux,  remplis¬ 
saient  à  leur  égard  une  fonction  de  préservation.  D’àgeenàge,  des  types 
nouveaux  ont  apparu,  lorsque  les  transformations  du  globe  avaient  ])ré- 
paré  leur  place  ;  les  genres  se  sont  élevés,  ont  atteint  leur  plein  épanouis¬ 
sement,  puis  leur  décadence,  mais  les  moyens  de  locomotion,  les  fonc¬ 
tions  sensorielles,  l’intelligence  n'ont  cessé  de  se  développer,  abstrac- 
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tion  faite  des  êtres  qui  en  étaient  doués.  On  peut  donc  dater  un  terrain 
d’après  la  perfection  des  êtres  dont  il  renferme  les  débris.  Gomme  le 
remarque  l’auteur,  «  dans  l’état  actuel  de  la  science,  les  différences  d’es¬ 
pèces  sont  comme  les  chiffres  d’un  cadran  d’horloge  qui  marquent  les 
minutes  ;  les  stades  d’évolution  sont  comme  les  chiffres  qui  marquent 
les  heures  ».  Et  M.  Gaudry  termine  sur  ces  mots  :  «  Le  changement 
paraît  être  la  loi  suprême  de  la  nature.  H  y  a  quelque  mélancolie  dans 
le  spectacle  de  ces  inexplicables  disparitions.  L’âme  du  paléontologiste, 
fatiguée  de  tant  de  mutations,  de  tant  de  fragilité,  est  portée  facilement 
à  chercher  un  point  fixe  où  elle  se  repose;  elle  se  complaît  dans 
l’idée  d’un  être  infini  qui,  au  milieu  du  changement  des  mondes,  ne 
change  pas.  » 

François  de  Villenoisy. 


-C{p- 


Aii  fil  de  Veau,  par  Antonia  Bossu  (Glerget).  Poésies,  poèmes  et 
sonnets,  rondels  et  chansons.  Antonia  Bossu  a,  comme  on  voit,  plus 
d’une  corde  à  son  arc,  et  sa  muse  facile  voltige  volontiers  des  sommets 
perdus  dans  les  nuages  à  la  tonnelle  de  famille  ombragée  de  clématites 
et  de  jasmins.  Tantôt,  dans  une  note  joliment  attendrie,  elle  évoque 
l’humble  convoi  d’une  pauvre  fille  de  dix-huit  ans  enlevée  avant  d’avoir 
goûté  à  la  vie  : 

...et  ton  printemps  en  deuil 
N’eut  qu’un  baiser  de  mort  sur  tes  lèvres  de  roses. 

Tantôt  elle  se  fait  finement  ironique  et  va  prêchant  une  douce 
philosophie  : 

Qu’importe  ce  qui  se  pas'se  et  fuit, 
jouissons  du  soleil  qui  luit, 

Du  gai  printemps;  de  l’heure  brève 
Où  nous  savourons  un  beau  rêve  : 

Doux  mensonge  ou  folle  vapeur. 

Celui-là  seul  a  le  bonheur 
Qu’ici-bas  toujours  accompagne 
Ün  peu  de  mousse  de  Champagne  ! 

Tantôt  enfin  le  ton  s’élève,  comme  dans  ce  court  poème  de  la 
Liimièr^e,  d’une  si  haute  inspiration,  d’une  forme  parfois  si  exquise  et 
toujours  si  sévèrement  châtiée,  que  l’académie  de  Toulouse  a  honoré 
d’une  de  ses  plus  hautes  récompenses.  Ici  il  faudrait  tout  citer.  Mal¬ 
heureusement  la  place  nous  étant  mesurée  ;  nous  ne  pouvons  donner 
que  les  derniers  de  ces  beaux  vers,  en  renvoyant  le  lecteur  au  volume  : 

Chaste  fille  du  ciel,  ô  divine  lumière  ! 

Vierge  qui  vient  à  nous  les  mains  pleines  de  fleurs. 

De  tes  bras  caressants  enveloppant  la  terre, 

Comme  une  enfant  qu’on  berce  en  essuyant  ses  pleurs  ; 

Vision  de  blancheur,  ô  lumière  voilée  ! 

De  ton  auguste  ancêtre  ô  si  lointain  reflet  ! 

Venu,  de  l’infini,  dans  la  sombre  vallée. 

Comme  un  rayon  perdu  s’égare  d’un  sommet  ; 

Si  par  toi  l’homme  vit,  s’il  aime,  croit,  espère; 

Si  son  désir  te  cherche  aux  arches  du  ciel  bleu. 

C’est  qu’en  toi  son  espoir,  ô  divine  lumière. 

Voit  un  regard  d’amour  tombé  du  cœur  de  Dieu  ! 


Adolphe  Badin. 
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Nous  énumérions,  l’autre  jour,  tous  les  domiciles  mouvants  ou 
stables,  tous  les  moyens  de  locomotion  qui  sont  à  la  disposition  de  nos 
milliardaires. 

Il  nous  faut  dire  qu’ils  ne  se  contentent  pas  davantage  d’un  genre 
de  chasse  : 

Dès  le  12  août,  (the  Ewelth)  ils  vont  occire  des  grouses  sur  les  bru¬ 
yères  d’Ecosse.  Ainsi  le  veut,  le  code  du  chic  ou  plutôt  du  snobisme, 
car  comprenez-vous  qu’on  chasse  sans  nécessité,  par  33°  de  chaleur? 

Puis,  tin  août,  s'ouvre  la'chasse  à  la  perdrix.  11  n’y  a  que  le  chasseur 
vulgaire  qui  fasse,  en  même  temps,  tomber  le  lièvre  (bouquins,  hases, 
levrauts),  sous  son  plomb.  La  vraie  saison  de  la  chasse  au  lièvre 
commence  à  l’équinoxe  d’automne  (20  septembre)  et  va  jusqu’au  20 
novembre,  pour  reprendre  de  février  en  avril,  mais  alors  les  hases 
pleines  demandent  à  être  respectées.  11  faut  donc  se  borner  aux  deux 
mois  indiqués  d’abord  (20  septembre  à  20  novembre),  quand  on  veut 
professer  dans  les  règles  l’art  du  “  noble  dédinet  ”. 

Le  i®’’  octobre,  ouverture  de  la  chasse  au  faisan.  A  la  Saint-Hubert 
on  peut  commencer  à  chasser  à  courre,  (cerfs  et  chevreuils)  ;  il  faut 
attendre  la  neige  pour  mettre  à  mort  le  loup  et  le  sanglier. 

En  ce  temps,  \di  fox-hunting,  dans  les  estâtes  des  amis  anglais  qu’on 
peut  posséder,  La  chasse  au  renard  s’ouvre  à  peu  près  en  même 
temps  que  la  chasse  à  courre  en  France,  le  premier  lundi  de  novembre. 

Maintenant,  il  est  encore  très  Smart  (!!)  de  se  faire  inviter  chez 
quelque  chef  arabe  pour  chasser  au  faucon.  11  y  a  des  gens  assez  heu¬ 
reux  pour  connaître  aussi  de  grands  personnages  persans  dont  le 
passe-temps  favori  est  également  la  chasse  au  vol  ;  chaque  seigneur 
bien  posé  a  son  fauconnier  et  sa  fauconnerie,  ses  faucons  et  ses  chiens 
pour  chasser  la  perdrix. 

Je  vous  ai  dit  qu’on  veut  goûter  à  toute  chose. 

La  duchesse  d’Uzès  seule,  parmi  les  grands  chasseurs  et  chasseres¬ 
ses,  se  borne  à  la  chasse  à  courre,  elle  lui  a,  du  reste,  rendu  son 
archaïque  splendeur.  Chose  bizarre,  cette  mondaine  si  moderne,  si  fin 
de  siècle,  qui  a  obtenu  le  brevet  de  chaulfeuse  d'automobile,  se  replonge 
dans  le  passé,  quand  il  s’agit  de  son  plaisir  favori. 

Elle  parle  le  langage  cynégétique  comme  un  vieux  veneur  des 
siècles  écoulés.  Par  exemple,  elle  demandera  à  son  piqueur  principal 
s’il  a  vu  les  cerfs  viander  au  geignage  Et  comme  vous  attendez  une 
traduction,  elle  vous  enseigne  que  cela  signifie  “  les  cerfs  sont-il  venus 
se  baigner  ou  boire  dans  la  mare  au  clair  de  lune  ?  ” 

Une  langue  spéciale,  assez  inintelligible  pour  le  commun  des 
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martyrs,  comme  vous  voyez  ;  celles  de  la  procédure  et  du  blason  ne 
sont  pas  plus  ardues. 

Vous  seriez  étonné  de  la  science  de  cette  Diane  à  couronne  ducale. 
Elle  se  plaît  à  expliquer  à  ses  amies,  parfois  à  ses  amis,  que  les  paons 
sont  devenus  hères,  quand  ils  ont  quitté  leur  livrée  mouchetée  et  que 
leur  front  se  bosselle  pour  annoncer  le  premier  bois.  Que  les  dagnets 
de  l’année  précédente  ne  portent  encore  que  deux  perches  sans 
andoiiillers,  etc.,  etc. 

A  Bonnelles,  aux  dîners  de  chasse,  chaque  plat  est  annoncé  par 
une  fanfare:  le  lancé,  le  débouché,  le  rallye-Bonnelles,  etc.,  etc.  C’est 
tout  à  fait  seigneurial.  A  côté  de  cette  étiquette  qui  a  sa  grandeur, 
d’autres  maîtresses  de  maison,  éprises  de  traditions  romanesques, 
renouvellent  la  scène  du  serment  sur  le  faisan.  Il  faut  de  toute  néces¬ 
sité,  que  les  hommes  présents  portent  l’habit  rouge  et  tout  ce  qui  s’en¬ 
suit  du  costume  de  chasse.  Voyez-vous  nos  sportsmen  perpétrant  cette 
cérémonie  chevaleresque  en  Smoking  et  gilet  ouvert  ? 


* 

*  * 


La  température  sénégalienne,  tout  à  coup  venue,  a  valu  àl’Engadine 
des  visiteurs  nombreux.  On  s’est  précipité  dans  cette  vallée  romanti¬ 
que  pour  y  trouver  la  fraîcheur  que  donne  le  voisinage  des  montagnes 
neigeuses.  Samadon,  Saint-Moritz,  Pontresina,  Silvaplana  regorgaient 
d’Anglais,  les  touristes  du  monde  les  plus  faciles  à  déplacer,  parce- 
qu’ils  ne  recherchent  que  leur  agrément  et  leurs  aises,  tandis  que  les 
autres  voyagent  pour  se  faire  voir,  pour  remplir  ce  qu’ils  croient  être 
un  devoir  de  mondains. 

11  fait  trop  chaud  à  Vichy,  à  Bagnières  ou  autres  lieux,  vite 
partons  pour  cette  froide  vallée,  où  nous  ne  respirerons  plus  un  air 
embrasé.  Le  temps  de  retrouver  l’alpenstock  et  de  revêtir  le  costume 
de  voyage  et  voilà  en  route  nos  gens  à  décision  prompte. 

D’autres  ont  couru  jusqu’en  Norvège,  quoiqu’il  n’y  eût  plus  à 
espérer  le  spectacle  du  soleil  de  minuit. 

On  se  serait  volontiers  embarqué  pour  le  pôle.  Enfin,  on  a  pu 
apprécier  l’utilité  des  voyages  rapides,  puisque,  par  heure  de  route,  on 
faisait  près  d’un  demi  degré  de  chaleur  en  arrière. 

Plus  simplement,  de  mes  amis  se  sont  enfuis  jusqu’aux  vallées  de 
la  Meuse,  de  la  Houille  et  du  Viroin,  à  l’extrémité  de  la  France,  dans 
la  jolie  ville  de  Givet,  qui  a  mérité  des  lignes  éloquentes  de  Victor 
Hugo.  Ce  sont  les  sages,  ceux  qui  se  disent  qu’on  va  chercher  bien 
loin  et  à  l’étranger,  les  choses  charmantes  qui  sont  à  portée  de  la 
main.  Et  elfectivement,  ils  ont  trouvé  là  tout  ce  qu’ils  désiraient  ; 
température  supportable,  nature  pittoresque  et  harmonieuse,  ruines  du 
passé,  les  éléments  du  bien-être,  de  pensée  et  de  rêve. 

Partout  où  il  y  a  de  belles  routes,  on  rencontre  des  caravanes  de 
cyclistes.  Jeunes  filles  ou  jeunes  gens,  à  la  mode  anglaise,  américaine 
et  hollandaise,  qui  excursionnent  sous  l’égide  d’un  aimable  chaperon 
pas  trop  éloigné  de  leur  âge. 

De  fugitives  sympathies  s’accentuent  au  cours  du  voyage,  se  cimen¬ 
tent  et  de  llirts  sans  importance  se  convertissent  en  sérieuses  fiançail¬ 
les.  On  n’avait  pas  encore  vu  cela  en  France,  mais  il  paraît  que  les 
familles  qui  ont  fait  le  premier  pas  dans  cette  voie  n’ont  pas  à  se 
repentir.  La  camaraderie  quasi  fraternelle  serait  une  sauvegarde  dont 
on  ne  s’était  pas  encore  avisé  chez  nous. 

Les  jeunes  hommes,  choisis  naturellement,  veulent  mériter  la 
confiance  que  leur  témoignent  les  pères  et  les  mères,  et  assument 
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vraiment  à  l’égard  des  jeunes  filles  un  rôle  de  protecteur,  un  rôle  tout 
chevaleresque.  Qui  se  serait  attendu  à  ce  joli  résultat  du  cyclisme  des 
deux  sexes  ?  Toute  chose  a  ses  bons  côtés,  il  ne  s’agit  que  de  les  bien 
voir. 

Il  y  a  également  des  ombres  au  tableau,  toujours.  Les  femmes  qui 
montent  sur  le  cycle  perdent  la  grâce  de  leur  tournure  et  toute  souples¬ 
se  à  la  danse.  Mais  qu’on  me  cite  une  chose  humaine,  terrestre,  qui 
n’ait  ses  inconvénients,  à  côté  du  bien  qu’elle  renferme. 

Baronne  STAFFE. 


CONSEILS  D’UNE  PARISIENNE 


Rien  n’est  davantage  un  signe  de  race  qu’une  jolie  main,  ou  tout  au 
moins  une  main  très  soignée. 

A  quelque  classe  de  la  société  qu’elle  appartienne,  une  femme  doit 
s’attacher  à  acquérir  ce  charme,  incontestablement  apprécié.  Pour 
cela  en  général  que  faut-il  ? 

User  surtout  de  précautions.  Rester  gantée  le  plus  souvent  possible 
et  avoir,  matin  et  soir,  l’attention  d’user  de  la  Pâte  des  Prélats,  une 
composition  idéale,  merveilleuse  dans  ses  effets,  exquise  comme  par¬ 
fum,  que  la  Parfumerie  exotique  {35,  rue  du  Quatre-Septemhre)  a 
composée  sur  les  indications  laissées  par  le  moine  don  del  Giorno,  un 
contemporain  de  Léon  X,  chimiste  distingué,  qui  avait  inventé  cette 
pâte,  et  un  savon  spécial,  désigné  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Savon 
des  Prélats,  pour  le  Souverain  Pontife  lui-même,  dont  la  main  était, 
paraît-il  de  toute  beauté. 

Mais  si  une  jolie  main  est  appréciable,  des  cheveux,  que  la  neige 
des  années  n’atteint  pas,  ont  également  leur  attrait.  Seulement  les  tein¬ 
tures  effraient.  En  dehors  des  dangers  offerts  par  les  ingrédients  chi¬ 
miques  qu’elles  contiennent,  elles  mouillent  la  tète  et  sont  redoutables 
pour  les  personnes  sujettes  aux  névralgies. 

Pour  celles-là  heureusement,  la  Poudre  capillaire  offre  l’inappré¬ 
ciable  avantage  de  rendre  aux  cheveux,  blonds  ou  brims,  leur  nuance 
primitive  sans  amener  les  inconvénients  précités.  Il  suffit  d’envoyer, 
3i,  rue  du  Quatre-Septembre,  à  la  Parfumerie  Ninon,  une  mèche  de 
cheveux  pour  recevoir  une  boîte  de  poudre  assortie  de  nuance  à 
ceux-là. 

Voilà  ime  nouvelle  bien  rassurante  pour  les  femmes,  encore  jeunes, 
dont  les  cheveux  blancs  émailleront  trop  tôt  les  savantes  ondulations. 


Berthe  de  Présilly. 
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On  avouera  que  la  mode  s’est  montrée  prévoyante  et  sage  cette 
saison.  Elle  nous  a  imposé  les  toilettes  blanches  sans  rémission  ;  c’est 
à  peine  si  l’on  osait  porter  le  petit  soulier  jaune  ;  la  véritable  élégance 
voulut  même  le  soulier  blanc.  Or,  vous  savez  ({ue  le  blanc  est  la  cou¬ 
leur  indiquée  par  la  sagesse  des  nations  pour  nous  protéger  contre  les 
grandes  chaleurs  ;  c’est  lui  qui  dompte  les  fureurs  de  la  canicule,  c’est 
lui  qui  nous  permet  de  nous  mouvoir  ainsi  dans  nos  toilettes,  alors  que 
l’on  ose  à  peine  les  toucher  par  crainte  de  se  brûler. 

La  science  explique  ce  phénomène,  comme  elle  explique  tout  d’ail¬ 
leurs,  et  je  vous  renvoie  à  elle,  si  par  aventure  vous  désiriez  connaître  à 
fond  les  raisons  qui  rendent  blanc  le  grand  protecteur  des  coquettes 
quand  Phœbus  Apollon  se  rapproche  trop  de  la  terre  dans  son  char 
enflammé.  Ce  qu’on  a  du  le  bénir,  le  blanc,  ces  jours  derniers,  quand  il 
y  avait  35  degrés  à  l’ombre  ! 

Mais  je  ne  veux  point,  comme  dans  le  Bonheur  des  Dames,  orches¬ 
trer  une  symphonie  du  blanc.  J’aime  bien  mieux,  la  constatation  faite,  vous 
parler  des  nouveaux  talismans  qui  ont  remplacés  les  trèfles  démodés. 
Voici  que  dans  les  cœurs  et  les  médaillons  on  glisse  des  lines  pierres  pré¬ 
cieuses  qui  s’agitent,  roulent,  font  un  petit  gracieux  tapage,  le  tout  pour 
nous  porter  bonheur. 

Gomme  les  pierres  précieuses  ont  leur  langage,  on  les  choisit  spécia¬ 
lement,  selon  que  l’on  désire  être  plus  eflîcacement  protégée  contre 
telle  ou  telle  malechance.  C’est  très  riche,  très  élégant,  très  mondain 
et  nulle  ne  s’avise  de  trouver  étrange  ce  nouveau  procédé  d’assurer  sa 
bonne  fortune  ;  au  contraire,  chacune  est  ravie  de  porter  un  bijou 
magique  dont  la  valeur  réelle  a  quadruplé.  Un  présent  de  ce  genre  est 
admirablement  bienvenu. 

Je  veux  vous  signaler  aussi  un  porte-cartes  de  dame  en  nacre 
blanche  incrustée  de  i5o  pierres  précieuses  roses  et  rubis.  Je  ne  sau¬ 
rais  trop  louer  le  joaillier  éminent  qui  a  fait  ce  travail  véritablement 
artistique;  c’est  une  des  merveilles  delà  joaillerie  moderne.  Il  semble 
que  nous  assistons  à  un  réveil  de  cet  art  si  français,  que  la  camelotte 
allemande  a  tenté  vainement  de  concurrencer. 

Vicomtesse  de  RÉVILLE. 
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—  Les  langueurs  charmées,  par  J. -R.  G. —  Petites  rosseries,  par  Marie- Anne  de  Bovet. 
—  Madame  Durand,  par  le  comte  Albert  du  Bois. —  L’Eternelle  ennemie,  par  Arnold. 
—  Un  grand  amour,  par  Léon  Barracand.  —  Comédienne,  par  Daniel  Le  Sueur.  — 
William  Wallace,  par  PauTGourmand.—  La  Bonne  souffrance,  par  François Coppée. 

Chez  Hachette.  Annuaire  Hachette.  —  Un  officier  de  l’ancienne  France,  par  Bréal. 
—  Les  grands  écrivains  français,  par  Augustin  Filon.  —  Les  retours  du  cœur,  par 
Rosny.  —  Le  Jeux  depaumeel  le Law-Tennis,  par  de  Nanteuil,  — Prosper  Mérimée,  par 
A.  Filon.  —  Corneille,  par  Gustave  Lanson.  —  Myrlo,  par  Louis  Enault.  —  Made¬ 
moiselle  Mignon,  par  J.-S.  Winter. 

Chez  Calmann-Lévv.  —  Unniddans  les  ruines,  par  Léon  de  Tinseau.  —  Ames 
recluses,  par  Raymond  Aymard.  —  La  Duchesse  de  Bourgogne,  par  le  comte  d’Haus¬ 
sonville.  —  Miquette,  par  Gyp.  —  Petits  el  Grands,  par  Brada. 

Chez  Armand  Collin.  —  Les  Quissera,  par  Georges  Beaume. —  En  pique-nique, 
par  la  Société  des  gens  de  lettres.  —  Etudes  de  littérature  européenne,  par  Joseph 
Teste.  —  Le  féminisme,  par  Haetge  Schismacher. 

Chez  Charpentier-Fasquelle.  —  Journées  de  femme,  par  Mme  Alphonse 
Daudet.  —  Lys  sauvage,  par  André  Theuriet.  —  Naudié,  par  Edouard  Rod.  — 
L’année  politique,  par  André  Daniel.  —  Le  Japon  vrai,  par  Félix  Martin.  —  La  voiture 
de  demain,  par  John  Grand-Carteret.  —  .4u  coin  d’un  bois,  par  Claude  Berton. 
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Félix  Alcan  :  Penseés  de  Tolstoi,paT  Ossip  Lourié.  —  Dissolution  des  assemblées 
parlemenlaPes,  par  Paul  Matter. 

Au  Mercure  de  France  :  Les  Colombes  d’Aphrodite,  par  Lionel  des  Rieux. 

—  La  solitude  de  l’été,  par  Henri  Ghéon  :  L’Eté,  par  Louis  Garnier.  —  La  Rançon, 
par  Marcelle  Tinayre.  —  Le  Cœur  solitaire,  par  Charles  Guérin. 

Chez  Perrin  etC‘®.  —  La  So‘'iélé  provençale  à  la  fin  du  moyen  âge,  par  Charles  de 
Ribbe.  —  Un  demi-siècle  de  souvenirs,  par  Geoffroy  de  Grandmaison.  —  Les  problèmes 
de  la  vie  eide  la  mort,  par  Jacquinet.  —  Michelet,  par  Jean  Brunges.  —  La  comédie 
d’aujourd’hui,  par  Lhomrne. 

Chez  Henri  Jouve  :  La  sémitique  Albion,  par  Louis  Ma rtin-Chagny.  —  L’An¬ 
glais  est  Israélite,  par  Allain  H. 

Chez  Garnier  frères  ;  Mémoires  d'outre-tombe  (tome  I),  par  Chateaubriand. 

Chez  ScHLEiCHER  F’’®®  Reinwald  :  Le  Panorama  des  siècles,  par  J.  Weber.  — 
La  photographie  de  l’invisible,  les  rayons  X,  par  Auber. 

Chez  Victor  Havard  :  Ungueux,  par  Félicien  Champsaur.  — Monsieur  leprétendant, 
par  François  Dhero. 

ChezGiARD  ET  BniÈREiEtudes  de  psychologie  sociale.  —  Qu’est-ce  la  fédération?  par  un 
anonyme. 

Chez  Arthur  Savaète  ;  Grandeur  et  décadence  des  Français,  par  Gaston  Routier. 

Chez  Mailhat  :  L’Incendie,  par  Félicien  Michotte, 

Chez  Arthur  Rousseau  :  L’ouvrier  aux  produits  du  patron,  par  Paul  Bureau.  — 
La  participation  aux  bènéjîces,  par  E.  Waxvveiler. 

Chez  Mame  et  lils  :  Contes  de  bonne  Perrette,  par  René  Bazin. —  La  Roche  qui  tue, 
par  PierreMaël.  ’ 

Chez  Honoré  Champion  :  Lettres  inédites  de  Napoléon  P^,  par  Léonce  de  Bre¬ 
tonne.  —  Un  grand  feuda taire,  Renaud  de  Dammartin  et  la  bataille  de  Bouvines,  par  Henri 
Malo.  —  Dictionnaire  des  sculpteurs,  par  Stanislas  Lamy. 

Chez  Melet  :  Profils  parisiens,  par  Ernest  Jungle. 

A  la  Lirrairirie Parisienne  :  Cœur  immolé,  par  Louis  Latourrette. 

Chez  II  Marzocco  Firenzo  :  Studi  di  Liltéralure  e  d'arte,  par  Th.  Neal. 

Chez  Hetzel  :  Le  superbe  Orcnoque,  par  Jules  Verne.  —  Les  années  funestes,  par 
Victor  Hugo. 

Chez  LeSoudier  :  Portrait  intime  d’un  écrivain,  par  Ungern  Stenberg. 

Chez  Ciiallamel  :  Montcalm,  par  Eugène  Guénin. 

Chez  Ch.  Gerold  fils  à  Vienne  :  La  société  de  Marguerite,  par  la  C'*®“*  Sphing. 

Chez  Ernest  Leroux  ;  Jeanne  d’Arc,  par  Charles  Lemire. 

A  lTmprimerie  nationale  à  Lisbonne  :  Miséricordias,  parCorta  Gondolphin. 

—  Fabulas  de  Loqmân,  par  José  Benoliel. 


Le  Secrétaire  de  Rédaction, 

A.  ALBALAT. 


U  Administrateur-Gérant, 

VÊRNET. 


AUXERRE.  —  IMPRIMERIE  A.  LANIER,  43,  RUE  DE  PARIS. 


LE  DUC  DE  RICHELIEU 

Au  Congrès  d^Aix-Ia-ChapelIe  1818 


{Correspondance  inédite) 


I 

< 

Dans  la  première  quinzaine  du  mois  de  septembre  i8i8,  le  duc 
de  Richelieu,  président  du  Conseil  et  ministre  des  Aflaires  Etran¬ 
gères  se  préparait  à  partir  pour  Aix-la-Chapelle.  Les  quatre  puis¬ 
sances  alliées  qui,  par  deux  fois,  en  i8i4  et  en  i8i5,  avaient  vaincu 
Napoléon  et  envahi  la  France  devaient  réunir  dans  cette  ville  leurs 
représentants  et  y  ouvrir  avec  celui  du  gouvernement  français  des 
négociations  à  l’effet  de  hâter  la  libération  de  notre  territoire 
qu’elles  occupaient  depuis  trois  ans.  Dans  ces  conférences,  d’une 
importance  si  capitale  pour  notre  pays,  Metternich  devait  repré¬ 
senter  l’Autriche,  lord  Castlereagh  et  le  duc  de  Wellington  laGrande- 
Bretagne,  Hardeiiberg  et  Bernstorff  la  Prusse,  et  enfin,  Nesselrode 
et  Capo  d’Istria  la  Russie.  C’était,  on  le  voit,  l’élite  de  la  diplo¬ 
matie  européenne  qui  allait  se  rassembler  à  x\ix-la-Chapelle.  Pour 
relever  l’éclat  de  ces  négociations,  les  trois  souverains  Autrichien, 
Prussien  et  Russe  avaient  résolu  d’y  assister.  La  France  était  donc 
tenue  de  désigner  à  son  tour  le  plus  éminent  de  ses  hommes  d’Etat. 

Louis  XYIII  avait  à  choisir  entre  Talleyrand  à  qui  les  souve¬ 
nirs  du  Congrès  de  Vienne  donnaient  en  Europe  un  si  grand  crédit 
et  Richelieu  signataire  du  traité  de  Paris  en  i8i5.  Talleyrand  fut 
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sur  l’heure  écarté.  Outre  que  le  roi  ne  l’aimait  pas,  il  était  le 
partisan  déclaré  de  l’alliance  anglaise  et  l’ami  de  Metternicli.  Sa 
présence  à  Aix-la-Chapelle  eut  déplu  à  l’empereur  Alexandre,  le 
seul  des  trois  souverains  sur  qui  la  France  put  compter  pour 
appuyer  ses  revendications. 

Autant  il  y  avait  de  bonnes  raisons  pour  écarter  Talleyrand, 
autant  il  y  en  avait  de  meilleures  pour  choisir  le  duc  de  Richelieu, 
Longtemps  au  service  de  la  Russie,  il  possédait  la  confiance  et 
l’amitié  du  Tsar.  De  plus,  président  du  Conseil  des  ministres  et 
en  possession  du  portefeuille  des  Affaires  Etrangères,  il  était  plus 
qualifié  que  qui  que  ce  fut  pour  prendre  la  responsabilité  de  la 
mission  libératrice  qu’il  s’agissait  d’accomplir,  sans  compter  que 
ce  dédommagement  lui  était  bien  dù,  alors  que  le  20  novembre  i8i5, 
il  avait  dù  mettre  sa  signature  au  bas  du  traité  qu’imposaient  à  la 
France  les  Alliés  victorieux. 

Ce  jour  là,  on  l’avait  vu  revenir  «  comme  un  fou  »  à  l’hôtel  des 
Affaires  Etrangères,  entrer  bouleversé  dans  son  cabinet  et  on  l’avait 
entendu  s’écrier  avec  l’accent  du  désespoir  : 

—  Eh  bien  !  c’est  fini,  le  roi  me  l’a  ordonné  ;  on  mérite  de  porter 
sa  tète  sur  l’échafaud  quand  011  est  Français  et  qu’on  a  mis  son 
nom  au  bas  d'un  pareil  traité  ! 

Il  était  donc  de  toute  justice  qu’ayant  été  à  la  peine,  il  fut  à 
l’honneur  et  que  sa  signature  apposée  sur  un  traité  humiliant  le 
fut  aussi  sur  celui  qui  devait,  dans  une  certaine  mesure,  réparer 
les  désastreux  effets  du  premier.  Pour  ces  divers  motifs,  le  roi  le 
désigna. 

La  mission  dont  Richelieu  était  chargé  consistait  d’abord  à 
obtenir  des  puissances  l’évacuation  du  territoire  français  et  à 
régler  d’accord  avec  elles  les  conditions  de  payement  de  l’indem¬ 
nité  de  guerre,  dont  le  chiffre  avait  été  précédemment  fixé  et 
ensuite  à  solliciter  l’admission  de  la  France  dans  l’alliance  formée 
entre  les  quatre  grandes  cours.  La  première  partie  de  ce  programme 
ne  semblait  pas  devoir  soulever  de  grosses  difficultés.  Les  Alliés 
ne  tenaient  pas  à  prolonger  l’occupation.  On  les  savait  disposés 
à  souscrire  aux  mesures  prises  par  le  gouvernement  royal  pour 
s’acquitter  envers  eux.  Mais,  ils  ne  paraissaient  pas,  l’Angleterre 
surtout,  et  la  Russie  exceptée,  aussi  bien  disposés  en  ce  qui  concer¬ 
nait  la  transformation  de  leur  quadruple  union  en  une  quintuple 
alliance,  tandis  que  Louis  XVIII  attachait  au  contraire  le  plus  grand 
prix  à  ce  résultat.  Pour  sa  réalisation,  il  attendait  beaucoup  de 
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l’Empereur  Alexandre  dont  il  avait  éprouvé  déjà  le  bon  vouloir 
et  de  l’influence  de  Richelieu  sur  ce  prince.  A  son  représentant,  il 
adjoignit  en  sous-ordre  M.  de  Rayneval  et  le  baron  Mounier  qui 
appartenaient  tous  deux  à  l’office  des  Affaires  Etrangères. 

Peu  de  jours  avant  son  départ,  le  duc  de  Richelieu  se  présenta 
chez  le  roi  pour  prendre  congé  de  lui.  L’entretien  roula  d’abord 
sur  l’objet  de  sa  mission.  Puis  il  passa  à  la  politique  intérieure 
dont  le  président  du  Conseil  allait  abandonner  la  direction  pour 
quelques  semaines. 

La  situation  se  présentait  alors  sous  des  couleurs  assez  assom¬ 
bries,  par  suite  des  violences  et  des  exigences  des  ultra-royalistes. 
Ils  ne  pardonnaient  pas  au  ministère  et  notamment  à  Decazes, 
ministre  de  la  police,  favori  du  roi  et  tout  puissant  sur  lui  de 
l’avoir  entraîné,  en  septembre  1816,  à  prononcer  la  dissolution  de 
la  Chambre  introuvable.  Ils  se  plaignaient  des  faveurs  accordées 
aux  libéraux,  des  nominations  de  fonctionnaires,  des  lois  «  révo¬ 
lutionnaires  »  que  le  cabinet  proposait  aux  Chambres  et  faisait 
voter.  Ils  exigeaient  d’autres  nominations  et  d’autres  lois  et  par 
dessus  tout  le  départ  de  Decazes  «  ce  mauvais  génie  du  roi,  »  qui 
au  lieu  de  combattre  la  gauche,  s’eflbrçait  de  gouverner  avec  elle 
et  défendait  quand  même  le  ministre  de  la  Guerre,  le  maréchal 
Gouvion  Saint-Cyr,  «  le  funeste  auteur  de  l’exécrable  loi  de  recru¬ 
tement,  »  l’adversaire  de  la  garde  royale  dont  il  avait  diminué 
l’effectif  et  amoindri  les  privilèges. 

Cette  attitude  des  ultra-royalistes  affectait  vivement  Richelieu. 
Il  désapprouvait  leurs  passions,  s’indignait  de  leurs  exigences  ;  il 
y  résistait  avec  énergie  depuis  trois  ans.  Mais  il  s’effrayait  de  voir 
la  royauté  obligée  de  traiter  en  adversaires  ces  hommes  de  droite, 
naturels  amis  du  trône  et  de  s’appuyer  sur  les  libéraux  qu’il  con¬ 
sidérait  comme  des  ennemis,  même  quand  il  bénéficiait  de  leurs 
votes  et  dont  les  empiètements  le  terrifiaient.  Il  ne  voyait  de 
remède  à  ce  mal  que  dans  un  rapprochement  avec  la  droite  dont 
le  comte  d’Artois  approuvait  entièrement  les  tendances.  Mais  en 
même  temps  qu’il  souhaitait  ce  rapprochement,  il  se  déclarait 
quant  à  lui,  impuissant  à  le  réaliser. 

Dans  ce  dernier  entretien,  il  s’ouvrit  avec  le  roi  plus  librement 
qu’il  ne  l’avait  déjà  fait.  Après  avoir  décrit  le  tableau  de  tant  de 
difficultés  qui  entravaient  la  marche  du  gouvernement,  il  revint  à 
l’idée  de  sa  démission  dont  il  avait  déjà  parlé  à  Decazes  par  qui  le 
roi  en  était  averti.  Louis  XYIII  se  récria,  Il  avait  apprécié  les 
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immenses  services  rendus  à  son  gouvernement  par  le  duc  de 
Richelieu.  Il  tenait  à  lui  et  il  fut  aussi  sincère  qu’éloquent  dans  les 
efforts  qu’il  fit  pour  relever  son  courage,  pour  le  dissuader  de  l’inten¬ 
tion  de  quitter  le  pouvoir.  Mais  il  ne  parvint  pas  à  vaincre  les 
scrupules  de  son  ministre.  Richelieu  persistait  dans  ses  raisons. 
En  se  séparant  du  roi,  il  lui  déclara  qu’à  son  retour  d’Aix-la- 
Chapelle,  il  croirait  avoir  rempli  tout  son  devoir  envers  son  sou¬ 
verain  comme  envers  son  pays  et  qu’alors,  il  se  retirerait. 

Très  troublé  par  cette  déclaration,  le  roi  en  fit  part  à  Decazes. 
Ensemble,  ils  avisèrent  aux  moyens  d’obliger  Richelieu  à  con¬ 
server  son  portefeuille  et  la  présidence  du  Conseil.  Ils  tombèrent 
d’accord  qu’il  n’en  était  qu’un  qui  put  être  efficacement  employé. 
Il  consistait  à  faire  intervenir  l’empereur  de  Russie  et  à  obtenir 
qu’il  usât  de  son  crédit  sur  Richelieu  pour  modifier  ses  résolutions. 
Puisque  le  souverain  Russe  et  le  ministre  Français  allaient  se  ren¬ 
contrer  à  Aix-la-Chapelle,  l’occasion  était  bonne  pour  solliciter 
l’intervention  d’Alexandre.  Le  roi  se  décida  donc  à  lui  écrire. 

Sa  lettre,  dont  j’ai  découvert  la  minute,  de  la  main  de  Louis  XVIII, 
dans  les  archives  des  ducs  Decazes  au  château  de  la  Grave,  cons¬ 
titue,  comme  on  va  le  voir,  un  document  de  premier  ordre.  Restée 
inconnue  jusqu’à  ce  jour,  cette  pièce  capitale  trouve  naturellement 
sa  place  en  tête  de  celles  que  Richelieu  écrivit  à  Decazes  pendant 
la  durée  du  Congrès  et  qui  sont  publiées  aujourd’hui  pour  la 
première  fois.  Elle  en  forme  en  quelque  sorte  l’introduction  et  la 
préface,  en  même  temps  qu’elle  est  à  l’honneur  du  souverain  qui 
l’écrivit,  de  l’homme  d’Etat  dont  il  y  est  question  et  du  ministre 
qui  la  conseilla,  elle  démontre  quels  étaient  déjà  en  1818  les 
rapports  qu’entretenaient  les  deux  gouvernements  de  la  Russie  et 
de  la  France. 

Voici  donc  ce  que  Louis  XVllI  mandait  à  Alexandre  le  18  sep¬ 
tembre,  au  moment  même  ou  Richelieu  partait  pour  Aix-la-Cha- 
pelle.  ,  > 


«  Monsieur  mon  Frère, 

«  C’est  à  Votre  Majesté  Impériale  que  je  dois  d’avoir  le  Duc  de 
Richelieu  pour  Ministre.  Ce  fut  elle  qui  en  i8i5  contribua  plus 
que  personne  à  la  détermination  qu’il  prit,  d’accepter  un  poste, 
que  les  terribles  circonstances  oii  se  trouvoit  alors  la  France,  pou- 
voient  rendre  redoutable,  même  au  neveu  du  grand  Armand.  Il  a 
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depuis  trois  ans,  si  bien  justifié  mon  choix,  que  jene  sçais  en  vérité 
si  ce  sont  des  reinerciemens  ou  des  félicitations  que  je  dois  à  Votre 
Majesté  pour  les  soins  qu’elle  voulut  bien  se  donner  alors. 

«  Mais  vous  connoissez  le  Duc  de  Richelieu  ;  vous  sçavez  qu’à 
ses  excellentes  qualités,  se  joint  un  défaut,  le  seul  que  je  lui  con- 
noisse,  c’est  d’être  injuste  envers  lui-même,  de  ne  pas  s’apprécier 
comme  il  mérite  de  l’être.  J’éprouve  aujourd’hui  les  eftéts  de  ce 
défaut,  et  c’est  pour  m’en  garantir  que  j’ai  de  nouveau  recours  à 
votre  amitié. 

«  L’excessive  modestie  du  Duc  de  Richelieu  ne  l’empêche  pas 
tout  à  fait  de  sentir  les  immenses  services  qu’il  m’a  rendus  depuis 
son  entrée  au  Ministère,  mais  il  croit  qu’il  ne  pourroit  plus  m’en 
rendre  d’aussi  utiles  à  l’avenir.  Il  est  persuadé  qu’après  l’évacua" 
tion,  lorsque  la  France  aura  repris  sa  place  dans  la  grande  famille 
européenne,  le  Ministère  des  Affaires  Etrangères,  le  seul  auquel  il 
se  croye  propre,  n’aura  plus  la  même  importance  ;  enfin,  il  m’a 
déclaré  son  intention  formelle  et  positive,  de  se  retirer  après  la 
prochaine  session  des  Chambres. 

((  J’ai  combattu  cette  résolution  de  mon  mieux  ;  je  lui  ai  repré¬ 
senté  que  sans  doute  les  circonstances  dans  lesquelles  se  trouvoit 
notre  patrie  il  y  a  trois  ans,  donnoient  à  son  Ministère  un  poids, 
tel  qu’il  ne  retrouveroit  jamais,  mais  que  celui  dont  les  fonctions 
l’appeloient  à  maintenir  la  bonne  harmonie  avec  tous  les  Cabinets 
de  l’Europe  étoit  et  seroit  toujours  un  grand  personnage  dans 
l’Etat.  J’ai  ajouté  que  ce  n’étoit  pas  seulement  sous  ce  rapport  que 
je  l’envisageois,  mais  sous  d’autres  plus  importa  ns. 

«  En  effet,  si  le  Duc  de  Richelieu  n’était  que  Ministre  des 
Affaires  Etrangères,  les  circonstances  pour  lesquelles  la  Provi¬ 
dence  semble  l’avoir  créé  tout  exprès,  une  fois  cessées,  je  crois 
qu’il  est  tel  personnage  que  je  pourrois  lui  donner  pour  succes¬ 
seur,  sans  nuire  à  la  considération  de  la  France.  Mais  il  est  aussi 
Président  de  mon  Conseil.  Dans  la  constitution  qui  nous  régit 
aujourd’hui,  l’unité  dans  le  Ministère  fait  toute  la  force  dans  le 
Gouvernement  et  c’est  le  Président  du  Conseil  qui  est  le  centre  de 
cette  unité,  la  clef  de  cette  voûte,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi. 
Votre  Majesté  connoit  le  caractère  vif,  bon,  ferme  et  conciliant  du 
Duc  de  Richelieu  ;  mais  j’ose  dire  que  j’ai  appris  depuis  trois  ans 
à  le  mieux  connoître  et  je  déclare  que  s’il  cessoit  d’être  Président 
de  mon  Conseil,  je  ferois,  la  France  feroit  une  perte  irréparable. 

<(  Enfin  il  m’est  peut-être  encore  plus  nécessaire  pour  une  autre 
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raison,  c’est  la  haute  considération  personnelle  dont  il  jouit.  On 
voit  en  lui,  dans  toute  la  France  comme  ailleurs,  l’homme  qui  par 
les  ordres  et  sous  la  direction  de  Votre  Majesté  Impériale,  a  tiré 
un  grand  pays  du  néant.  Odessa  l’accompagne  partout  où  il  porte 
ses  pas.  Mais  on  y  voit  aussi  l’homme  vertueux,  intègre,  loyal, 
celui  dont  la  parole  vaut  les  stipulations  les  plus  solennelles. 
D'autres  entendront  aussi  bien,  peut-être  mieux  que  lui,  telle  ou 
telle  partie  de  l’administration  ;  aucun  n’y  répandra  cet  éclat,  ne 
lui  conciliera  cette  estime,  cette  confiance  générales,  pour  le  moins 
aussi  nécessaires  que  l’unité,  la  stabilité  au  succès  de  mon  gouver¬ 
nement. 

«  Ges  motifs  me  paraissent  bien  puissans  et  quoique  mal  énon¬ 
cés,  je  me  flatte  qu’ils  l’auroient  emporté,  sans  le  défaut  dont  j’ai 
parlé  plus  haut  et  qui  a  sans  doute  fait  croire  au  Duc  de  Richelieu 
que  c’étoit  plutôt  amitié  pour  lui,  que  conviction  intime,  qui  me 
dictoit  ces  vérités.  Cependant  j’ai  obtenu  un  grand  avantage,  il 
m’a  promis  d’exposer  ses  idées  à  Votre  Majesté  et  de  s’en  remettre 
à  sa  décision.  C’est  donc  elle  qui  sera  notre  juge.  Quel  motif  d’es¬ 
pérer  gain  de  cause  !  Elle  vient  de  lire  mon  plaidoyer  ;  actuelle¬ 
ment  je  lui  crie  du  fond  de  mon  âme  ;  vous  me  l’avez  donné, 
conservez-le  moi  ! 

«  J’ai  une  autre  grâce  à  vous  demander,  c’est  de  me  garder  le 
secret.  Certes,  on  ne  croira  jamais  qu’une  décision  de  Votre 
Majesté  Impériale  peut  être  influencée  par  qui  que  ce  soit;  mais  le 
Duc  de  Richelieu  pourroit  éprouver  quelque  peine,  s’il  venait  à 
sçavoir  que  j’ai  sollicité  notre  auguste  juge  contre  lui  et  c’est  pour 
cette  raison  que  j’ai  prié  le  Duc  de  Wellington  de  remettre  en 
secret  cette  lettre  à  Votre  Majesté.  Sur  tout  autre  point,  je  la  prie 
d’être  persuadée  que  ce  sera  moi-même  qui  lui  parlerai  par  la  bou¬ 
che  de  mon  excellent  Ministre.  Je  ressens  une  douce  satisfaction 
d’avoir  ainsi  ouvert  mon  cœur  à  Votre  Majesté  Impériale  et  si  j’ai 
abusé  de  ses  momens,  ma  confiance  en  son  amitié  sera  mon 
excuse. 

«  Je  la  prie  de  recevoir  l’assurance,  etc... 

Louis  ». 

« 

L’Empereur  reçut  cette  lettre  au  moment  où  il  arrivait  à  Aix- 
la-Chapelle.  Elle  lui  fut  remise  par  le  duc  de  Wellington  que  le 
roi  en  avait  chargé  à  l’insu  de  Riclielieu. 

Dès  ce  jour,  dans  les  fréquents  entretiens  qu’il  eut  avec  celui-ci. 
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Alexandre  revint  souvent  sur  l’effet  déplorable  que  produirait  en 
Europe  comme  en  France  la  démission  du  président  du  Conseil. 
Dans  les  lettres  où  il  rendait  compte  au  roi  de  ces  conversations 
ou  dans  celles  qu’il  écrivait  à  Decazes,  Richelieu  ne  dit  rien  des 
conseils  affectueux  et  pressants  que  lui  faisait  entendre  l’empereur. 
Mais, le  souverain  moscovite  étant  venu  en  France  au  mois  d’octobre 
suivant,  afin  d’offrir  ses  hommages  à  Louis  XVIII,  rendit  compte 
à  ce  prince  des  efforts  qu’il  avait  tentés  afin  d’empêcher  Richelieu 
de  donner  suite  à  ses  projets  de  démission.  On  en  trouve  le  résu¬ 
mé  dans  la  lettre  suivante  que  le  soir  même  du  jour  où  l’Empereur 
de  Russie  et  le  roi  de  Prusse  avaient  été  reçus  aux  Tuileries,  le 
souverain  français  envoyait  à  son  favori  Decazes. 

«  Les  deux  souverains,  mon  cher  fils,  sont  arrivés  à  5  heures  1/2 
avec  le  grand  duc,  le  prince  Charles,  troisième  fils,  et  le  prince 
de  Mecklembourg,  beau-frère  du  roi  de  Prusse.  Ma  famille  est 
montée  un  instant  après  et  nous  avons  causé  jusqu’au  dîner  où 
l’empereur  a  très  bien  officié  et  pendant  lequel  j’ai  dit  au  roi  de 
Prusse  qu’on  l’attendait  pour  l’Opéra  et  je  l’ai  invité  à  dîner  et  au 
spectacle  pour  vendredi,  invitation  que  j’ai  aussi  faite  aux  princes. 

«  Après  le  dîner,  nous  avons  encore  causé  environ  un  quart  d’heure . 
Ensuite,  le  roi  de  Prusse  s’est  levé;  je  lui  ai  demandé  la  permission 
d’aller  le  voir  chez  lui  ;  il  s’y  est  refusé  et  nous  sommes  convenus 
que  vendredi  il  viendrait  causer  avant  le  dîner.  Finalement,  il  est 
sorti  et  tout  le  monde  avec  lui. 

Resté  seul  avec  l’empereur  j’ai  commencé  par  lui  exprimer  ma 
reconnaissance  de  tout  ce  qu’il  avait  fait  depuis  trois  ans.  Puis  j’ai 
parlé  de  l’ordonnance  du  5  septembre,  dissolution  de  la  Chambre 
introuvable  et  de  toute  ma  conduite.  Sur  cela,  il  m’a  dit  des  choses 
que  je  ne  te  répéterai  pas  parce  que  tu  dirais  qu’il  avait  raison. 
En  tout,  il  a  si  bien  parlé  de  nos  affaires,  que  je  n’ai  presqu’eu  rien 
à  dire.  Il  m’a  cependant  parlé  de  ferments  en  France  ;  j’ai  répondu 
qu’il  y  en  avait  sans  doute,  comme  dans  toute  TEurope,  mais  ils 
diminuaient  tous  les  jours.  Le  remède  qu’il  m’a  proposé  est  préci¬ 
sément  la  déclaration  dont  le  duc  de  Richelieu  nous  a  parlé. 

«  Il  est  ensuite  venu  à  ma  lettre  et  voici  la  substance  de  ce  qu'il 
a  dit  au  duc  de  Richelieu  : 

«  —  Vous  vous  croyez  quitte,  vous  ne  l’êtes  point  ;  vous  venez 
de  passer  trois  rudes  années  ;  la  France  et  l’Europe  ont  besoin  de 
vous  pendant  trois  autres  ;  vous  ne  vous  croyez  pas  propre  au  ma¬ 
niement  des  Chambres.  Eh  bien,  vous  avez  M.  Decazes  qui  est 
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excellent  et  M.  Lainé  qui  est  aussi  fort  bon  ;  einployez-les,  mais 
ne  désertez  pas  votre  poste. 

«  Finalement,  il  croit  l’avoir  ébranlé  et  lui  en  reparlera. 

«  Je  lui  ai  parlé  d’Espagne,  j’ai  proposé  que  nous  fissions  une 
démarche  simultanée  auprès  du  roi  d’Espagne  et  nous  sommes 
convenus  qu’il  en  arrêterait  les  bases  avec  le  duc  de  Richelieu. 
Voilà  le  précis  d’une  conversation  qui  a  duré  une  heure.  Ai-je  tort 
d’en  être  content  ?  » 

En  ce  qui  concernait  Richelieu,  le  roi  se  nourrissait  d’un  espoir 
qui  ne  devait  pas  se  réaliser.  On  verra  par  les  lettres  qui  suivent, 
adressées  à  Decazes  en  quel  découragement  était  tombé  peu  à  peu 
le  président  du  Conseil  au  spectacle  des  divisions  intestines  qui 
déchiraient  son  pays.  L’état  d’âme  que  révéle  cette  suggestive 
correspondance  explique  en  même  temps  comment  et  pourquoi 
Richelieu,  quand  vint  l’heure  des  résolutions  définitives,  perdit 
entièrement  toute  confiance  en  lui-même  et  dans  les  autres  et  pré¬ 
féra  quitter  le  pouvoir  que  de  le  conserver  en  continuant  à  lutter 
contre  la  Droite.  Revenu  d’Aix-la-Chapelle  en  novembre  i8i8,  le 
mois  suivant  il  donnait  sa  démission,  en  des  circonstances  que 
l’histoire  a  enregistrées  et  dont  il  n’y  a  pas  lieu  de  recommencer 
le  récit. 

Du  moins,  se  retirait-il  au  lendemain  d’un  retentissant  triom¬ 
phe  diplomatique.  Tout  ce  qu’il  avait  espéré  en  partant  pour  le 
Congrès  s’était  réalisé.  Non  seulement,  il  avait  obtenu  une  dimi¬ 
nution  sensible  de  l’indemnité  de  guerre,  un  délai  de  dix-huit 
mois  pour  le  payement  total  et,  nonobstant  ces  délais,  l’évacuation 
complète  et  immédiate  du  territoire  français  ;  mais,  résultat  plus 
considérable  encore,  il  avait,  malgré  l’Angleterre  et  malgré  l’Au¬ 
triche,  rompu  le  faisceau  de  la  quadruple  alliance  conclue  en  i8i5, 
en  défiance  de  notre  pays  et  obligé  les  souverains  alliés  à  se  ser¬ 
rer  pour  faire  place  dans  leur  union  défensive  à  cette  même 
France  contre  qui  elle  avait  été  formée.  La  pièce  qui  suit  résume 
mieux  que  ne  le  pourraient  faire  de  longues  explications  en  quoi 
consistait  cette  mémorable  victoire  remportée  par  Richelieu  grâce 
à  l’appui  de  la  Russie  que,  selon  les  prévisions  du  roi,  il  avait  eu 
l’art  de  s’assurer.  On  verra,  en  la  lisant,  qu’il  avait  su  contrain¬ 
dre  les  plénipotentiaires  à  offrir  au  gouvernement  royal,  sans 
qu’il  eut  l’air  de  l’avoir  demandé,  d’entrer  dans  le  concert  euro¬ 
péen  au  môme  titre  que  les  autres  gouvernements  et  avec  toute 
l’autorité  qui  lui  appartenait.  Si  l’on  veut  se  souvenir  que  la 


LE  DUC  DE  RICHELIEU 


201 


France  tenue  en  défiance  par  l’Europe  était  depuis  quatre  ans, 
traitée  en  vaincue,  on  s’associera  aux  hommages  qu’a  rendus  la 
postérité  reconnaissante  à  l’éminent  homme  d’Etat  qui  avait  brisé 
nos  chaînes  et  au  souverain  qui  le'  seconda  dans  cette  réalisation 
du  vœu  que  formaient  Louis  XVIII  et  à  son  exemple  tous  les 
Français . 

Le  novembre,  Richelieu  reçut  la  déclaration  que  voici  : 

«  Les  soussignés,  ministres  des  cabinets  d’Autriche,  de  la 
Grande-Bretagne,  de  Prusse  et  de  Russie,  ont  reçu  ordre  de  leurs 
Augustes  Maîtres,  d’adresser  à  M.  le  duc  de  Richelieu  la  commu¬ 
nication  suivante  : 

«  Appelés  par  l’art.  5  du  traité  du  20  novembre  i8i5  à  examiner, 
de  concert  avec  S.  M.  le  roi  de  France,  si  l’occupation  militaire 
dMne  partie  du  territoire  français,  arrêtée  par  le  dit  traité  pouvait 
cesser  à  la  fin  de  la  troisième  année  ou  devait  se  prolonger  jus¬ 
qu’à  la  fin  de  la  cinquième,  L.L.  M.M.  l’empereur  d’Autriche,  le 
roi  de  Prusse  et  l’empereur  de  toutes  les  Russies,  se  sont  rendues 
à  Aix-la-Chapelle  et  ont  chargé  leurs  ministres  de  s’y  réunir  en 
conférence  avec  les  plénipotentiaires  de  L.L.  MM.  le  roi  de  France 
et  le  roi  de  la  Grande-Bretagne  afin  de  procéder  à  l’examen  de  cette 
question  importante. 

«  L’attention  des  ministres  et  plénipotentiaires  a  du  se  fixer, 
avant  tout,  dans  cet  examen,  sur  l’état  intérieur  de  la  France.  Elle 
a  du  porter  également  sur  l’exécution  des  engagements  contractés 
par  le  gouvernement  français  envers  les  puissances  co-signataires 
du  traité  du  20  novembre  i8i5. 

«  L’Etat  intérieur  de  la  France  ayant  été  depuis  longtemps  le 
sujet  des  méditations  suivies  des  cabinets  et  les  plénipotentiaires 
réunis  à  Aix-la-Chapelle  s’étant  mutuellement  communiqué  les 
opinions  qu’ils  s’étaient  formées  à  cet  égard,  les  Augustes  Sou¬ 
verains  après  les  avoir  pesées  dans  leur  sagesse  ont  reconnu  avec 
satisfaction  que  l’ordre  de  choses,  heureusement  établi  en  France 
par  la  restauration  de  la  monarchie  légitime  et  constitutionnelle 
et  le  succès  qui  a  couronné  jusqu’ici  les  soins  paternels  de  S.  M. 
T.C.,  justifient  pleinement  l’espoir  d’un  affermissement  progressif 
de  cet  ordre  de  choses  si  essentiel  pour  le  repos  et  la  prospérité 
de  la  France  et  si  étroitement  lié  à  tous  les  grands  intérêts  de 
l’Europe. 

«  Quant  à  l’exécution  des  engagements,  les  communications  que 
dès  l’ouverture  des  conférences,  M.  le  plénipotentiaire  de  S.  M. 
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T.  G.  a  adressées  à  ceux  des  autres  puissances,  n’ont  laissé  aucun 
doute  sur  cette  question  en  prouvant  que  le  gouvernement  fran¬ 
çais  a  rempli  avec  l’exactitude  la  plus  scrupuleuse  et  la  plus  liono' 
rable  toutes  les  clauses  des  traités  et  conventions  du  20  novembre 
et  en  proposant  pour  celle  de  ces  clauses  dont  l’accomplissement 
était  réservé  à  des  époques  plus  éloignées  des  arrangements  satis¬ 
faisants  pour  toutes  les  parties  contractantes. 

((  Gela  étant  les  résultats  de  l’examen  de  ces  graves  questions, 
L.L.  M.M.  Impériales  et  Royales  se  sont  félicitées  de  n’avoir  plus 
qu’à  écouter  les  sentiments  et  les  vœux  personnels  qui  les  por¬ 
taient  à  mettre  un  terme  '  à  une  mesure  que  des  circonstances 
funestes  et  la  nécessité  de  pourvoir  à  leur  propre  sûreté  et  à  celle 
de  l’Europe  avaient  seules  pu  leur  dicter. 

«  Dès  lors,  les  Augustes  Souverains  se  sont  décidés  à  faire  cesser 
l’occupation  militaire  du  territoire  français,  et  la  convention  du  9 
octobre  a  sanctionné  cette  résolution.  Ils  regardent  cet  acte  solen¬ 
nel  comme  le  complément  de  la  paix  générale,  considérant,  main¬ 
tenant,  comme  le  premier  dedeurs  devoirs,  celui  de  conserver  à 
leurs  peuples  les  bienfaits  que  cette  paix  leur  assure  et  de  mainte" 
nir  dans  leur  intégrité  les  transactions  qui  l’ont  fondée  et  consoli¬ 
dée.  L.  L.  M.  M.  I.  et  R.  se  flattent  que  S.  M.  T.  G.  animée  des 
même  sentiments,  accueillera  avec  l’intérêt  qu’elle  attache  à  tout 
ce  qui  tend  au  bien  de  l’humanité  et  à  la  gloire  et  la  prospérité  de 
son  pays,  la  proposition  que  L.  L.  M.  M.  I.  et  R.  lui  adressent, 
d’unir  dorénavant  ses  conseils  et  ses  eflbrts  à  ceux  qu’elles  ne  ces¬ 
seront  de  vouer  à  l’accomplissement  d’une  œuvre  aussi  salutaire. 

«  Les  soussignés,  chargés  de  prier  M.  le  duc  de  Richelieu  de 
porter  ce  vœu  de  leurs  Augustes  Souverains  à  la  connaissance  du 
Roi,  son  maître,  invitent  en  même  temps  son  Excellence  à  pren¬ 
dre  part  à  leurs  délibérations  présentes  et  futures,  consacrées  au 
maintien  de  la  paix,  des  traités  sur  lesquels  elle  repose,  des  droits 
et  des  rapports  mutuels  établis  ou  confirmés  par  ces  traités,  et 
reconnus  par  toutes  les  puissances  Européennes. 

«  En  tramsmettant  au  duc  de  Richelieu  cette  preuve  solennelle 
de  la  confiance  que  leurs  Augustes  Souverains  ont  placée  dans  la 
sagesse  du  Roi  de  France  et  dans  la  loyauté  de  la  Nation  Fran¬ 
çaise,  les  soussignés  ont  l’ordre  d’y  ajouter  l’expression  de  l’atta¬ 
chement  inaltérable  que  L.  L.  M.  M.  I.  et  R.  professent  envers  la 
personne  de  S.  M.  T.  G.  et  sa  famille  et  de  la  part  sincère  qu’elles 
ne  cessent  de  prendre  au  repos  et  au  bonheur  de  son  Royaume. 


LE  DUC  DE  RICHELIEU 


2o3 


«  Ils  ont  l’honneur  d’offrir  en  même  temps  à  M.  le  duc  de  Riche¬ 
lieu  l’assurance  de  leur  considération  toute  particulière. 

«  Aix-la-Chapelle,  le  novembre  i8i8. 

«  Signé  :  «  Metternich, 

«  Castlereagh, 

«  Wellington, 

«  Hardenberg, 

«  Bernstorff, 

«  Nesselrode, 

«  GaPO  d’ISTRIA.  » 

Richelieu  répondit  dès  le  lendemain  et  le  5  novembre,  il  pou¬ 
vait  envoyer  au  roi  le  traité  qui  consacrait  l’entrée  de  la  France 
dans  l’alliance  des  grandes  cours. 

Le  jour  même,  ii  novembre,  où  ces  documents  réparateurs  par¬ 
venaient  aux  Tuileries,  le  roi  Louis  XVIII,  sans  perdre  une  minute, 
s’empressait  d’exprimer  sa  gratitude  au  duc  de  Richelieu  dans  la 
lettre  que  voici,  laquelle,  comme  celles  qui  précèdent  et  celles  qui 
suivent,  est  publiée  pour  la  première  fois. 

((  J^ai  reçu  hier,  mon  cher  Duc,  votre  lettre  du  5  et  les  pièces 
qui  l’accompagnaient.  GAst  à  votre  esprit  et  à  votre  cœur  que  je 
m’en  rapporte  pour  juger  de  la  satisfaction  que  j’en  éprouve.  Après 
avoir  bien  lu  et  médité  ces  pièces,  je  trouve,  et  c’est  aussi  l’avis  de 
vos  collègues,  qu’il  n’y  a  rien  à  y  changer  ;  s’il  s’y  rencontre  quel¬ 
ques  imperfections,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  m’en  rapporter  à 
vous  pour  y  remédier.  Jamais  l’adage  :  mitte  sapientem  et  nihil 
dicas,  ne  trouva  mieux  son  application. 

((  Voilà  deux  bien  grandes  choses  que  vous  avez  faites  en  moins 
d’un  mois,  mais  il  en  est  une  troisième  que  je  ne  passerai  pas  sous 
silence,  c’est  la  manière  dont  vous  nous  avez  obtenu  des  facilités 
bien  nécessaires  dans  la  crise  dont  nous  sommes  à  peine  sortis. 

«  Gloire,  reconnaissance  éternelle  à  l’Empereur.  Ah!  j’ai  à 
m’excuser  d’être  entré  dans  peu  de  détails  sur  l’entretien  que 
j  ’ai  eu  avec  lui  ;  mais  que  voulez-vous  ?  quand  on  raconte  une  scène 
où  l’on  a  été  acteur,  on  aime  à  parler  de  soi  et  je  n’avais  rien  à  en 
dire.  Mon  auguste  ami  devinait  toutes  mes  pensées  ;  il  me  les  disait 
avant  qu’elles  fussent  sorties  de  ma  bouche  et  c’est  ainsi  que  se 
sont  passés  les  cinq  quart  d’heure  qu’a  duré  notre  conférence. 

«  Vous  avez  raison  de  penser  que  l’esprit  qui  s’est  manifesté 
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dans  plusieurs  endroits  au  moment  des  élections  mérite  la  plus 
sérieuse  attention.  J’y  pense  jour  et  nuit,  vos  collègues  en  font  de 
même,  vous  nous  apporterez  le  secours  de  vos  lumières,  et  je  suis 
sûr  que  nous  prendrons  un  bon  parti. 

Je  viens  de  vous  citer  un  adage  latin  ;  en  voici  un  dans  notre 
langue  :  «  Les  petits  présents  entretiennent  l’amitié.  »  Acceptez 
donc  ce  que  renferme  le  paquet  ci-joint  ;  avec  le  temps,  j’y  mettrai 
les  formes  requises  ;  mais  en  attendant  portez-le  pour  l’amour  de 
moi.  Adieu,  etc... 

«  Louis.  » 

Le  petit  présent  dont  parle  ici  le  roi  était  la  plaque  de  l’ordre  du 
Saint-Esprit,  la  récompense  honorifique  la  plus  haute  dont  il  put 
disposer  au  profit  d’un  homme  auquel  il  n’avait  plus  de  faveurs  à 
accorder,  les  lui  ayant  déjà  toutes  décernées. 

Il  ne  nous  reste  maintenant  qu’à  laisser  la  parole  à  Riche¬ 
lieu  et  à  publier  ses  lettres  à  Decazes. 

Le  court  récit  qui  les  précède  comme  les  notes  que  j’y  ai  mises 
aideront  à  les  éclairer  dans  celles  de  leurs  parties  qui,  sans  ces 
précautions,  auraient  pu  paraître  obscures. 


II 

LE  DUC  DE  RICHELIEU  AU  COMTE  DECAZES 

Aix-la  Chapelle,  28  septembre  1818. 

Je  vous  remercie  de  votre  lettre  du  22  ;  j’imagine  que  mainte¬ 
nant  l’affaire  de  la  Garde  Nationale  est  terminée  (i),  et  je  suis 
bien  aise  de  pouvoir  me  flatter  que  l’orage  n’ait  pas  été  aussi  fort 
que  je  Favois  craint.  M.  Lainé  aura  passé  de  mauvais  momens. 
J’apprends  avec  grand  plaisir  que  le  Duc  d’Angoulême  a  été 
content  de  ce  que  nous  avons  fait  pour  la  Garde  (2),  mais  tout 

(1)  Une  ordonnance  royale  du  mois  d’août  avait  placé  dans  les  attributions 
du  ministre  de  l’Intérieur  la  Garde  Nationale  sur  laquelle,  jusqu’à  ce  moment, 
Monsieur,  Comte  d’Artois  qui  en  était  colonel  général  avait  exercé  une  auto¬ 
rité  souveraine.  Cette  mesure  blessa  le  prince  qu’on  eut  beaucoup  de  peine 
à  empêcher  de  faire  un  éclat.  On  verra  dans  la  suite  de  ces  lettres  d’autres 
allusions  à  cet  incident. 

(2)  C’est  de  la  garde  royale  qu’il  s’agit  ainsi.  Le  ministre  de  la  Guerre 
Gouvion  Saint-Cyr  en  avait  diminué  l’effectif  comme  conséquence  de  la  loi - 
de  recrutement.  Cette  diminution  donna  lieu  aux  attaques  les  plus  vives 
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dépend  de  la  rédaction  et  j’espère  que  vous  aurez  eu  bien  soin 
qu’elle  fut  faite  comme  il  faut. 

J’ai  lu  en  venant  un  volume  de  Mathieu  Dumas  sur  la  guerre, 
dans  lequel  ses  opinions  sur  une  garde  nombreuse,  sur  les  avan¬ 
tages  de  grades  qu’elle  doit  avoir  sont  précisément  le  contraire  de 
ce  qu’on  a  fait  pour  l’ordonnance  du  Maréchal.  C’est  cette  varia¬ 
tion  dans  les  opinions  de  ces  hommes,  qui  donne  quelques 
soupçons  sur  la  pureté  de  leurs  intentions  actuelles. 

Voulez- vous  bien  dire  au  Maréchal  que  les  Russes  pourront 
bien  être  obligés  de  laisser  en  arrière  leurs  malades  au  nombre 
d’à  peu  près  quatre  cents,  pour  être  embarqués  au  printemps,  qu’il 
faudra  par  conséquent  les  placer  soit  à  Maubeuge  ou  à  Givet  d’où 
ils  pourront  descendre  la  Meuse  au  printemps  pour  s’embarquer 
en  Hollande. 

J’ai  vu  Baring  ;  il  attribue  la  petite  baisse  à  la  liquidation  qui 
était  trop  pesante  pour  la  place  (i).  Il  me  rappelle  qu’il  a  toujours 
soutenu  l’opinion  que  cette  baisse  auroit  lieu  ;  du  reste,  il  ne  croit 
pas  qu’elle  devienne  plus  forte,  et  m’a  promis  de  ne  rien  retirer. 
Il  ne  faut  pas  non  plus  que  M.  Gorvetto  retire  avant  le  mois  de 
Novembre  (2).  Ce  qui  prouve  que  ce  n’est  pas  manque  de  confiance 
c’est  le  Crédit  dont  jouissent  les  Bons  de  la  caisse  de  service,  qu’on 
recherche  à  5  i/4  pour  cent. 

Je  joins  ici  une  lettre  de  M.  de  Montchenu  (3)  que  je  vous  prie 

contre  lui  de  la  part  de  la  famille  royale  et  de  beaucoup  de  royalistes.  Le 
19  août,  le  Duc  d’Angoulème  écrivait  au  comte  Decazes  : 

«  Je  pense  1®  qu’il  faut  rapporter  ces  ordonnances  et  en  faire  de  nouvelles 
en  consultant  le  Comité  de  la  Guerre  et  les  officiers  généraux  de  la  Garde  ; 
2®  Si  le  roi  trouve  que  cela  n’est  pas  convenable  pour  sa  dignité,  il  faut  alors 
tout  rejeter  sur  le  ministre  de  la  Guerre,  qui  est  responsable  et  le  remplacer 
par  un  homme  qui  ait  la  confiance  générale  ;  3®  Si  le  roi  rejette  ces  deux  par¬ 
ties,  il  faudrait  donner  une  ordonnance  qui  déclarerait  que  l’exécution  de  ce 
qui  regarde  la  Garde  est  ajourné  indéfiniment  vu  la  grande  quantité  d’olïi- 
ciers  que  cela  jetterait  dans  l’armée.  » 

En  dépit  de  ces  protestations  et  sauf  quelques  tempéraments  dans  l’appli¬ 
cation,  l’ordonnance  du  ministre  de  la  Guerre  fut  maintenue. 

(1)  Baring,  le  grand  banquier  Anglais,  était  à  la  tête  du  groupe  financier 
que  le  gouvernement  Français  avait  chargé  de  procéder  à  l’emprunt  nécessité 
par  le  payement  de  l’indemnité  de  guerre.  Il  est  souvent  question  de  lui  et 
de  ses  opérations  dans  cette  correspondance. 

(2)  Gorvetto  était  ministre  des  Finances  dans  le  cabinet  Richelieu.  L’état 
de  santé  l’ayant  obligé  à  se  retirer,  il  eut  Roy  pour  successeur. 

(3)  Délégué  du  gouvernement  Français  à  Sainte-Hélène. 
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de  montrer  au  Roi,  plus  une  pétition  que  m’a  remise  en  passant 
à  Liège  le  frère  de  M.  Teste  (i).  Vous  me  ferez  plaisir  de  me  dire 
votre  opinion  sur  ce  que  je  dois  dire  à  ce  sujet.  Je  voudrois  bien 
avoir  des  nouvelles  de  la  santé  du  Roi.  Voilà  trois  jours  que  je 
n’en  reçois  rien,  et  quoique  je  pense  bien  qu’il  n’y  a  pas  d’inquié¬ 
tude  à  avoir,  cependant  je  serois  bien  aise  de  recevoir  chaque  jour 
un  petit  bulletin  tant  que  cet  accès  durera,  ayez  la  bonté  d’en  faire 
envoyer  un  chez  moi. 

Les  souverains  seront  tous  réunis  ce  soir  ou  demain  matin,  j’es¬ 
père  qu’ alors  on  s’occupera  de  la  grande  affaire  sans  retard,  défais 
tout  mon  possible  pour  qu’on  apporte  aucun  retard  à  la  décision 
qui  nous  intéresse,  et  sur  laquelle  il  me  semble  qu’il  n’y  a  point 
de  doute.  Je  voudrois  qu’on  put  l’accélérer  afin  de  gagner  quelques 
millions,  et  pour  que  les  élections  en  fussent  meilleures. 

Vous  connoissez  ma  tendre  et  constante  amitié. 

R.  » 

29  septembre  1818. 

Tout  le  monde  est  arrivé  d’hier  soir.  L’Empereur  de  Russie 
est  arrivé  le  dernier,  je  n’ai  encore  vu  que  le  Roi  de  Prusse  qui 
a  été  on  ne  pourroit  plus  gracieux,  et  m’a  dit  les  choses  du  monde 
les  plus  flatteuses.  Je  verrai  les  Empereurs  ce  matin.  J’espère  que 
nous  commencerons  les  conférences  demain,  tout  le  monde  me 
paraît  trop  pressé  de  commencer  pour  finir,  et  je  ne  doute  pas  que 
tout  ne  soit  terminé  dans  les  premiers  jours  de  novembre.  Le  Duc 
de  Wellington  est  parfait  pour  nous,  il  semble  qu’il  nous  ait  en 
quelque  sorte  adopté.  L’Evacuation  sera  la  première  chose  qui 
sera  traitée  ;  je  laisse  tout  à  fait  dormir  la  quintuple  alliance  pour 
finir  d’abord  l’affaire  de  notre  affranchissement  territorial,  et  le 
solde  de  nos  comptes.  Je  propose  de  faire  traiter  d’abord  cette 
dernière  question  par  Lord  Castlereagh  avec  Mounier  (2)  ainsi  que 
nous  avons  fait  à  Paris  en  i8i5.  Gela  met  fort  à  Taise  pour  les 
demandes  d’adoucissement.  J’ai  déjà  touché  cette  corde  avec 
Lord  Castlereagh  qui  m’a  assez  bien  accueilli.  Il  faudrait  au  moins 
tâcher  de  gagner  les  26  millions  que  nous  avons  payés  cette  année. 

t 

(1)  Avocat  à  Nîmes.  Teste  fut  banni  en  1815  pour  sa  conduite  pendant  les 
Cent  Jours.  On  sait  qu’il  devint  ministre  sous  Louis-Philippe  et  fut  compro¬ 
mis  dans  un  procès  scandaleux. 

(2)  Fils  du  constituant  de  ce  nom,  conseiller  d’Etat  et  adjoint  au  Duc  de 
Richelieu  pendant  les  négociations  d’Aix-la-Chapelle. 
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Le  Duc  m’a  promis  de  dire  à  l’Empereur  Alexandre  qu’il  était  hors 
de  toute  convenance  qu’il  allât  voir  les  troupes  en  France  s’il  n’al- 
loit  pas  faire  une  visite  au  Roi,  ou  qu’au  moins  il  n’annonce  pas 
cette  visite  :  je  lui  parlerai  de  la  même  manière. 

Voici  le  quatrième  jour  que  personne  ne  me  donne  des  nouvelles 
du  Roi  ;  je  vois  seulement  par  les  Gazettes  qu’il  ne  sort  pas  ;  cela  me 
donne  quelque  inquiétude,  et  de  l’embarras  vis-à-vis  de  ceux  qui 
m’en  demandent  ;  je  vous  renouvelle  la  prière  que  je  vous  ai  faite 
hier  de  l’envoi  journalier  d’un  petit  bulletin. 

Vous  connoissez  ma  tendre  amitié. 

R.  » 

2  octobre  1818. 


Nous  avons  eu  hier  notre  première  conférence,  elle  a  été  par¬ 
faite,  j^en  mande  au  Roi  tous  les  détails  (i).  Je  trouvois  vraiment 
qu’on  vouloit  aller  un  peu  vite  en  besogne,  et  quelque  désir  que 
j’eusse  de  voir  notre  affaire  décidée,  il  me  sembloit  qu’il  falloit 
marcher  avec  un  peu  plus  de  gravité  et  de  réflexion,  ne  fut-ce  que 
pour  faire  voir  au  public  que  Ton  avoit  mûrement  délibéré  sur  la 
situation  de  la  France,  et  sur  la  convenance  d’en  retirer  les  trou¬ 
pes.  Metternichce  matin  a  probablement  fait  les  mêmes  réflexions, 
il  les  a  proposées  à  la  conférence,  et  on  a  résolu  d^employer  deux 
ou  trois  jours  à  tâcher  de  poser  les  bases  des  arrangements  pécu¬ 
niaires,  avant  de  nous  autoriser  à  rien  publier.  Je  puis  vous  assu¬ 
rer  cependant  que  nous  pourrons  annoncer  l’évacuation  avant  la 
convocation  des  Collèges  électoraux.  Je  voudrois  arriver  à  obte¬ 
nir  quelques  millions  d’adoucissement  sur  la  contribution,  et 
nous  y  avons  quelques  droits.  Nous  n’en  avons  pas  moins  à 
obtenir  un  escompte.  Si  nous  pouvions  accrocher  de  cette  manière 
25  millions,  et  sept  ou  huit  sur  l’époque  du  départ  de  l’armée  d’oc¬ 
cupation,  nous  nous  présenterions  avec  avantage  à  la  Chambre. 

Je  ne  crois  pas  à  l’entrée  d’Eugène  (2)  au  service  de  Russie, 
mais  cependant  je  m’en  informerai.  Je  vous  remercie  de  l’avis. 
V oici  une  petite  boîte  d’odeurs  dont  Metternich  m’a  salué  à  mon 
arrivée  ce  matin  à  la  Conférence,  je  vous  prie  de  faire  en  sorte 
que  de  pareilles  choses  se  reproduisent  le  moins  possible,  car  il 


(1)  Les  lettres'de  Richelieu  au  roi  ont  été  publiées  récemment  par  M.  Raoul 
de  Cisternes. 

(2)  Le  prince  Eugène  de  Beauharnais. 
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est  embarrassant  d’avoir  à  y  répondre,  ce  seroit  l’affaire  d’An" 
glès  (i)  d’y  faire  veiller  avec  un  peu  plus  de  soin. 

Je  suis  enchanté  de  la  lettre  du  duc  d’Angoulême  à  vous,  cela 
me  prouve  que  tout  a  été  arrangé  comme  nous  en  étions  conve¬ 
nus.  Je  vous  assure  que  cela  était  bien  important.  Songez,  je  vous 
prie  à  l’augmentation  de  la  Garde  dont  je  vous  ai  parlé  dans  mes 
dernières  lettres.  Gela  feroit  un  très  bon  effet,  et  puisqu’elle  doit 

venir  dans  les  places,  ce  que  j’approuve  fort,  on  ne  peut  pas  dire 

* 

qu’elle  ne  fasse  pas  un  service  utile. 

Voilà  Metternich  qui  m’envoie  une  missive  de  Vincent  (2)  tou¬ 
chant  une  entrevue  qu’il  a  eue  avec  Monsieur  qui  la  lui  avoit 
demandée.  C’est  l’affaire  de  la  Garde  Nationale  dont  il  étoit  ques¬ 
tion.  Vincent  a  répondu  aux  arguments  de  Monsieur  comme  nous 
aurions  pu  le  faire  nous-mêmes,  et  sa  dépêche  est  très  bonne.  Au 
moment  où  il  la  fînissoit,  il  mandoit  que  Monsieur  venoit  encore 
de  le  faire  chercher.  Ainsi  je  m’attends  à  une  seconde  lettre  de 
Vincent  demain.  J’ai  lu  par  la  même  occasion  la  lettre  de  Mon¬ 
sieur  au  Roi,  que  je  ne  connoissois  pas,  et  à  laquelle  il  n’est  cer¬ 
tainement  pas  difficile  de  répondre  (3).  Quelle  fatalité  !  et  quel 
aveuglement  chez  ce  malheureux  Prince,  mais  quel  sort  que  le 
nôtre  et  qu’ai-je  fait  au  bon  Dieu  pour  me  trouver  là. 

Je  renvoie  à  Paris  Garaman  (4)  qui  vouloit  sans  cela  y  aller  ; 
il  vous  portera  cette  lettre  et  vous  contera  ce  qui  se  passe  ici.  Si 
nous  ne  pouvons  éviter  le  réfèrement  de  la  Quadruple  Alliance  (5), 

(1)  Le  comte  Anglès  était  alors  préfet  de  police. 

(^2)  Le  baron  de  Vincent  ambassadeur  d’Autriche  à  Paris. 

(3)  Le  roi  répondit  à  cette  lettre  et  Monsieur  se  soumit. 

(4)  Fils  du  duc  de  Garaman.  secrétaire  d’ambassade. 

(5)  Cest  dans  cette  quadruple  alliance  que  l’habileté  de  Richelieu  fît  entrer 
la  France.  Decazes  lui  écrivait  :  «  La  quadruple  alliance  à  laquelle  personne 
n’a  songé  alors  que  600.000  hommes  occupant  le  cœur  du  royaume,  qu’on 
craignait  un  démembrement  et  que  2  milliards  de  subsides  ou  de  frais  d’en¬ 
tretien  paraissaient  d’un  bien  plus  grand  intérêt  serait  aujourd’hui  aux  yeux 
de  la  nation  une  éclatante  injure  et  entraînerait  tôt  ou  tard  le  gouvernement 
ou  vers  une  guerre  ou  vers  la  ruine.  L’honneur,  la  gloire,  si  l’on  veut  l’amour- 
propre  national  qui  est  aussi  de  l’honneur  sont  le  sentiment  le  plus  univer¬ 
sel.  11  est  plus  pressant  que  l’intérêt  même.  Sa  conservation  ou  sa  conquête 
ferait  faire  des  sacrifices  incalculables.  L’Europe  ne  peut  trop  en  être  con¬ 
vaincue.  U  Empereur  Alexandre  qui  11  a  d’autres  intérêts  que  les  nôtres  et  que 
toute  la  France  regarde  comme  son  libérateur^  son  albi  naturel,  son  ami  le 
sait  comme  nous.  Mais,  il  ne  sait  peut-être  pas  bien  tout  ce  dont  nous  serions 
capables  avec  lui.  Du  reste,  il  n’y  a  qu’une  conviction  d’un  bout  du  royaume 
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nous  ne  devons  y  prendre  aucune  part,  et  je  me  tiendrai  tout  à 
fait  de  côté.  C’est  une  position  horriblement  difficile,  et  ce  sera 
ici  la  grande  affaire.  Car  si  l’on  fait  une  quintuple  alliance,  il  faut 
que  toutes  les  clauses  soient  réciproques,  c’est  à  quoi  l’Angleterre 
ne  consentira  jamis,  et  s’il  en  étoit  autrement,  ce  seroit  nous  qui 
ne  pourrions  jamais  y  souscrire.  Nous  nous  casserons  la  tête  pour 
trouver  une  forme  convenable,  mais  je  crains  que  nous  n’ayons 
bien  de  la  peine  à  y  réussir. 

«Je  penserai  à  ce  qu’il  faudra  pour  les  présents,  et  les  décora¬ 
tions,  et  je  vous  le  marquerai.  Vous  connaissez  ma  tendre  et  inal¬ 
térable  amitié. 

R. 

4  octobre. 

A  chose  faite  conseil  est  pris.  Ainsi,  je  ne  vous  parle  plus  de 
l’ordonnance  sur  la  Garde  Nationale,  que  j’approuve  très  fort, 
sauf  le  moment  et  les  suites  qu’elle  aurait  si  Monsieur  faisait  une 
publication.  J’espère  d’après  ce  que  vous  me  mandez  qu’il  s’en 
abstiendra  et  qu’il  ne  m’exposera  pas  à  entendre  sur  son  compte 
des  choses  si  désagréables  qui  retombent  sur  la  France  et  m’eni- 
barrasseroient  fort. 

Je  n’écris  pas  au  Roi  aujourd’hui  parce  que  notre  affaire  n’est 
pas  encore  terminée  quoique  rien  n’arrête  excepté  la  forme.  Elle 
l’eùt  probablement  été  aujourd’hui  n’était  que  Metternicb  et  Gapo 
d’Istria  sont  malades  et  ne  peuvent  pas  assister  à  la  conférence. 
Je  vous  dirai  que  les  Puissances  ont  acce^îté  le  payement  des  cent 
derniers  millions  en  rentes  qu’elles  remettront  à  Baring  et  ont 
consenti  à  l’escompte  qui  nous  vaudra  quelques  millions.  C’est 
une  très  bonne  affaire  en  ce  que  cela  fermera  la  bouche  aux  Ban¬ 
quiers  libéraux.  Je  travaille  à  attraper  encore  quelques  millions 
pour  compenser  ce  que  nous  avons  dépensé  au  delà  de  i5o  millions 
par  an  sur  l’entretien  de  l’armée  d’occupation.  J’aurai  beaucoup 
de  peine,  mais  je  ne  désespère  pas  d’obtenir  quelque  chose. 
Cependant  si  cela  devait  durer,  j’y  renoncerais  parce  qu’il  faut  en 
finir,  et  je  ne  doute  pas  que  d’ici  à  deux  jours^  j<^  puisse  vous 
envoyer  un  courrier  avec  la  résolution  complète  que  l'on  pourra 
publier.  Nous  aurons  bien  encore  quelques  petites  chicanes  prus- 

à  l’autre,  c’est  qu’aoec  lui,  nous  potwons  tout  espérer  et  ne  rien  craindre  0. 
Ces  lignes  de  Decazes,  écrites  en  1818,  n’ont-elles  pas  un  caractère  prophé¬ 
tique  ? 
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siennes,  mais  elles  seront  rigoureusement  repoussées.  Tout  cela 
doit  être  tenu  fort  secret  et  je  vous  le  recommande  instamment. 

J’ai  fait  pour  Teste  ce  que  vous  me  mandez.  M.  de  la  Tour- 
Du  Pin  qui  est  ici  a  déjà  été  chargé  par  moi  de  dire  au  Gouver¬ 
nement  des  Pays-Bas  que  nous  ne  nous  opposions  pas  à  ce  qu’il 
exerçât  son  métier  d’avocat  à  Liège.  Je  vais  lui  recommander 
d’écrire  pour  faire  hâter  l’envoi  des  pièces  de  la  procédure  de 
Bruxelles  dans  l’affaire  de  Gastillon.  Je  vous  remercie  de  ce  que 
vous  avez  fait  pour  M.  de  Gaux  (i).  Il  aurait  servi  longtemps  dans 
mon  département  sans  en  obtenir  autant,  mais  il  le  mérite  tout  à 
fait.  Je  suis  charmé  que  le  général  D’i^mbrugeac  ait  eu  le  cordon 
rouge.  Je  viens  d’annoncer  cette  grâce  au  général  Maison. 

Je  suis  curieux  de  voir  cette  nouvelle  Minerve  (2)  qui  ne  repré¬ 
sentera  pas  plus  la  sagesse  que  sa  compagne.  Je  ne  pense  pas  que 
cettte  production  puisse  nous  faire  du  mal.  Ils  se  battront  entre 
eux  et  quoique  nous  attraperons  bien  quelques  éclaboussures,  la 
bataille  entre  nos  ennemis  nous  ralliera  beaucoup  de  monde. 

Je  crains  bien  que  nous  ne  puissions  pas  déterminer  l’empereur 
de  Russie  à  aller  à  Paris  (3).  Le  duc  de  Wellington  s’y  démène  de 
son  mieux,  moi  je  ferai  du  mien  tout  ce  que  je  pourrai,  mais  sa 
répugnance  me  parait  bien  difficile  à  vaincre.  Cette  course  pour 
voir  ses  troupes  en  France  sans  aller  faire  un  compliment  au  Roi 
fera  un  effet  détestable.  Il  faudra  dans  tous  les  cas  l’envoyer  com¬ 
plimenter  ainsi  qu’on  l’a  fait  pour  ses  frères  et  pour  le  Roi  de 
Prusse  l’année  dernière.  Voyez  qui  choisir.  Le  maréchal  Macdo¬ 
nald  ne  conviendrait-il  pas,  ou  le  maréchal  de  Viomesnil  qui  a 
été  au  service  de  Russie,  ou  bien  mon  vieux  marquis  d’ Antichamp 
que  l’empereur  connaît  aussi.  Je  vous  informerai  du  moment  du 
départ;  présentez  au  Roi  les  trois  candidats. 

(1)  Le  général  de  Caux^  collaborateur  du  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  au 
ministère  de  la  guerre. 

(2)  C’est  le  Conseroateur  qui  venait  d’être  fondé  par  Chateaubriand,  que 
Richelieu  désigne  ainsi  par  allusion  à  la  Mineroe  où  Chateaubriand  avait 
déjà  écrit. 

(3)  Le  jour  même,  4  octobre,  ou  Richelieu  exprimait  cette  crainte,  le  comte 
Decazes  lui  écrivait  :  «  Un  voyage  de  l’empereur  ici  ferait  un  bien  admirable. 
Je  suis  sûr  que  la  rente  monterait  sur  le  champ  de  cinq  francs.  Quand  je 
vois  les  absences  que  font  LL.  MM.,  cela  me  paraît  de  bon  -augure  et  un 
prétexte  à  une  course  de  huit  jours,  pendant  laquelle  les  ministres  pour¬ 
raient  peut-être  continuer  à  traiter  les  affaires  sans  qu’elles  en  souffrissent 
trop.  )) 
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Vous  ne  vous  faites  pas  d’idée  comme  le  duc  de  Wellington  est 
bien  pour  nous.  Je  ne  l’ai  jamais  vu  dans  une  si  bonne  veine. 
Vous  connaissez  ma  tendre  et  inaltérable  amitié. 

R. 


7  octobre. 

Je  vous  remercie  d’avoir  eu  la  bonne  idée  de  m’envoyer  une 
estafette  pour  me  tranquilliser  un  peu  sur  les  suites  probables  de 
la  publication  de  l’ordonnance  (i).  Vous  avez  complètement  atteint 
notre  but,  car  votre  lettre  m’est  parvenue  hier  l’après-midi  et 
celle  du  Roi  seulement  ce  matin  de  bonne  heure.  S.  M.  m’a 
envoyé  la  copie  de  la  lettre  qu’il  a  écrite  à  son  frère  et  m’a  répété 
ce  que  vous  m’aviez  mandé  de  sa  conversation  avec  Monsieur  ;  il 
est  en  effet  probable,  d’après  cela  qu’il  ne  publiera  rien.  Je  suis 
fâché  qu’il  ait  ce  j  our  là  quitté  l’uniforme  de  la  garde  nationale 
pour  prendre  celui  des  carabiniers,  c’est  aussi  par  trop  aflicher 
l’opposition. 

Nous  attendons  Pozzo  (2)  aujourd’hui  ;  je  ne  voulais  vous  écrire 
qu’après  l’avoir  vu,  mais  comme  l’heure  d’expédier  mon  courrier 
approche,  je  n’ai  pas  voulu  le  laisser  partir  sans  lui  donner  une 
lettre  pour  vous.  La  Minerve  est  d’une  méchanceté  d’autant  plus 
atroce  qu’elle  enfonce  le  poignard  sans  avoir  l’air  d’y  toucher.  Les 
braves  gens  que  n’exerçaient-ils  leur  utile  critique  du  temps  de 
Ronaparte  ?  Il  y  avait  de  quoi.  L’article  de  l’emprunt  sera  très 
facile  à  répondre,  surtout  d’après  ce  qui  se  fait  ici  ;  il  en  sera  de 
même  de  celui  des  créances  du  Mont  de  Milan.  Il  est  curieux  de 
voir  appeler  donation  à  titre  onéreux  celle  qui  a  été  faite  pour 
des  services  rendus  comme  si  des  services  n’étaient  pas  toujours 
la  raison  ou  le  prétexte  d’une  donation  quelconque  ;  mais  tout  est 
bon  pour  attaquer  ;  on  lit  l’attaque  et  non  la  défense  et  le  mal  est 
fait. 

Je  tiens  toujours  à  l’augmentation  de  la  Garde  Royale  et  à  ce 


(1)  L’ordonnance  relative  à  la  garde  nationale.  Monsieur  n’avait  pas  voulu 
laisser  mettre  :  notre  frère  entendu  et  on  craignait  qu’il  ne  protestât  publi¬ 
quement. 

(2)  Pozzo  di  Borgo,  d’origine  Corse,  ambassadeur  de  Russie  à  Paris,  tou¬ 
jours  très  mêlé  et  souvent  plus  qu’il  ne  convenait  aux  affaires  intérieures  de 
la  France  où  il  rêvait  de  devenir  ministre,  désir  que  Louis  XVIII  ne  voulut 
jamais  réaliser. 
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que  cette  augmentation  soit  prise  en  partie  dans  les  légions.  Le 
Maréchal  sera  contre,  cela  va  sans  dire,  mais  je  vous  avoue  que 
nous  ne  sommes  pas  payés  pour  avoir  un  grand  respect  pour 
ses  opinions.  Rappelez-vous  son  premier  projet  de  loi  de 
recrutement  avant  qu’il  eut  été  amendé  par  le  conseil  d’Etat, 
ensuite  par  la  chambre  des  députés,  le  discours  qu’il  nous  a  lu  et 
qu’il  voulait  prononcer  en  portant  le  projet  de  loi  :  nous  l’avons 
tourné  en  ridicule,  mais  pour  lui  il  nous  l  a  présenté  sérieuse-  - 
ment.  On  ne  se  donne  pas  la  peine  de  faire  ou  de  faire  faire  une 
semblable  pièce  d’éloquence  uniquement  pour  faire  rire  ses  collè¬ 
gues.  De  plus  l’ordonnace  sur  la  Garde,  son  opinion  sur  cette 
garde  qui,  disait-ü,  n’était  bonne  qu’à  tenir  Paris  et  un  rayon  de 
25  lieues  (excusez  du  peu)  enfin  ses  idées  plus  que  bizarres  sur  la 
politique  des  étrangers,  vous  verrez  que  nous  devons  avoir  moins 
de  respect  que  nous  n’en  avons  eu  jusqu’à  cette  heure  pour  ses 
propositions  comme  pour  son  opposition. 

La  Garde  est  trop  forte  pour  l’armée  actuelle,  cela  est  vrai  en  - 
nous  plaçant  dans  une  position  ordinaire  et  pour  une  organisation 
fixe  et  permanente  ;  mais  dans  notre  situation  actuelle  considérée 
sous  tous  les  rapports,  et  avec  l’espérance  d’augmenter  l’armée 
chaque  année,  il  est  utile  que  le  corps  sur  lequel  on  peut  compter 
acquière  le  plus  de  consistance  possible  ;  il  l’est  également  que 
pour  lui  conserver  l’existence  de  corps  d’élite,  on  le^  recrute  en 
grande  partie  dans  les  légions  qui  ne  seront  pas  bien  malades  en 
recevant  40  niille  hommes  d’augmentation  d’en  donner  12  cents  à 
la  garde,  c’est-à-dire  to  à  12  hommes  par  légion.  Prenez  garde  que 
ridée  du  maréchal  de  les  fair«  recruter  par  des  hommes  qui  auront 
fait  cinq  ans  de  service  dans  les  légions  tend  à  rendre  nul  ce  recru¬ 
tement,  car  les  hommes  qui  approcheront  si  près  de  leur  terme 
aimeront  bien  mieux  prendre  leur  congé  et  aller  se  vendre  comme 
remplaçant  et  pour  ensuite  passer  dans  la  Garde.  Il  suffirait  de 
dire  que  tout  homme  qui  a  deux  ans  de  service  et  une  bonne  con¬ 
duite  est  susceptible  de  demander  à  passer  pour  six  ans  dans  la 
Garde.  Voilà  mon  opinion  qui  n’est  pas  fondée  sur  de  vains  sys¬ 
tèmes  applicables  seulement  à  des  puissances  comme  l’Autriche 
qui  n’a  d’autre  considération  à  avoir  que  le  plus  ou  moins  de  per¬ 
fection  militaire,  mais  sur  l’intérêt  qu’a  un  gouvernement  dans 
notre  position  de  s’appuyer  à  tout  évènement  sur'  un  corps  nom¬ 
breux,  fidèle  et  sùr  ;  je  crois  que  si  vous  y  voulez  réfléchir,  vous 
serez  de  mon  avis.  Je  ne  prends  plus  beaucoup  d’intérêt  aux 
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Gardes  du  Corps,  qui  sont  trop  si  la  Garde  Royale  est  bonne  et 
inutiles  si  elle  est  mauvaise.  Mais  pour  celle-ci,  je  la  regarde  comme 
la  bonne  garde  de  notre  existence  et  nous  devons  la  soigner  comme 
la  prunelle  de  nos  yeux. 

Voilà  qu’au  milieu  de  ces  réflexions  j’oublie  Aix-la-Chapelle  et 
le  Congrès,  c’est  que  je  n’ai  rien  à  vous  dire  tout  est  décidé  hors 
les  chiffres,  les  Prussiens  supputent  et  calculent  pour  être  sûrs 
qu’on  ne  leur  a  pas  fait  tort  de  quatre  bons  gros.  Ils  n’avaient  pas 
fini  leurs  opérations  arithmétiques  ce  matin,  c’est  pourquoi  nous 
n’avons  pas  eu  de  conférence.  J’espère  pourtant  que  nous  finirons 
dans  celle  de  demain.  C’est  à  présent  Baring  qu’ils  épluchent; 
nous  sommes  bien  heureux  de  l’avoir,  avec  d’autres,  on  n’au¬ 
rait  rien  fini. 

Adieu;  si  nous  finissons,  j’enverrai  un  homme  à  cheval,  qui, 
j’espère  arrivera  en  quarante  heures.  Je  vous  prie  d’offrir  mes 
hommages  à  Mgr  le  Duc  d’Angoulême,  avec  l’assurance  de  mon 
sincère  dévoùment  et  vous,  croyez  à  ma  tendre  amitié  pour  la  vie. 

R. 


(A  suivre) 


Ernest  DAUDET. 


(Suite) 


V 

—  Le  mariage  pour  nous  est  la  première  des  choses,  continua 
Komkof,  ce  n’est  pas  en  vain,  que  l’on  dit  :  il  s’est  marié,  il  a 
changé.  J’ajouterai:  il  s’esl  marié,  il  est  devenu  sobre;  il  s’est 
marié,  il  a  chassé  Tillusion  ;  il  s’est  marié,  il  a  acquis  le  calme  et 
la  force.  On  voit  d’un  œil  tout  différent  le  monde  et  les  gens  ; 
l’àme  devient  tout  autre. 

—  Oh  !  Oh  !  dit  Krioukof,  c’est  toi  qui  me  tiens  de  pareils 
discours  ? 

—  On  devrait  se  marier  dès  le  collège,  s’écria  Komkof.  Si 
j’avais  connu  plus  tôt  le  secret  de  la  vie,  que  l’on  nous  cache  avec 
tant  de  soin,  que  l’on  nous  voile  de  toutes  façons,  je  ne  me  serais 
certes  pas  marié  si  tard. 

Comment  nous  le  cache-t-on  ?  dit  Krioukof  qui  ne  comprenait 
pas. 

—  De  toutes  les  façons.  Dès  l’enfance,  on  nous  apprend  à  consi¬ 
dérer  les  c{uestions  sexuelles  avec  dégoût  et  comme  une  chose 
secrète,  défendue.  En  lisant  la  chute  du  premier  homme,  nous  nous 
habituons  à  regarder  cela  comme  un  véritablepéché,  comme  quelque 
chose  de  défendu,  alors  qu’en  réalité  ce  n’est  qu’une  nécessité 
physiologique,  inéluctable  de  l’organisme  humain,  sans  laquelle 
l’homme  lui-même  ne  serait  pas  sur  la  terre  et  de  laquelle  dépend 
aussi  son  équilibre  psychique.  Voyons,  pense  un  peu  à  cette 
absurdité.  Regarder  comme  un  péché  ce  qui  est  la  source  de  notre 


(1;  Voir  la  Nouvelle  Reoue  du  !'='■  septembre. 
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existence,  ce  qu’il  y  a  de  plus  sain  dans  le  monde,  ce  qui  nous 
donne  la  respiration,  la  vie,  ce  qui  engendre  notre  âme  sainte  et 
divine.  Et  cependant  nous  pensons  que  c’est  quelque  chose  de  hon¬ 
teux,  qu’il  faut  taire,  qu’il  faut  résoudre  et  débattre  en  secret,  alors 
que  rien  au  monde  n’exige  une  discussion  aussi  libre,  aussi  publi¬ 
que,  aussi  bien  dans  la  famille  que  dans  la  société  et  les  parle¬ 
ments.  Ce  n’est  pas  en  vain  que  dans  l’Inde  on  considère  comme  la 
divinité  la  plus  haute  cette  force  qui  produit  la  vie  et  que  les  gens 
s’inclinent  partout  devant  elle.  Ce  n’est  pas  en  vain  que  les  juristes 
de  l’ancienne  Rome  considéraient  le  mariage  comme  un  droit 


naturel  (jus  naturale)  qui  découlait  de  l’entraînement  charnel  des 
sexes  l’un  pour  l’autre.  Ce  n’est  pas  en  vain  que  les  anciens  Perses 
regardaient  le  célibat  comme  une  honte  et  une  infamie,  et  que  les 
lois  du  Zend  Avesta  le  menaçaient  des  tourments  de  l’autre  vie. 
Voilà  ce  que  je  comprends  ! 

Krioukof  souriait.  La  jeune  madame  Komkof  souriait  aussi  avec 
liienveillance  et  continuait  à  écouter  son  mari  d’un  air  si  simple  et 
si  naturel,  que  Krioukof  se  sentait  à  l’aise  avec  elle  dès  la  première 
fois,  comme  s’il  l’avait  connue  toute  sa  vie  ! 

—  Tu  souris,  reprit  Komkof  avec  feu,  eh  bien  !  écoute,  je  vais 
Uexposer  tout  ce  qui  s’est  amassé  dans  mon  cœur  sur  ce  sujet,  et 
à  la  vérité,  il  y  a  là  plus  de  tragique  que  de  comique.  J’estime  que, 
dès  que  pour  l’être  humain,  homme  ou  femme,  l’âge  de  la  maturité 
sexuelle  est  arrivé,  dès  que  se  posent  dans  son  âme,  les  questions 
qui  sont  la  conséquence  de  cette  maturité,  il  doit  les  résoudre  tout 
de  suite  d’une  façon  ou  de  l’autre.  Et  l’homme  qui  n’a  pas  résolu 
cette  question  naturellement  et  régulièrement,  c’ést-à-dire  par  le 
mariage,  sera  un  homme  malheureux,  obscur  et  incomplet,  depuis 
l’époque  que  je  viens  d’indiquer  jusqiPà  la  lin  de  ses  jours.  Quel¬ 
qu’un  a  dit  (c^’est  Leskof,  si  je  ne  me  trompe)  qu^on  ne  connaît 
jamais  à  fond  un  homme  tant  qu’on  n^est  pas  renseigné  sur  le  côté 
sexuel  de  son  existence.  Et  c’est  là  une  grande  vérité.  Il  n’y  a  pas 
en  effet  au  monde  un  seul  célibataire  plus  ou  moins  bien  portant, 
pourvu  qu’il  n’ait  pas  de  petit  lait  au  lieu  de  sang  dans  les  veines, 
qui  soit  complètement,  absolument,  à  l’abri  de  toute  pensée  et  de 
tout  souci  à  l’égard  de  la  femme,  quand  même  l’âge  aurait  déjà 
blanchi  ses  cheveux,  ce  serait  alors  un  saint,  et  il  y  en  a  peu. 

—  Par  suite,  il  faut  se  marier  de  bonne  heure,  dit  Krioukof,  et 
alors  tout  sera  pour  le  mieux.  Mais  que  de  difficultés,  que  d^obsta- 
cles  !  et  le  souci  de  l’existence  matérielle,  et  la  manière  de  voir  de 
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la  famille,  et  l’avenir  ?  Et  puis,  peut-on  se  marier  quand  on  étu¬ 
die?  Je  pense  qu’alors  le  résultat  serait  douteux  ?  Voyons. 

—  C’est  absolument  tout  le  contraire,  interrompit  Komkof,  ce 
n’est  qu’aprcs  être  marié  ([ue  tu  commenceras  à  étudier  réelle¬ 
ment  et  tu  verras  qu’auparavant  tun^avais  rien  fait  de  bon.  On  dit 
tu  le  sais  :  je  ne  veux  pas  étudier,  je  veux  me  marier.  A  mon  avis, 
il  ne  faut  pas  comprendre  par  là  que  le  jeune  homme  veut  se 
marier  pour  ne  pas  étudier,  mais  précisément  Uinverse,  c’est-à-dire 
qu’il  veut  se  marier  pour  être  en  mesure  d’étudier.  Je  transforme¬ 
rais  ledictonde  la  façonsuivante  :«  Je  ne  peux  pas  étudier  tant  qu’on 
ne  me  laissera  pas  me  marier  »  ;  «  Et  je  sais  par  moi-même  que, 
depuis  que  je  l’ai  épousée  —  et  il  montra  sa  femme  des  yeux,  —  je 
ne  me  reconnais  pas  moi-même  quand  il  s’agit  d’apprendre.  D’où 
cela  vient-il  ?  L’esprit  est  plus  lucide,  la  mémoire  plus  vive,  la 
parole  plus  hardie  !  Maman  prétend  que  tout  cela  est  très  bien, 
tant  qu’il  n’y  a  pas  d’enfants  :  mais  attends,  me  dit-elle,  qu’ils 
commencent  à  crier,  à  courir,  à  s'attacher  à  toi  et  alors  nous  ver¬ 
rons  ce  que  tu  raconteras. 

—  Alors  ce  n’en  sera  encore  que  mieux,  continua  Komkof  d’un 
ton  convaincu,  il  y  aura  peut  être  plus  de  soucis,  mais  les  forces 
croîtront  aussi  au  centuple.  C’est  là  le  secret  du  mariage,  natu¬ 
rellement,  du  mariage  véritable,  honnête,  secret,  que  les  céliba¬ 
taires  ne  soupçonnent  même  pas,  et  qui  consiste  en  ce  queriiomme 
marié  se  développe  étonnamment,  en  ce  que,  malgré  l’accroisse¬ 
ment  des  difficultés  de  la  lutte  pour  l’existence,  il  sent  ses  forces 
individuelles  se  décupler. 

—  Tout  le  monde  n’est  pas  dans  les  mêmes  conditions,  —  dit 
Krioukof,  —  je  vaux  probablement  moins  que  toi  parce  qu’il  me 
semble  tout  à  fait  impossible  de  me  marier,  quand  même  je  le 
voudrais.  C’est  très  simple. 

—  Eh  quoi  !  Tu  crains  de  n’avoir  rien  à  manger  ?  —  demanda 
Komkof.  Tu  seras  forcé  de  quitter  l’Université,  de  perdre  ton 
diplôme  ?  Mais  c’est  en  cela,  petit  père,  que  consiste  toute  la 
question.  Avant  tout,  il  faut  en  arriver  à  ce  point,  que  l’on  recon¬ 
naisse  la  nécessité  absolue  de  se  marier,  quoi  qu’il  arrive.  Une 
fois  que  Ton  a  cette  conviction,  le  reste  n’est  plus  rien.  Allons, 
qu’arrivera-t-il?  Tu  quitteras  l’Université,  si  tu  ne  peux  conti¬ 
nuer  ;  tu  seras  secrétaire,  employé  de  chemin  de  fer,  caissier  ;  tu 
auras  faim  ;  mais  tu  ne  seras  pas  seul,  ta  femme  sera  auprès  de 
toi.  C’est  là  le  diflicile,  d’avoir  la  hardiesse  de  rompre  avec  tout  le 
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monde,  avec  tous  les  usages  reçus  et  de  se  tracer  son  chemin. 
Mais  c’est  là  seul  que  se  trouve  le  salut.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
sacrifier  l’Université,  avec  ce  qu’elle  te  donnera,  et  conserver  la 
verdeur  et  la  hardiesse  de  ton  àme  ?  Est-ce  qu’il  est  préférable  de 
se  livrer  au  vice,  à  toutes  sortes  d’ennuis,  et  de  tramer  une  exis¬ 
tence  misérable  jusqu'à  ce  qu’on  obtienne  un  traitement  de  quinze 
cents  roubles  et  qu’on  sente  son  àme  entièrement  glacée  ? 

—  Personne  ne  se  résoudra  à  cela,  dit  Krioukof,  et  qui  risquerait 

un  avenir  sùr  en  vue  d’un  sort  incertain,  avec  la  perspective  de 
se  trouver  avec  sa  femme  dans  la  rue  et  sans  un  centime  en 
poche  ?  Certainement,  si  on  pouvait  être  sûr  d’être  aidé  par  sa 
famille,  par  les  siens . 

—  Cela,  tu  l’attendras  longtemps,  —  interrompit  bruyamment 
Komkof,,  —  n’attends  de  secours  que  de  toi-même.  Tu  seras 
maître,  là  où  tu  ne  reposeras  que  sur  toi,  et  en  particulier  dans  le 
mariage. 

«  Certainement,  il  est  difficile  de  tenir  seul  tête  à  tous,  à  la 
société,  aux  parents,  aux  traditions,  mais  comment  faire  autre¬ 
ment,  alors  qu’il  n’y  a  pas  d’autre  issue? 

J’en  suis  arrivé  à  cette  conclusion  qu’il  n'y  a  personne  qui  nous 
comprenne  moins,  qui  sympathise  moins  à  notre  situation  que 
nos  parents,  parce  qu’il  n’y  a  pas  de  plus  grands  égoïstes.  C’est 
une  chose  triste  et  anormale,  mais  qui  existe  cependant.  J’ai  fait 
partout  la  même  remarque  dans  notre  société.  Alors  qu’ils  de¬ 
vraient  s’inquiéter  de  nous,  prendre  soin  de  nous  établir  à  temps, 
de  nous  marier  à  un  certain  âge,  comme  cela  se  fait  chez  les  pay¬ 
sans,  nos  parents,  une  fois  qu’ils  nous  ont  mis  au  monde,  nous 
laissent  pleine  liberté  et  s’occupent  très  tranquillement  de  jouer 
au  whist  par  exemple,  comme  on  le  fait  chez  toi  d’après  ce  que 
tu  me  disais  toujours.  Ils  sont  alors  plus  tranquilles,  plus  à  leur 
aise.  Et  cependant  ils  devraient  être  forcés,  régulièrement,  de 
nous  entretenir,  nous  et  nos  femmes,  pendant  un  certain  temps, 
de  nous  soutenir  alors  que  nous  ne  sommes  pas  encore  assez  forts 
et  que  nous  ne  nous  tenons  pas  encore  debout.  Alors  il  serait  facile 
pour  chacun  de  se  marier  en  temps  voulu.  Tu  le  sais,  j’ai  une 
vieille  mère  qui  est  très  bonne  ;  hé  bien,  elle  s’est  élevée  contre 
moi  quand  je  lui  ai  déclaré  que  je  me  mariais  et  elle  cherchait  à 
in’en  dissuader.  Vraiment,  c’est  à  n’y  rien  comprendre.  D’abord 
elle  ne  voulait  absolument  pas  —  tu  as  encore  bien  le  temps, 
disait-elle,  c’est  trop  tôt  —  puis,  à  la  fin,  elle  s’est  radoucie.  Main- 
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tenant,  môme,  elle  nous  vient  en  aide  ;  elle  nous  donne  ce  petit 
logement  et  vingt-cinq  roubles. 

—  Ah  !  Ah  !  Tu  le  vois,  malgré  tout,  on  t’aide,  —  dit  Krioukof, 
il  y  en  a  beaucoup  qui  ne  seraient  pas  dans  ce  cas. 

—  On  les  aidera  toujours.  Tous  les  hommes  sont  toujours  des 
hommes,  répondit  Komkof,  et  penses-tu  que  leur  cœur  ne  s’amol¬ 
lira  pas,  quand  ils  verront  deuK  jeunes  ctres,  qui  se  sont  unis  pour 
une  œuvre  sainte,  la  continuation  et  l’éducation  du  genre  humain, 
se  débattre  contre  la  faim  et  lutter  contre  les  privations.  Il  ne 
faut  pas  avoir  peur  de  l’avenir,  chaque  jour  apportera  son  pain  ; 
il  faut  résoudre  hardiment,  sans  hésiter  plus  longtemps,  les  ques¬ 
tions  réellement  importantes,  qui  ne  souffrent  aucun  retard. 


VI 

—  Mais  pour  se  marier,  il  est  encore  nécessaire  d’aimer  une 
bonne  jeune  fille,  —  dit  Krioukof,  —  il  me  semble  que  tu  oublies 
complètement  ce  facteur. 

—  Aimer  ?  —  dit  Komkof  avec  un  sourire  et  il  soupira  profon¬ 
dément. 

—  Tu  tiens  toujours  des  discours  étonnants.  Et  qu’est-ce  que 
cela  veut  dire  «  aimer  »?  Tu  peux  me  l’expliquer.  Certainement 
tu  n’aimeras  pas  une  jeune  fille  difforme  ou  sans  nez,  tout  le 
monde  le  comprend.  Certainement  ce  sera  préférable  si  tu  choisis 
une  jeune  fille  qui  te  convienne  par  l’âge,  les  habitudes,  l’éduca¬ 
tion.  Et  encore  Dieu  le  sait. 

«  Je  te  le  répète,  elles  sont  toutes  à  peu  près  les  mêmes  exté¬ 
rieurement  et  intérieurement.  Il  n^  a  jamais  eu  là  de  difficulté, 
et  il  n’y  en  aura  jamais.  Chaque  homme  ou  chaque  femme,  à  tout 
moment  de  son  existence,  a  toujours  en  vue  une  personne  avec 
laquelle  il  désirerait  s’unir.  C’est  une  attraction  réciproque  des 
sexes,  rien  de  plus.  Mais  pourquoi  la  baptiser  du  grand  nom 
d’amour,  vraiment,  il  est  temps  d’abandonner  tout  cela.  Est-ce 
que  tu  penses  que  l’amour  existe  réellement  dans  ce  monde  ?  Peut- 
être  pour  les  gens  naïfs,  en  imagination,  oui. 

—  Non  pas,  à  mon  avis,  l’amour  existe  quand  même,  remarqua 
timidement  Krioukof. 

,  —  Il  existe  ?  demanda  Komkof. 

Il  se  tut  tout  à  coup  et  se  mit  à  réfléchir.  Puis  il  continua  d’un 
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air  sérieux  et  posé,  en  regardant  fixement  Krioukof,  dont  le  visage 
s’était  profondément  empourpré,  quand  il  avait  exprimé  son  opi¬ 
nion. 

—  Allons,  que  comprend-on  habituellement  sous  le  nom 
d’amour?  Qu’est-ce  donc  que  l’amour  le  plus  fort,  le  plus  insensé, 
comme  on  dit?  Tu  es  devenu  homme,  tu  as  atteint  la  maturité 
sexuelle,  et  tu  as  besoin  d’une  femme  qui  complète  ta  personnalité 
et  reproduise  ton  espèce. 

«  Tu  la  cherches  et  tu  en  vois  tout  de  suite  un  million  autour 
de  toi.  Mais  tout  est  si  mal  organisé  par  les  hommes  dans  ce 
monde,  que  pour  mille  raisons  diverses,  il  t’est  très  difficile  de 
t’unir  à  celle  que  tu  as  remarquée.  Une  des  premières  raisons 
entre  autres  est  que  la  femme  que  tu  as  choisie  est  habillée. 

«  Alors,  tu  deviens  amoureux  de  cette  femme  qui  porte  des  vête¬ 
ments  ;  tu  te  tourmentes  à  cause  d’elle  autant  qu’il  plaît  à  ton  âme 
parfois  jusqu’à  la  folie  ;  tu  rêves  à  la  possibilité  de  te  rapprocher 
d’elle  :  bref,  tu  es  amoureux,  le  degré  dépend  de  toi.  Habituelle¬ 
ment,  plus  il  y  a  d’obstacles  qui  te  séparent  de  la  femme,  plus  ton 
amour  sera  fort.  Ecarte  les  obstacles,  l’amour  disparaît.  Il  est 
remplacé  parle  mariage,  c’est-à-dire  par  la  cohabitation  de  l’homme 
et  de  la  femme,  cohabitation  destinée  à  prolonger  la  race  et  à  les 
compléter  l’un  l’autre. 

«  Et  ce  n’est  que  quand  cette  cohabitation  commence  que  peut 
commencer  le  véritable  amour,  Tamour  pour  ta  femme,  pour  la 
future  mère  de  tes  enfants,  pour  l’ami  et  le  compagnon  de  ta  vie. 
Voilà  l’amour  que  je  comprends,  celui  qui  doit  exister  et  qui 
existe.  Mais  l’amour  sexuel,  celui  dont  on  parle,  n’est  créé  que 
par  les  débauchés,  par  les  gens  à  demi-malades,  faibles  de  corps 
et  d’esprit,  que  l’on  devrait  soigner  et  non  pas  imiter.  Et  quand 
tu  t’unis  à  une  jeune  fille  que  tu  as  choisie  et  que  le  sort  lui-même, 
comme  je  te  l’ai  dit,  te  désigne  dès  que  tu  es  devenu  homme,  tu  te 
dis,  tu  dis  au  monde  entier  et  à  cette  jeune  fille  :  «  Je  te  prends 
pour  femme  et  je  te  promets  de  ne  jamais  vivre  avec  une  autre 
femme  que  toi.  Je  te  promets  d’avoir  soin  de  toi  et  de  tes  futurs 
enfants,  et  je  te  demande  de  faire  les  mêmes  promesses  à  mon 
égard  ».  Voilà  la  religion  du  mariage.  C’est  simple  et  clair.  Et  il 
me  semble  que  plus  tôt  l’homme  en  comprendra  la  nécessité  au 
point  de  vue  de  ses  rapports  réguliers  avec  le  monde,  plus  il 
deviendra  fort,  bien  portant  et  sensé.  Plus  nous  sommes  restés 
purs  avant  le  mariage,  plus  notre  vie  sera  heureuse  ». 
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Koinkof  commençait  à  s’échauffer  et  ses  grands  yeux  sévères 
étaient  devenus  brillants.  Il  continua  à  parler,  sentant  que 
Krioukof  et  sa  femme  l’écoutaient  maintenant  avec  attention. 

—  Je  ne  comprends  pas  comment  nos  femmes  nous  épousent 
encore,  alors  que  nous  sommes  déjà  salis,  souillés,  corrompus  ! 
Gomment  n’exigent-elles  pas  de  nous  la  pureté  que  nous  exigeons 
d’elles  !  Gomment  elles,  qui  sont  fraîches  et  pures,  consentent- 
elles  à  s’unir  à  nous,  qui  avons  déjà  dépensé  la  moitié  de  nos  for¬ 
ces  et  de  notre  santé  !  On  crie  trop  peu  contre  cette  inégalité  gros¬ 
sière  et  incompréhensible  !  Elles-mêmes,  ces  jeunes  filles,  nous 
punissent  trop  peu,  exigent  trop  peu  de  nous  et  ne  nous  jettent 
pas  assez  souvent  à  la  face  le  gant  de  Bjernson  î 

—  Oui,  je  pense  fréquemment  aussi  à  cela,  dit  Krioukof. 

—  Eh  bien!  voilà!  voilà  !  —  continua  Komkof,  grâce  à  Dieu, 
on  arrive  peu  à  peu  à  s’en  apercevoir,  mais  de  là  à  une  solution 
pratique,  il  y  a  encore  loin.  Et  cependant  je  me  représente  quel¬ 
quefois  ce  qui  adviendrait  si  nous  tous,  si  toute  la  jeunesse  était 
mariée  !  Si  seulement  toute  la  jeunesse  universitaire  de  Moscou  se 
mariait  !  Pense  un  peu  ce  qu’elle  y  gagnerait  de  jugement,  de 
pureté,  d’énergie  ! 

((  A  mon  avis,  non  seulement  la  jeunesse  universitaire  elle- 
même  s’animerait  et  se  renouvellerait,  mais  l’humanité  tout  entière 
prendrait  avec  elle  de  nouvelles  forces.  Il  faut  bien  se  figurer  que 
nous  tous,  les  quatre  mille  étudiants  de  Moscou,  qui  sommes 
jeunes,  pleins  de  santé,  et  l’avenir  de  notre  temps  d’après  la  phrase 
reçue,  nous  vivons,  à  de  rares  exceptions  près,  sans  avoir  complè¬ 
tement  résolu  la  question  sexuelle  ou  en  lui  donnant  la  solution  la 
plus  mauvaise.  Nous  fréquentons  les  maisons  de  tolérance,  nous 
avons  nos  nerfs,  nous  nous  livrons  à  la  débauche,  à  l’i’VT'esse,  au 
spleen,  au  jeu,  nous  inventons  même  des  instruments  pour  battre 
les  cartes,  nous  finissons  par  nous  suicider,  par  être  malades,  par 
nous  tourmenter,  souvent  par  suite  uniquement  de  l’ennui  et  du 
besoin  continuel,  dont  la  source  se  trouve  dans  le  côté  sexuel  de 
notre  existence  que  nous  négligeons  ou  que  nous  traitons  à  contre 
sens. 

«  J’estime  que  toutes  ces  histoires  d’étudiants,  ces  désordres, 
ces  enthousiasmes  divers  qui  s’évaporent  en  fumée  au  moindi’e 
contact  avec  la  vie,  disparaîtraient  au  moins  pour  la  moitié  si 
ceux  qui  en  sont  actuellement  les  auteurs  étaient  mariés  et  par 
suite  sobres  et  actifs.  Gombien  notre  peuple  ne  conserve-t-il  pas 
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de  forces,  de  santé  et  de  moralité  par  le  fait  même  qu’on  s’y  marie 
jeune!  Je  suis  convaincu  qu’il  en  serait  de  même  dans  notre 
société,  si  elle  reconnaissait  l’importance  du  mariage  accompli  dans 
la  jeunesse.  Nos  descendants  ne  pourront  comprendre  pourquoi 
nous  nous  tourmentions,  pourquoi  nous  gâtions  les  meilleures 
années  de  notre  existence,  à  nous  chagriner  et  à  nous  inquiéter 
dans  l’inaction,  alors  qull  y  avait  un  remède  si  simple  contre  ce 
mal.  Voyons,  comment  expliquer  tous  ces  tourments,  ces  ennuis, 
ce  mécontentement  continuel,  cette  soif  d’inconnu  et  autres  choses 
semblables  qui  affligent  les  jeunes  gens  à  un  moment  donné  de 
leur  existence?  N’est-ce  pas  simplement  la  loi  la  plus  matérielle 
des  lois  matérielles  de  la  nature  humaine  ?  Et  cependant,  pour 
rien  au  monde  on  ne  veut  le  comprendre.  On  invente  toutes  sortes 
de  dénominations,  les  romanciers  bâtissent  là-dessus  les  romans 
les  plus  compliqués,  les  plus  idéaux  pour  mystifier  la  trop  naïve 
humanité,  alors  qu’il  serait  bien  plus  simple  de  s’en  rapporter  aux 
indications  de  notre  mère  nature  ou  de  notre  mère  physiologique . 
on  verrait  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  animal  ou  dans  le  monde 
du  peuple  qui  se  rapproche  plus  que  nous  de  la  vérité  parce  qu’il 
cherche  moins  à  rembrouiller  ou  à  l’obscurcir.  » 

Komkof  s’était  levé  et  marchait  de  long  en  large  sur  le  petit 
espace  de  deux  mètres  environ  laissé  libre  dans  la  chambre.  Il 
s’était  échauffé  et  secouait  nerveusement  sa  tête  pour  rejeter  en 
arrière  les  cheveux  qui  tombaient  sur  son  haut  front. 

—  Si  seulement  les  gens  se  livraient  moins  à  leurs  fantaisies, 
continua-t-il  avec  une  note  plaintive,  si  seulement  ils  se  livraient 
plus  au  travail,  à  l’étude  !  s’ils  considéraient  les  questions  de  la  vie, 
s’ils  les  résolvaient  plus  simplement  et  surtout  plus  honnêtement, 
au  lieu  de  s’en  éloigner  dans  des  abîmes  ou  sur  des  sommets  où  la 
vie  n’existe  pas  !...  Combien  alors  l’humanité  serait  plus  heureuse! 
Combien  elle  deviendrait  plus  sensée  et  pourrait  marcher  de  l’avant! 

VII 

—  Et  il  y  a  des  hommes  —  dit  Komkof  en  s’animant  de  plus  en 
plus  et  en  rejetant  continuellement  en  arrière  les  cheveux  qui 
s’obstinaient  à  lui  tomber  continuellement  dans  les  yeux  —  il  y  a 
des  hommes  à  l’intelligence  forte,  puissante,  qui  veulent  nous  con¬ 
vaincre  que  le  mariage  est  une  vilenie  et  que  le  célibat  doit  être 
notre  idéal  ! 
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La  voix  de  Komkof  tomba  soudain,  comme  s’il  n’avait  plus  la 
force  de  parler. 

—  L’idéal  et  le  but  de  notre  vie  doivent  être  la  mort  —  pro¬ 
nonça-t-il  avec  peine,  comme  s’il  venait  de  se  rendre  maître  d’une 
émotion  trop  puissante. 

—  Vous  savez,  je  ne  puis  pas  comprendre  cela,  ma  pauvre  tête 
se  refuse  à  une  pareille  sagesse  !  s’écria-t-il  soudain,  avec  tant  de 
force  que  Krioukof  et  Madame  Komkof  tressautèrent  et  le  regar¬ 
dèrent  avec  étonnement. 

Il  se  tut  un  moment,  restant  sur  place,  puis  il  reprit  sa  marche 
de  long  en  large  sur  son  petit  espace  libre. 

—  Notre  idéal  doit  être  l’anéantissement,  continua-t-il  d’une 
voix  sourde  et  irritée,  la  destruction  de  l’espèce  humaine,  puisque 
tel  a  toujours  été  l’avis  de  tous  les  gens  intelligents  comme  les 
Bouddha,  les  Schopenhauer,  les  Hartmann,  comme  nous  ! 

Et  qu’arrivera-t-il  si  l’espèce  humaine  cesse  d’exister  !  C’est  là 
qu’est  sa  voie.  Tout  cesse  dans  ce  monde  :  il  n’y  a  rien  là  ni  de 
douteux,  ni  de  nouveau.  Pourquoi  donc  nous  inquiéter  à  ce  sujet  ? 
Ce  serait  contraire  à  la  conscience  de  craindre  la  fin  de  la  race 
humaine,  alors  qu’il  s’agit  non  pas  de  notre  plaisir,  mais  de  notre 
pureté. 

((  Le  but  de  notre  vie  doit  être  la  tendance  à  l’idéale  pureté. 
Lorsque  les  hommes  l’auront  atteinte,  ils  transformeront  les  glai¬ 
ves  en  faucilles,  s’étendront  embrassés  comme  des  frères,  et  mour¬ 
ront.  Alors  commencera  sur  terre  le  règne  de  Dieu. 

—  Mais  pour  qui  commencera-t-il  alors  ce  règne  de  Dieu,  per- 
mettez-moi  de  vous  le  demander  ?  —  dit  Komkof  avec  un  sourire 
ironique,  —  à  quoi  bon  faire  des  efforts,  nous  tourmenter,  et 
atteindre  cette  pureté  idéale,  alors  que  pour  toute  récompense 
nous  ne  trouvons  que  la  mort  ?  Qui  donc  voudra  rechercher  un 
pareil  plaisir  ?  qui  donc,  quel  homme  sensé  s’attachera  à  une  phi¬ 
losophie,  qui  vous  conseille  de  tendre  à  l’impossible  ? 

—  Et  cependant  il  y  en  a  qui  s’y  attachent,  il  y  en  a  même  beau¬ 
coup,  —  ajouta-t-il  avec  tristesse,  en  prenant  un  ton  plus  doux  et 
plus  sérieux.  —  Par  malheur  les  hommes  ne  peuvent  penser  et  agir 
par  eux  mêmes,  et  avec  bon  sens  ;  dans  la  plupart  des  cas  ils  vont 
demander  aux  autres  de  l’aide  et  des  conseils  ;  par  malheur  il  n'y 
a  guère,  à  vrai  dire,  sur  la  terre  que  des  gens  sans  volonté  ou  des 
imbéciles.  Et  ces  hommes  faibles  et  naïfs  périront  pour  s’être 
adonnés  à  des  théories  trop  élevées  ! 
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—  Mais  pourquoi  périront-ils  ?  —  demanda  Krioukof.  —  Je 
pense  au  contraire  que  la  nouvelle,  à  laquelle  tu  fais  allusion,  a 
fait  beaucoup  de  bien  à  Pliumanité. 

—  Peut-être,  mais  elle  lui  a  causé  encore  plus  de  tort,  de 
souffrances  et  de  malheurs,  —  s’écria  Komkof  avec  force,  cela  je 
le  sais  par  de  nombreux  exemples. 

—  Mais  comment?  dit  Krioukof  étonné. 

—  Parce  que  des  gens,  après  avoir  lu  cette  nouvelle,  ne  se  sont 
pas  mariés  ou  ne  se  marient  pas  à  temps,  voulant  être  purs  et  par¬ 
faits,  —  répondit  Komkof  avec  ironie  ;  parce  qu’ils  veulent  être 
chastes  et  prêchent  le  célibat,  alors  qu’eux  mêmes  presque  tou¬ 
jours  pendant  ce  temps  se  livrent  subrepticement  à  la  débauche,  et 
s’excitent  intellectuellement  d’une  façon  cent  fois  plus  mauvaise 
que  les  plus  enragés  viveurs  ;  parce  qu’ils  en  arrivent  à  la  maladie,  à 
la  maison  d’aliénés,  à  la  mort,  s’ils  veulent  réellement  détruire  en 
eux  la  vie  charnelle  et  ses  exigences  ;  parce  qu’ils  anéantissent  vai¬ 
nement  en  eux,  la  force,  la  jeunesse,  la  vie,  tous  les  biens  qui  leur 
ont  été  donnés  par  Dieu,  et  le  tout  en  vertu  d’une  idée  stupide. 

«  Quelle  autre  conséquence  peut  être  tirée  de  ce  sermon  ?  Sous 
quel  autre  jour  peut-on  le  considérer  ?  Si  on  suit  ses  préceptes,  si 
on  y  croit,  il  faut  périr  ;  si  on  en  comprend  l’essence  et  si  on  en 
aperçoit  tout  de  suite  les  conséquences,  on  ne  peut  que  s’en  détour¬ 
ner  comme  de  quelque  chose  d’incompréhensible,  d’incompatible 
avec  la  vie  et  par  suite  d’absolument  inutile. 

«  On  ne  peut  pas,  en  effet,  suivre  un  enseignement  qui  est  évi¬ 
demment  faux.  On  ne  peut  dire  à  un  jeune  homme  assoiffé  de  vie, 
brûlant  de  passions  et  de  désirs,  que  toutes  ces  passions  qu’il  res¬ 
sent  sont  illégitimes  et  qu’il  doit  s’appliquer  à  les  détruire.  Ce 
serait  de  mauvaise  foi.  Ce  serait  criminel  d’agir  ainsi.  Est-ce  que 
l’on  peut  conseiller  à  un  homme  qui  a  faim  ou  qui  est  tourmenté 
par  la  soif  d’attendre  que  cette  faim  et  cette  soif  se  passent  d’elles- 
même  ?  ou  bien  encore  peut-on  lui  conseiller  de  les  combattre  sans 
les  satisfaire  ? 

«  C’est  un  péché  parce  que  c’est  une  sorte  de  meurtre  !  Certai¬ 
nement  la  faim  et  la  soif  passeront,  si  l’on  s’emmure  tout  vivant 
dans  la  terre,  comme  cela  a  eu  lieu  dans  les  fermes  de  Ter  no  v. 
Alors  mieux  vaut  agir  comme  des  fanatiques,  la  chose  est  beau¬ 
coup  plus  compréhensible.  Alors  la  secte  des  châtrés  a  résolu  la 
question  plus  simplement  et  plus  sûrement,  puisqu’elle  a  trouvé 
un  moyen  de  lutte  contre  les  entraînements  de  la  chair. 
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«  Mais  si  nous  sommes  des  gens  instruits,  continua  Koinkof 
avec  conviction  ;  c’est  pour  penser  avec  intelligence  et  jugement 
et  non  pour  devenir  des  fanatiques  insensés.  Si  nous  étudions  les 
lois  de  la  nature,  c’est  pour  savoir  que  la  vie  ne  cesse  pas,  comme 
le  prêchent  les  Bouddha,  les  Schopenhauer,  les  Hartmann,  mais 
qu’elle  est  éternelle,  de  même  que  la  matière  est  éternelle,  de  mê¬ 
me  que  sont  éternels,  dans  le  passé  comme  dans  l’avenir,  et  la 
lumière  du  soleil  et  le  monde  tout  entier  ! 

Nous  sommes  des  vivants  et  nous  rendrons  par  suite  hommage, 
non  pas  à  la  mort,  mais  à  la  naissance.  Ce  n’est  pas  le  froid  et  mor¬ 
tel  célibat  que  nous  saluerons,  mais  le  mariage  pur,  le  mariage 
loyal.  On  peut  dire  que  nous  ne  sommes  pas  chastes,  que  nous 
nous  trompons  dans  nos  considérations  sur  les  questions  sexuelles, 
que  nous  ne  sommes  que  des  débauchés,  on  peut  et  on  doit  le  dire; 
mais  dire  que  le  mariage  est  une  vilenie,  que  cette  haute  loi  di¬ 
vine  est  une  vilenie  qu’il  faut  détruire,  afin  de  détruire  en  même 
temps  toute  l’humanité,  cela,  on  ne  le  peut  pas  et  on  ne  le  doit  pas. 
On  ne  le  peut  pas  parce  que,  je  vous  le  répète,  ce  n’est  que  par 
le  mariage  et  par  le  mariage  seul  que  l’on  peut  résoudre  réguliè- 
ment  la  question  sexuelle.  Et  il  ne  s’agit  pas  ici  de  la  polygamie 
pour  l’un  ou  l’autre  des  époux,  ou  encore  de  l'amour  libre,  cela  va 
de  soi,  mais  du  mariage  à  deux  conclu  avec  sincérité  et  en  con¬ 
naissance  de  cause.  J’ai  été  longtemps  avant  de  le  comprendre  et 
« 

j’ai  beaucoup  discuté,  entraîné  par  notre  faiblesse  russe  pour  les 
discussions,  mais,  grâce  à  Dieu,  le  sort  a  voulu  que  je  pusse  m’é¬ 
clairer  et  m’instruire.  Comme  vous  le  savez,  je  suis  allé  l’an  der¬ 
nier  à  l’étranger. 

Komkof  se  tut  un  moment,  alluma  une  cigarette  et  reprit  son 
ancienne  place*  sur  le  divan.  Il  paraissait  maintenant  avoir  dit 
tout  ce  qui  le  tourmentait  davantage  et  l’expression  de  ses  yeux 
et  de  son  visage  redevint  plus  calme. 

—  Et  voilà,  c’est  cet  Occident,  cet  Occident  pourri  —  continua- 
t-il  en  rejetant  la  tête  en  arrière  et  en  étendant  ses  jambes,  —  qui 
m’a  arraché  au  brouillard  russe  qui  encombrait  ma  tête  et  qui  m’a 
fait  entendre  la  vraie  voix  de  la  raison.  Cent  années  passées  en 
Russie  ne  m’auraient  pas  appris  ce  que  j’ai  appris  en  un  mois  à 
l’étranger.  La  première  chose  dont  j’ai  été  convaincu,  c’est  qu'il  ne 
faut  pas  discuter,  mais  agir.  Il  semble  que  c’est  là  une  vérité  très 
simple,  mais  chez  nous  jusqu’à  maintenant  elle  reste  incomprise. 

J’ai  vu  que  ce  n’est  pas  avec  de  pauvres  et  na'ives  discussions,  que 


PRÉLUDE  DE  CHOPIN 


22,5 


tout  le  monde  n’a  que  trop  entendues,  qui  ne  font  que  vous  ennuyer 
et  vous  rendre  la  vie  plus  pénible,  qu’on  peut  avancer  et  concou¬ 
rir  au  mouvement  en  avant  des  autres,  mais  au  moyen  seulement 
d’une  action  continue,  persistante  et  raisonnée.  L’action  seule  est 
féconde.  J’ai  vu  que  dans  l’Occident  cette  vérité  était  déjà  entrée 
dans  la  chair  et  le  sang  des  hommes,  qu’elle  était  la  religion  de 
tous,  qu’ils  vivaient  par  elle  et  s’en  contentaient. 

Aucune  étude,  aucun  discours  ne  m’aurait  plus  appris  que  ce 
que  j’ai  vu  d^^après  l’exemple  vivant  de  l’étranger.  Il  m’a  déseni¬ 
vré.  Afin  de  me  désenivrer  davantage,  de  me  rapprocher  plus 
encore  de  la  vie  et  de  la  mieux  comprendre,  afin  de  me  compléter 
et  de  devenir  vraiment  un  homme,  dès  que  je  suis  rentré  en  Rus¬ 
sie,  tu  le  vois,  je  me  suis  marié. 

—  Je  le  vois,  dit  Krioukof  en  souriant. 

—  Oui,  mais  tu  ne  le  verrais  pas,  si  je  n’avais  pas  été  à  l'étran¬ 
ger.  Dieu  sait  alors  vers  quelles  hauteurs  inconnues  je  me  serais 
encore  envolé  !  Chez  nous  chacun  ne  songe  qu’à  découvrir  et  à 
creuser  un  sujet,  qui  n’a  encore  été  traité  par  personne.  Dans  nos 
vastes  horizons  le  mysticisme,  sous  toutes  ses  formes  et  sous  tous 
ses  aspects,  jouit  encore  d’une  grande  liberté.  Ce  n’est  pas  en  vain 
qu’on  nous  regarde  comme  des  enfants,  qui  pensent  et  vivent  à  la 
manière  des  enfants. 

Nous  voulons  obtenir  l’égalité  et  la  fraternité  sur  la  terre  et  nous 
inventons  pour  y  arriver  un  procédé  qui  mène  fatalement  à  la 
mort. 

Nous  voulons  devenir  parfaits,  c'est  merveilleux,  mais  pour¬ 
quoi  est-il  nécessaire  d’arriver  dans  ce  but  à  la  cessation  de  la 
vie  ! 

Komkof  se  leva  de  nouveau  et  se  remit  à  marcher  dans  la  cham¬ 
bre,  mais  plus  lentement.  Il  s’avança  jusque  derrière  la  chaise 
sur  laquelle  sa  femme  était  assise,  en  saisit  le  dossier  et  s’arrêta. 

—  Je  pense,  dit-il  d’un  air  rêveur,  je  pense  que  le  but  de  notre 
vie  est  le  culte  raisonné,  non  de  la  mort,  mais  de  la  vie,  le  culte 
de  la  perfection  incessante  de  la  vie  et  du  bonheur  des  hommes 
sur  la  terre.  On  ne  se  perfectionne  qu’en  se  mouvant  ;  et  en  se 
mouvant  suivant  les  lois  immuables  du  mouvement,  qui  nous  sont 
données  par  la  nature.  Nous  atteindrons  la  fraternité  et  l’égalité 
des  hommes  sur  la  terre,  nous  gravirons  peut-être  des  degrés  en¬ 
core  plus  élevés  de  la  perfection  sociale  de  l’humanité.  Mais  les 
lois  de  la  nature  resteront  immuablement  les  mêmes.  Toute  la 
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question  consiste  à  ne  pas  les  dénaturer,  à  les  comprendre  régu¬ 
lièrement  et  à  les  consacrer  par  la  raison  divine  qui  nous  est 
innée. 

Komkof  continua  encore  longtemps  à  parler. 

Il  était  déjà  très  tard  quand  Krioukof  se  décida  enfin  à  se  lever 
et  à  prendre  congé  de  ses  hôtes. 

—  Ainsi  voilà,  —  dit  Komkof  en  accompagnant  son  camarade 
jusqu’à  la  porte  extérieure,  afin  de  la  fermer  derrière  lui,  je  t’en 
ai  fait  un  sermon  aujourd’hui.  Maintenant  je  n’ai  plus  qu’un  même 
conseil  pour  tous. 

—  Tu  n’en  es  que  plus  heureux,  dit  Krioukof  en  sortant  sur  le 
petit  perron  de  la  maisonnette. 

—  Ni  plus,  ni  peut-être  moins  heureux  que  les  autres,  dit 
Komkof,  mais  je  me  sens  heureux  parce  que  ma  conscience  est 
tranquille,  et  cela  je  ne  sais  pas  si  tous  le  l’essentent.  Je  suis  heu¬ 
reux  parce  que,  comme  tu  le  vois,  j’ai  résolu  le  problème  qui  me 
tourmentait.  Vienne  ensuite  le  chagrin,  le  malheur,  cela  m’est 
égal,  c’est  l’aftaire  du  destin;  par  contre,  je  supporterai  tout  et  je 
vivrai  d’une  vie  complète,  au  lieu  de  n’exister  qu’à  moitié. 


VIII 


Krioukof  rentra  à  la  maison,  en  méditant  lentement  dans  sa 
tête  tout  ce  qu’il  avait  entendu  pendant  cette  soirée,  passée  d’une 
façon  si  inattendue.  Mais,  chose  étrange,  bien  que  Komkof  lui  eût 
conseillé  si  chaudement  de  se  marier,  et  eût  semblé  offrir  lui- 
même  l’exemple  vivant  de  ce  jeune  homme  marié,  plein  de  santé, 
d’activité,  dont  il  prêchait  le  bonheur,  ses  discours  beaucoup  trop 
tranchants  étaient  d^un  faible  recours  à  Krioukof  pour  l’aider  à 
s’éclairer  sur  sa  propre  situation  et  ne  faisaient  qu’embrouiller 
encore  davantage  ses  idées.  Krioukof  ne  pouvait  tomber  d’accord 
avec  son  camarade. 

Tout  cela  était  très  bien  en  paroles,  mais  si  loin  de  la  réalité  et 
d’une  solution  pratique,  du  moins  pour  lui,  qu’il  valait  mieux  ne 
pas  penser  du  tout  à  l’impossible. 

«  Il  est  facile  à  Komkof  de  parler,  alors  qu’il  est  marié,  qu’il  est 
logé  gratuitement,  que  sa  mère  et  peut-être  les  parents  de  sa  femme 
lui  viennent  en  aide.  Il  lui  est  facile  de  parler  alors  que  sa  femme 
n’a  pas  été  probablement  habituée  au  luxe  et  se  contente  de  ce 
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qu’elle  a.  Mais  est-ce  que  lui,  Krioukof,  pourrait  installer 

Sonitchka  dans  une  pareille  masure  ?  Et  encore  il  n’en  aurait . 

/ 

même  pas  une  pareille  ? 

«  C’est  dommage  que  je  ne  connaisse  pas  toute  l’histoire  du  ma¬ 
riage  de  Komkof,  se  disait  en  lui-même  Krioukof.  Bien  qu’il  dise 
qu’il  faut  s’aider  soi-même,  il  est  néanmoins  certain  que  quelqu’un 
est  venu  à  son  secours,  sinon  sa  famille,  du  moins  celle  de  sa 
femme.  D’ailleurs,  qui  sait,  il  est  si  fort,  il  s’est  peut-être  tiré  seul 
d’affaire.  Mais  comment  lui,  Vania  Krioukof,  pourrait-il  se  marier 
avec  une  princesse  Baretsky  ?  » 

Et  cette  dernière  phrase  lui  revenait  sans  cesse  à  la  tête  : 

«  Lui,  Vania  Krioukof?  » 

«  Alors  quoi  ?  L’attendre  cinq,  dix  ans  ?  Est-ce  qu’on  peut  con¬ 
server  son  corps  et  son  cœur  intacts  aussi  longtemps  ?  Est-ce  qu’on 
peut  répondre  de  soi,  résister  aux  entraînements  qui  vous  entou¬ 
rent,  et  éteindre  pendant  tout  ce  temps  le  feu  qui  ne  cesse  de 
brûler  en  vous  ? 

«  Non,  non,  se  répétait  toujours  Krioukof,  il  ne  m’est  pas  permis 
de  penser  à  Sonitchka  ;  il  me  faut  l’oublier  bien  vite,  bien  vite  ; 
c’est  la  seule  chose  qui  me  reste  à  faire.  Et  pourquoi  me  suis-je 
laissé  aller  à  une  telle  affection,  pourquoi  ai-je  tant  pensé  et  rêvé 
à  elle,  s’il  ne  me  reste  qu’à  être  un  objet  de  risée  pour  moi  et  pour 
les  autres  ?  » 

Et  tout  à  coup  il  se  rappela  les  paroles  de  Komkof  sur  l’amour. 

«  L’amour  n’existe  pas,  ce  n’est  qu’un  besoin  sexuel  à  l’époque 
de  la  maturité  physique.  Serait-ce  donc  si  simple  ?  Est-ce  que  ses 
sentiments  pour  Sonitchka  ne  seraient  qu’un  tourment,  que  le 
besoin  de  satisfaire  le  côté  sexuel  de  son  être  ?  Est-ce  que  tous  ses 
rêves  poétiques  peuvent  s’expliquer  d’une  manière  si  grossière,  si 
matérielle?  » 

((  Gela  ne  peut  être,  non,  cela  ne  peut  être  »,  se  disait  Krioukof. 

«  Comment  ?  Et  ce  qu’il  ressentait  hier,  quand  il  dansait  avec 
elle,  et  ce  qu’il  ressentait  aujourd’hui  quand  il  l’accompagnait  à  la 
gare,  ce  n’était  pas  de  l’amour,  un  véritable  amour  brûlant  et 
sincère?  Certainement  si,  c’était  de  l'amour!  Et  maintenant? 
Maintenant  qu’elle  est  partie,  bien  qu’il  ne  cesse  de  penser  à  elle, 
de  s’en  souvenir,  il  ne  peut  déjà  plus  l’aimer  aussi  passionnément.  - 
Pourquoi  alors  penser  à  elle,  puisque  cela  ne  le  conduira  à  rien, 
qu’à  des  tourments?  Il  faut  bien  vite  la  chasser  entièrement,  com¬ 
plètement  de  son  souvenir  !  » 
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Et  plus  Krioukof  se  rapprochait  de  sa  demeure,  plus  sa  situation 
lui  apparaissait  triste,  embrouillée  et  sans  issue.  Il  ne  se  rendait 
compte  indiscutablement  que  d’une  chose,  et  cela  avec  une  douleur 
sourde,  tenaillée  à  son  cœur,  c’est  qu’il  se  sentait  mal  et  seul, 
indiciblement  seul  au  monde,  et  qu’il  lui  fallait  oublier  Sonitcbka, 
qu’il  l’aimât  ou  non. 

Arrivé  à  la  maison,  il  s’arrêta  sur  le  seuil  de  l’appartement  et 
pressa  le  bouton  électrique  de  la  sonnette  pour  se  faire  ouvrir. 

((  Demain  il  me  faut  lire  encore  dix  pages  de  linguistique  et 
revoir  la  moitié  de  l’histoire  romaine  »,  pensait-il  avec  inquiétude. 

La  jeune  Matrocba  fit  retentir  ses  pas  traînants  sur  les  dernières 
marches  de  l’escalier  de  pierre.  Elle  avait  des  pantoufles  légères, 
ce  qui  indiquait  que  les  hôtes  étaient  sortis  et  que  les  maîtres 
étaient  allés  se  coucher. 

Le  long  crochet  de  fer  grinça  et  Matracha  s’effaça  pour  laisser 
rentrer  Krioukof  dans  la  basse  et  froide  antichambre.  Matracha 
portait  maintenant  une  petite  camisole  blanche  qui  était  débou¬ 
tonnée  et  dont  les  bords  ne  se  rejoignaient  pas  sur  sa  forte  poitrine. 
Son  visage  luisant  étincelait  comme  toujours,  et  ses  lèvres  rouges 
souriaient.  Il  était  visible  d’après  son  costume  qu’elle  se  préparait 
à  se  coucher. 

—  On  est  déjà  couché?  de  si  bonne  heure?  dit  Krioukof. 

—  Oui,  monsieur,  il  est  une  heure. 

Krioukof  grimpa  l’escalier,  jeta  son  manteau  sur  une  chaise  et 
se  dirigea  rapidement  vers  sa  chambre  par  le  corridor  obscur.  Il 
s’assit  et  ouvrit  le  premier  livre  qui  lui  tomba  sous  la  main. 
C’était  un  Tacite.  Il  avait  aussi  à  en  préparer  toute  une  série  de 
chapitres  pour  l’examen.  Mais  pourquoi  ?  à  quoi  bon  ?  Tacite  tous 
ces  derniers  temps  n’avait  fait  que  tourmenter  et  irriter  Krioukof. 

Bien  qu’il  eût  choisi  dans  la  faculté  de  philologie  la  section  des 
langues  vivantes  au  lieu  de  la  section  classique,  il  avait  dû  néan¬ 
moins  revenir  au  latin  maudit.  Et  non  content  de  traduire  les  au¬ 
teurs,  il  avait  dû  faire  des  travaux  en  latin,  ces  mêmes  extempo- 
ralia  dont  il  avait  espéré  être  délivré  pour  toujours  après  son 
examen. 

Maintenant  il  n’avait  plus  aucune  envie  de  dormir.  Après  s’être 
promené  au  grand  air  et  l’avoir  respiré  à  pleins  poumons,  il  sen¬ 
tait  qu’il  étouffait  dans  sa  petite  chambre.  Il  se  leva  et  alla  ouvrir 
le  vasistas.  L’air  frais  de  la  nuit,  chargé  des  senteurs  du  printemps 
et  de  la  peinture  à  l’huile,  le  frappa  au  visage.  Il  respira  à  pleine 
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poitrine  et  revint  s'asseoir  à  sa  petite  table,  après  avoir  rejeté  son 
livre  au  loin  sur  l’appui  de  la  fenêtre. 

IX 

Un  silence  profond  régnait  dans  l’appartement  ;  on  n’entendait 
que  le  bruit  régulier  de  la  pendule  du  corridor. 

Le  roulement  d’un  fiacre,  qui  s’approchait  au  pas,  résonna  sur 
le  pavé  de  la  rue.  Un  train  fit  entendre  au  loin  son  sourd  gronde¬ 
ment  et  le  sentiment  amer  de  la  solitude  et  de  l’ennui  s’enfonça 
encore  plus  profondément  dans  l’âme  de  Krioukof.  Ce  cahotement 
des  roues  qui  se  rapprochait  de  plus  en  plus,  cet  air,  ce  siffle¬ 
ment  lointain  de  la  locomotive,  ce  silence  qui  l’entourait,  tout 
jetait  en  lui  un  trouble  incompréhensible. 

Que  lui  était-il  arrivé  ?  Pourquoi  se  sentait-il  si  triste,  si  mal  ? 

Tout  à  coup  les  pas  traînants  deMatrocha  se  firent  entendre  dans 
le  corridor  derrière  la  porte  et  elle  entra  sans  gêne  dans  la  chambre 
en  fermant  la  porte  derrière  elle. 

—  J’ai  oublié  de  vous  apporter  de  l’eau,  dit-elle  simplement.  Et 
elle  passa  tout  près  de  la  chaise  de  Krioukof,  de  façon  qu’il  eut 
l’épaule  frôlée  par  sa  camisole  et  qu’il  put  sentir  une  seconde  la 
tiédeur  de  son  corps.  Elle  alla  porter  la  carafe  sur  la  table  de  nuit. 

—  Vous  avez  froid;  vous  avez  ouvert  le  vasistas. 

—  Oui,  on  étouffait  ici. 

Matrocha  se  mit  à  arranger  le  lit  et  à  border  la  couverture,  bien 
qu’il  n’y  en  eût  nul  besoin.  Puis  elle  pressa  et  frappa  l’oreiller. 

—  Je  vous  ai  mis  du  linge  tout  propre. 

—  C'est  bien,  merci. 

Krioukof  était  assis  sans  bouger  et  fixait  le  carreau  sombre  de 
la  fenêtre  dans  lequel  se  reflétait  la  flamme  de  la  lampe  qui  brûlait 
sur  la  table. 

Et  soudain  il  sentit  que,  depuis  le  moment  où  Matrocha  était 
entrée  en  fermant  la  porte  derrière  elle,  depuis  la  minute  où  il 
l’avait  regardée  brusquement  dans  les  yeux  et  y  avait  lu  ce  qu’elle 
désirait  passionnément  de  tout  son  être,  un  trouble  incompréhen¬ 
sible  s’était  produit  en  lui,  renversant  sens  dessus  dessous  tous  les 
désirs,  les  rêves  et  les  pensées  qui  avaient  jusque-là  rempli  son 
âme. 

—  Pourquoi  était-elle  venue  chez  lui  ?  Comment  pouvait-il  permet¬ 
tre  que  cet  affreux  sentiment  si  interdit,  se  fut  soulevé  en  lui?  Que 
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devenait-il  donc?  Etait-il  donc  tombé  si  bas,  était-il  arrivé  à  ce 
moment,  à  ce  point  dont  parlait  Komkof,  auquel  il  ne  pourrait 
plus  lutter  contre  ses  instincts  charnels,  faire  taire  en  lui  les  exi¬ 
gences  sexuelles? 

Et  Sonitclika?  et  son  amour  pour  elle  ? 

A  ces  mots  prononcés  intérieurement.  Krioukof  sentit  l’effroi 
envahir  son  cœur.  La  paume  de  ses  mains  se  couvrit  d’une  sueur 
froide  et  ses  genoux  se  mirent  à  trembler,  comme  si  on  les  frappait. 
Il  fut  réellement  effrayé. 

Comment  pouvait-il  être  assez  lâche,  assez  ignoble  pour  per¬ 
mettre  que  l’ombre  même  d’un  désir  aussi  criminel  put  s’élever  en 
lui?  Comment  cette  tentation  diabolique  osait-elle  le  troubler? 

Du  vasistas  continuait  à  affluer  un  vent  printanier  aux  fortes 
odeurs  de  couleur  à  l’huile,  qui  énervait  tout  particulièrement 
Krioukof. 

Matrochane  cessait  pas  d’arrangerl’oreiller  et  de  tourner  adroite 
et  à  gauche,  le  dos  toujours  courbé. 

Elle  était  mariée.  Mais  son  mari,  qui  était  ivrogne  et  grossier, 
l’avait  abandonnée  depuis  trois  ans  et  avait  disparu  complètement, 
lui  laissant  sur  les  bras  une  petite  fille  d’un  an.  Les  Krioukof,  qui 
avaient  passé  l’automne  dernier  à  la  campagne,  aux  environs  de 
Moscou,  avaient  pris  Matrocha  chez  eux  et  l’avaient  bien  traitée. 
Elle  s’était  visiblement  rétablie  dans  leur  maison  et  avait  embelli. 
Depuis  longtemps  déjà,  dès  les  premiers  jours  de  son  entrée  à  leur 
service,  Krioukof  avait  remarqué,  quand  elle  lavait  le  plancher 
sans  chaussures,  qu’elle  avait  le  pied  rose  et  très  bien  fait.  Mais  il 
ne  s’était  pas  permis  de  lui  en  faire  la  remarque. 

—  Je  vous  ai  mis  partout  du  linge  propre,  —  répéta-t-elle  encore 
d’une  voix  étrange,  entrecoupée  —  il  n’y  en  avait  pas  pour  la  fête. 

Krioukof  tourna  les  yeux  de  son  côté  et  rencontra  encore  une 
fois  son  regard  humide,  impur,  plein  d’une  provocation  auda¬ 
cieuse.  Il  se  sentit  alors  le  cœur  battu  par  une  vague  irrésistible. 
Tout  en  lui  bouillonnait  et  se  troublait,  il  commençait  à  perdre 
son  calme  et  son  sang  froid. 

Il  se  leva  brusquement  et  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu’il  fai¬ 
sait,  il  sortit  précipitamment  de  la  chambre  sans  se  retourner. 
Son  âme  était  oppressée  sous  l’afflux  du  sang.  Il  longea  tout  le 
corridor  en  courant,  tourna  ensuite  à  droite  pour  entrer  dans  la 
salle  à  manger  et  ferma  hermétiquement  derrière  lui  les  deux  bat¬ 
tants  de  la  porte. 
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Il  faisait  presque  sombre  dans  la  salle  à  manger  ;  elle  n’était 
éclairée  que  par  la  faible  lumière  venue  d’un  réverbère  de  la  rue, 
qui  se  promenait  vacillante  sur  la  muraille  voisine  de  la  fenêtre 
et  sur  le  bois  noir  du  piano. 

Krioukof  se  précipita  vers  celui-ci  et  s’assit  sur  le  tabouret.  Il 
respira  pesamment  et  ses  yeux  lancèrent  une  flamme  fiévreuse. 

—  Quelle  turpitude,  et  quelle  horreur  !  répétait-il  avec  déses¬ 
poir.  Gomment,  mais  comment  faire?  Qu’un  moment  de  faiblesse 
arrive  et  c’est  fini,  tout  sera  fini,  je  deviendrai  comme  Boukhanof! 
Est-ce  que  je  l’ai  appelée  ?  Est-ce  que  j’ai  fait  le  moindre  pas  pour 
me  rapprocher  d’elle  ?  Est-ce  que  je  l’ai  regardée  même  une  seule 
fois  d’un  œil  impur?  Non,  et  elle  vient  elle  même  et  c’est  à  peine 
si  elle  ne  s’offre  pas.  Mon  Dieu,  si  Sonitclika  savait  tout  cela?  La 
pure  et  charmante  Sonitclika.  Mais  je  le  lui  raconterai  certaine¬ 
ment  ;  elle  saura  au  moins  à  quels  dangers,  à  quelles  tentations 
nous  sommes  continuellement  soumis. 

Un  essaim  de  sentiments  et  de  pensées,  qui  avait  pris  soudain 
un  caractère  inaccoutumé  d’importance  et  de  force,  tourbillonnait 
dans  l’ame  de  Krioukof.  Jamais  dans  sa  vie  il  n’avait  pensé  et 
senti  d’une  manière  si  claire,  si  décisive. 

Toute  la  conversation  avec  Komkof  lui  revenait  jusque  dans  les 
moindres  détails.  Et  c’était  maintenant  seulement  qu’il  comprenait 
le  sens  véritable  de  ce  que  lui  avait  dit  son  camarade. 

Oui,  oui,  se  disait  avec  conviction  Krioukof,  qui  se  tenait  assis 
sans  bouger  sur  le  tabouret,  les  yeux  tout  grands  ouverts  fixés  sur 
la  fenêtre  d’où  venait  la  lumière,  —  quand  arrive  le  temps  de  la 
maturité  charnelle,  il  faut  résoudre  la  question  sexuelle  d’une 
façon  ou  de  l’autre.  Je  ne  veux  pas  me  laisser  aller  au  tourment  à 
l’ennui,  je  ne  veux  pas  me  livrer  à  la  débauche  ou  aux  exci¬ 
tations  mentales,  je  ne  veux  pas  avoir  le  spleen  ou  devenir  malade, 
par  suite,  je  dois  me  marier.  C’est  le  seul  moyen  rationnel  de 
résoudre  la  question  sexuelle  ;  «  le  mariage  à  deux,  sincère,  cons¬ 
ciencieux  »  répétait-il  après  Komkof. 

Mieux  vaut  quitter  F  Université,  devenir  secrétaire,  employé,  — 
continuait-il  avec  chaleur  et  résolution  —  mieux  vaut  avoir  faim, 
être  chassé  de  la  maison,  rester  sans  rien  dans  la  rue,  que  de  vivre 
dans  une  incertitude  aussi  douloureuse,  dans  une  solitude  conti¬ 
nuelle,  dans  le  trouble  et  le  chagrin,  et  de  finir  par  tomber! 

Et  puis,  quand  ils  seraient  pauvres  ?  —  poursuivait  Krioukof 
avec  plus  de  force,  entraîné  par  le  courant  de  ses  pensées.  —  Quel 


232 


LA  NOUVELLE  REVUE 


mal  y  aura-t-il  à  quitter  cette  Université  si  ennuyeuse,  ce  maudit 
Tacite,  cette  linguistique  et  toute  cette  science  qui  lui  est 
inutile?  Il  n'en  deviendra  que  plus  libre,  Tâme  plus  légère.  A 
quoi  bon  un  diplôme,  alors  qu’il  obtiendra  le  suprême  bon¬ 
heur,  le  diplôme  le  plus  élevé,  auquel  il  ose  à  peine  penser  — 
Sonitclika  ? 

Oui,  il  ne  lui  reste  qu’une  chose  à  faire  comme  le  disait  Komkof, 
c’est  de  rompre  avec  tous  et  avec  tout,  de  marcher  contre  les  usa¬ 
ges  et  d’arriver  d’abord  au  but  le  plus  important  pour  lui,  au 
mariage.  Pour  y  atteindre,  il  faut  sacrifier  tout  le  reste.  Mais 
Sonitchka  l’épousera-t-elle  ?  Gomment  convaincre  sa  mère,  sa 
famille,  comment  surmonter  tous  les  obstacles  ? 

Mais  Krioukof  se  sentait  maintenant  tant  de  force  et  d’énergie 
que  rien  ne  lui  paraissait  effrayant  ou  impossible. 

Il  se  rendait  compte  qu’il  devait,  quoi  qu’il  arrivât,  mettre  ses 
projets  à  exécution  et  il  ne  restait  plus  de  plan  dans  son  âme  pour 
le  doute  et  la  crainte.  Il  était  assuré  du  succès,  sans  savoir  pour¬ 
quoi. 

Sonitchka  l’aime,  il  le  sait,  et  elle  fera  tout  ce  qu’il  voudra. 
L’affaire  ne  dépend  donc  que  de  lui-même.  On  pourra  attendre  au 
besoin  un  an,  deux  ans  et  même  plus,  pourvu  que  tout  soit  éclairci 
et  décidé.  Alors  rien  ne  semblera  plus  effrayant. 

Et  ces  dernières  pensées  provoquèrent  soudain  dans  l’âme  de 
Krioukof  une  joie  sauvage  et  désordonnée. 

—  Voilà,  précisément,  ce  qu’il  devait  faire  et  décider.  Et  comment 
ne  l’a-t-il  pas  compris  plus  tôt?  Que  craignait-il?  Que  voulait-il 
attendre?  Ce  n’est  pas  en  vain  que  Komkof  était  si  ému  en  parlant 
de  cette  question.  En. effet,  comment  ne  pas  être  ému  alors  que 
c’est  une  question  de  laquelle  dépend  toute  l’existence?  Mais 
maintenant  il  sera  calme,  lui  aussi,  une  fois  qu’il  a  résolu  ce  qu’il 
doit  faire. 

Et  comme  ils  vivront  bien  avec  Sonitchka  !  Gomme  ils  travail¬ 
leront,  comme  ils  s’aimeront,  comme  ils  seront  heureux  ! 

Krioukof  jeta  un  regard  sur  le  cahier  de  Chopin,  qui  se  trouvait 
devant  lui  sur  le  pupitre  du  piano,  ouvert  à  la  page  où  il  l’avait 
laissé;  il  ressentit  soudain  un  désir  ardent  de  jouer  encore  une 
fois  le  prélude,  tourmenté  et  passionné.  Presto  con fiioco,  qu’il 
avait  joué  dans  la  soirée  après  le  court  dialogue  avec  son  père. 

Il  crut  entendre  les  premiers  accords,  puissants,  nerveux  et 
énergiques,  résonner  à  ses  oreilles  avec  force  et  résolution. 
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—  Mais  SI  mes  parents  entendent  dans  la  chambre  à  coucher! 
Si  je  les  réveille?  pensa  Krioukof. 

—  Et  quel  grand  mal,  lui  répondit  une  voix  courroucée,  orgueil¬ 
leuse,  et  qu’il  ne  se  connaissait  pas,  —  et  quel  grand  mal  si  tu 
réveilles  ces  égoïstes!  Est-ce  qu’ils  ne  t’ont  pas  tourmenté, 
empêché  de  dormir,  de  travailler,  de  préparer  tes  examens,  quand 
dans  le  salon  retentissait  la  voix  de  la  chanteuse  Krinentof  ou 
quand  Bauer  y  jouait  du  violon  jusqu’à  trois  heures  du  matin? 
Ont-ils  pensé  une  seule  fois  que  tu  étudiais,  que  tu  étais  fatigué, 
que  ce  qu’ils  faisaient  pouvait  t’être  désagréable?  Joue  ton  pré¬ 
lude,  ne  crains  rien,  tu  en  as  bien  le  droit  ! 

Et  Krioukof,  ayant  ouvert  le  couvercle  du  piano,  frappa  de 
toutes  ses  forces  sur  le  clavier. 

Les  sons  puissants,  passionnés  du  prélude  de  Chopin  se  répan¬ 
dirent  dans  la  salle  à  manger,  alarmant  le  silence  de  la  nuit,  et  le 
remplissant  tout  entier  de  leurs  vibrations. 

—  Demain  je  lui  écrirai  —  répétait  Krioukof  après  le  prélude, 
demain  je  lui  raconterai  tout,  et  ce  sera  la  fin  de  ces  tourments. 
J’irai  chez  eux  l’été,  bien  que  la  princesse,  sa  mère,  ne  m’ait  pas 
invité  personnellement,  j’abandonnerai  l’Université,  je  quitterai 
mon  père,  ma  mère,  la  maison;  mais  je  me  marierai;  je  me 
marierai  avec  Sonitchka,  quoiqu’il  m’arrive,  et  tout  le  monde 
connaîtra  ma  résolution  ! 

Et  il  joua  le  prélude  comme  jamais  dans  sa  vie  il  ne  l’avait  joué, 
et  il  sentit  des  fourmis  lui  courir  dans  toute  la  tète,  depuis  la  racine 
des  cheveux  jusqu’à  l’épine  dorsale. 


Comte  Lœve  LVOVITCH  TOLSTOÏ. 


ET  LE  PANGERMANISME 


Il  n’y  a  pas  tout-à-fait  trois  quarts  de  siècle  que  la  Belgique 
arrivant  brusquement  au  terme  d’un  travail  vingt  fois  séculaire, 
a  pu  se  constituer  en  nation  indépendante.  Durant  les  quarante 
premières  années,  elle  gravita  dans  l’orbite  de  la  France.  Rien  de 
plus  naturel  :  sa  puissante  voisine  l’avait  aidée  à  conquérir  son 
indépendance,  et  en  ces  temps  romantiques,  l’ingratitude  ne 
passait  pas  encore  pour  une  vertu  indispensable  aux  politiciens. 
Puis  elle  avait  emprunté  à  la  France  presque  toutes  ses  insti¬ 
tutions  politiques,  judiciaires,  administratives,  fiscales,  militai¬ 
res,  ses  lois  civiles  et  pénales,  ses  modes,  sa  vie  sociale,  ses 
usages  mondains  et  journellement  communiait  avec  elle  dans  la 
littérature  et  les  arts.  Depuis  vingt-cinq  ans,  on  dirait  qu’un  revi¬ 
rement  tend  à  se  produire.  Une  partie  de  la  nation  belge  paraît 
faire  effort  pour  se  dérober  à  l’attraction  française  et  pour  se 
rapprocher  de  l’Allemagne.  Quelles  sont  les  causes  de  ce  mouve¬ 
ment  ?  Quelle  en  est  la  profondeur  et  la  gravité  ?  Quelles 
pourraient  en  être  les  conséquences  ?  C’est  ce  que  nous  nous 
proposons  d’examiner  ici,  avec  une  entière  franchise,  et  d’une 
façon  aussi  complète  que  peuvent  le  permettre  les  dimensions 
d’un  article  de  revue. 


I 

L’une  de  ces  causes  est  d’ordre  matériel.  G’estla  plus  immédiate, 
la  plus  active,  et  pour  tout  dire,  celle  qui  rend  les  autres  efïicientes. 
On  peut  la  comparer  sous  ce  rapport,  à  l’état  accidentel  qui  rend 
un  organisme  propre  à  l’éclosion  et  aux  ravages  de  microbes 
inofiensifs  dans  d’autres  conditions.  Nous  l’avons  signalée  ici 
môme  l’année  dernière  ;  c’est  la  politique  économique  suivie 
depuis  i8yo  par  le  gouvernement  français. 

Pendant  les  vingt  premières  années  de  1871  à  1891,  il  marche 
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avec  une  certaine  hésitation,  en  tâtonnant  pour  ainsi  dire,  dans 
les  voies  du  protectionnisme,  majorant  quelques  droits,  établissant 
des  surtaxes  d’entrepôt,  créant  des  primes.  Puis,  rompant  avec 
le  régime  des  traités  de  commerce,  il  élève  entre  la  France  et  la 
Belgique  une  barrière  douanière,  qui  arrête  à  la  fois  les  produits 
de  l’agriculture,  ceux  des  industries  extractives,  des  manufactures 
et  de  la  métallurgie,  atteignant  dans  leurs  intérêts  toutes  les 
classes  qui,  en  Belgique  vivent  directement  ou  indirectement  de  la 
production  et  des  échanges,  c’est-à-dire  à  peu  près  tout  le  monde. 
Dans  certains  cas  pourtant  ces  mesures  fiscales  eurent  des  effets 
inattendus.  C’est  ainsi  que  l’impossibilité  d’exporter  en  France 
les  produits  des  carrières  et  les  marbres  de  Belgique,  fut  cause 
que  la  marbrerie  prit  dans  ce  pays  un  développement  extraor¬ 
dinaire. 

Gagné  par  la  contagion  protectionniste,  le  gouvernement  belge 
releva  à  son  tour  les  tarifs  douaniers  en  1895.  Cette  mesure  n’avait 
pas  le  caractère  de  représailles  car  on  frappait  indistinctement  les 
articles  de  toutes  provenances.  Ce  furent  néanmoins  les  échanges 
avec  la  France  qui  en  souffrirent  le  plus,  nous  ignorons  encore 
dans  quelle  mesure,  la  mise  en  vigueur  des  nouveaux  droits  étant 
toute  récente. 

Mais  ce  que  nous  pouvous  parfaitement  mesurer,  c’est  le  dom¬ 
mage  causé  au  commerce  des  deux  pays  par  la  politique 
d’isolement  économique  du  gouvernement  français,  nous  n’abuse¬ 
rons  pas  des  chiffres,  il  parait  que  cela  n’est  pas  «  esthétique  »  Il 
faut  pourtant  nous  décider  à  en  citer  quelques-uns. 

De  1891  à  1895,  en  cinq  ans,  le  commerce  de  la  Belgique  avec  la 
France  est  tombé  de  706  millions  de  francs  à  583  millions.  Il  y  a 
donc  une  diminution  de  112  millions. 

La  navigation  ne  soufïre  pas  moins  que  le  commerce.  Le  pavillon 
français  ne  se  montre  plus  guère  dans  les  ports  belges.  En  1890,  le 
port  d’Anvers  était  encore  visité  par  169  navires  français  jaugeant 
environ  i38ooo  tonnes.  En  1896  le  nombre  des  navires  est  tombé  à 
127  et  le  tonnage  à  79000  tonneaux. 

Ce  qui  est  ainsi  perdu  par  la  France,  est  gagné  par  l’Allemagne 
et  avec  usure.  En  1896,  717  navires  allemands,  jaugeant  plus  d’un 
million  de  tonnes,  entrent  dans  le  port  d’Anvers.  En  cinq  ans,  ce 
tonnage  a  cru  de  plus  de  3oo.  000  tonnes.  De  1892  à  1896,  les 
échanges  avec  l’Allemagne  augmentent  de  3t  millions,  et  de 
32  autres  millions  dans  la  seule  année  1896. 
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L’industrie  allemande,  commanditée  au  moyen  des  milliards  de 
1871,  favorisée  d’ailleurs  par  le  bon  marché  de  la  main  d’œuvre, 
envoie  en  Belgique  des  commis -voyageurs  parlant  le  français, 
très  souples,  très  au  courant  des  goûts  et  des  besoins  des  consom¬ 
mateurs,  munis  d’échantillonnages  complets,  de  catalogues  expli¬ 
catifs,  et  surtout  ne  reculant  devant  aucune  peine  ni  aucune 
démarche  pour  arriver  à  conclure  une  affaire.  Les  maisons  ellesr 
mêmes  sont  toujours  prêtes  à  répondre  aux  demandes  de  rensei¬ 
gnements  avec  une  complaisance  inépuisable  et  une  abondance 
d’explications  qui  contrastent  avec  le  laconisme  et  l’absence  d’em¬ 
pressement  des  industriels  anglais. 

Il  faut  remarquer  qu’en  Allemagne,  les  négociants  et  les  indus¬ 
triels  arrivés  à  une  certaine  fortune,  se  retirent  des  affaires  à  un 
âge  encore  peu  avancé  pour  céder  la  place  à  des  hommes  plus 
jeunes  et  plus  entreprenants,  aiguillonnés  par  le  désir  de  parvenir 
à  leur  tour,  et  qu’ils  y  aident,  soit  en  les  commanditant,  soit  en 
leur  ouvrant  des  crédits  ou  en  leur  prêtant  des  sommes  souvent 
fort  considérables  à  des  taux  modérés.  De  là,  une  activité  toujours 
croissante,  entretenue  par  un  afflux  continuel  d’énergies  toutes 
neuves. 

La  colonie  allemande  est  peut-être  moins  nombreuse  qu’on  ne 
le  suppose  d’ordinaire,  car  elle  ne  compte  pas  beaucoup  plus  de 
cinquante  mille  âmes,  dont  9000  à  Anvers.  Mais  elle  tend  à  aug¬ 
menter,  et  surtout  elle  occupe  des  positions  importantes,  et  joue 
un  grand  rôle  dans  le  mouvement  économique.  Une  partie  du 
commerce  des  grains  et  des  affaires  maritimes  est  entre  ses  mains. 
Elle  joue  aussi  un  grand  rôle  dans  la  banque. 

Presque  tous  les  chefs  des  maisons  allemandes  établies  en 
Belgique  sont  très  actifs;  ne  reculant  devant  aucune  difficulté  pour 
étendre  leurs  affaires  et  faisant  aux  négociants  du  pays  une  redou¬ 
table  concurrence.  Quelques-uns  sont  des  hommes  fort  intelligents, 
instruits  et  pleins  d’initiative.  Liés  entre  eux  et  avec  les  maisons 
de  la  mère-patrie  par  une  étroite  solidarité,  ils  ne  négligent  rien 
de  ce  qui  peut  rendre  les  relations  internationales  plus  intimes, 
et  faire  naître  un  courant  d’affaires  de  plus  en  plus  actif  entre  les 
deux  pays.  C’est  ainsi  que  rannée  dernière,  les  démarches  de 
quelques  membres  de  la  colonie  allemande  décidèrent  les  bourg¬ 
mestres  et  les  présidents  des  chambres  de  commerce  des  villes 
hanséatiqnes  et  Rhénanes  à  se  rendre  à  Anvers,  qui  disputait  à 
Rotterdam  l’avantage  de  servir  de  port  d’attache  aux  steamers  du 
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Nord  deatscher  Lloyd.  Le  résultat  de  cette  visite,  agrémentée  de 
réceptions  officielles,  de  nombreux  et  longs  discours,  de  plantu¬ 
reux  banquets  et  d’amples  beuveries,  fut  la  préférence  donnée  au 
port  belge  sur  son  rival  hollandais. 

Les  maisons  allemandes  font  venir  d’Allemagne  la  plupart  de 
leurs  commis.  Ce  sont  en  général  des  jeunes  gens  qui  ont  reçu 
dans  les  real  schiilen,  une  instruction  solide,  et  baragouinant 
presque  tous  un  peu  de  français.  Ils  ne  tardent  pas  à  se  familiariser 
avec  cette  langue  par  leurs  relations  avec  les  familles  belges 
et,  chose  curieuse,  dédaignent  presque  tous  d’apprendre  le  flamand, 
dans  lequel  ils  ne  voient  qu’un  grossier  patois,  «  de  l’allemand  en 
sabots.  »  Beaucoup  de  négociants  belges  ont  aussi  des  employés 
allemands,  qu’ils  trouvent  plus  dociles  et  plus  piocheurs  que  les 
belges,  doués  peut-être  d’une  intelligence  plus  vive,  mais  assez 
amis  de  leurs  aises,  et,  en  général,  très  indépendants  d’allures. 

Avant  1870,  les  Allemands  de  Belgique  ne  se  préoccupaient  pas 
beaucoup  plus  que  ceux  des  Etats-Unis,  de  conserver  intact  leur 
caractère  national.  Ils  visaient  même  plutôt  à  se  fondre  dans  la 
nation  qui  leur  donnait  l’hospitalité,  et  envoyaient  aux  écoles  du 
pays  leurs  enfants,  qui  bientôt  ne  se  distinguaient  plus  guère  de 
leurs  camarades,  et  dont  beaucoup  optaient  à  leur  majorité  pour 
la  nationalité  belge. 

Aujourd’hui  ils  sont  devenus  plus  réfractaires  à  l’assimilation, 
et  veulent  en  général  que  leurs  enfants  restent  Allemands  comme 
eux.  Ils  ont  fondé  des  écoles,  les  unes  confessionnelles,  les  autres 
neutres  et  laïques,  où  leurs  flls  ou  leurs  filles  reçoivent  une  édu¬ 
cation  tout  allemande.  Beaucoup  de  familles  belges  de  la  bour¬ 
geoisie  aisée  y  envoient  aussi  leurs  enfants  qui  subissent  ainsi 
pendant  quelques  années  un  premier  degré  de  germanisation. 

II 

Les  tendances  germanisantes  qui  se  manifestent  en  Belgique, 
ont  aussi  une  cause  d’un  caractère  à  la  fois  ethnique  et  intellectuel, 
et  qui  est  particulière  aux  provinces  du  nord-ouest  dont  les  habi¬ 
tants  sont  en  majorité  d’origine  germanique.  C’est  ce  qu’on 
appelle  le  mouvement  flamand  ouïe  flamingantisme. 

Dans  les  couches  profondes  de  la  population,  les  seules  où  il 
présente  un  caractère  spontané,  ce  mouvement  n’est  que  l’expres¬ 
sion  du  désir  naturel  du  paysan,  de  l’ouvrier,  du  petit  bourgeois 
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flamand,  de  parler  sa  langue  où  et  quand  il  lui  plaît,  de  comprendre 
les  fonctionnaires  qui  l’administrent,  les  policiers  qui  l’arrêtent, 
les  magistrats  qui  le  jugent,  et  d’être  compris  par  eux.  Ils  n’en 
demandent  pas  davantage  et  il  voit  avec  plaisir  qu’on  ouvre  à  ses 
enfants  un  horizon  plus  large  que  le  sien  et  qu’on  facilite  leui* 
chemin  dans  le  monde  en  leur  apprenant  le  français,  qu’il  regrette 
vivement  de  ne  pas  savoir  lui-même.  Très  individualiste,  presque 
libertaire,  nul  plus  que  lui  n’est  étranger  à  toute  haine  de  race,  à 
tout  chauvinisme  germanique.  Il  sympathise  naturellement  avec 
le  français,  dont  le  caractère  gai,  communicatif,  obligeant,  a  de 
l’analogie  avec  le  sien.  S’il  a  quelque  antipathie  c’est  plutôt  pour 
l’allemand  gourmé,  autoritaire  et  brutal. 

Mais  le  peuple  ne  dit  pas  lui-même  ce  qu’il  pense  et  ce  qu’il  veut. 
Des  interprètes  obligeants  s’en  chargent  pour  lui.  Ce  sont  les 
«  intellectuels.  »  Parfois  l’intellectuel  est  un  spéculatif,  un  rêveur 
dépourvu  de  sens  pratique.  Plus  souvent  c’est  un  vaniteux  qui 
veut  faire  parler  de  lui,  ou  un  ambitieux  qui  veut  exercer  de  l’in¬ 
fluence,  arriver  aux  honneurs  et  au  pouvoir.  Tous  sont  naturelle¬ 
ment  amenés  à  élaborer  un  programme  et  à  fonder  une  secte.  Non 
seulement  ils  dépassent,  en  la  traduisant,  la  pensée  de  leurs 
commettants,  mais  l’altèrent  et  la  faussent.  ' 

Ecoutons  à  ce  sujet  un  flamand  aux  idées  très  avancées  : 
M.  Aug.  Vermylen  : 

«  Je  dois  combattre  l’amour  systématique  de  la  race,  assez 
«  répandu  parmi  les  flamingants ...  Il  se  convertit  assez  aisément 
«  en  haine  de  race.  C’est  le  propre  de  cet  amour  systématique  de 
«  ne  pouvoir  se  manifester  dans  les  faits  que  d’une  façon  négative, 
«  et,  en  général  toute  tendance  négative  est  condamnable.  Le 
«  chauvinisme  est  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  artificiel  chez  notre 
«  peuple,  je  l’ai  souvent  éprouvé,  et  la  plupart  des  meneurs  fla- 
«  mingants  n’ont  pas  au  fond  cette  aversion  pour  la  France  et 
«  cette  sympathie  pour  l’Allemagne,  qui  forment  la  trame  de  tous 
«  leurs  discours.  A  peu  d’exceptions  près,  ils  vivent  en  bonne 
«  intelligence  avec  tout  le  monde,  ils  ont  même  plus  de  relations 
((  dans  le  midi  que  dans  l’est,  et  causent  plus  volontiers  avec  un 
«  Parisien  qu’avec  un  Prussien.  Mais  dès  qu’ils  se  sentent  les 
«  représentants  de  la  race,  les  principes  reviennent  sur  l’eau  et  la 
«  haine  de  race  écume  dans  tous' les  journaux  flamingants.... 
«  L’antipathie  voulue  pour  la  France,  pousse  ici  à  critiquer,  à 
«  railler,  à  calomnier  tout  ce  qui  vient  de  Paris.  » 
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Arrivés  à  ce  point,  orateurs  et  journalistes,  s’exaltant  au  bruit 
de  leurs  propres  paroles,  au  cliquetis  de  leurs  phrases  se  croient 
des  apôtres  et  deviennent  des  sectaires.  D’une  race,  qui  n’est 
qu’une  réunion  d’individus  fixés  dans  le  inêine  lieu  et  ayant  les 
mêmes  habitudes,  d’une  langue,  qui  n’est  qu’un  moyen  d’expres¬ 
sion  et  de  communication,  ils  font  des  idoles  monstrueuses  et  des 
symboles  obligatoires  devant  lesquels  il  faut  s’incliner. . .  Ils  sont 
mûrs  alors  pour  le  pangermanisme. 

III 

C’est  un  terrible  homme  que  celui  qui  a  attaché  le  grelot.  Le 
docteur  Harold  Gravel  est  de  Berlin,  cela  va  sans  dire.  Pour  lui, 
le  Germain  est  un  surhomme,  le  Prussien  est  un  surgermain.  Il 
n’a  que  dédain  pour  les  Allemands  du  midi,  et  quant  aux  Autri¬ 
chiens,  s’il  a  pour  eux  quelque  considération,  c’est  depuis  qu’il  a 
constaté  avec  quel  respect  religieux  on  admire  dans  les  rues  de 
Vienne  la  longue  capote  des  attachés  militaires  de  l’ambassade 
allemande. 

Le  docteur  Gravel  est  venu  passer  quelques  années  en  pays 
flamand,  pour  y  étudier  la  langue,  la  littérature,  l’art,  les  mœurs 
et  les  idées.  Mais  dans  les  bonnes  villes  de  la  Flandre  et  du  Brabant 
son  cœur  teutonique  a  été  abreuvé  d’amertume.  Dans  les  rues 
s’étalaient  des  enseignes  en  langue  française,  aux  vitrines  des 
libraires  on  ne  voyait  que  des  livres  français,  dans  les  aubettes  on 
ne  vendait  que  des  journaux  français,  dans  les  théâtres  on  jouait 
des  comédies,  des  drames,  des  opéras  français,  dans  les  églises,  on 
prêchait  en  français,  dans  les  universités  c’était  en  français  qu’on 
donnait  les  cours,  les  soldats  qui  allaient  à  l’exercice,  portaient 
des  képis  de  forme  française  et  étaient  commandés  en  français,  les 
élégants  et  les  mondaines  qu’il  rencontrait  sur  les  boulevards 
étaient  vêtus  à  la  dernière  mode  de  Paris,  dans  les  salons  de  la 
bourgeoisie  on  n’entendait  que  le  langage  des  vaincus  de  Sedan  et 
des  vainqueurs  d’Iéna. 

Bientôt  cependant  le  docteur  se  sentit  réconforté  en  constatant 
que  ce  n’étaient  là  que  des  apparences  vaines  et  superficielles.  En 
réalité,  l’élément  germanique  gagnait  tous  les  jours  du  terrain, 
tandis  que  l’élément  latin  reculait.  Dans  la  vie  politique  et  dans  la 
vie  intellectuelle,  dans  les  assemblées  délibérantes,  devant  les 
tribunaux,  au  théâtre,  à  l’école  surtout,  la  langue  française  cédait 
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peu  à  peu  la  place  à  un  idiome  germanique.  C’était  le  commence¬ 
ment  de  la  fin  pour  l’état  belge,  dans  lequel  M.  Gravel,  comme 
un  certain  nombre  de  flamingants,  ne  voit  que  la  plus  artifi¬ 
cielle  et  la  plus  saugrenue  des  combinaisons  diplomatiques. 

Mais  il  faut  se  mettre  de  toute  son  âme  au  bon  travail,  boucher 
hermétiquement,  murer  «  le  regard  d’égoût  »  par  lequel  pénètre  en 
Belgique  l’influence  française,  apprendre  l’allemand  à  tous  les 
Belges,  afin  qu’au  coin  de  tous  les  foyers  on  lise  assidûment  la 
biographie  de  Bismarck,  de  Moltke,  de  l’empereur  Guillaume, 
l’histoire  du  peuple  allemand  et  celle  de  la  guerre  de  70.  Il  faut 
rompre  à  tout  jamais  avec  la  Gaule  «  cette  vieille  cocotte  phtisique  » 
et  se  jeter  dans  les  longs  bras  de  la  mère  Teutonia,  la  matrone  aux 
chastes  et  formidables  appas. 

Alors,  après  avoir  réduit  à  l’impuissance  quiconque  manifestera 
la  moindre  velléité  d’opposition,  l’Allemagne  pourra  reprendre  sa 
politique  d’expansion  vers  l’Occident,  dont  le  symbole  le  plus 
frappant  a  été  l’ouverture  du  canal  impérial  de  da  Baltique  à  la 
Mer  du  Nord. 

Avant  tout,  il  faut  une  nouvelle  guerre  avec  «  l’ennemi  hérédi¬ 
taire.  »  La  France  vaincue,  ce  qui  ne  fait  pas  pour  le  docteur 
l’ombre  d’un  doute,  on  réunira  la  Flandre  française  à  la  Flandre 
flamingante,  qui  formera  avec  le  Brabant,  le  marché  occidental 
de  l’Empire,  qui  aura  Dunkerque  pour  grand  port  militaire.  Le 
Luxembourg  sera  tout  simplement  annexé,  comme  aussi  la 
Bourgogne  et  la  Franche-Comté,  dont  on  «  regermanisera  »  les 
populations.  Les  provinces  belges,  la  Hollande,  la  Suisse,  l’Au¬ 
triche  allemande,  entreront  dans  la  grande  confédération  panger- 
manique,  dont  le  conseil  d’état  et  le  parlement,  siégeront  à  Berlin. 

Le  Transvaal  et  l’Afrique  australe,  habités  par  des  Germains 
deviendront  des  possessions  allemandes,  comme  le  Congo,  où, 
c’est  le  cas  de  le  dire,  le  roi  Léopold  aura,  sans  le  savoir,  travaillé 
pour  le  roi  de  Prusse  et  le  drapeau  allemand  flottera  sur  le  Maroc 
et  sur  toute  l’Amérique  méridionale. 

Est-ce  tout  ?  Il  n’y  a  aucune  raison  pour  que  Picrochole  s’arrête 
en  si  beau  chemin.  Il  s’y  résout  pourtant  et  permet  enfin  au  monde 
émerveillé  de  jouir  de  la  paix  germanique. 

D’autres  publicistes  d’Outre-Rhin  sont  entrés  en  lice  à  la  suite 
du  docteur  Gravel.  L’un  d’entre  eux  M.  Von  Pfister,  n’hésite  pas 
à  qualifier  de  «  traîtres  »  les  sept  cent  mille  flamands  qui,  d’après 
les  dernières  statistiques  parlent  le  français,  et  après  avoir  déclaré 
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qu’il  faudrait  regarder  comme  le  plus  grand  des  malheurs  un 
mariage  éventuel  entre  le  prince  royal  de  Belgique  et  l’héritière 
du  trône  des  Pays-Bas,  il  rappelle  aux  Belges  et  aux  Hollandais 
la  façon  dont  le  Danemarck,  récalcitrant  lui  aussi  au  pangerma¬ 
nisme,  a  été  traité  en  i864- 

Un  troisième  rédempteur  des  Germains  de  Belgique,  M.  Fritz 
Blei,  a  des  vues  encore  plus  amples  et  un  langage  encore  plus 
catégorique.  Non  seulement  il  veut  abattre  les  Latins  et  les  Slaves, 
mais  il  entend  que  les  Anglo-Saxons  y  passent  à  leur  tour.  Alors 
le  monde  appartiendra  aux  Allemands,  ses  maîtres  par  le  seul 
droit  qu’il  tienne  pour  légitime  et  divin,  car  Dieu  est  pour  les 
plus  forts,  et  le  butin  doit  appartenir  au  vainqueur. 

Ce  qui  est  affligeant,  c’est  de  penser  que  ces  énerguniènes  sont 
sans  doute  de  bonne  foi,  et  que  peut-être  ils  font  des  prosélytes. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ils  sont  loin  d’avoir  converti  tous  les  Flamands, 
voire  tous  les  flamingants.  L’un  des  plus  distingués,  M.  Prayon 
van  Zuylen,  s’est  donné  la  peine  de  les  réfuter  d’une  façon 
péremptoire.  En  Allemagne  même,  leurs  prédications  enflammées 
trouvent  peu  d^écho  dans  le  public,  et  il  ne  se  rencontre  pour 
y  applaudir  que  des  pédants  sectaires,  des  universitaires  culs-de- 
jatte,  et  des  «  candidats  à  Tintellectualité.  »  Il  y  a  du  reste,  au-delà 
du  Rhin,  beaucoup  moins  de  ces  chauvinistes  «  mangeurs  de 
Français  »  qiPon  ne  Pimagine,  et  pour  le  moment  surtout  ils  ne 
sont  pas  en  odeur  de  sainteté  dans  les  régions  officielles.  Ce  nAst 
plus  le  Latin  ni  le  Slave  qu’on  y  regarde  comme  l’ennemi,  mais 
PAnglo-Saxon. 

IV 

Avec  son  geste  truculent  et  ses  appétits  gargantuesques,  le  pan¬ 
germanisme  ne  paraît  devoir  être  réfuté  encore  aujourd’hui  que 
par  la  réduction  à  Fabsurde.  Il  y  aurait  cependant  de  Pimprudence 
à  le  regarder  comme  un  facteur  négligeable  des  éventualités  de 
Pavenir.  Favorisé  par  certaines  conditions  économiques,  il  pour¬ 
rait  présenter,  à  un  moment  donné  un  danger  sérieux  pour 
l’existence  même  de  la  nationalité  belge. 

Ici,  nous  prendrons  le  taureau  par  les  cornes,  et  nous  nous 
demanderons  si  la  nationalité  belge,  si  souvent  chancelante  aux 
vents  du  midi  et  de  l’est  a  bien  une  existence  indépendante  des 
conventions  internationales  et  des  protocoles  diplomatiques  ? 
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Possède-t-elle  un  germe  intérieur  de  vie  propre  et  de  développe¬ 
ment  original  ? 

Posée  par  un  étranger,  la  question  paraîtrait  sans  doute  imper¬ 
tinente,  de  la  part  d'un  belge,  elle  n’est  que  l’expression  d’une 
tendance  au  doute  raisonné  et  à  la  défiance  de  soi-mcme  qui  est  un 
des  traits  du  caractère  national. 

Il  est  bien  vrai  qu’au  triple  point  de  vue  géographique,  ethnolo¬ 
gique  et  linguistique,  la  Belgique  ne  constitue  pas  une  unité 
indépendante. 

Elle  n’a  pas  de  frontières  naturelles.  Ses  plaines  sont  le  prolon¬ 
gement  de  celles  de  l’Allemagne  ;  ses  collines  se  rattachent  à  des 
systèmes  orographiques  étrangers  ;  ses  fleuves  viennent  de  France 
et  finissent  en  Hollande. 

La  population  n’est  pas  homogène.  Elle  se  divise  en  deux 
groupes  distincts,  qui  habitent  des  régions  différant  autant  par  la 
nature  du  sol  que  par  l’aspect  du  paysage  :  des  Germains,  dans  les 
plaines  de  sables  ou  d’alluvions,  des  Celtes  latinisés,  dans  les 
hautes  terres  calcaires  ou  schisteuses. 

De  plus,  deux  langues,  l’une  latine,  l’autre  germanique,  se 
partagent  à  peu  près  également  le  pays.  Certes  il  y  a  pour  une 
nation  de  l’avantage  à  être  entourée  d’une  enceinte  naturelle. 
Encore  a-t-on  vu,  malgré  les  Alpes  et  la  mer,  l’Italie  n’être  long¬ 
temps  qu’une  expression  géographique,  tandis  que  depuis  trois 
siècles  la  Hollande,  qu’aucune  frontière  naturelle  ne  sépare  de 
l’Allemagne,  forme  une  nation  libre,  indépendante,  douée  d’une 
vie  propre  et  d’un  art  original. 

La  langue  n'est  pas  nécessairement  le  symbole  de  la  nationalité. 

A  côté  de  pays  très  libres,  très  indépendants,  très  éclairés,  où 
l’on  parle  deux  ou  trois  langues,  comme  la  Suisse,  on  peut  en  citer 
d'autres,  comme  les  Etats-Unis,  le  Chili,  le  Brésil,  dont  les 
habitants  n’ont  point  de  langue  propre,  et  ont  cependant  un 
caractère  national,  un  esprit  public,  un  ensemble  de  goûts,  de 
mœurs,  de  tendances,  qui  les  différ^encient  profondément  des 
Anglais,  des  Espagnols  et  des  Portugais.  D’autres  peuples  encore 
ont  changé  de  langue,  comme  les  Gaulois  et  les  Lombards  de  la 
Haute-Italie,  les  Grecs  de  Sicile,  les  Ibères  d’Espagne,  les  Celtes, 
les  Kimris  et  les  Germains  de  France,  les  Slaves  duMecklembourg 
et  de  la  Prusse,  et,  à  des  époques  plus  rapprochées  de  nous,  les 
Irlandais,  les  Montagnards  d’Ecosse  et  les  Provençaux  :  Malgré 
les  difficultés  de  la  transition  leur  culture  intellectuelle  s’en  est 
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bien  trouvée.  Pour  ne  pas  multiplier  les  exemples,  croit-on  quTl 
y  eût  eu  quelque  avantage  soit  pour  le  monde  civilisé,  soit  pour 
la  France,  soit  même  pour  la  Bretagne,  la  Normandie  et  l’Au¬ 
vergne  à  ce  que  Renan  eût  écrit  les  Origines  du  Christianisme  en 
langue  celtique,  Corneille,  le  Cid,  dans  l’idiome  des  Francs  ou 
des  Scandinaves,  et  Pascal  ses  «  petites  lettres  »  en  cJiarabia  ? 

De  même,  on  attache  trop  d’importance  aujourd’hui  aux  ques¬ 
tions  de  race.  Un  Esquimau  ou  un  Fuégien  peut  se  vanter  avec 
quelque  probabilité  de  la  pureté  de  son  origine  ethnique.  C’est 
un  avantage  que  nous  ne  devons  pas  trop  leur  envier.  Mais,  dans 
TEurope  occidentale,  qui  peut  affirmer  de  science  certaine  à  quelle 
race  il  appartient  ?  Tel  citoyen  de  la  Grande-Bretagne,  qui 
réclame  pour  les  Anglo-Saxons  l’hégémonie  du  monde,  est  peut- 
être  un  descendant  des  Celtes,  tel  Prussien  pangermaniste  est 
peut-être  d’origine  Finnoise  ou  Slave  et  a  dans  les  veines  moins 
de  sang  germanique  que  le  journaliste  parisien  dans  lequel  il  hait 
ou  dédaigne  «  l’ennemi  héréditaire,  le  Welche  odieux.  » 

En  Belgique,  les  différents  éléments  ethniques  de  la  population, 
Lapons,  Finnois,  Celtes,  Germains,  se  sont  tantôt  superposés, 
s’infiltrant  lentement  les  unes  dans  les  autres,  se  marquetant  de 
bigarrures  sporadiques,  et  mêlent  leurs  teintes  comme  les  fils 
diversement  nuancés  d’une  étoffe  aux  couleurs  changeantes. 

Ce  qui  fait  le  caractère  national,  c’est  la  longue  cohabitation 
sur  un  sol  patrial.  Sous  un  climat  qui  donne  le  tempérament. 
C’est  aussi  la  longue  communauté  des  souvenirs  glorieux  ou 
tragiques  de  l’histoire,  le  croisement  des  intérêts,  la  similitude  des 
mœurs  et  des  tendances.  C’est  enfin  un  ensemble  d’institutions, 
librement 'acceptées,  opiniâtrement  défendues. 

Quoi  qu’en  puissent  dire  quelques-uns,  Wallons  et  Flamands 
ont  plus  de  traits  de  ressemblance  et  d’instincts  identiques  que  de 
particularités  distinctives.  Ils  sont  si  bien  faits  pour  la  vie  natio¬ 
nale  en  commun  que  durant  vingt  siècles,  il  n’y  a  jamais  eu  entre 
eux  de  sérieux  conflit.  Il  y  a  eu  bien  des  luttes  intestines  sur  le  sol 
belge.  On  s’y  est  battu  baron  contre  suzerain,  ville  co'ntre  seigneur, 
ville  contre  ville,  métier  contre  métier,  catholique  contre  protes¬ 
tant,  jamais  Flamand  contre  Wallon.  Au  contraire,  dans  les 
grandes  crises,  les  deux  groupes  nationaux  se  sont  tendus  la  main, 
et  pour  ne  parler  que  de  temps  peu  éloignés  de  nous.  Flamands  et 
Wallons  se  sont  unis  en  1789  dans  la  révolte  contre  le  doctrina- 
risme  administratif  et  ecclésiastique  de  l’Autriche,  en  1814  dans 
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la  désaffection  pour  le  régime  militaire  et  économique  de  l’empire, 
en  i83o  enfin,  dans  la  ferme  volonté  de  ne  pas  se  laisser  absorber 
dans  un  état  protestant  et  purement  germanique. 

La  nation,  unie  désormais  par  les  institutions  politiques  et 
civiles,  qui  est  sortie  de  cette  dernière  crise,  est  donc  unie  aussi 
par  la  tête  et  par  le  cœur,  et  si  l’on  peut  dire  que  son  âme  est 
double,  c’est  à  la  façon  d’un  cerveau  humain  dont  les  deux  hémis¬ 
phères,  avec  leurs  millions  de  cellules  reliées  par  un  inextricable 
lacis  de  filets  nerveux  reçoivent  les  mêmes  impressions,  enregis¬ 
trent  les  mêmes  souvenirs,  élaborent  les  mêmes  pensées  et  ne  peu¬ 
vent  être  séparés  sans  que  périsse  l’organisme  auquel  ils  président. 

Le  jour  où,  sur  le  petit  triangle,  qui,  de  la  mer  du  nord  s’élève 
par  une  pente  insensible  jusqu’aux  collines  de  l’Ardenne,  il  n’y 
aura  plus  côte  à  côte  des  Belges  unis  dans  la  liberté,  mais  face  à 
face  des  Wallons  et  des  Flamands  exaspérés  et  abêtis  par  de  ridi¬ 
cules  vanités  et  de  barbares  haines  de  race,  ce  jour-là  peut-être,  le 
pangermanisme  passant  de  l’ordre  des  théories  creuses  dans  celui 
des  faits  menaçants,  pourrait  mettre  en  danger  la  nationalité 
belge.  La  France,  elle,  a  tout  intérêt  à  ce  que  la  Belgique  se 
maintienne  homogène  et  indépendante.  C’est  la  plus  solide  des 
forteresses  pour  protéger  au  nord  cinq  cents  kilomètres  de  fron¬ 
tières.  C’est  aussi  la  meilleure  zône  neutre  pour  adoucir  le  contact 
et  faciliter  la  pénétration  fécondante,  indispensable,  aux  grandes 
civilisations  européennes.  Participant  de  deux  natures  et  parlant 
deux  langues,  doué  de  la  faculté  de  s’assimiler  les  idées  d’où 
qu’elles  viennent,  et  de  les  extériorer  sous  des  formes  intelligi¬ 
bles  pour  les  Latins  et  les  Germains,  le  peuple  belge  est  appelé 
par  la  force  des  choses  à  jouer  le  rôle  d’intermédiaire  pacifique  et 
bienveillant.  S’il  doit  éviter  de  se  barricader  contre  aucun  grand 
courant  intellectuel,  il  importe  surtout  qu’il  se  rappelle  d’où  lui 
sont  toujours  venus  les  plus  chauds,  les  plus  sympathiques,  les 
plus  vraiment  humains,  et  c’est  de  ce  côté  là  qu’il  doit  continuer 
d’ouvrir  toutes  grandes  portes  et  fenêtres. 

Le  peuple  belge  ne  demande  pas  mieux.  Mais  il  ne  faudrait  pas 
décourager  son  bon  vouloir  en  le  plaçant  trop  longtemps  entre  ses 
sympathies  et  ses  intérêts.  Les  seuls  atouts  que  le  pangerma¬ 
nisme  puisse  avoir  entre  les  mains,  c’est  d’une  part  la  teutomanie 
de  quelques  intellectuels,  et  de  l’auti’e  la  politique  économique  de 
la  France.  Il  sera  très  facile  de  lui  ôter  le  premier,  dès  qu’on  lui 
aura  ôté  le  second.  L.  VAN  KEYMEULEN. 
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Parmi  les  hommes  d’Etat  dont  l’Italie  peut  être  fîère  à  juste 
titre,  il  faut  certainement  placer  celui  que  la  mort  enlevait  ces 
derniers  mois  si  prématurément  ;  Benedetto  Brin,  ministre  de  la 
marine. 

Il  y  avait  dans  Benedetto  Brin  deux  personnalités  bien  distinc¬ 
tes  et  parallèles  :  le  savant  que  toute  l’Europe  honore  et  qui  a  eu 
tant  de  part  dans  la  reconstruction  de  la  marine  militaire  italienne 
et  l’homme  d’Etat,  l’économiste,  l’homme  politique  de  premier 
ordre  dont  l’action  était  considérable. 

Le  savant  un  beau  jour,  lança  à  la  mer  le  Diiilio  attirant  du 
coup  tous  les  regards.  Railleurs  dans  les  premiers  jours,  les 
grands  constructeurs  étrangers  ne  tardèrent  pas  à  lui  rendre  jus¬ 
tice  et  bientôt  ils  se  mirent  à  suivre  sa  trace.  L’hommage  fut 
rapide  et  éclatant. 

L’homme  d’Etat,  l’économiste,  s’inspirant  du  grand  Colbert,  vou¬ 
lait  doter  l’Italie  d’importantes  industries  qui  devaient  la  délivrer 
du  servage  des  marchés  étrangers,  puis  la  mettre  à  même  de  lutter 
contre  toute  concurrence. 

Ce  fut  la  grande  idée  de  Brin. 

En  général  c’est  à  l’ingénieur  naval  que  sont  allés  surtout,  et 
tout  d’abord,  l’admiration  et  l’éloge  de  ses  contemporains.  Et, 
certes,  nous  aurions  mauvaise  grâce  en  ne  reconnaissant  pas 
tout  ce  que  la  marine  italienne  doit  à  Brin  l’ingénieur. 

(1)  Voir  La  Nouvelle  Revue  des  15  mars  et  !“■  août  1898. 
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Ses  œuvres  sont  magnifiques,  et  les  plus  beaux  navires  qui 
sillonnent  la  mer,  les  cuirassés  les  plus  rapides  et  les  plus  redou¬ 
tables,  sont  sortis  de  son  cerveau  ou  sont  le  résultat  de  ses  mer¬ 
veilleuses  aptitudes. 

Du  Diiilio  à  la  Sardegna  un  progrès  immense  a  été  accompli 
par  Brin,  couronné  par  le  succès  le  plus  éclatant  ;  et  c’est  à  lui  que 
l’Italie  doit  le  rang  qu’elle  a  pris  dans  la  marine  militaire  Euro¬ 
péenne. 

Gréée  de  toutes  pièces,  avec  une  hardiesse  imprévue,  la  marine 
militaire  italienne  surgit  comme  par  enchantement. 

L’Europe  incrédule  ou  moqueuse  d’abord  puis  étonnée  ensuite,  se 
mit  bientôt  à  battre  des  mains,  et,  ce  qui  est  bien  autrement  signi¬ 
ficatif  et  concluant,  elle  prit  les  constructions  de  Brin  comme 
modèle. 

Aussi  lorsque,  à  quelque  temps  de  là,  le  lancement  à  Livourne, 
de  l’énorme  cuirassé  Lepanto  eût  lieu,  ce  fut  pour  l’Italie  une 
fête  nationale,  et,  pour  l’Europe  un  émerveillement. 

L’Italie  maritime  semblait  s’être  réveillée  d’un  long  sommeil, 
et  s’affirmait  par  un  coup  de  maître. 

Mais  ce  lancement  du  Lepanto  avait  une  bien  autre  portée  que 
l’adjonction  d’une  unité  de  premier  ordre  à  la  flotte  italienne. 

Elle  était  le  couronnement  de  l’édifice  que  Benedetto  Brin,  l’éco¬ 
nomiste,  avait  péniblement  élevé  au  travers  de  dillicultés  sans 
nondDre  et  malgré  de  formidables  oppositions.  —  Louis  XIV  avait 
donné  carte  blanche  à  Colbert,  et  Colbert,  en  4  années,  lança  70 
bâtiments,  étonnante  et  admirable  création;  mais  Brin  avait 
afiaire  au  Parlement  qui  était  loin  des  idées  du  grand  Roi.  Toute¬ 
fois  le  lancement  du  Lepanto  construit  de  toutes  pièces  par  l'in¬ 
dustrie  privée,  au  Chantier  «  Orlando  »  (aujourd’hui  un  des  meil¬ 
leurs  chantiers  que  l’on  connaisse  ),  était  une  victoire  éclatante 
pour  le  ministre  italien.  La  démonstration  était  faite.  Une  indus¬ 
trie  nouvelle  était  née  en  Italie.  L’Italie  n’avait  plus  que  faire  de 
l’industrie  étrangère. 

Le  Duilio  et  le  Z)a/z<io/o  avaient  été  construits  avec  des  éléments 
venus  d’Angleterre  et  de  France  et  leurs  cuirasses  avaient  été 
commandées  au  Greuzot  (i). 

(1)  Les  cuirasses  du  Duilio  et  du  Dandolo  furent  commandées  au  Creuzot 
â  la  suite  d’une  sorte  de  concours  entre  les  maîtres  de  forges.  A  ce  concours 
prirent  part  JMM.  Cammel  et  Brown  de  Slieffield  qui  envoyèrent  des  plaques 
en  fer  laminé  ;  MM.  Manel  frères  de  Cliateauneuf  en  firent  autant.  Le 
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Brin  après  le  lancement  du  Lepanto  et  grâce  à  la  popularité  qui 
s’attachait  à  son  nom,  allait  pouvoir  marcher  de  l’avant  avec 
les  ressources  de  son  pays. 

Certes,  tout  n’était  pas  fini,  et  Brin  avait  encore  de  formidables 
oppositions  à  vaincre  pour  faire  triompher  ses  idées  en  faveur  de 
l’industrie  nationale. 

La  routine  et  la  politique  étaient  liguées  et  s’acharnaient  contre 
lui. 

On  eut  lieu  de  s’en  apercevoir  tout  récemment,  il  y  a  quelques 
mois  à  peine,  lors  de  la  discussion  qui  eut  lieu  à  la  Chambre  des 
Députés  au  sujet  de  la  vente  projetée  des  deux  croiseurs  cuirassés 
«  Varese  »  et  «  Giiizeppe  Garibaldi  ».  Les  accusations  les  plus 
graves,  les  reproches  les  plus  mal  fondés  tombèrent  sur  le  Minis¬ 
tre,  dru  comme  grêle.  Ses  intentions  étaient  méconnues.  Encore 
un  peu  son  patriotisme  élait  mis  en  doute. 

Brin  écoutait  en  silence  ;  puis,  tout  à  coup,  et  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  peut-être,  on  le  vit  se  lever  furieux,  et,  dans  un 
beau  mouvement  d’indignation,  répondre  avec  emportement  à  ses 
adversaires  et  les  réduire  au  silence. 

Mais  dans  ses  paroles  on  sentait  une  émotion  à  peine  contenue  ; 
dans  sa  voix  il  y  avait  presque  des  larmes. 

Quand  il  eut  fini  de  parler,  il  ramassa  ses  notes  et  s’éloigna 
pâle  et  frémissant.  On  prétend  même  lui  avoir  entendu  murmurer  : 

—  ((  Encore  un  peu,  on  va  m’accuser  d’avoir  touché  un  pot  de 
vin  !  » 

Importe-t-il  de  savoir  au  juste  la  part  de  talenb  d’honnêteté, 
d’influence  qui  revient  à  tel  ou  tel  personnage  historique  ?  Oui, 
cela  importe  fort,  surtout  quand  ce  personnage  a  été  appelé  à 
jouer  un  rôle  considérable.  Et  pourquoi?  Parce  qu’il  n’est  possible 
de  jouer  un  grand  rôle  dans  l’histoire  qu’à  la  condition  d’être  ce 
qu’un  grand  historien  appelle  un  a  homme  représentatif  ï). 
vie  de  ces  hommes-là,  dit-il,  n’est  qu’une  concentration  de  la  vie 
collective  au  sein  de  laquelle  ils  sont  plongés.  L’impulsion  qu’ils 
impriment  est  peu  de  chose,  au  fond  comparée  à  l’impulsion 
qu’ils  reçoivent  d’elle  ». 

Du  reste,  c’est  par  plus  d’un  côté  que  la  vie  de  Brin  appartient 
à  l’histoire  de  notre  temps  puisque,  tour  à  tour,  il  a  prouvé,  dans 

Creuzot  envoya  des  pièces  en  acier  qui  résistèrent  aux  projectiles  de  43  cent, 
du  canon  de  lÜO  tonnes  servant  à  l’expérience,  alors  que  celles  en  fer  étaient 
toutes  percées. 
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la  science  aussi  bien  que  dans  la  vie  politique,  qu’il  était  un  maî¬ 
tre.  Mais  ce  qu’il  importe  de  constater  c’est  que  l’homme,  le 
maître,  était  bien  le  produit  du  milieu  dont  il  émergeait,  des 
nécessités  de  l’Italie  nouvelle. 

Gomment  cet  homme  nécessaire  s’est  formé,  et  quelle  action 
a-t-il  exercée?  c’est  ce  que  nous  allons  voir,  le  récit  en  est  inté¬ 
ressant  et  instructif. 

I 

Dans  l’histoire  de  la  marine  militaire  italienne,  un  nom  est,  et 
restera  fameux,  celui  de  l’amiral  Pacoret  de  Saint  Bon.  C’est  à  lui 
que  l’on  doit  les  mesures  hardies  qui  firent  cesser  une  situation 
dangereuse  et  quelque  peu  ridicule.  Avant  lui,  un  excellent  marin, 
une  vraie  force  morale  si  l’on  veut,  avait  occupé  le  poste  de  mi¬ 
nistre  de  la  marine. 

L’amiral  Auguste  Riboty,  en  effet,  avait  toutes  les  qualités  d’un 
marin  de  premier  ordre  ;  vieux  loup  de  mer  d’une  énergie  incom¬ 
parable;  manœuvrier  hors  ligne  ;  courageux  jusqu’à  la  témérité, 
personne  ne  pouvait  mieux  que  lui  conduire  au  feu  une  escadre. 
Mais  dans  les  conditions  de  la  marine  italienne  après  Lissa,  de 
douloureuse  mémoire,  il  fallait  un  homme  plus  moderne  que  lui  ; 
il  fallait  un  novateur  hardi  capable  de  renverser,  de  briser  tout 
ce  qui  existait  d’inutile,  d’encombrant,  de  routinier,  tout  ce  que 
la  guerre  avait  démontré  défectueux  ou  insuffisant.  L’homme  qui 
devait  rendre  ce  précieux  service  à  la  marine  italienne  se  présenta 
à  son  heure. 

Le  10  juillet  iS^S,  le  contre-amiral  Simone  Pacoret  de  Saint 
Bon  était  nommé  ministre  de  la  marine. 

Le  jour  même,  il  choisissait  comme  Directeur  Général  du  maté¬ 
riel  Benedetto  Brin. 

Le  budget  de  la  marine  était  en  tout  de  32  millions. 

Partir  en  guerre  contre  le  Parlement  pour  lui  faire  voter  une 
immense  transformation  ;  y  intéresser  le  pays  qui  n’avait  plus 
grande  confiance  dans  sa  marine  dont  personne  ne  parlait  plus  ; 
renverser  les  vieux  autels  ;  vaincre  les  oppositions  régionales,  et 
recommencer  la  marine,  —  matériel,  chantiers,  personnel,  — 
c’était,  il  faut  l’avouer,  défier  Dieu  et  le  Diable. 

L’Amiral  Saint  Bon  n’hésita  cependant  pas  un  instant,  et  il  se 
lança  en  avant  avec  une  fougue,  un  courage,  une  témérité  sans 
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pareils.  Doué  d’une  éloquence  chaude  et  entraînante,  sympathi¬ 
que  au  possible,  il  sut  prendre  en  peu  de  temps,  une  grande  auto¬ 
rité  au  sein  du  Parlement.  La  force  de  ses  convictions  le  rendaient 
irrésistible. 

Mais  toutes  les  qualités  de  l’Amiral  n’auraient  cependant  pas 
abouti  s’il  n’avait  eu  à  ses  côtés,  ou  derrière  lui,  Benedetto  Brin, 
riiomme  technique  par  excellence.  Saint-Bon  parlait,  proposait 
ses  réformes,  les  faisait  accepter  par  la  Chambre  ;  Brin  mettait 
immédiatement  en  œuvre  les  idées  du  ministre,  leur  donnait  un 
corps,  un  commencement  d’exécution. 

Enfin  Brin,  prenant  plus  tard,  presque  à  son  corps  défendant, 
la  succession  de  Saint  Bon,  acheva  son  œuvre.  Puis  il  commença 
la  sienne,  bien  autrement  importante,  en  créant  de  toutes  pièces 
une  industrie  nationale  maritime  dont  Saint  Bon  n’avait  jamais 
voulu  entendre  parler,  ou  dans  laquelle  il  n’avait  aucune  confiance. 

Ces  deux  hommes  furent  deux  novateurs  et  des  hommes  néces¬ 
saires  ;  ils  se  complétèrent  l’un  l’autre. 

Rien  de  plus  curieux  et  de  plus  intéressant  que  de  les  voir  tour 
à  tour  s’aimer,  se  haïr,  lutter  avec  acharnement,  avec  fureur,  puis 
un  beau  jour,  tomber  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  en  pleine  Cham¬ 
bre  des  députés,  aux  applaudissements  de  l’assemblée. 

C’est  qu’au-dessus  de  leurs  dissensions,  de  leurs  rivalités,  de 
leur  manière  de  voir  dans  les  choses  de  la  marine,  un  sentiment 
les  animait  et  les  guidait  tous  les  deux  ;  un  sentiment  supérieur  à 
tous  les  autres  :  l’amour  de  la  Patrie  ! 

Cet  amour  était  inséparable  dans  leur  pensée  du  relèvement  de 
la  marine  ;  l’accord  devait  s’en  suivre. 

Et  pourtant  jamais  la  nature  n’avait  fait  deux  êtres  plus  différents 
l’un  de  l’autre,  au  physique  et  au  moral. 

Saint  Bon  c’était  le  courage,  la  hardiesse,  l’impétuosité  ;  Brin, 
c’était  la  prudence,  la  réserve,  la  finesse  toujours  en  éveil.  Saint 
Bon  c’était  le  feu,  la  flamme  ;  Brin,  la  froideur,  la  glace.  Parfois 
même  l’Amiral  se  laissait  aller  si  loin  dans  ses  transports  qu’il 
semblait  toucher  au  délire.  L’ingénieur  tout  au  contraire,  appor¬ 
tait  dans  ses  jugements,  dans  le  développement  de  ses  idées,  dans 

/ 

tousses  discours, une  sérénité,  une  mesure,  une  précision  mathéma¬ 
tique  comparable  aux  devis  de  ses  vaisseaux. 

Enfin  Saint  Bon  avait  des  explosions  terribles  de  colère  suivies 
d’élans  de  tendresse  infinie.  Brin,  au  milieu  de  la  bataille,  dans 
les  moments  les  plus  graves,  quand  le  danger  était  le  plus  mena- 
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çant,  s’efforcait  de  rester  maître  de  lui-même,  sùr,  par  là,  de  pren¬ 
dre  le  dessus  à  l’heure  décisive.  Les  emportements  de  ses  adver¬ 
saires  allaient  se  briser  contre  sa  sérénité,  son  impassibilité  et  s’y 
émiettaient. 

Ces  deux  hommes  cependant,  marchèrent  ainsi  de  conserve  pen¬ 
dant  deux  ou  trois  ans,  et  c’est  à  cette  époque  que  les  plus  impor¬ 
tantes  résolutions  furent  prises.  La  grande  séance  de  la  Chambre  des 
députés  où  le  sort  de  la  marine  italienne  fut  décidé  est  de  ce  temps- 
là  et  vaut  la  peine  qu’on  en  dise  un  mot.  Elle  est  encore  dans  la 
mémoire  de  tous  ceux  qui  y  ont  assisté  et  ne  manque  pas  de  quel¬ 
que  grandeur. 

Saint  Bon  avait  déclaré  que  la  flotte,  toute  la  flotte,  n’était  plus 
ce  que  les  temps  voulaient  qu’elle  fût  ;  partant  qu’elle  devait  être 
vendue  ou  démolie. 

11  fallait,  sans  le  moindre  retard,  renouveler  tout  le  matériel  de 
fond  en  comble. 

Cette  proposition  radicale,  inattendue,  avait  fait  bondir  tous 
les  vieux  routiniers,  et  souleva  une  véritable  clameur  contre  le 
ministre.  La  gauche  de  la  Chambre,  de  son  côté,  s’insurgea  contre 
une  proposition  qui  allait  aboutir  à  une  énorme  demande  de 
crédits. 

Pourtant  le  ministre  tenait  bon  :  ciétait  à  prendre  ou  à  laisser. 
L’Italie  devait  savoir  s’imposer  un  sacrifice,  où  renoncer  à  jamais 
à  compter  comme  puissance  maritime. 

Les  esprits  étaient  très  échauffés  ;  une  surexcitation  énorme 
tenait  toute  la  Chambre,  et  la  salle  des  séances  avait  pris  un 
aspect  presque  tragique,  en  tous  cas  inusité.  En  effet,  le  ministre 
de  la  Marine,  pour  appuyer  sa  démonstration,  pour  prouver  qu'il 
y  avait  péril  en  la  demeure  et  qu’il  fallait  décider  tout  de  suite 
cette  grosse  question,  avait  fait  apporter  des  plaques  de  cuirasse 
et  d’énormes  projectiles  d’aspect  terrifiant  :  Les  pièces  de  con¬ 
viction. 

Le  l)anc  des  ministres  avait  tout  l’aspect  d’une  galerie  d’arsenal. 

Mais,  malgré  sa  fougue  et  son  éloquence,  et  quoique  la  raison 
fut  de  son  côté,  l’amiral  courait  grand  risque  de  voir  ses  projets 
repoussés. 

Une  intervention  providentielle  vint  à  son  secours. 

Garibaldi  intervint  à  la  séance. 

Des  i’écits  tout  récents,  faits  par  des  témoins  oculaires  à  l'occa¬ 
sion  de  la  mort  de  Brin,  viennent  de  nous  renseigner  au  sujet  de 
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cet  évènement  mémorable  dont  les  dessous  étaient  ignorés  du  plus 
grand  nombre,  ou  oubliés  par  ceux  qui  auraient  dû  s’en  souvenir. 

Voici,  au  surplus,  ce  qui  s’était  passé  le  matin  même  de  la 
grande  séance. 

Le  général  Garibaldi  était  alors  à  Rome  et  il  habitait  à  la  villa 
Casabini,  auparavant,  Porta  Pia. 

Ce  matin-là  Garibaldi  avait  invité  quelques  amis  à  déjeuner. 
On  ne  parlait  dans  la  ville  que  des  demandes  de  Saint  Bon  et, 
naturellement,  Garibaldi  s’y  intéressait  plus  que  tout  autre.  La 
conversation  roula  sur  ce  sujet. 

Ses  hôtes  soutenaient  que  les  nouveaux  projets  échoueraient 
devant  le  Parlement,  ce  qui  paraissait  vivement  contrarier  Gari¬ 
baldi  qui  les  trouvait  excellents. 

On  lui  fit  observer  que  toute  la  gauche,  à  la  Chambre,  voterait 
contre  résolument. 

Quelqu’un  ajouta  tout  à  coup  : 

«  —  Il  n’y  aurait  qu’un  moyen  de  sauver  la  situation. 

«  —  Lequel  ?  demanda  le  général. 

«  —  Votre  intervention  à  la  Chambre. 

«  —  Vous  croyez  ? 

«  —  Oh  !  Quelques  mots  prononcés  par  vous,  en  faveur  du 
«  projet,  seraient  décisifs.  » 

Garibaldi  réfléchit  un  moment  :  il  était  souflrant  et  ne  pouvait 
presque  pas  marcher.  Sa  résolution  toutefois  fut  vite  prise  :  il 
irait. 

Mais  il  fallait  faire  vite  ;  deux  heures  sonnaient  et  la  séance 
était  commencée.  On  envoya  chercher  une  voilure  et,  un  quart 
d’heure  après,  Garibaldi  entrait  à  la  Chambre. 

Saint  Bon  avait  la  parole  et  il  développait  sa  thèse  avec  force 
arguments.  Emporté  par  sa  conviction  profonde,  plein  d’enthou¬ 
siasme  pour  ses  projets,  il  parlait  encore  une  heure  après,  et  ne 
paraissait  pas  disposé  à  s’arrêter. 

Garibaldi  appela  du  geste  un  ami  près  de  lui,  et  lui  déclara 
qu’il  souffrait  beaucoup  et  qu'il  ne  pouvait  plus  rester  là.  Il  fallait 
trouver  moyen  de  le  laisser  faire  ses  déclarations  tout  de  suite; 
faute  de  quoi  il  allait  quitter  la  Chambre. 

On  courut  aussitôt  prévenir  le  président  Biancheri,  on  lui 
expliqua  la  chose,  réclamant  son  aide  pour  tout  arranger. 

Biancheri,  tout  souriant,  arrêtait  Saint  Bon,  et  lui  accordait 
cinq  minutes  de  repos. 
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Puis,  en  quelques  mots,  très  rapidement,  il  met  le  ministre  au 
courant  de  ce  qui  se  passe,  et  le  laissant  à  sa  stupéfaction  et 
à  son  enchantement,  il  donne  la  parole  au  général  Garibaldi. 

Celui-ci  se  lève  aussitôt,  et,  au  milieu  du  plus  profond  silence, 
déclare  qu’il  se  plaît  à  rendre  justice  au  ministre  de  la  Marine,  à 
ce  soldat  illustre  qui,  à  l’heure  du  danger,  avait  su  se  couvrir  de 
gloire,  et  sauver  l’honneur  de  la  marine  dans  une  journée  mal¬ 
heureuse.  Aujourd’hui,  s'il  demande  les  moyens  de  donner  à 
l’Italie  une  puissante  flotte,  il  faut  la  lui  accorder  si  l’on  a  au 
cœur  l’amour  de  la  Patrie. 

Cette  déclaration,  dont  nous  donnons  le  sens  et  non  pas  le  texte, 
produisit  ün  efl'et  foudroyant,  et  la  Cauche  n’osa  plus  combattre 
l’Amiral  qui  avait  toute  la  confiance  de  Caribaldi. 

Saint  Bon  eut  gain  de  cause  et  se  mit  à  l’œuvre,  avec  Brin,  sans 
perdre  un  instant. 

Mais  en  1876,  la  crise  qui  jeta  à  bas  le  ministère  et  porta  la 
Cauche  au  pouvoir,  faillit  tout  compromettre. 

Caribaldi  qui  s’était  pris  pour  Saint  Bon  d’une  vive  sympa¬ 
thie  (i),  au  lendemain  du  18  mars,  envoya  Fazzari  pour  lui 
demander  de  ne  pas  quitter  son  poste,  l’assurant  que  Depretis, 
qui  allait  prendre  la  succession  de  Minghetti,  serait  enchanté, 
de  lui  laisser  continuer  son  œuvre  à  la  Marine. 

De  tous  côtés,  du  reste,  les  hommes  les  plus  considérables  du 
Parlement  le  pressaient  de  céder  dans  l’intérêt  même  de  la  flotte. 
Victor-Emmanuel  lui-même  l’appela  auprès  de  lui  et,  à  plusieurs 
reprises  lui  demanda  de  garder  son  portefeuille.  Mais,  quelque 
grande  que  fut  l’autorité  de  la  parole  royale.  Saint  Bon,  ministre 
avec  Minghetti  devait  suivre  le  chef  de  son  parti,  et  il  résista  à 
toute  pression  (2). 

L’embarras  dans  lequel  le  Roi  et  Deprétis  se  trouvaient  était 
extrême. 

Quel  ministre  de  la  Marine  pouvait  prendre  la  succession  de 
Saint  Bon  sans  tout  compromettre  ? 

(1)  La  sympathie  de  Garibaldi  pour  Saint  Bon  datait  de  loin  et  avait  une 
excellente  raison  d’être.  En  1819  le  gouvernement  piémontais  fort  ombrageux 
ou  ayant  la  main  forcée  avait  envoyé  Garibaldi  en  exil,  à  Tanger.  Il  avait 
été  embarqué  sur  le  brick  h  voile  Colombo.  Tous  les  officiers  se  tinrent,  à  son 
égard,  sur  la  réserve,  à  Texception  d’un  jeune  sous-lieutenant  de  vaisseau, 
M.  de  Saint  Bon  qui  fut  charmant  avec  lui.  Garibaldi  n’eut  garde  de  l’oublier. 

(2)  Il  avait  été  l’âme  des  lois  d’exception  proposées  pour  la  Sicile... 
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Deprétis,  ne  savait,  où  donner  de  la  tête,  et  il  ne  comprenait 
que  trop  bien  la  lourde  responsabilité  qui  pesait  sur  lui. 

Ce  fut  Saint-Bon  lui-même  qui  vint  à  son  secours. 

11  lui  fit  dire  :  Prenez  Brin. 

—  Qui  ça,  Brin  ? 

—  L’Inspecteur.  Un  de  mes  employés.  J’en  réponds. 

Tel  Mazarin  mourant  présentait  Colbert  à  Louis  XIV. 

Deprétis  crut  d’abord  que  Saint  Bon  devenait  fou. 

Brin  n’était  pas  un  homme  politique,  il  n’appartenait  pas  à  la 
.Chambre;  personne  n’avait  jamais  entendu  parler  de  lui.... 

Saint-Bon,  répétait  :  Prenez  Brin. 

Sur  la  prière  d’un  brillant  officier  de  marine,  l’amiral  Carlo  de 
Amezaga,  Depretis  en  parla  à  Nicotera  lui  disant  que  Saint  Bon 
répondait  de  l’homme  qu’il  proposait.  Qu’on  ne  trouverait  jamais 
mieux. 

Nicotera,  vite  convaincu,  pressé  d’en  finir  avec  la  recomposition 
du  ministère,  décida  Deprétis  qui  alla  proposer  Brin  au  Roi. 

Victor-Emmanuel  avait  l’œil  pénétrant  et  la  main  heureuse  : 
il  accepta  sur  le  champ. 

Mais  alors  ce  fut  une  bien  autre  affaire. 

Brin  se  défendit  comme  un  beau  diable. 

Il  crut  d’abord  qu’on  se  moquait  de  lui  ;  puis  il  se  déclara  inca¬ 
pable  d’occuper  un  poste  pareil  et  de  prendre  sur  lui  les  lourdes 
responsabilités  qu’il  amenait.  Du  reste,  parler  à  la  Chambre 
l’épouvantait  ;  jamais  il  ne  saurait.  Et  puis  il  ne  comprenait  rien 
à  la  politique.  Il  ne  s’en  tirerait  pas. 

On  n’en  serait  pas  venu  à  bout  si  Saint  Bon  ne  s’en  fut  mêlé. 
Usant  de  son  ascendant  sur  lui,  il  lui  représenta  qu’il  s’agissait 
d’un  devoir  à  remplir,  et  que  l’œuvre  commencée  ensemble 
pouvait  être  compromise  en  passant  en  d’autres  mains. 

Enfin  il  lui  promit  de  l’aider  de  toutes  ses  forces. 

Brin  céda. 

Il  a  bien  souvent  raconté  depuis,  en  faisant  allusion  à  sa  forte 
encolure,  qu’il  se  faisait  l’effet  d’un  bœuf  qu’on  mène  à  l’abattoir. 
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II 

L’amitié  de  Saint  Bon  et  de  Brin  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

Une  rivalité  sourde  d’abord,  mais  qui,  bientôt,  éclata  avec  fra¬ 
cas^  les  sépara  profondément  et  pour  toujours. 

Il  est  dilïicile,  même  aux  intimes,  de  comprendre  souvent  les 
vraies  causes  qui  peuvent  troubler  un  accord  prenant  sa  source 
dans  les  grands  intérêts  de  l’Etat. 

Là-dessus,  il  convient  d’être  sobre  d’appréciations. 

Heureusement,  jamais  le  désaccord  ne  se  montra  à  l’état  aigu. 
Lorsque  les  intérêts  de  la  Marine  furent  en  jeu,  les  hostilités 
s’arrêtaient  net. 

Saint  Bon  en  voulait  à  Brin  de  sa  condescendance  envers  ses 
collègues  du  Cabinet,  qui  lui  faisaient  accepter  des  réductions  dans 
les  dépenses  souvent  les  plus  nécessaires. 

Il  voyait  aussi  de  mauvais  œil  les  modifications  que  Brin  appor¬ 
tait  aux  premiers  plans  et  qui  lui  étaient  conseillés  par  les  pro¬ 
grès  scientifiques. 

C’étaient  là  de  petites  faiblesses  d’ex-ministre. 

Mais  ce  qui  exaspérait  surtout  l’Amiral  et  ce  qui  motivait  au 
moins  en  apparence  son  grief  le  plus  grave,  c’était  ce  qu’il  a23pelait 
le  relâchement  de  la  discipline.  Saint  Bon  avait  de  la  discipline 
une  idée  très  haute  ;  il  lui  vouait  un  culte  qui  alla,  par  moments, 
jusqu’à  la  frénésie.  Or,  il  n’eut  pas  plutôt  contribué  à  mettre  un 
civil  à  la  tête  de  la  Marine  qu’il  s’en  repentit  à  cause  de  la  disci¬ 
pline.  Brin  n’avait  pas  et  ne  pouvait  avoir,  disait-il,  cette  énergie 
si  nécessaire  que  l’on  acquiert  qu’avec  l’habitude  et  l’autorité  du 
commandement. 

Il  pensa  dès  lors  que  tandis  que  le  matériel  allait  se  renouveler 
puissamment,  le  personnel  allait  perdre  de  la  force  et  de  sa  valeur. 

Ajoutons  que  Brin  avait  été  son  subordonné  et  que  Saint-Bon 
ne  pouvait  se  faire  à  l’idée  d’avoir  à  lui  obéir. 

Une  autre  cause  de  dissension  bien  autrement  grave  devait 
aigrir  leurs  rapports,  rompre  leur  amitié.  Brin  grandissait.  Il  était 
monté  au  pouvoir  doutant  fort  de  ses  aptitudes  et  avec  une  déso¬ 
lation  qui  n’était  certainement  pas  feinte.  Dans  les  premiers 
temps  il  se  dit  qu’il  n’avait  qu’à  suivre  le  sillon  tracé  par  Saint 
Bon.  Mais  bientôt  son  esprit  s’éclaira.  L’assurance  lui  vint,  et 
grâce  aux  excellentes  études  qu’il  avait  faites,  grâce  à  sa  valeur 
personnelle,  il  vit  l’horizon  s’élargir  et  une  grande  mission  s'im- 
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poser  à  lui  dans  l’intérêt  de  son  pays.  11  eut,  comme  Gavour,  l’idée 
d'en  développer  l’activité,  et  de  créer  l’industrie  nationale. 

La  Marine  surtout  devait  s’alTranchir  de  l’étranger.  Elle  pouvait 
trouver  en  Italie  même  toutes  les  ressources  qui  lui  permissent 
un  jour  où  l’autre  d’être  puissante  si  besoin  était  très  rapidement, 
et,  en  attendant  qui  feraient  surgir  des  chantiers  de  premier 
ordre. 

Saint  Bon  se  moquait  de  lui,  et  ne  voulut  jamais  admettre  que  la 
chose  fut  possible.  «  Brin,  était  un  excellent  ingénieur  naval, 
sans  doute  ;  mais  quant  à  lui  reconnaître  un  génie  créateur,  une 
réelle  supériorité,  il  ne  voulait  pas  l’admettre.  Oh  !  non!  » 

Encore  et  toujours  les  petitesses  de  cœur  d’un  très  grand  esprit. 

Brin,  sûr  de  lui-même,  s’éloigna  de  Saint  Bon.  Il  s’indignait 
même  de  ce  préjugé  absurde  et  indigne  qui  refusait  à  son  pays  la 
possibilité  de  faire  aussi  bien  qu’un  autre. 

Les  rapports  entre  les  deux  amis  allèrent  s’aigrissant  de  jour 
en  jour  :  la  rupture  n’était  pas  loin. 

Saint  Bon,  violent,  agressif,  en  vint  quelquefois  dans  les  rela¬ 
tions  officielles,  à  friser  l’insolence  vis-à-vis  du  Ministre  qui  refu¬ 
sait  de  s’en  apercevoir.  Saint- Bon,  connaissait  à  fond  Brin  et  ses 
agissements  ;  aussi  ne  se  fit-il  pas  faute  d’en  abuser.  Mais  rien  ne 
devait  arrêter  la  carrière  de  Brin  et  toutes  les  flèches  de  Saint 
Bon  s’émoussèrent  contre  lui. 

Cependant  ces  deux  hommes  qui  sont  inséparables  quand  on 
parle  de  la  marine  italienne,  de  son  développement,  se  rappro¬ 
chèrent  en  deux  circonstances  capitales. 

La  première  fois,  l’amiral  Acton  étant  ministre  de  la  marine 
(1876),  la  grande  réforme  commencée  par  Saint  Bon,  les  projets 
caressés  par  Brin  faillirent  sombrer. 

Un  courant  d’idées  tout  à  fait  différent,  au  point  de  vue  technique 
et  au  point  de  vue  économique  s’était  formé.  Une  nouvelle  école 
ne  voulait  plus  de  grands  cuirassés,  et  niait  que  la  puissance 
navale  d’un  bâtiment  de  guerre  fut  en  rapport  avec  sa  masse.  En 
outre  elle  ne  considérait  nullement  la  vitesse  comme  une  qualité 
de  premier  ordre  ! . 

Obtenir  avec  une  vitesse  moyenne  une  grande  stabilité,  et  un 
maximum  de  puissance  offensive  et  défensive.avec  des  dimensions 
moindres,  tel  était  l’idéal. 

A  vingt  ans  de  distance  on  peut  voir  aujourd’hui  à  quoi  aurait 
abouti  ce  projet. 
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Saint  Bon  et  Brin,  touchés  au  vif,  s’émurent  et  du  coup,  ils 
s’unirent  pour  combattre  le  grand  combat  contre  Acton. 

Ils  avaient  la  conviction  la  plus  absolue  et  la  plus  profonde  que 
la  marine  courait  droit  à  sa  perte;  aussi  se  jetèrent-ils  dans  la 
mêlée  avec  le  courage  du  désespoir.  Une  polémique  acharnée 
éclata  dans  la  presse.  Brin  lui-même  publia  une  brochure  la 
Nostra  Mainna  Militare,  qui  est  un  chef-d’œuvre  de  logique  et 
de  line  ironie.  Les  esprits  étaient  très  montés. 

Heureusement  Acton  était  une  intelligence  de  premier  ordre. 

Il  ne  s’entêta  pas,  et  eut  recours  à  un  rejerendiim  naval.  La 
chose  était  nouvelle.  Le  spectacle  fut  intéressant.  Les  olliciers 
les  plus  distingués,  de  véritables  autorités,  se  rangèrent  aux 
idées  de  Brin  et  de  Saint  Bon.  Il  en  résulta  la  construction  de 
trois  grands  cuirassés  :  Andrea  d'Oida,  Orosini,  Ruggero  di 
Laiiria. 

La  bataille  était  gagnée. 

Mais  la  peur  avait  été  très  forte,  et  les  hostilités  ne  cessèrent 
que  lorsque  un  coup  de  vent  politique  renversant  le  ministère  et 
Acton  avec  lui,  ramena  Brin  au  pouvoir. 

L’accord  avec  Saint  Bon  cessa  aussitôt.  Les  deux  alliés  se  tour- 
-nèrent  le  dos.  Chacun  avait  ses  principes  dont  il  ne  voulait  pas 
démordre. 

■  La  seconde  fois,  c’était  pendant  un  des  ministères  de  Saint  Bon  ; 
le  dernier  où  l’avant-dernier. 

Brin  n’était  plus  l’homme  des  premiers  jours;  il  avait  déjà 
pleine  conscience  de  son  importance  et  de  sa  valeur  ;  des  résultats 
magnifiques  étaient  là,  témoignant  en  faveur  de  ses  idées.  En 
outre,  il  avait  surtout  acquis,  dans  Bexercice  du  pouvoir,  une 
sûreté  de  jugement  remarquable  et  la  certitude  qu’il  était  sur  la 
bonne  route.  Aussi  l’opposition  déraisonnable  et  systématique  de 
Saint  Bon  lui  était  fort  douloureuse. 

Cependant,  autour  de  Brin  tout  un  parti  s’était  formé  dont 
l’importance  politique  se  dessinait  nettement.  Brin,  sous  tous  les 
rapports,  n’était  plus  une  quantité  négligeable. 

Le  désaccord  entre  ces  deux  hommes  supérieurs  était  donc  très 
regrettable  et  effrayait  les  meilleurs  esprits,  car  il  pouvait  dégé¬ 
nérer  en  conflit  et  s’étendre  à  toute  la  flotte. 

Eux-mêmes,  les  deux  adversaires,  le  sentaient  bien. 

Allait-on  se  diviser  en  deux  camps?  Déjà  on  entendait  discuter 
sur  des  phrases  qui  voulaient  être  profondes  et  qui  étaient  vides  de 
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sens.  L’Ecole  du  devoir  disaient  les  uns;  V Ecole  du  plaisir 
disaient  les  autres. 

Saint-Bon,  quoique  ne  dérageant  pas,  s’affligeait  ;  beaucoup 
de  symptômes  alarmants  se  produisaient.  Brin  sentait  une  lourde 
responsabilité  peser  sur  lui  et  s’épouvantait  des  conséquences  de 
la  lutte.  De  tous  côtés  on  poussait  à  une  réconciliation. 

Sur  ces  entrefaites.  Saint  Bon,  défendant  à  la  Chambre  son 
budget  pour  la  marine,  prononça  un  de  ses  plus  beaux  discours. 
Il  eut  des  élans  magnifiques  qui  lui  sortaient  du  cœur;  à  mesure 
qu^il  parlait  son  émotion  allait  croissant.  Toute  l’assemblée  était 
suspendue  à  ses  lèvres.  Ce  n’était  pas  l’homme  de  parti  qui 
parlait,  c^était  le  marin.  Tardent  patriote  qui  ne  voyait  dans  le 
développement  des  forces  navales  que  l’avenir  de  la  patrie,  sa 
sûreté,  sa  gloire. 

Lorsqu’il  eût  fini  de  parler,  on  vit  Brin  se  lever  tout  à  coup, 
traverser  l’hémicycle,  s’approcher  du  banc  des  ministres  et  tendre 
vivement  la  main  à  l’amiral.  Celui-ci  se  dressa  sur  son  siège,  puis 
dans  un  mouvement  adorable  de  sincérité,  il  se  jeta  au  cou  de 
Brin.  Toute  la  salle  éclata  en  applaudissements. 

Brin  avait  fait  avec  son  cœur  ce  qu’il  fallait  faire  pour  désarmer 
son  fougueux  adversaire. 

La  mort  de  l’Amiral  Saint  Bon  quelques  années  après  fut  certai¬ 
nement  un  malheur  pour  le  commandement  de  la  flotte.  Comme 
Riboty,  comme  Lovera  di  Maria,  c’était  un  entraîneur  d’escadre 
hors  ligne,  un  maître  incomparable  à  la  mer  ;  mais  il  laissait  des 
élèves  dignes  de  lui  que  l’Italie  connaît  et  dans  lesquels  elle  apleine 
confiance.  Brin,  qui  restait  seul  sur  la  brèche,  allait  continuer  son 
œuvre  avec  sa  persévérance  habituelle,  bien  facilitée  par  sa  car¬ 
rière  politique,  brillante,  rapide,  unique  en  Italie. 

Mais  l’homme  politique  que  nous  retrouverons  bientôt,  ne  doit 
pas  nous  faire  négliger  le  savant  dont  l’œuvre  est  d’une  valeur  de 
premier  ordre  servie  par  un  grand  caractère. 

III 

Un  écrivain  considérable  qui,  depuis  nombre  d’années,  s’est 
occupé  continuellement  sans  une  heure  d’interruption,  de  tout  ce- 
qui  concerne  la  marine  et  qui  a  beaucoup  contribué  à  la  faire 
aimer  en  Italie,  — écrivain  fort  connu,  d’ailleurs,  sous  le  nom  de 
«  Jack  la  Bolina  »—  adonné  une  très  belle  biographie  deBenedetto 
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Brin,  biographie  à  laquelle  nous  empruntons  les  détails  qui  vont 
suivre  en  les  résumant. 

Benedetto  Brin  est  né  à  Turin  en  i833,  d’une  famille  d’origine 
française.  Le  comte  de  Cavour,  toujours  à  l’affût  des  intelligences 
d’élite,  l’attira  à  lui  dès  c|u’il  eût  fini  ses  études  à  FUniversité  de 
Turin  et  de  Gênes  et  l’envoya  se  perfectionner  à  Lorient. 

A  Lorient,  il  compta  au  nombre  de  ses  camarades.  De  Bussy, 
Dislère,  Lagane  et  d’autres  encore,  tous  hommes  de  haute  valeur 
c[ui  devinrent  en  France  les  continuateurs  de  Dupuy  de  Lôme, 
l’homme  hors  ligne  de  notre  siècle  en  matière  d’architecture  navale. 

Brin  retourna  en  Italie  plein  d’enthousiasme  pour  la  marine 
française,  très  fière  à  cette  époque,  et  à  juste  titre  d’avoir  pu  don¬ 
ner  pendant  la  campagne  de  Grimée  toute  sa  mesure,  laissant  bien 
loin  derrière  elle-même  la  marine  britannique. 

L’influence  des  idées  françaises  suivit  Brin  durant  toute  sa  vie. 

Nommé  professeur  à  l’école  navale,  les  monotonies  de  l’ensei¬ 
gnement  ne  le  retinrent  pas  longtemps  à  cette  place  et  il  entra  au 
ministère  de  la  marine  où  pendant  de  longues  années,  il  rendit  à 
tous  les  ministres  de  très  grands  services.  Les  rouages  adminis¬ 
tratifs  n’avaient  pas  de  secrets  pour  lui,  et  tous  au  besoin  recou¬ 
raient  à  ses  connaissances.  L’année  1873  le  trouvait  tout  à  fait  pré¬ 
paré  pour  la  grande  fortune  qui  l’attendait. 

Le  nom  de  Brin  est  intimement  lié  au  Diiilio. 

L’histoire  de  ce  premier  cuirassé  italien  d’importance  vaut  donc 
la  peine  c|u’on  s’y  arrête  un  instant. 

Le  Diiilio  fut  une  révélation.  Toutes  les  études  qui  s’y  rap¬ 
portent  avaient  été  faites  par  l’ingénieur  naval  De  Luca,  sous  le 
ministère  Riboty.  Il  devait  se  rapprocher  des  deux  vaisseaux 
anglais  de  sir  J. -J.  Reed,  Déç’astation  et  Thiinderer,  terminés  en 
1873  et  eni877. La  cuirasse  était  de  367  mètres;  leurs  quatre  canons 
pesaient  35  tonnes.  La  vitesse  des  vaisseaux  devait  être  de  i4  nœuds 
au  plus. 

L’Amiral  Saint  Bon  voulut  tout  de  suite  faire  mieux,  désespé¬ 
rant  de  faire  aussi  vite  que  les  Anglais.  Il  fallait  donc  que  le 
Diiilio,  quand  il  prendrait  la  mer,  eût  une  grande  supériorité  sur 
les  cuirassés  anglais  en  construction. 

L’Amiral  Albini,  consulté  par  Saint  Bon,  déclara  c[u’il  fallait 
passer  à  une  puissance  d’artillerie  bien  plus  considérable  pour 
que  la  perforation  des  cuirasses  adoptées  jusc[ue-là  fut  possible  et 
même  fut  certaine. 
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11  fallait,  en  outre,  passer  d’un  bond  aux  canons  de  loo  tonnes. 

Albini  avait  étudié  le  problème  avec  Armstrong,  Kendel  et 
Noble  et  il  savait  que  la  chose  était  possible.  En  même  temps,  il 
fallait  naturellement  porter  les  cuirasses  de  o  35  à  o  55 
d’épaisseur. 

Ces  propositions  de  rAiniral  Albini  une  fois  acceptées  par 
Saint  Bon,  il  fallut  que  Brin  transformât  de  fond  en  comble  ses 
plans  primitifs  du  DuiV/o  et  changeât  aussi  les  machines  afin  de 
donner  au  cuirassé  une  vitesse  de  i5  nœuds.  11  réussit  parfaite¬ 
ment  et  l’Italie  eut  du  coup  dans  le  Diiilin  et  le  DandolodiQViX^  navi¬ 
res  qui  excitèrent  l’admiration  générale  et  occupèrent  la  première 
place  dans  le  monde  naval  par  leur  puissance  ofiensive  et  défen¬ 
sive,  ainsi  que  par  leur  vitesse,  cet  élément  si  précieux  depuis,  au 
point  de  vue  tactique. 

Mais  ces  deux  cuirassés  n’avaient  pas  encore  pris  la  mer,  que 
Brin,  poussé  par  Saint  Bon,  se  trouva  avoir  à  résoudre  un  nou¬ 
veau  problème. 

L’Italie,  disait  Saint-Bon,  a  une  très  grande  étendue  de  côtes 
qui  sont,  par  cela  même,  bien  difficiles  à  défendre.  11  y  faudrait 
un  grand  nombre  de  navires  que  le  budget,  restreint  forcément, 
ne  saurait  lui  permettre.  Le  nom  bre  faisant  défaut,  comment  y 
suppléer?  Par  une  vitesse  exceptionnelle  de  navires  exception¬ 
nellement  puissants. 

Ces  navires  dans  l’idée  de  Saint  Bon  devaient  avoir,  en  outre 
de  la  grande  vitesse,  une  artillerie  puissante,  un  grand  approvi¬ 
sionnement  de  charbon  et,  le  cas  échéant,  ils  devaient  pouvoir 
transporter  dans  leurs  flancs  5  à  6.000  hommes  de  troupes. 

C’était  demander  beaucoup  trop  ;  presque  l’impossible. 

Brin  toutefois  se  mit  à  l’œuvre  et  l’on  vit  surgir  deux  magnifi¬ 
ques  navires  qui  réalisaient,  en  bonne  partie,  le  rêve  fantastique 
de  Saint  Bon. 

«  L'Italia  »  et  «  Le  Lepanto  »  furent  les  deux  premiers  grands 
croiseurs  cuirassés  qui  prirent  la  mer. 

Si  l’on  jette  les  yeux  sur  la  liste  des  vaisseaux  de  toutes  les 
grandes  puissances  à  l’époque  où  «  VItalia  »  fut  prête  à  son  ser¬ 
vice  de  guerre,  on  verra  que,  pendant  quatre  ans,  ce  navire  fut 
considéré  comme  le  plus  rapide  et  le  plus  puissant. 

y  a  mieux  encore  :  quatorze  ans  après,  l’Angleterre  avec 
le  ((  Terrible  »  et  le  «  Poçerfiil  »  ne  s’éloignait  guère  des  idées 
générales  qui  avaient  inspiré  «  VItalia  ». 
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Ajoutons  que  l’œuvre  de  llrin  est  si  belle  qu’aujourd’hui  encore 
il  suffirait  de  quelques  changements  faciles  à  apporter  dans 
l’artillerie  et  dans  la  cuirasse,  pour  lui  donner  toute  la  valeur  des 
plus  puissants  croiseurs  modernes. 

En  Italie,  le  nom  de  Brin  commençait  à  être  populaire. 

A  l’étranger,  on  suivait  avec  une  attention  soutenue  et  avec 
étonnement  cette  éclosion  d’une  puissante  marine  nouvelle. 

Mais  une  question  se  posait,  très  grave. 

Brin  pourrait-il  conserver  longtemps  à  l’Italie  la  place  qu’elle 
avait  prise  parmi  les  nations  où  l’industrie  navale  est  en  honneur? 

Le  tableau  suivant,  dressé  par  M.  Vittorio  Vecchi,  va  répondre 
en  notre  lieu  et  place  : 

VAISSEAUX  LANCÉS  A  LA  MER  PENDANT  LA  PERIODE  1880-1881 


Nom 

Drapeau 

Vitesse 

Italia 

Italien 

17.8 

Ajax 

Anglais 

13.6 

Amiral  Duperré 

Français 

14.3 

Baden 

Allemand 

15 

Castilla 

Espagnol 

14 

VAISSEAUX 

LANCÉS  DE  1884  A  l885 

Ruggero  di  Lauria 

Italien 

17.6 

Roducy 

Anglais 

16.9 

Formidable 

Français 

16.2 

Chicago 

Américain 

16.7 

Pelayo 

Espagnol 

16.7 

CROISEURS  PUISSANTS  LANCÉS  DE  1888  A  189I 


Re  Umberto  (1888) 

Italien 

18 

Sardegna  (1890) 

Italien 

20 

Nile  (1888; 

Anglais 

16.. 5 

Royal  Sovereing  (1891) 

Anglais 

17.5 

Magenta  (1890) 

Français 

20 

Dupuy  de  Lomé  (1890) 

Français 

16.5 

Philadelphia  ('889) 

Américain 

19 

Montgomerry  (1891) 

Américain 

18 

Siegfried  (1889) 

Allemand 

16 

Brandeburg  (1891) 

Allemand 

18 

Infante  Maria  Teresa  (1891) 

Espagnol 

C 

19 

Cardinal  Cisueros  (1891) 

Espagnol 

20 
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II  ressort  éloquemment  de  ce  tableau  que  la  bonne  place  a  été 
gardée,  et  que  l’idée  maîtresse  de  Brin,  la  vitesse,  a  fini  par  pré¬ 
valoir  auprès  de  toutes  les  marines. 

La  grande  bataille  entre  Acton  et  Brin  était  donc  bien  une 
bataille  décisive,  et  elle  fut  surtout  une  victoire  scientifique. 


Mais  voici  venir  la  période  la  plus  importante  de  la  vie  de 
Brin.  Elle  tient  entre  ces  deux  dates  :  1884  —  1891. 

Pendant  ces  sept  années  mémorables  il  garda  constamment  le 
portefeuille  de  la  Marine  et  il  put  donner  un  libre  cours  à  ses 
projets  sur  les  constructions  et  sur  l’industrie  qui  devait  en 
résulter. 

Ce  que  cet  homme  illustre  sût  accomplir  dans  ces  sept  années, 
malgré  tant  de  difficultés,  mériterait  d’être  raconté  longuement. 
Mais  nous  nous  contenterons  d’un  résumé  qui  nous  justifiera 
d’avoir  en  commençant  rapproché  le  nom  de  Brin  de  celui  du 
grand  Colbert,  toutes  proportions  gardées. 

D’abord  remarquons  que  pas  un  navire  n’a  été  commissionné 
aux  chantiers  de  l’étranger.  Quelques  torpilleurs  seulement  furent 
achetés  à  la  maison  Schichan  pour  servir  de  modèles  aux  con¬ 
structeurs  italiens,  et  quelques  navires,  offerts  à  de  bonnes  condi¬ 
tions,  furent  acceptés  au  moment  où  la  situation  politique 
semblait  se  faire  menaçante. 

Et  ce  fut  tout. 

Au  surplus  l’Italie  commençait  à  regarder  avec  orgueil  sa  flotte 
naissante  et  elle  ne  refusait  rien  à  Brin  qui  avait  toute  sa 
confiance. 

En  effet,  on  n’a  qu’à  se  reporter  au  dernier  budget  du  ministre 
Acton  se  soldant  par  fr.  55,8yo,ooo,  — -'et  suivre  les  sept  budgets 
de  Brin  pour  se  rendre  compte  de  la  faveur  dans  laquelle  la  marine 
était  auprès  du  public. 

Le  premier  budget  (i884-85)  était  de  fr.  76.191.227  00. 

Les  trois  derniers  sont  significatifs  : 

Celui  de  l’année  1888-89  était  de  fr,  158.222.976  00. 

Celui  de  l’année  1889-90  était  de  fr.  124.355.441  00. 

Celui  de  l’année  1890-91  était  de  fr.  114.864.914  00. 

Rien  d’éloquent  comme  les  chiffres  ;  ils  dispensent  de  tout  com¬ 
mentaire. 

Disons  tontefois  que,  pendant  ces  sept  années  fécondes,  la  flotte 
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s’était  singulièrement  développée  et  qu’elle  s’était  entraînée  par 
de  grandes  manœuvres  annuelles,  très  riches  en  bons  résultats  et 
très  satisfaisantes  au  point  de  vue  des  équipages  ainsi  que  de  son 
jeune  corps  d’ofïiciers.  Le  matériel  s’augmentait  de  quatre  croi¬ 
seurs  du  type  Etna,  de  huit  croiseurs  du  type  Dogali,  de  treize 
croiseurs-torpilleurs  et  d'une  quantité  de  torpilleurs  de  haute 
mer.  En  outre,  trois  cuirassés  de  premier  rang  s’achevaient  sur 
les  chantiers,  qui  s’appelèrent  :  Umberto  E.  —  Sardegna  —  et 
Sicilia  ;  c’est-à-dire  trois  merveilleux  engins  de  guerre  dûs  tout 
entiers  au  ministre  de  la  Marine  qui  en  avait  soigné  passionné¬ 
ment  les  moindres  détails. 

Les  machines  mêmes  de  ces  trois  colosses,  ainsi  que  celles  des 
autres  navires  italiens,  du  reste,  depuis  Le  Lepanto,  avaient  été 

J» 

construites  en  Italie. 

Le  ministre  avait  donc  atteint  son  but. 

Très  bien  inspiré,  il  avait  eu  soin  de  diviser  les  constructions 
entre  les  chantiers  du  gouvernement  et  les  chantiers  de  l’industrie 
privée.  Celle-ci,  piquée  au  jeu,  donna  d’admirables  résultats. 

De  son  côté,  l’industrie  métallurgiqueœonvenablement  protégée 
se  développa  parallèlement. 

Enfin  des  primes  furent  destinées  à  la  marine  marchande. 

Mais  là  ne  s’arrêtait  pas  la  sollicitude  du  ministre  de  la 
Marine. 

Il  s’était  mis  en  tête  de  ne  plus  laisser  l’Italie  aller  demander 
aux  chantiers  et  aux  usines  de  l’étranger  ce  dont  elle  avait  besoin 
pour  sa  marine  ;  bientôt  il  voulut  qu’elle  fût  outillée  de  façon  à 
pouvoir  accepter  des  commandes  qui  viendraient  du  dehors,  et 
l’on  sait  comment  il  sut  s’y  prendre  pour  que  l’activité  des  chan¬ 
tiers  fut  constante. 

Quatre  beaux  cuirassés,  vendus  à  des  puissances  étrangères  au 
prix  de  70  à  80  millions,  prouvèrent  vite  qu’une  grande  industrie 
était  née. 

Puis  ce  furent  des  établissements  d’importance  qu’on  vit  se 
fonder  dans  la  Péninsule  avec  des  capitaux  venus  du  dehors. 

A  Venise,  c’est  une  usine  modèle  pour  la  construction  des 
torpilles,  que  SchwarkofF  vient  diriger. 

Armstrong  fonda  à  Pozznoli  une  succursale  de  sa  maison  de 
New  Castle,  avec  un  personnel  entièrement  italien,  le  directeur 
compris.  On  choisit  M.  de  Luca  pour  ce  poste  de  confiance,  et  l’on 
eut  la  main  heureuse. 


BENEDETTO  BRIN  263 

D’autres  maisons  étrangères  depuis,  ont  sollicité  l’honneur  de 
fonder  en  Italie  de  grands  établissements. 

En  même  temps  l’usine  de  Terni  obtint  des  commandes  qui  en 
assurèrent  l’existence  au  moment  même  où  elle  semblait  fort  me¬ 
nacée,  et  on  mit  la  main  aux  travaux  de  l’arsenal  de  Tarente,  sans 
négliger  «  La  Maddalena  »  position  de  premier  ordre. 

Ainsi,  partout  où  cela  était  nécessaire,  on  trouvait  l’œuvre  du 
Ministre  en  marche,  son  esprit  toujours  en  éveil. 

L’outil  dont  le  personnel  aurait  à  se  servir  devenait  meilleur  de 
jour  en  jour;  le  personnel  en  même  temps  se  développait  :  le 
nombre  des  lieutenants  de  vaisseau  était  doublé  en  7  à  8  ans,  et 
un  corps  de  jeunes  oÜiciers  d’élite,  sous  tous  les  rapports,  devenait 
l’orgueil  du  pays. 

Enfin  le  bureau  d’Etat-Major  de  marine  préconisé  par  Saint  Bon 
fut  fondé,  et  Brin  très  spirituellement,  et  sagement,  nomma  l’Ami¬ 
ral,  chef  de  ce  service  qui  lui  tenait  si  fort  au  cœur. 

A  côté,  comme  pendant,  il  créa  le  Comité  des  «  plans  et  dessins  », 
absolument  nécessaire. 

Ce  que  Saint  Bon  avait,  dès  le  début,  vivement  conseillé,  ce 
qu’il  avait  poursuivi  toute  sa  vie.  Brin,  le  civil,  dont  il  craignait 
tant  la  faiblesse  de  caractère  et  les  soi-disant  défaillances,  l’accom¬ 
plissait  sans  heurts,  sans  faiblesses,  aidé  en  cela  par  ce  pouvoir 
formidable  qu’on  nomme  le  journalisme. 

Oh  !  ce  pouvoir  multiple,  incohérent,  désordonné,  parlant  mille 
langues  diverses,  atteignant  toutes  choses  de  ses  bras  innom¬ 
brables  et  sans  cesse  armé  contre  lui-même,  mais  doué  de  la 
singulière  vertu  de  pousser  les  hommes  vers  la  lumière  par  le 
chaos,  et  d’enfanter  tôt  ou  tard,  à  force  de  confusion,  l’harmonie. 

En  Italie  les  hommes  qui  se  jetèrent  à  corps  perdu  dans  cette 
voie  pour  aider  Brin,  ou  pour  le  combattre,  furent  peu  nombreux, 
mais  en  revanche  ils  firent  un  si  beau  tapage  qu’étant  cinq  ou  six, 
on  crut  qu’ils  étaient  cinq  cent.  On  les  écouta.  Brin  eût  gain  de 
cause. 

Qu’est-ce  qu’un  écrit?  Une  parole  qui  dure  y  a  dit  Louis  Blanc. 

IV 

Cependant,  l’homme  politique  prenait,  de  jour  en  jour  une  plus 
grande  importance. 

En  1876  il  était  encore  un  inconnu  par  la  raison  toute  simple 
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que  les  phases  les  plus  importantes  de  la  Renaissance  Italienne  ne 
l’avaient  pas  compté  parmi  leurs  acteurs.  La  difficulté  pour  percer 
et  se  faire  place  en  était  d’autant  plus  grande. 

On  a  dit  de  lui  qu’il  appartenait  à  la  Gauche  parlementaire  et 
qu’il  était  allé  au  pouvoir  poussé  par  elle.  (C’était  même  et  sur¬ 
tout  cela  que  Saint-Bon  ne  pouvait  lui  pardonner). 

Cependant  c’était  inexact  et  ce  reproche  fera  sourire  tous  ceux 
qui  ont  connu  intimement  riiomme  et  qui  ont  pu  en  apprécier  la 
haute  valeur  morale. 

Bombardé  ministre  presque  de  force,  Brin  se  trouva,  bien  mal¬ 
gré  lui,  dans  le  premier  ministère  formé  par  la  Gauche,  mais  il  ne 
chercha  nullement  à  faire  œuvre  de  parti.  Comme  Visconti- 
Venosta,  comme  bon  nombre  de  personnages  politiques  impor¬ 
tants,  Brin  a]  partenait  corps  et  âme,  à  l’école  du  Comte  de  Ca- 
vour,  et,  par  conséquent,  il  était  franchement  libéral,  mais  nulle¬ 
ment  sectaire.  Lui  reprocher  d’appartenir  à  la  Gauche,  c’était  de 
l’enfantillage.  Au  fond,  il  n’aimait  passionnément  que  la  marine 
et  le  progrès  industriel.  (Le  meilleur  moyen  même  pour  se  faire 
écouter  de  lui,  c’était  de  mettre  la  conversation  sur  une  industrie 
quelconque^. 

Mais  s’il  n’appartenait  vraiment  pas  plus  à  la  gauche  qu’à  la 
droite,  il  se  trouva  porté  au  Ministère  au  moment  où  la  Gauche 
prenait  le  pouvoir,  et  quand  le  Piémont,  où  il  était  né,  avait  la 
plupart  de  ses  représentants  inscrits  à  ce  parti  politique.  xAussi 
Brin  ne  vit  pas  de  mal  à  se  joindre  à  eux. 

Plus  tard,  l’ambition  aidant,  il  se  trouva  à  la  tête  de  la  députa¬ 
tion  piémontaise,  mais  il  sut  toujours  en  modérer  les  élans. 

Il  tomba  un  jour  à  la  Présidence  du  Conseil,  mais  à  ce  moment 
là,  l’astre  de  Giolitti,  un  autre  piéinontais  se  levait  rapidement, 
et  Brin  n’osa  pas  entamer  la  lutte.  Giolitti  eut  gain  de  cause  en 
un  tour  de  main  et  rejeta  Brin  au  second  plan. 

Mais  entre  les  deux  hommes  politiques,  l’accord  persista,  et,  sur 
le  conseil  d’un  homme  de  tact  et  d’esprit,  M.  Ferdinand  Martini, 
Giolitti  fit  accepter  à  Brin  le  Ministère  des  Affaires  Etrangères. 
Cette  fois  on  faillit  sourire.  Mais  Martini  avait  raison.  Brin  n’était 
déplacé  nulle  part.  Cet  homme  de  science,  cet  homme  parfaite¬ 
ment  équilibré  rendit,  là  encore,  les  plus  grands  services. 

Dans  sa  longue  vie  ministérielle.  Brin  avait  vu  ses  collègues 
à  l’œuvre  ;  il  avait  beaucoup  écouté  et  beaucoup  appris  dans  les 
Conseils  des  Ministres.  Aussi,  en  quelques  jours,  on  dut  s’aperce- 
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voir  qu’il  pouvait  compter  en  diplomatie  parmi  les  plus  habiles. 
Sa  sérénité  imperturbable  le  servit  à  merveille. 

On  en  eut  la  preuve  lors  de  l’affaire  d’Aigues-Mortes,  qui  éclata 
au  moment  où  l’on  s’y  attendait  le  moins,  et  qui  prit,  tout  à  coup, 
de  très  graves  proportions. 

Une  guerre,  une  guerre  épouvantable,  une  guerre  Européenne 
faillit  en  sortir.  A  Turin,  à  Florence,  à  Naples,  à  Rome  surtout, 
les  esprits  étaient  très  montés  et  on  criait  à  la  provocation.  Plutôt 
que  de  voir  dans  toute  cette  échaffourée  une  conséquence  de  la 
concurrence  ouvrière  italienne  faisant  diminuer  les  salaires,  on 
soupçonnait  quelque  ténébreuse  machination  pour  entraîner  l’Ita¬ 
lie  à  un  coup  de  tête.  La  guerre,  dont  personne  ne  voulait,  pou¬ 
vait  en  résulter. 

Les  ambassadeurs  d’Allemagne  et  d’Autriche  ne  quittaient  pas 
c(  La  Consulta  ».  Londres,  aussi  bien  que  Berlin  et  Vienne 
envoyait  dépêches  sur  dépêches.  La  diplomatie  européenne  était 
en  proie  à  une  émotion  qui  n’était  pas  feinte.  Qu’allait-il  sortir  de 
tout  cela  ? 

Brin,  au  milieu  de  l’émotion  générale,  ne  perdit  pas  la  tête  un 
seul  instant.  Sa  sérénité,  son  impassibilité  étaient  admirables  ;  et 
ses  collègues  du  Ministère  qui  le  connaissaient  mal  étaient  stupé¬ 
faits. 

L’homme  d’Etat  se  révéla  tout  entier  dans  sa  valeur.  Il  s’éleva 
bien  au-dessus  du  monde  politique  qui  l’entourait,  et  il  s’imposa 
à  tous.  L’Ambassade  de  France  lui  rendit  pleine  justice.  L’inci¬ 
dent  n’eut  aucune  conséquence,  et  les  rapports  entre  les  deux 
pays,  que  certains  cercles  politiques  voyaient  déjà  aux  prises,  et 
s’en  frottaient  les  mains,  redevinrent  excellents. 

L’Europe  l’avait  échappée  belle,  et  c’est  bien  au  Ministre  italien 
qu’elle  a  dû  de  se  soustaire  à  un  désastre. 

Brin  aimait  la  France,  et  l’admirait  encore  plus  :  On  peut 
s’imaginer  quel  dût  être  dans  ces  moments-là  le  déchirement 
intérieur  de  son  âme  sous  son  aspect  impassible.  Longtemps  après 
il  ne  parlait  de  cette  aflàire  qu’avec  chagrin. 

Du  reste,  comme  Ministre  des  Affaires  Etrangères,  Brin  avait 
tout  de  suite  adopté  un  système  de  conduite  qui  se  rapprochait 
fort  de  celui  que  Visconti-Venosta  et  le  général  de  Robilant  ont 
toujours  suivi.  Sa  correspondance  officielle  avec  les  ambassadeurs 
était  très  peu  de  chose  ;  il  leur  écrivait  rarement,  et  leur  deman¬ 
dait  d’agir  de  même  de  leur  côté. 
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Il  aimait  mieux  leur  envoyer  de  petits  mots  confidentiels,  quelques 
dépêches,  pour  ainsi  dire  personnelles,  et  qu’il  ne  se  donnait  même 
pas  la  peine  de  faire  chiffrer.  A  quoi  bon  ^  disait-il  ?  Tout  se  sait  ! 

Quand  il  recevait  des  dépêches  dont  le  fond  ou  la  forme  ne  lui 
étaient  pas  agréables,  ou  qui  lui  demandaient  des  instructions 
qu'il  hésitait  à  prendre,  il  ne  répondait  mot.  Toutefois,  doué  d’une 
mémoire  prodigieuse,  il  n’oubliait  jamais  rien  ;  et  le  jour  où  l’Am¬ 
bassadeur,  le  Ministre  plénipotentiaire  arrivait  à  Rome  il  lui 
disait  ce  qu’il  avait  à  faire  en  quelques  mots.  Souvent  ces  mots 
avaient  un  ton  de  persiQage  qui  troublait  fort  sou  interlocuteur 
malgré  la  bienveillance  qui  en  était  le  fond. 

.  Il  nous  souvient,  à  ce  propos,  d’une  anecdote  qui  dépeint  à  mer¬ 
veille  l’homme  et  sa  manière  d’agir. 

Le  comte  de  Gollobiano  était  ambassadeur  à  Constantinople. 
C’était  un  excellent  diplomate  qui  avait  occupé  le  poste  de  chef 
du  cabinet  du  comte  de  Robilant.  Un  beau  jour  Brin  reçoit  de  lui  une 
note  écrite  sur  le  ton  le  plus  grave.  L’ambassadeur  prévenait  le  mi¬ 
nistre  que  sa  Hautesse  le  Sultan  l’avait  fait  appeler  pour  se  plaindre 
vivement  à  lui  de  ce  que  le  Gouvernement  italien  avait  laissé 
plaisanter  ou  offenser  à  Rome,  une  secte  musulmane.  Sa  Hautesse 
faisait  appel  au  Roi  d’Italie  afin  que  ces  outrages,  à  la  religion 
d’un  pays  qui  avait  avec  lui  des  rapports  d’amitié,  fussent  sévè¬ 
rement  punis. 

Brin  prit  connaissance  de  cette  note  et  n’eut  pas  l’air  de  s’en 
préoccuper.  Très  peu  de  personnes  eurent  vent  de  la  chose  et  on 
n*y  pensa  plus  du  reste  au  bout  de  quelques  jours. 

A  quelques  mois  de  là,  le  comte  de  Collobiano  ayant  pris  un 
congé,  se  rendit  à  Rome  et  s*en  vint  présenter  ses  hommages  au 
ministre  des  Affaires  Etrangères. 

Brin  et  Collobiano  étaient  Piémontais  tous  deux,  et,  comme 
tous  les  Piémontais.  dès  qu’ils  sont  entr’eux,  ils  se  mirent  à  causer 
en  dialecte,  ce  qui  donne  à  la  conversation  un  tour  plus  familier, 
plus  enjoué. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  le  comte  de  Collobiano  s’y  attendait 
le  moins.  Brin  lui  dit  : 

«  Et...  à  propos....  Mais  savez-vous  que  votre  Sultan  a  de  bien 
belles  idées!  {Ne  ha  delle  bella)  !  Nous  n’avons  pas  le  moyen  de 
défendre  Jésus-Christ  chez  lui,  et  il  nous  demande  de  défendre 
Mahomet  chez  nous  !  » 

Puis,  tout  de  suite,  il  se  mit  à  parler  d’autre  chose. 
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L’ambassadeur  savait  ce  qu’il  avait  désormais  à  répondre  à  ce 
sujet.  Il  apprenait  même  ce  qu’il  aurait  dù  répondre  tout  de  suite. 


Arrêtons-nous  là.  Nous  avons  essayé  imparfaitement  de 
peindre  cette  grande  et  belle  figure  de  savant  et  d’homme  poli¬ 
tique  et  nous  espérons  avoir  donné  à  nos  lecteurs  conscience  de 
sa  valeur. 

L’homme  qui  a  presque  révolutionné  la  construction  navale, 
allant  du  «  Duilio  »  un  coup  de  maître,  à  ce  chef-d’œuvre  qu’on 
nomme  la  «  Sardegna  »  avait-il  donné  toute  sa  mesure  ? 

Nous  ne  le  croyons  pas,  et  si  la  mort  n’était  venue  l’enlever 
brutalement,  il  réservait  à  la  marine  bien  d’autres  surprises,  car 
il  travaillait  incessamment  et  son  esprit  s’aflirmait  de  Jour  en 
jour. 

Frappé  mortellement,  sentant  la  vie  lui  échapper,  il  voulut 
néanmoins  se  relever  de  son  lit  et  se  remettre  encore  une  fois  à  sa 
table  de  travail  pour  achever  les  dessins  qu’il  avait  préparés  en 
vue  d’une  complète  modification  du  «  Duilio  »  qui  devait  dès  lors 
prendre  rang  parmi  les  plus  puissants  cuirassés.  Il  y  travailla  avec 
acharnement  pendant  deux  ou  trois  jours,  et,  quand  il  eut  fini,  en 
livrant  son  travail  :  «  Ça,  dit-il,  en  souriant,  c’est  mon  chant  du 
Cygne.  » 

Evidemment  il  eut  voulu  faire  de  même  pour  1’  «:  Italia  »  mais 
il  n’en  eut  pas  le  temps.  Nous  avons  expliqué  plus  haut  que  son 
esprit  de  prévision  en  était  extraordinaire.  Toujours  il  a  été  à 
l’avant  des  inventions  de  son  temps  ;  il  les  prévoyait  toujours,  et 
ses  dessins,  aussi  bien  que  toutes  les  dispositions  qu’il  prenait, 
avaient  ce  but  : 

«  Quand  on  aura  trouvé  ceci  où  cela,  disait-il  sans  cesse,  il 
faudra  pouvoir  modifier  notre  armement,  notre  vitesse,  notre 
cuirasse.  » 

Pour  le  «  Duilio  »  il  a  laissé  ses  plans  achevés  jusque  dans  les 
moindres  détails  ;  pour  1’  «  Italia,  »  le  ministre  actuel,  amiral 
Golumbo,  qui  l’a  remplacé,  sait  ce  qu’il  doit  faire  et  il  le  fera. 
Brin  laisse  dans  les  chantiers  italiens  des  élèves  qui  ajouteront 
à  la  gloire  du  maître.  L’homme  politique  sera  plus  difficilement 
remplacé. 

Le  Roi  d’Italie  perd  par  sa  mort,  en  Brin  un  ami  dévoué,  et  il 
Ta  prouvé  hautement  qu’il  le  sentait  le  jour  des  funérailles. 
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Brin  était  l’ânie  du  ministère,  et  sa  mort  a  amené  tout  naturel¬ 
lement  la  chute  du  marquis  de  Rudini.  C’était  lui  qui  servait  de 
jonction  entre  Visconti-Venosta  et  Zanardelli. 

De  Rudini,  Brin,  Visconti-Venosta,  Zanardelli  formaient  un 
ensemble  harmonieux  et  considérable  ;  mais  c’était  Brin  qui  les 
tenait  tous  unis  par  son  savoir  faire  et  son  tact  exquis.  Aussitôt 
qu’il  ne  fut  plus  là,  le  faisceau  se  brisa. 

Un  mot  encore. 

On  a  dit  que  Brin  souffrait  d’une  maladie  de  cœur  ;  on  a  dit 
encore  que  l’excès  du  travail  l’a  tué.  C’est  peut-être  vrai.  Mais  si 
nous  en  croyons  ceux  qui  l’ont  connu  intimement  et  qui  l’ont 
beaucoup  aimé,  Brin  a  surtout  horriblement  souffert  des  écbaffou- 
rées  qui  ont  éclaté  en  Italie  au  printemps,  de  l’émeute  qui  a  ensan¬ 
glanté  Milan  et  quelques  autres  villes.  Pas  plus  que  le  marquis 
Di  Rudini  et  que  Zanardelli,  il  ne  croyait  à  la  possibilité  d’évè¬ 
nements  graves.  La  liberté  de  tout  dire,  à  son  avis,  devait  éloi¬ 
gner  les  violences,  l’explosion.  Le  vieux  libéral  fut  navré,  son 
esprit  de  modération  reçut  une  secousse  terrible.  Il  voulut  tenir 
bon;  et,  aux  heures  de  danger,  il  demeura  à  son  poste,  impertur¬ 
bable.  Mais  l’émotion  avait  été  trop  forte.  Il  a  oscillé  pendant 
quelques  jours  ;  puis,  tout  à  coup,  comme  un  grand  chêne  qu’un 
dernier  coup  de  hache  fait  s'incliner,  puis  tomber,  il  s’est  abattu. 
Parmi  les  victimes  de  l’émeute,  il  faut  donc  compter  Benedetto 
Brin. 

La  noblesse  de  son  caractère,  la  finesse  et  l’étendue  de  son 
esprit,  son  tact  parfait  et  sa  loyauté  en  matière  politique,  font  de 
sa  mort  un  évènement  malheureux  pour  l’Italie  et  même  pour 
l’Europe  qui  ne  saurait  oublier  qu’il  a  pu,  lors  des  aftaires 
d’ Aigues-Mortes,  lui  conserver  la  paix. 


Henri  MONTECORBOLI. 


UN  SCULPTEUR  ÉCRIVAIN 

M.  Eugène  GUILLAUME 


L’Académie  française  vient  de  rompre  avec  une  tradition  que 
tous  avaient  le  droit  d’estimer  fâcheuse.  Depuis  sa  fondation,  c’est- 
à-dire  depuis  plus  de  deux  cent  soixante  ans,  l’illustre  compagnie 
n’avait  jamais  admis  un  artiste  parmi  ses  membres.  Or,  elle  vient 
d’élire  en  ces  dernières  semaines,  un  statuaire,  Eugène  Guillaume. 
On  objectera  peut-être  que  l’Académie  française  avait  quelque 
raison  de  proscrire  les  artistes.  Ceux-ci  n’ont-ils  pas  eu,  dès  1648, 
l’Académie  de  peinture  et  de  sculpture  et,  plus  tard,  l’Académie 
d’architecture  où  leur  place  était  marquée  de  droit?  N’ont-ils  pas, 
de  nos  jours,  l’Académie  des  Beaux-Arts  où  peintres,  sculpteurs 
architectes  et  musiciens  peuvent  briguer  les  suffrages  de  leurs 
pairs  ?  Nous  n’en  disconvenons  pas,  et  ce  n’est  pas  le  lieu  de  relever 
ce  qu’il  y  a  de  précaire  dans  le  décret  organique  de  l’Académie 
des  Beaux-Arts  qui  n’a  prévu  qu’un  nombre  dérisoire  de  fauteuils 
dans  chacune  des  sections  dont  elle  est  composée.  Qui  ne  se 
souvient  de  l’échec  de  Rude,  pour  ne  rappeler  qu’un  nom,  frappant 
inutilement  à  la  porte  de  la  section  de  sculpture,  où  sa  haute  maî¬ 
trise  lui  eût  assigné  le  premier  rang,  si  le  talent  du  candidat  et 
l’estime  de  ses  confrères  ne  s’étaient  heurtés  à  une  réglementation 
tellement  étroite  qu’elle  est  offensante.  Plus  heureuse  à  travers  la 
mobilité  des  choses,  a  été  l’Académie  française.  Annexée  à  l’Ins¬ 
titut  de  France,  elle  n’a  rien  perdu  de  ses  franchises  ;  on  n’a  pas 
réduit  le  nombre  de  ses  sièges.  Comment  donc  se  fait-il  que  cette 
Compagnie  ait  attendu  l’an  de  grâce  1898  pour  ouvrir  ses  rangs  à 
un  artiste  ? 

J’entends  votre  réponse.  L’artiste  n’est  pas  un  homme  de  plume. 
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Soit.  Mais  en  mainte  circonstance  F  Académie  de  Richelieu  a  admis 
dans  son  sein  des  généraux,  des  prélats,  des  hommes  de  cour  dont 
on  chercherait  vainement  les  écrits.  N’oublions  pas  que,  si  l’Aca¬ 
démie  des  Beaux-Arts  est  une  élite,  l’Académie  française  est  un 
salon.  Une  élite  suppose  un  choix  entre  des  hommes  aux  aptitudes 
similaires.  Un  salon  se  compose  au  contraire  d’éléments  variés,  de 
personnes  d’origines  diverses,  ayant  chacune  un  objectif  différent, 
mais  toutes  également  distinguées  dans  la  sphère  où  se  déploie 
leur  activité.  L’honneur  de  l’Académie  française  est  de  réunir 
dans  ses  rangs  des  représentants  de  l’armée,  de  la  magistrature,  du 
barreau,  de  la  diplomatie,  de  l’Eglise,  des  sciences  et  des  lettres. 
Mais  l’énumération  veut  un  complément.  L’art,  au  même  titre  que 
la  science  ou  la  diplomatie,  a  droit  de  cité  dans  le  «  Salon  »  par 
excellence.  L’art  est  une  force  et  une  richesse;  il  est  la  parure 
d’une  nation;  il  ne  jette  pas  moins  d’éclat  que  la  science  ouïes 
lettres  sur  une  époque.  Pourquoi,  dans  ces  conditions,  serait-il 
l’objet  de  la  méfiance  ou  de  l’oubli  des  hommes  de  pensée  qui  ont 
à  cœur  de  rendre  hommage  à  toutes  les  forces  vives  de  leur  pays  ? 

Le  temps  est-il  si  lointain  ou  Ingres  siégeait  au  Sénat?  Nous 
pourrions  nommer  plus  d’un  artiste  de  notre  génération  que  les 
pouvoir  publics  ont  fait  grand-croix  de  la  Légion  d’honneur.  Seule, 
l’Académie  française  semblait  ignorer  qu’il  fût  de  son  intérêt  de 
sanctionner  par  ses  suffrages  la  puissance  de  Fart  dans  ses  repré¬ 
sentants  incontestés.  Le  livre,  fût-il  excellent  et  de  tout  point 
personnel,  comme  les  Maîtres  d'autrefois,  ne  parvenait  pas  à 
assurer  l’élection  d’un  Fromentin,  sans  doute  parce  qu’il  était 
peintre  à  l’aide  du  pinceau  comme  il  savait  l’être  avec  sa  plume. 

C’en  est  fait  d’une  partialité  regrettable.  Un  statuaire,  le  doyen 
de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  Eugène  Guillaume,  est  entré  à 
l’Académie  des  philosophes,  des  historiens  et  des  critiques.  Celui- 
là,  d’ailleurs,  est  un  écrivain  de  race.  Son  élection  honore  l’Ecole 
française.  A  une  époque  où  l’artiste  s’enferme  volontiers  dans  son 
atelier,  dédaigneux  de  cette  haute  culture  intellectuelle  qui  a  fait 
si  grands  les  maîtres  de  la  Renaissance,  il  nous  plaît  de  rencontrer 
un  homme  en  mesure  de  tenir  la  plume  ou  le  ciseau  avec  une 
égale  sûreté,  sachant  se  mouvoir  en  liberté  dans  les  régions  de 
l’esthétique  la  plus  élevée,  à  l’exemple  d’un  Victor  Cousin  ou  d’un 
Jouffroy,  et  le  moment  venu,  abordant  les  problèmes  d’enseigne¬ 
ment  dans  une  langue  précise,  dictée  par  le  sens  pratique  d’un 
éducateur  dès  longtemps  rompu  au  maniement  de  Foutil. 


UN  SCULPTEUR  ÉCRIVAIN  271 

L’homme  est  de  taille  élancée,  de  mise  sévère,  d’aspect  réfléchi. 
Son  pas  est  mesuré,  La  voix  n’a  rien  de  bruyant,  mais  le  verbe 
est  toujours  net,  empreint  de  volonté. 

La  dignité,  la  tenue  de  l’homme  commandent  le  respect  et  ajou¬ 
tent  à  l’ascendant  de  sa  personne.  Rappellerai -je  ce  mot  de  l’un  de 
nos  ambassadeurs  à  Rome  qui,  après  avoir  pris  possession  de  son 
poste,  se  fit  un  devoir  de  visiter  l’Ecole  française  d’archéologie 
que  dirige  M.  l’abbé  Duchesne  et  l’Académie  de  France  placée 
sous  le  gouvernement  de  M.  Guillaume?  «  Des  deux  directeurs 
français,  disait  en  souriant  l’ambassadeur,  le  plus  sacerdotal 
d’aspect  n’est  pas  l’abbé  Duchesne  !  » 

Si  le  caractère  méditatif  de  l’artiste  lui  donne  les  apparences 
d’un  silencieux  et  d’un  solitaire,  c’est  sans  doute  parce  qu’Eugène 
Guillaume  est  un  survivant.  Il  a  été  le  disciple,  l’émule  ou  le  con¬ 
temporain  de  maîtres  disparus.  Tl  vit  dans  le  passé.  Ses  interlocu¬ 
teurs  préférés  s’appellent  Pradier,  Duret,  David,  Barye,  Duban, 
Ballu.  Il  converse  avec  eux  et  regrette,  n’en  doutez  pas,  d’être 
seul  aujourd’hui  à  bénéficier  de  leur  intimité.  Il  a  le  don  de  les 
évoquer  autour  de  lui  à  toute  heure,  de  s’éprendre  de  leur  mérite, 
de  scruter  leur  œuvre  dans  ce  qu’elle  eut  d’excellent,  mais  il  sait 
aussi  que  le  foyer  de  ces  hommes  bien  doués  est  désert,  que  leur 
puissance  de  rayonnement  est  éteinte  et  il  s’en  afflige.  De  là,  je  le 
présume,  le  nuage  de  mélancolie  qui  enveloppe  les  traits  de 
l’artiste  et  du  penseur. 

Titulaire  de  la  chaire  d’Esthétique  au  Collège  de  France  où  il  a 
remplacé  Charles  Blanc,  Eugène  Guillaume  avant  de  remplir  la 
charge  de  Directeur  de  l’Académie  de  France  à  Rome,  avait  débuté 
dans  sa  carrière  administrative  par  la  direction  de  l’Ecole  des 
Beaux-Arts,  qu’il  exerça  pendant  douze  années.  Directeur  général 
des  Beaux-Arts  en  1878,  il  eut  l’honneur  de  présider  à  la  réorga¬ 
nisation  de  l’enseignement  du  dessin  dans  notre  pays. 

De  longue  date,  il  s’était  préparé  à  cette  mission  délicate.  Il  est 
plus  difficile  de  corriger  sagement  que  de  créer.  D’une  part,  des 
résistances  de  routine,  des  parti-pris  de  personnes  sont  à  vain¬ 
cre.  D’autre  part,  il  importe  de  ne  pas  aller  au-delà  du  but,  de  ne 
rien  laisser  au  hasard,  sans  quoi  le  projet  de  réforme  devenant 
attaquable  dans  l’une  de  ses  parties,  risque  d’être  répudié  dans  sa 
totalité  et  l’échec,  s’il  se  produit,  sera  le  signal  d’un  recul  irrémé¬ 
diable.  Rien  de  semblable  n’était  à  craindre  avec  l’homme  pon¬ 
déré,  habile,  sachant  très  clairement  en  quels  termes  il  convenait 
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de  poser  la  règle,  jusqu’où  l’effort  devait  tendre  et  quelle  limite  il 
était  utile  d’assigner  aux  initiatives  présomptueuses. 

Chose  étrange,  les  premiers  écrits  d’Eugène  Guillaume  ont 
coïncidé  avec  sa  nomination  de  directeur  de  l’Ecole  des  Beaux- 
Arts,  et  ces  pages  ont  pour  objet  la  formation  de  l’ouvrier  d’art  ! 
Il  semble  qu’en  traitant  cette  question,  l’artiste  ait  agi  par  caprice. 
N’avait-il  pas  à  cette  heure  précise  de  son  entrée  en  fonctions  des 
sujets  d’étude  plus  pressants  ?  Qui  le  portait  à  sortir  ainsi  de  son 
domaine  pour  entrer  dans  celui  de  l’industrie  ?  Lui-même  s’est 
chargé  de  répondre  à  l’objection.  Dès  le  début  de  sa  conférence 
faite  à  l’Union  centrale  des  beaux-arts  appliqués  à  l’industrie,  le 
28  mai  1866,  Eugène  Guillaume  formule  cet  axiome  :  «  L’art  est 
un  !  »  De  cette  vérité  découlent  une  suite  de  leçons.  C’est  ainsi  que 
l’orateur  s’élève  contre  le  choix  de  modèles  médiocres  sous  le  faux 
prétexte  que  des  artisans  mis  en  contact  avec  le  beau  seraient 
exposés  à  se  tromper  sur  leur  propre  vocation.  Fi  donc  !  obscurcir 
l’enseignement  de  propos  délibéré  !  Quelle  faute  !  Que  le  maître 
s’applique  «  à  conserver  aux  études  élémentaires  leur  caractère 
positif  ))  et  l’élève  demeurera  prémuni  contre  les  effets  d’une  exal¬ 
tation  stérile.  Mais  ne  préjugeons  pas  du  degré  d’aptitude  de  l’en¬ 
fant  àse  pénétrer  de  la  beauté,  et  tenons  pour  une  profanation  le 
système  d’enseignement  qui  consisterait  à  leurrer  les  intelligences 
en  ne  leur  offrant  qu’un  aliment  vicié,  je  veux  dire  des  formes 
amoindries  et  sans  éclat. 

Les  hauts  préceptes  émis  par  l’éducateur  dans  la  conférence  dont 
nous  parlons,  se  trouvent  développés  sous  les  aspects  les  plus 
variés  dans  une  suite  d’écrits  sur  la  Théorie  de  V enseignement  élé¬ 
mentaire  du  dessin,  La  sculpture  en  bronze,  La  technique  du 
bronze, Le  bas-relief,  Le  camée,  U  art  de  représenter  la  chair.  Les 
proportions  du  corps  humain, Les  athlète  s.  Le  s  animaux.  Le  cheval, 
La  statue  équestre. 

Le  philosophe  et  le  critique  se  révèlent  dans  Michel- Ange  sculp¬ 
teur,  les  salons  de  1879  et  de  1881  dont  l’idée  maîtresse  est  VArt  et 
et  la  nature,  L'Art  et  la  matière,  dans  le  Doryphore  du  Musée  de 
Naples,  Charles  Blanc.  Paul  Baiidry,  Antoine  Barye  et  la  théo¬ 
rie  anatomique.  Je  voudrais  être  libre  d’étudier  à  l’aise  ces  écrits 
excellents,  pleins  de  tenue,  riches  de  sève,  fertiles  en  pensées  jus¬ 
tes  et  profondes,  exprimées  avec  une  concision  lapidaire.  Quelle 
érudition  de  bon  aloi,  quels  aperçus  nouveaux  l’écrivain  n’a-t-il 
pas  prodigués  dans  son  étude  sur  Dante,  artiste  ? 
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Mais  je  n’ai  pas  le  loisir  de  m’arrêter  longuement  en  face  de  ces 
pages  viriles,  qui  reposent  des  improvisations  sans  inoëlle  et  sans 
doctrine. 

J’esquisse  un  profil. 

Entré  à  la  villa  Médicis  comme  pensionnaire  en  i845,  Eugène 
Guillaume  eut  pour  directeurs  dans  cette  institution  Schnetz  et  Jean 
Alaux.  Les  esprits  curieux  des  choses  de  l’art  n’ont  pas  oublié 
l’étude  maîtresse  publiée  en  1890  par  notre  artiste  sur  le  peintre 
Alaux.  C’est  là  qu’il  convient  de  chercher  quelques  traits  de  la  vie 
du  sculpteur  écrivain  et,  avant  tout,  la  marque  inconsciente  d’une 
sensibilité,  d’une  chaleur  d’âme  que  ne  laisse  pas  deviner  l’aspect 
réservé  d’Eugène  Guillaume.  «  Heureux,  dira-t-il,  au  début  de  son 
étude,  heureux  ceux  qui  sont  restés  les  amis  de  leurs  maîtres  !  Phi 
vieillissant,  ils  s’aperçoivent  que  la  reconnaissance  qu’ils  leur  ont 
gardée  est  un  des  meilleurs  sentiments  qu’ils  aient  portés  dans  la 
vie.  »  En  fermant  les  pages  où  il  a  fait  revivre  laphysionomie  sou¬ 
riante  et  paternelle  d’ Alaux,  le  biographe  écrit  encore  :  «  Il  faut 
être  éclairé  par  l’affection  pour  bien  juger  certains  hommes  ;  la 
froide  équité  ne  nous  suffit  pas  pour  apprécier  leur  mérite.  La 
sympathie  doit  venir  en  aide  à  la  raison  ;  et,  bien  loin  qu’elle 
engendre  la  partialité,  elle  aide  à  la  clairvoyance.  » 

L’Académie  de  France  traversa  de  terribles  épreuves  durant  le 
siège  de  Rome  par  l’armée  française  en  1849.  Les  pensionnaires  et 
leur  directeur  se  virent  obligés  d’abandonner  la  villa  Médicis  pour 
se  réfugier  au  jDalais  Colonna.  Mais  le  séjour  à  Rome  devenant  un 
péril,  xVlaux  conçut  le  projet  d’émigrer  à  Florence.  L’exode  ne 
pouvait  s’accomplir  sans  l’autorisation  des  triumvirs.  Or  ce  fut 
Eugène  Guillaume  que  le  directeur  deT’iVcadémie  chargea  de  négo¬ 
cier  avec  Mazzini.  Le  jeune  diplomate  a  raconté  en  quelques  pages 
dignes  d’un  historien  consommé  ses  négociations  difficiles  auprès 
des  maîtres  delà  Ville  Eternelle,  Giuseppe  Mazzini,  Saffi,  Armel- 
lini,  triumvirs,  le  général  xAvezzana,  ministre  de  la  guerre,  le 
colonel  Lopez,  commandant  le  fort  Saint-Ange,  ‘Marioni,  chef  de 
la  police.  Les  démarches,  les  pourparlers  durèrent  vingt-quatre 
heures,  mais  la  maturité  précoce  du  négociateur  triompha  des 
résistances  du  pouvoir  révolutionnaire,  et  les  pensionnaires  de 
l’xAcadémie,  en  possession  de  moyens  de  transport  octroyés  par  le 
département  de  la  guerre,  étaient  autorisés  à  quitter  Rome  le 
8  mai  1849  pour  se  rendre  à  Florence  «  par  la  route  de  Toscane».  «  11 
y  a  une  manière  simple  de  faire  son  devoir  qui  empêche  que  l’on 
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songe  à  y  trouver  du  mérite.  Cette  parole  de  notre  artiste  écrite  à 
propos  de  son  inaitre,  peut  lui  être  appliquée  à  l’occasion  des  pages 
d’une  sobriété  remarquable  dans  lesquelles  il  a  dû  raconter  lui- 
même  des  évènements  dont  le  succès  lui  appartient  tout  entier. 

A  peine  rentré  d’Italie,  Eugène  Guillaume  acquit  un  ascendant 
réel  sur  les  artistes  de  sa  génération.  Le  sculpteur  Jouandot,  bor¬ 
delais  de  naissance  comme  le  peintre  Alaux,  se  présenta  chez  son 
compatriote  à  son  arrivée  à  Paris.  —  «  Je  ne  puis,  lui  dit  le 
peintre,  vous  donner  un  meilleur  conseil  que  celui  d’entrer 
dans  l’atelier  d’un  jeune  maître  qui  revient  de  Rome  et  dont 
l’avenir  est  plein  de  promesses.  Il  s’appelle  Guillaume  ». 
Jouandot  épris  du  talent  de  Duret  se  mit  sous  la  direction  de 
ce  statuaire  et  regretta  toujours  de  n’avoir  pas  suivi  le  conseil 
d’ Alaux. 

Le  jour  où  Pradier  fut  frappé  de  congestion  à  Rougi  val  au 
milieu  de  trois  ou  quatre  intimes  avec  lesquels  il  était  allé  jouir 
d’un  instant  de  repos,  un  seul  de  ses  élèves  était  présent  :  c’est 
Eugène  Guillaume.  Pradier  l’avait  invité  le  matin  même  à  l’ac¬ 
compagner.  A  quelque  temps  de  là,  le  ciseau  pieux  du  disciple 
décorait  le  monument  du  maître,  au  Père-Lachaise,  d’une  repro¬ 
duction  fidèle,  en  bas-relief,  de  la  figure  de  Psyché,  autrefois 
modelée  par  Pradier. 

Devenu  directeur  de  l’Ecole  des  Reaux-Arts,  il  ne  cessa  d’être  en 
contact  avec  les  meilleurs  élèves  de  cette  grande  maison.  Il  était  à 
craindre  qu’en  sa  qualité  d’ancien  lauréat  du  Prix  de  Rome, 
Eugène  Guillaume  se  montrât  exclusif  au  sujet  de  cette  haute 
récompense.  Il  n’en  fut  rien.  Un  architecte  de  renom  avait  son  fils 
à  l’Ecole.  Celui-ci,  studieux,  bien  doué,  candidat  heureux  dans  la 
plupart  des  concours,  venait  d'entrer  en  première  classe  dans  la 
section  d’architecture.  Son  père  entrevoyait  déjà  le  succès  final 
qui  ouvrirait  bientôt  au  jeune  homme  le  chemin  de  l’Italie.  Mais 
un  mariage  possible  détermina  celui-ci  à  ne  pas  poursuivre  une 
récompense  qui  l’eût  éloigné  pour  quatre  années  de  la  jeune  fille 
qu’il  aimait.  Grande  déception  chez  le  père  de  l’élève.  Il  s’en  vient 
vers  le  directeur  de  l’Ecole,  assuré  de  trouver  en  lui  un  allié. 
Eugène  Guillaume  l’écoute  sans  rien  dire  et  lorsque  ce  père  désap¬ 
pointé  eut  achevé  l’exposé  de  ses  doléances  :  «  —  N’est-ce  que 
cela,  lui  dit  son  interlocuteur  !  Votre  fils  renonce  au  Prix  de  Rome 
pour  fonder  un  foyer  !  Il  a  l’ambition  très  noble  d’assumer  les 
responsabilités  du  père  de  famille  !  Gomment  ne  pas  l’approuver  ? 


UN  SCULPTEUR  ÉCRIVAIN 
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Le  Prix  de  Rome  n’est  pas  nécessaire  aux  succès  d’un  artiste,  prin- 
ci^^aleinent  d’un  architecte.  Mainte  carrière  est  ouverte  à  l’activité 
de  votre  fils.  Combien  d’hommes  éminents  se  sont  frayé  leur  route 
comme  architectes  des  monuments  historiques,  des  batiments 
civils,  des  édifices  diocésains  !  »  Le  père  du  jeune  artiste  se  laissa 
convaincre  et  son  fils  compte  aujourd’hui  parmi  les  maîtres  de 
l’école  française  d’architecture. 

L’amour  de  la  jeunesse  â  été  la  constante  passion  d’Eugène 
Guillaume.  Il  lui  est  redevable  peut-être  des  pages  les  plus 
exquises  qu’il  ait  signées  et  à  coup  sùr  des  actes  les  meilleurs  de 
sa  vie.  Que  l’on  se  souvienne  du  discours  déchirant  prononcé  par 
lui  en  1884  sur  la  tombe  prématurément  ouverte  d’Idrac,  l’auteur 
de  la  statue  à' Etienne  Marcel.  Qui  donc,  avant  lui,  parmi  les 
directeurs  de  l’Académie  de  France,  a  eu  le  souci  de  mettre  en 
lumière  par  des  écrits  de  toute  portée  les  travaux  des  pension¬ 
naires  architectes  comme  il  l’a  su  faire  pour  MM.  Chedane  et 
Bertone  ?  Qui  a  fait  preuve  de  sollicitude  paternelle,  au  degré  où 
il  l’a  manifestée  envers  Gaston  Thys  et  Mitrecey,  invitant  les  amis 
du  premier  de  ces  jeunes  hommes  à  prendre  leur  repas  dans  la 
chambre  du  malade  et  présidant  la  table  auprès  du  lit  de  souffrance 
du  moribond,  ou  courant  à  Florence  consoler  l’agonie  de  Mitrecey 
dont  il  saluait,  au  départ,  la  dépouille  mortelle  en  des  termes  qui 
appellent  les  larmes  ! 

Tel  est  l’homme  ;  tel  l’orateur  ou  l’écrivain  dont  on  voudrait 
tout  rappeler.  Le  discours  qu’il  prononça  le  6  avril  1893  devant  le 
Pape  à  l’occasion  de  son  jubilé  est  d’un  prince  de  la  parole.  Et 
dans  cette  courte  esquisse,  consacrée  spécialement  au  littérateur, 
je  passe  à  regret  sous  silence  ces  hères  compositions  les  Gracqiies, 
Colbert^  Rameau,  Pascal,  Napoléon  vingt  fois  repris  et  toujours 
grand  sous  le  ciseau  du  maître  dont  le  style  puissant  et  contenu 
fait  songer  aux  sculpteurs  de  l’ancienne  Rome. 


Henry  JOÜIN. 
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Onze  cents  mètres  d’altitude,  la  nuit  ;  —  pics  et  ravins  sont 
recouverts  de  neige,  immense  réflecteur,  oùseclarifle,  où  se  vivifie 
la  lumière  des  étoiles  et  de  la  lune.  Dans  l’atmosphère  blanche  de 
cette  nuit  limpide,  se  silhouettent,  noirs  et  secs,  les  clochers 
gothico-mauresques  de  la  cathédrale,  ancienne  mosquée,  tandis 
que  le  vent  du  nord,  glacé,  transi,  siffle  le  long  des  arbres,  des 
cheminées,  des  coins  de  rue,  des  gouttières^  cingle,  comme  avec 
une  lanière,  les  oreilles,  les  yeux,  tout  le  visage.  —  Le  train.  — 
(Une  compagnie  anglaise  a  construit  récemment  une  voie  ferrée 
de  Murcie  à  Baza)  —  l’ünique  train  de  la  journée  s’était  lentement 
acheminé  jusque-là  à  travers  des  champs,  quelquefois  ensemencés, 
mais  le  plus  souvent,  absolument,  radicalement  incultes.  De  place 
en  place,  un  arbre  avait  apparu  —  un  olivier,  un  pin,  —  qui  sem¬ 
blait  oublié  là,  —  tout  sot  d’avoir  poussé  dans  ces  solitudes  pou¬ 
dreuses  ;  et,  par  hasard,  de  la  terre  rugueuse,  dénudée,  rayée  de 
fleuves  sans  eau,  avait  surgi  un  pauvre  hameau  de  chaume  et 
d’argile. 

La  Mariquita  ?  Où  est  la  posada  de  la  Mariquita  ?  ainsi  s’appelle 
la  maîtresse  de  la  Posada  de  Baza,  vraie  posada  espagnole,  sans 
ascenseurs,  sans  téléphones,  sans  faux  luxe  français,  sans  faux 
confortable  américain,  sans  garçons  en  habits  crasseux  ;  de  simples 
bonnes  proprettes,  qui  rient,  montrent  leurs  dents,  pérorent  avec 
un  chacun,  et  en  servant,  insistent  pour  que  les  voyageurs  re¬ 
prennent  du  puchero  et  des  garbanzos. 

Des  voyageurs  ?  l’hospitalité  andalouse  en  fait  des  invités  —  des 
invités,  il  est  vrai,  un  peu  semblables  aux  obligés  du  gentilhomme 
père  de  Monsieur  Jourdain.  —  «  Lui,  marchand  ?  c’est  pure  médi¬ 
sance..  .  Tout  ce  qu’il  faisait,  c’est  qu’il  était  fort  obligeant,  fort 
officieux  ;  et  comme  il  se  connaissait  fort  bien  en  étoffes,  il  en 
allait  choisir  de  tous  côtés. . .  et  en  donnait  à  ses  amis  pour  de 
l’argent.  » 
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Pour  de  l’argent,  -  la  Mariquita  donne  donc  —  le  plus  obli- 
gemment  du  monde,  —  une  nourriture  que  les  palais  espagnols 
trouvent  excellente.  Je  n’ai  pas,  hélas,  un  palais  espagnol  ! 

La  Mariquita  a  des  cheveux  blancs,  presque  aussi  blancs  que  son 
teint  d’Andalouse  ;  elle  a  des  yeux  noirs,  brillants  comme  des 
flammes  et  Page  n’a  nullement  altéré  la  grâce  nonchalante  de  ses 
hanches  et  de  sa  taille.  Elle  traite  ses  hôtes  avec  familiarité,  fami¬ 
liarité  espagnole,  familiarité  noble  et  digne. 

En  Espagne,  le  maître  ne  dit-il  pas  à  son  domestique  :  votre  grâce, 

\ 

tandis  que  le  domestique  peut  répondre,  Hombre,  Homme,  je  ferai 
ce  que  commande  votre  Grâce.  —  Ici  l’égalité  n’est  pas  seulement 
une  formule  décorative  à  l’usage  des  murailles.  —  Gomme  toutes  les 
Andalouses,  la  Mariquita  ne  saurait  marcher  sans  faire  aussitôt 
penser  diU  fandango,  à  l’œillet  piqué  dans  la  coiffure,  —  au  châle 
à  effilé  négligemment  drapé  —  au  frétillement  cadencé  des  petits 
pieds. 

La  Posada,  ce  soir  là  regorge  de  monde  ;  —  des  Anglais  qui 
cherchent  des  mines  dans  la  Sierra,  un  chanoine,  franc,  aimable, 
sympatliique,  —  à  cela  près  qu’il  considère  la  France  comme  un 
pays  de  perdition,  le  pelé,  le  galeux  d’où  vient  tout  le  mal  ;  —  un 
commis-voyageur  —  vieil  habitué  —  qui  a  apporté  de  Murcie  pour 
l’oflidr  à  la  Mariquita  une  traduction  de  Rocambole,  livre  dont  la 
lecture  fera  les  délices  des  soirées  sans  travail.  Et  enfin,  Pédro 

—  un  cocher  venu  de  loin,  de  Huescar,  avec  ses  quatre  chevaux, 

—  et  qui,  demain  me  conduira  à  Guadix  ;  Pédro  écoute  bouche-bée 
le  résumé  des  aventures  extravagantes  de  Rocambole  ;  ce  sont  là 
de  ces  choses  que  l’on  ne  soupçonne  même  pas  à  Huescar,  car  à 
Huescar,  comme  à  Huercal-Overa,  comme  à  Cazorlas,  comme  dans 
toutes  ces  villes  qui  sont  à  trois  ou  quatre  journées  d’ici,  il  n’y  a 
ni  libraires,  ni  posadas,  ni  chemin  de  fer  :  si  l’on  a  jamais  vu  là 
quelque  chose  de  moderne,  soyez  sûr  que  ce  quelque  chose  est  un 
Anglais. 

DE  LA  SIERRA  A  LA  MER 

Je  devais  partir  à  sept  heures  du  matin  ;  à  neuf  heures,  j’atten¬ 
dais  encore  que  Pédro  fut  prêt.  Enfin,  nous  voilà  dévalant  au  grand 
trot  dans  les  ruelles  arabes  de  Baza,  ma  voiture,  —  quatre  places 
d’intérieur,  quatre  places  d’avant  —  est  attelée  de  deux  mules  et 
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de  deux  chevaux,  —  les  mules  pour  tirer,  les  chevaux  pour  courir, 

—  toutes  bêtes  enjolivées  de  pompons  rouges  et  d'assourdissantes 
sonnettes.  —  Pédro,  le  Mayoral  —  est  assisté  d’un  Zagal  —  po¬ 
lisson  de  quatorze  ans  dont  la  fonction,  comme  la  mouche  de  la 
fable,  est  de  harceler  les  animaux,  sans  une  minute  de  répit  ;  sa 
veste  courte  est  brodée  dans  le  dos  d’une  sorte  de  pot  à  fleurs, 
surmonté  d’un  croissant,  —  et,  par  devant,  —  sa  poitrine  est  toute 
passementée  de  brandebourgs  et  de  grelots  de  laine. 

Zagal  et  mules  font  autant  de  cliemin,  car,  à  chaque  instant  le 
zagal  saute  de  son  siège  et  court  en  tête  de  l’attelage  avec  son 
fouet,  criant,  gesticulant  sans  trêve  ni  repos. . .  la  ia  anda,  macho 
ia  ia  ia ...  et  pan,  pan,  sur  l’échine.  —  Agile  comme  un  chat,  il  se 
réinstalle  aux  côtés  du  mayoral  ;  cette  gymnastique  endiablée 
dure  jusqu’au  ternie  du  voyage.  Dans  les  côtes  nous  nous  lançons 
à  fond  de  train  ;  un  nuage  de  poussière  vole  tout  autour  de  nous  : 
les  peintres  représentent  ainsi  le  char  de  certains  dieux  roulant 
aux  alentours  de  l’Olympe. 

Quel  entrain,  et  que  de  santé,  que  de  vie,  on  respire  dans  cet  air 
pur  et  frais,  sous  ce  rayonnant  soleil,  parmi  ces  pics  neigeux 
incrustés  dans  le  ciel  bleu  !... 

A  droite,  un  ânichon  efflanqué  se  meurt  sur  le  talus  pierreux  : 
au  cliquetis  des  harnais  et  des  sonnettes,  le  pauvre  animal  lève  la 
tête  à  demi,  comme  pour  dire  un  dernier  adieu  à  nos  mules  qui 
galopent  ;  cette  vision  subite  ne  fut  pour  lui  qu’un  cauchemar 
d’agonie,  et  sa  tête  retomba  aussitôt.  . . 

Nous  crochons  une  charrette  chargée  de  foin  :  —  pour  un  peu, 
pompons,  grelots,  zagal  et  mayoral,  —  tout  était  précipité  à  l’abime. 

Le  désert  est  à  peine  interrompu  par  les  cabanes  des  cantonniers, 
par  quelques  paysans  tapant  à  tour  de  bras  sur  leurs  montures 
rétives  et  entêtées...  Nous  croisons  la  diligence...  puis,  par 
hasard,  deux  ou  trois  huttes  coupent  l’immensité  dépeuplée  ; 

—  huttes  où,  à  l’époque  des  semences  et  de  la  moisson,  s’abritent 
les  laboureurs  qui  se  sont  décidés  à  quitter  leurs  villages  pour 
fertiliser  de  leurs  bras  quelque  coin  de  terre. 

La  route  de  Baza  à  Guadix  est  une  des  mieux  entretenues 
d’Espagne.  Elle  est  toute  droite,  et  —  en  face  de  nous,  —  s’étale 
comme  un  rideau  tendu  la  Sierra-Névada  dont  le  trot  des  chevaux 
ne  semble  guère  nous  rapprocher  —  la  Sierra-Névada  où  la  neige 
est  appliquée,  ainsi  qu’une  nappe  très  souple,  très  fîne.^  immaculée, 
qui  moulerait  les  moindres  aspérités  du  sol. 
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Pas  de  cultures,  pas  de  lentisques,  pas  de  genêts,  pas  d’eau  : 
rien  que  des  rios  secos^  des  rivières  sèches,  dont  les  lits  crevassés 
rayent  l’argile  ;  enfin,  après  des  kilomètres  et  des  kilomètres,  un 
bois  de  pins  rabougris  ;  jamais  de  villages  ;  trois  ventas  délabrées  ; 
près  de  la  seconde,  la  Venta  de  Gor,  des  gitanos  ont  creusé  des 
trous  où  ils  dorment.  —  A  l’infini,  le  désert  ondule  comme  les 
vagues  d’un  océan  jaune  dont  des  montagnes  violettes,  à  droite  et 
à  gauche,  seraient  les  falaises  escarpées  et  inaccessibles. 

Après  six  heures  de  voiture,  —  Guadix  au  fond  d’un  ancien  lac 
tari  —  trou  circulaire  dont  les  bords  sont  à  pic  —  muraille  ocreuse 
toute  fissurée,  entourant  d’un  cercle  presque  régulier  une  tiasis  de 
verdures. 

Par  une  avenue  de  platanes,  on  galope  à  grandes  guides,  et,  peu 
après,  nous  entrons  sains  et  saufs  en  un  Parador  encombré  de 
voitures  et  de  mules  venues  de  Grenade,  de  Huescar,  de  Baza,  de 
je  ne  sais  où,  de  très  loin,  de  très  loin,  derrière  les  monts 
vaporeux . . . 

Ici,  depuis  peu,  —  un  train. 

Le  train  d’Alméria,  —  aime  à  perdre  le  temps  des  voyageurs. 

—  Si  l’on  s’en  rapporte  à  l’indicateur,  il  part  à  trois  heures  et 
arrive  à  sept  ;  mais  il  est  de  l’essence  des  trains  espagnols  de  ne 
se  conformer  que  le  moins  possible  aux  informations  des  indica¬ 
teurs  —  et  ce  train-ci  en  particulier  a  pris  la  nonchalante  habitude 
d’allonger  son  trajet  de  deux  ou  trois  heures.  —  Il  y  a  à  ceci  sans 
doute  d’excellentes^  raisons  ;  —  c’est  là  une  de  ces  «  cosas  de 
Espana  »  qu’avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  les  étrangers  ne 
peuvent  point  comprendre.  Je  crois  cependant  savoir  que  suivant 
la  quantité  de  minerais  chargés  aux  stations,  le  retard  s’augmente 
ou  s’atténue. 

Le  pays  parcouru  est  la  désolation  même.  Des  rondeurs  jaunes 
manielonnent  la  campagne  inhabitée  ;  pas  une  goutte  d’eau  ne 
raffraîchit  les  rios  secos. 

A  Gador  —  trois  cents  maisons,  —  je  suis  tout  étonné  de  revoir 
un  puehlo  ;  tous  les  autres  pueblos  sont  à  plusieurs  lieues  des 
stations,  invisibles  dans  les  rainures  et  les  éboulis  des  montueuses 
provinces  d’Alméria,  et  de  Grenade,  si  riches  en  mines  —  la  plu¬ 
part  inexploitées,  —  les  autres  aux  mains  des  Anglais. 

Alméria  !  —  Au  milieu  des  terrasses  orientales,  la  cathédrale 

—  haute  et  fière  —  hérissée  de  défenses  ostensibles,  —  étale  ses 
gros  murs  de  forteresse,  ses  meurtrières,  sa  tour  carrée,  massive. 
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de  taille  à  repousser  toute  attaque  des  corsaires  infidèles.  —  Un 
peu  plus  loin,  la  Calle  May  or  serpentant  entre  des  magasins 
animés  ;  tout  près,  la  place  de  la  Constitution,  froidement  régu¬ 
lière  et  prud'hommesque  comme  son  nom,  parmi  ce  pittoresque 
désordre  de  ruelles  ;  et,  enfin,  quartier  moderne,  —  une  large  et 
fraîche  avenue  de  platanes  —  qui  descend  mollement  vers  la  mer. 

Des  tours  de  FAlcazaba,  ruines  rouges  crénelant  deux  collines, 
les  côtes  d’Espagne  apparaissent  à  travers  une  nuée  fuligineuse 
qui  vient  d’Afrique.  —  Tout  le  ciel  en  est  obscurci  et  la  mer  voilée  ; 
mais,  en  frappant  contre  les  montagnes  et  FAlcazaba,  elle  se  dé¬ 
chire  aux  flancs  des  rocs,  aux  angles  des  créneaux  rouges,  —  et 
s’évapore. 

Alors,  la  Méditerranée,  débarrassée  de  cet  affreux  manteau,  se 
montre  dans  sa  nudité  bleue.  Toutes  les  roches  du  littoral  papillo¬ 
tent  d’or:  en  bas,  la  ville  arabe  est  éblouissante  —  terrasses 
blanches,  découpées  en  pâtés  par  les  tortuosités  des  ruelles.  —  Ku- 
delà,  des  champs  vert-intense  s’avançant  en  presqu'île  dans  les 
dots  ;  et  lointains  —  comme  des  mousselines  froissées  et  moirées  — 
les  monts  violets  se  profilent  sur  un  fonds  de  lapis-lazuli  ;  des 
saphirs  en  fusion  scintillent  dans  les  bassins  du  port  ;  trois  ou 
quatre  voiliers  s’y  balancent  au  souffle  du  vent. 

Quelle  lumière  ruisselle  sur  toutes  ces  couleurs,  sur  ce  bleu,  ce 
blanc,  ce  vert,  cet  or,  ce  violet,  qui  n’ont  ni  ombres  ni  demi-tein¬ 
tes,  tranchent  violemment  les  unes  à  côté  des  autres,  juxtaposées 
sans  transition,  excitant,  exaspérant  mutuellement  les  crudités  de 
leurs  tons  vigoureux  !  Tout  ce  paysage  semble  peint  avec  des  fleurs 
pourprées,  — des  extraits  de  bleuets  foncés,  de  lys  blafards,  de  lilas 
perse  de  bouton  d’or,  de  verdures  exotiques. 

Avant  l’expédition  cubaine,  FAlcazaba  était  gardée  par  une  dou¬ 
zaine  d’artilleurs  ;  aujourd’hui  que  les  artilleurs  sont  partis,  — 
un  grognard  retraité  campe  là-haut  avec  sa  femme.  —  Il  n’a  —  dit- 
il  —  pour  toute  ressource  que  les  pourboires  des  visiteurs  ;  il 
s’entend  du  reste  merveilleusement  à  ne  point  laisser  chômer  leur 
charité.  —  La  porte  de  FAlcazaba  est  soigneusement  verrouillée  : 
et,  —  pour  que  Sézame  s’ouvre  —  il  faut  préalablement  inciter  un 
gamin  pas  trop  gros  —  qui  est  là  en  permanence  —  à  se  faufiler 
entre  terre  et  planches,  afin  d’avertir  qu’un  sénor  étranger  est  en 
bas.  —  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  la  serrure  grince  et  le  sous-off 
est  devant  vous.  —  Premier  pourboire  au  gamin.  —  Songez  un 
peu,  sans  lui,  vous  n’auriez  pu  pénétrer  dans  FAlcazaba,  car  les 
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seigneurs  étrangers  sont  d’habitude  trop  corpulents  pour  se  glisser 
par  les  trous  de  chats.  —  Héler  le  gardien  là-haut  dans  ses  cré¬ 
neaux  rouges  ?  —  il  aurait  été  sourd  à  vos  appels.  —  Après  donc 
un  second  pourboire  apparaît  le  gardien  en  chef  qui  vous  instruit 
que  ce  sous-ofF  n’est  qu’un  sous-gardien  et  offre  à  son  tour  ses 

bons  offices . Puis,  sa  femme,  —  qui  ne  veut  pas  elle  non  plus 

demeurer  en  reste,  m’indique  au-dessous  du  donjon  certaines  rues 
où  il  y  a  beaucoup  de  ninas....  Il  est  temps  de  fuir,  car  je  serais 
ruiné,  —  ou  séduit  tout  au  moins  —  par  tant  de  personnes  trop 
affables  et  trop  attentionnées....  Si  ce  défilé  n’allait  pas  être  fini... 
S’il  allait  y  avoir  un  harem  dans  ce  château  maure  ! 

VERS  GRENADE. 

Les  collines  ocreuses  qui  ceignent  Foasis  de  Guadix  sont  décou¬ 
pées  en  formes  fantastiques  :  on  dirait  une  sarabande,  une  colossale 
danse  macabre. 

Au  son  des  grelots,  nous  reprenons  notre  course  folle  dans  le 
désert  de  nouveau  vainqueur.  —  De  nouveau  les  contreforts  de  la 
Sierra  Neaada  tendent  en  face  leur  nappe  blanche,  et,  autour  de 
Guadix  disparue,  la  danse  macabre  se  tortille  et  grimace.  —  A 
mesure  que  l’on  s’éloigne  et  qu’on  monte,  le  panorama  infernal 
s’affaisse  ;  on  ne  distingue  plus  que  les  extrémités  supérieures  des 
formes  démoniaques  ;  ce  n’est  plus  qu’une  chose  imperceptible  qui 
dentelle  fantasmagoriquement  1  horizon. 

Par  endroits,  la  terre  grillée  et  criblée  de  trous,  où  se  sont  ter¬ 
rées  des  colonies  àe  gitanos  déguenillés,  qui  n’ont  d’autre  occupa¬ 
tion  quand  les  mules  de  la  région  sont  tondues,  que  de  chanter  et 
danser  tout  le  jour  devant  leurs  seuils  modestes. 

Ces  misérables  accumulations  de  terriers  s’appellent  Santiago, 
Purullena,  Diezma. 

Heureuses  gens,  toujours  gais,  qui  n’ont  guère  de  commun  avec 
nous  autres  qu’une  pensée,  —  mais  la  grande  pensée  dominatrice 
—  chercher  le  bonheur  —  qu’ils  trouvent  peut-être  en  dansant  au 
pied  de  la  féerique  Sierra  Nevada,  sous  le  ciel  bleu,  dans  la 
lumière  d’Andalousie. 

Nous  y  voici  enfin  dans  les  gorges  de  cette  Sierra,  nous  voici  au 
milieu  des  pins,  des  chênes,  puis  des  neiges.  On  traverse  à  gué 
des  torrents.  Quelle  route,  cette  route  de  Grenade  !  sans  ponts. 
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sans  garde-fous,  sans  bornes  kilométriques,  toute  d’ornière  et 
de  cailloux,  toute  en  descentes  et  en  montées,  invraisemblablé- 
ment  rapides. 

L’hiver,  ou  quand  il  pleut,  il  n’y  a  plus  de  communications. 
Comment  aborder  ces  ruisseaux  changés  en  fleuves,  ces  ruisselets 
sussurants  transformés  en  torrents,  comment  suivre  cette  route 
qui  n’est  le  plus  souvent  que  le  lit  même  de  ces  torrents  ? 

On  monte  toujours,  toujours.  Les  rocs  sont  gris-perle  et  la  terre 
lie  de  vin  ;  sur  les  rocs,  des  troupeaux  de  moutons  blancs  et  noirs 
pâturent.  Depuis  dix  heures,  on  a  quitté  Guadix  ;  et  Grenade 
n’apparaît  pas.  On  tourne,  on  tourne  dans  les  défilés,  dans  les 
éboulements  ;  on  gravit  et  on  dégringole  des  côtes  abruptes  ;  on 
est  cahoté  dans  les  fondrières  et  les  saignées  :  ni  l’horizon  ne 
s’ouvre,  ni  la  Vega  ne  verdoie.  Mon  attelage  croise  la  diligence 
attelée  de  huit  chevaux,  lancés  à  fond  de  train  dans  une  descente... 

Santillane  ;  encore  seize  kilomètres  de  montagnes  russes  ;  et 
toujours  la  vue  est  coupée  ;  jamais  une  échappée  profonde,  jamais 
une  brèche.  Enfin  du  haut  du  dernier  tournant,  —  à  la  nuit  tom¬ 
bante,  —  Grenade,  la  Vega,  l’Alhambra,  la  Grenade  de  Boabdil, 
l’infortuné  sultan  qui  s’enfuit  là-bas  au  sospiro  del  Moro,  avec 
tous  ses  trésors,  avec  toute  sa  Smala  —  et  qui  pleure  en  voyant 
pour  la  dernière  fois,  —  de  si  loin  —  le  soleil  se  coucher  sur  les 
Tours  Vermeilles. 

Dernier  obstacle,  dernier  retard.  Le  coche  est  arrêté  par  les 
gabelous  de  l’octroi,  qui  l’inspecte,  le  fouille,  le  secoue,  espérant 
découvrir  dans  mes  bagages  quelque  jambon  de  contrebande  ;  j’ai 
beau  leur  répéter  qu’il  n’est  pas  vraisemblable  que  venant  de 
Paris  je  dissimule  des  jambons  dans  mes  mouchoirs  et  mes  cra¬ 
vates,  leur  méfiance  ne  s’en  accroît  que  davantage.  Ils  fouillent  et 
fouillent  encore.... 

Echappés  enfin  à  ces  démons  de  fonctionnaires  nous  descendons 
avec  mille  j)i"écautions  le  ravin  qui  mène  à  Grenade  ;  puis,  tout  à 
coup,  reprenant  notre  grande  allure,  aux  sonnailles  des  grelots,  aux 
sifflements  du  fouet,  aux  cris  exaspérés  du  majorai,  aux  trépigne¬ 
ments  du  zagal  nous  entrons  triomphalement  sous  la  voûte  du 
Parador  de  San  José  ;  nous  sommes  à  Grenade. 

Le  lendemain,  dès  le  matin,  je  monte  à  ma  terrasse.  Le  soleil  est 
partout  :  la  Vega  luit  comme  des  champs  semés  d’émeraudes  ;  les 
villages  blancs  brillent,  les  Tours  vermeilles  s’empourprent,  l’Al- 
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haiîibra  resplendit  ;  le  haut  du  palais  de  Gliarles-Quint  profile  ses 

architectures  sévères  dans  le  ciel  bleu,  et  la  masse  de  la  cathédrale 

/ 

écrase  la  pauvre  ville  accroupie  autour  d’elle. 

Un  régiment  passe  :  nous  les  connaissons,  les  petits  soldats 
d’Espagne;  c’est  toujours  le  même  pas  allègre,  le  même  entrain, 
la  même  allure  martiale  ;  et,  la  musique  militaire  les  enlève  gaie¬ 
ment,  parmi  toute  cette  joie  que  verse  le  ciel. 

Qu'est-ce  donc  qui  me  bouleverse  ?  Est-ce  la  sensation  que  ces 
belles  choses  vont  disparaître  ?  Déjà  je  n’entends  plus  les  tambours 
et  les  clairons.  Ce  moment  d’enthousiasme  causé  par  la  musique 
vibrant  dans  la  lumière  d’or,  ce  moment  m’a  déjà  échappé.  Puis¬ 
qu’il  n’y  a  pas  moyen  de  l’arrêter,  de  le  conserver  au  fond  de  soi, 
heureux  serait  celui  qui  pourrait  du  moins  le  transformer  en  une 
œuvre  d’art,  qui  pourrait  matérialiser  ces  subtiles  beautés  fugi¬ 
tives  ?  Etre  un  de  ces  enchanteurs  qui  ont  su  fixer  la  beauté  !  Hélas, 
les  plus  habiles  de  ces  enchanteurs  n’ont  à  peine  saisi  que  l’ombre, 
car,  votre  œuvre  finie,  ô  Michel-Ange,  ô  Virgile,  ne  vouliez-vous 
pas  la  détruire  ?  Si  parfaite  qu’elle  fut,  vous  compreniez  que  ce 
n’était  même  pas  le  reflet  de  ce  que  vous  aviez  pressenti  quand  le 
génie  ébranlait  votre  cerveau. 

A  TRAVERS  DES  VILLES  BLANCHES 

Aussitôt  sortie  des  rues  de  la  toute  blanche  Algéciras,  rues 
dallées  et  propres,  resserrées  entre  des  maisons  basses,  dont  les 
fenêtres  sont  grillées  comme  des  fenêtres  de  harem,  —  la  diligence 
gravit  une  côte  dont  les  sinuosités  enlacent  le  cap  extrême  de 
l’Europe.  Bientôt  de  l’autre  côté  de  la  baie  d’ Algéciras,  le  rocher 
de  Gibraltar  profile  à  l’Orient  sa  masse  abrupte  ;  puis,  la  diligence, 
continuant  sa  route,  atteint  la  cime  du  dernier  contrefort  des 
sierras  d’Andalousie  d’oii  l’Afrique  apparait  déserte  et  inhabitée, 
rayée  d’une  succession  de  chaînes  montagneuses  parallèles,  et,  qui 
toujours  plus  hautes  à  mesure  qu’elles  s  éloignent,  finissent  par 
s’estomper,  s’effacer  en  un  horizon  mystérieux. 

Le  vent  soufffe  toujours  en  tempête  sur  cette  pointe  qui  sépare 
une  mer  d’un  océan,  vent  salé  et  arômatique  qui  réveille,  excite, 
énerve  les  hommes,  mais  brûle  et  fane  toute  végétation,  toute 
fleur,  dessèche  la  terre  et  le  roc. 

Les  lacets  du  chemin  descendent  vers  Tarifa  —  autre  ville 
blanche  ;  de  vénérables  murailles  enserrent  les  terrasses  rayon- 


284 


LA  NOUVELLE  REVUE 


nantes  comme  des  terrasses  d’Orient  qui  se  tassent  au  pied  d’un 
minaret  et  d’un  château  fort,  dont  les  Espagnols  sont  orgueilleux  ; 
car  c’est  du  haut  de  ce  donjon,  que  Guzman  le  Bon  —  un  petit 
neveu  de  Saint-Dominique — jeta  son  poignard  aux  Maures  qui 
retenaient  son  fils  en  otage  :  «  Tuez-le,  leur  cria-t-il,  tuez-le  avec 
cette  arme,  si  telle  est  votre  volonté.  J’aime  mieux  l’honneur  sans 
mon  fils  que  mon  fils  avec  déshonneur.  » 

Il  est  nuit  ;  les  flots  soulevés  se  heurtent  au  pied  de  cette  tour 
mémorable  ;  une  clameur  assourdissante  monte  de  toute  la  surface 
du  détroit,  tandis  qu’à  travers  l’obscurité  étoilée,  en  face,  au  pied 
des  grandes  montagnes  mystérieuses  qui  se  silhouettent  plus  noires, 
vacillent  timidement  les  falotes  lumières  de  Tanger.  —  11  est 
sinistre  ce  bras  de  mer,  elle  est  sinistre  cette  côte  marocaine,  où 
Tanger  est  le  seul  port,  la  seule  ville,  côte  où  errent  et  cavalcadent 
des  tribus  féroces  et  insoumises  que  le  Sultan  de  Fez  ne  peut 
dompter.  L’odeur  forte  des  algues  imprègne  les  rafales,  et,  dans  ce 
remous  d’ouragan,  tourbillonnent  les  amères  senteurs  du  fond  de 
l’Océan  bouleversé. 

Dans  ce  bourg  détaché  du  monde,  si  loin  que  de  Paris,  on  va 

0 

plus  vite  à  Pétersbourg,  ou  à  Constantinople  ;  dans  ce  bourg  perdu, 
il  y  a  une  bonne  petite  posada  ,  point  luxueuse,  mais  proprette, 
blanchie  à  la  chaux.  Les  lits  ont  des  rideaux  de  guipures  et  le  pavé 
des  chambres  est  tapissé  de  nattes  de  mosquées  ;  sur  la  table 
d’hôte,  des  petits  fours  apportés  de  Cadix.  Quatre  convives  au¬ 
jourd’hui  ;  une  telle  affluence  est  rare.  —  L’un  deux  est  possédé 
de  l’inolïensive  manie  de  collectionner  toutes  les  monnaies  de  la 
terre  ;  son  rêve  serait  d’avoir  tous  les  centimes,  tous  les  sous,  tous 
les  écus,  tous  les  louis  de  tous  les  pays  civilisés  et  sauvages  ; 
pourvu  toutefois  que  ces  monnaies  soient  contemporaines  ;  des 
autres,  il  n’a  cure.  Pour  arriver  à  ces  fins,  ce  numismate  s’abouche 
avec  tous  les  étrangers  qu’il  rencontre,  tous  les  mousses  qui  appa¬ 
reillent  vers  les  îles  lointaines  ;  il  place  de  la  sorte  ses  économies, 
—  placement  de  tout  repos  et  aussi  sage  que  l’occupation  est  hon¬ 
nête. 

De  grand  matin,  —  matin  ensoleillé  de  printemps  andalou,  je 
monte  au  château  de  Gusman  dont  les  pierres  s’effritent  et  dont 
toutes  les  croisées  sont  brisées  ;  déjà.  Tarifa  s’anime  ;  les  pêcheurs 
larguent  les  voiles  et  leurs  femmes  vont  à  la  messe,  se  cachant  le 
visage  sous  deux  voiles  noirs  qu’elles  entrouvrent  comme  des  cour- 
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tines  lorsque — jeunes  et  jolies  —  elles  aperçoivent  quelqu’un 
venir. . . 

Avec  la  lorgnette  du  sémaphore,  je  cherche  à  découvrir  les 
Mores  caracolant  sur  les  rivages  du  Maroc.  Vaine  tentative  ;  je  ne 
vois  que  les  lames  qui  moutonnent  et  ramphithéâtre  de  Tanger 
qui  étincelle  parmi  les  maisons  de  campagne  éparpillées  tout 
autour. .  .  Et  le  Levante  continue  à  faire  rage,  brûlant,  déracinant, 
arrachant  tout  sur  ce  cap  empoussiéré.  .  . 

La  diligence  de  Cadix  est  signalée  ;  quatorze  heures  de  cahote¬ 
ments  ;  c’est  une  vieille  guimbarde  assez  peu  confortable  et  qui  ne 
parait  guère  se  soucier  de  luxe  anglais  et  de  progrès  —  malgré  la 
voisine  Gibraltar.  Pendant  des  kilomètres  et  des  kilomètres,  elle 
grince  sur  la  route  blanche,  longeant  le  détroit  où  de  démesurés 
et  splendides  navires,  lancés  à  toute  vitesse,  filent  imperturbable¬ 
ment  sur  la  crête  des  vagues.  Elle  s’enfonce  ensuite  dans  l’intérieur 
des  terres,  roulant  au  milieu  d’une  plaine  que  les  lagunes  enva¬ 
hissent,  lagunes  saumâtres  et  malsaines,  mais  fleuries,  — blanchies 
elles  aussi  —  de  milliers  de  minuscules  nénuphars.  La  lagune 
n’était  que  le  présage  d’un  lac  marécageux,  au-dessus  duquel 
tournoient  des  oiseaux,  aux  lourdes  ailes,  au  vol  pesant.  Puis  des 
cultures,  des  déserts,  des  pâturages,  des  pâturages  surtout  où 
paissent  des  troupeaux  de  taureaux  pour  les  très  prochaines  cor¬ 
ridas,  pour  la  foire  de  Séville.  —  En  Andalousie,  on  préfère 
élever  des  taureaux  pour  Isiplaza  que  semer  du  blé  pour  manger... 

Sur  une  série  de  monticules,  des  moulins  à  vent  s’agitent  comme 
des  possédés  ;  la  méprise  de  Don  Quichotte  se  comprend,  à  la  vue 
de  ces  ébats  désordonnés  et  provoquants,  bien  souvent,  seuls 
indices  de  vie  dans  les  déserts  espagnols...  De  pauvres  huttes, 
de  pauvres  cabanes,  une  ville  blanche,  Vejer,  lumineuses  terrasses 
piquées  de  minarets  pointus.  A  droite,  sur  un  pain  de  sucre — encore 
blanche.  Médina  Sidonia  ;  on  la  perd  de  vue,  on  la  revoit,  on  la 
perd  de  vue,  on  la  voit  encore,  elle  disparait,  la  très  harmonieuse 
Médina  Sidonia.  . .  Un  bois  de  pins  parasols  avec  des  sous-bois  de 
genêts  et  de  palmiers  nains. .  .  Blanche  encore,  Chiclana  ;  sur  les 
dalles,  à  travers  les  rues  tortueuses,  les  chevaux  galopent  et  la 
diligence  tressaute. . .  Blanche,  San  Fernando,  entourée  de  pyra¬ 
mides  de  sel,  émergeant  au-dessus  des  salines,  San  Fernando  la, 
grande  ville  administrative  et  militaire,  aux  larges  avenues,  au 
colossal  arsenal. . ,  Blanche,  blanche,  trois  fois  blanche  Cadix 
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Venise  d’Espagne,  plateau  d’argent,  perle  laiteuse  ondoyant  non¬ 
chalamment  dans  les  flots  nacrés. 

Toutes  les  races  méditerranéennes  les  plus  intelligentes  et  les  plus 
aflinces  de  l’antiquité  ont  laissé  de  leur  sang  à  Cadix  ;  —  Tyriens, 
Grecs,  Carthaginois,  Romains,  ont  tour  à  tour  infusé  leur  cixili- 
sation  aux  Gaditans.  Cadix  était  amante  des  plaisirs.  Dans  un 
temple  la  statue  d’Hercule,  protecteur  de  la  cité,  trônait,  parmi 
une  multitulde  d’athlètes  et  de  héros  ;  là  était  le  buste  d’Alexandre 
devant  lequel  pleura  Jules  César  en  songeant  au  peu  de  choses 
qu’il  avait  accompli  à  l’àge  où  le  macédonien  était  déjà  illustre. 

Cadix  —  Augusta  Urb  s  Julia  Gaditana  —  est  plus  vivante  que 
le  port  adriatique  auquel  on  l’a  souvent  comparée  ;  si  elle  n’a 
point  de  place  Saint-Marc,  elle  n’a  point  non  plus  de  quartiers  si 
délabrés,  si  pauvres,  si  minables  ;  c’est  la  plus  charmante  ville 
des  Espagnes,  ville  du  xviii®  siècle,  aux  hauts  palais  surchargés 
de  miradores  verts  et  blancs,  alignés  symétriquement  en  des  rues 
droites,  dont  les  longueurs  infinies  s’arrêtent  seulement  d’un  côté 
aux  bords  de  l’Océan,  de  l’autre  aux  bords  de  la  baie  bleue,  où  se 
réfugièrent  les  vaisseaux  échappés  au  désastre  de  Trafalgar. 

Souvent,  à  la  fin  d’un  jour  calme,  l’Océan  est  à  peine  teinté  ; 
—  une  fusion  de  perles  fines  très  pâles.  Du  haut  de  la  tour  de 
Trévira  —  le  sémaphore  de  Cadix,  —  on  distingue  presque  conti¬ 
nuellement  des  vaisseaux  qui  approchent  de  la  forêt  de  mats  qui 
se  balancent  dans  le  port.  Puis,  vers  le  nord,  des  villages  blancs 
égrénés,  le  long  des  plages,  et,  plus  près  les  terrasses  blanches 
aussi,  immaculées,  de  Cadix,  surmontées  de  belvédères  en  forme 
de  minaret,  où  jadis,  —  aux  jours  des  privilèges  maritimes,  les 
commerçants  montaient  pour  découvrir  à  l’horizon  les  voiles  des 
galères  richement  affrétées  aux  Indes  Occidentales. 

Le  soir  venu,  les  lampes  électriques  de  la  Calle  Ancha  et  des 
cercles  très  luxueux  qui  la  bordent,  versent  leurs  blancheurs  sur 
la  foule  des  Gadinans  au  doux  parler  efféminé,  aux  gestes  sédui¬ 
sants,  à  la  démarche  souple  comme  les  fumées  bien  odorantes  des 
pur  os  dont  les  bleutées  spirales  montent  de  toutes  les  bouches. 
Tout  est  mignon  à  Cadix  ;  les  pieds  des  femmes,  le  langage  où  les 
consonnes  trop  dures  — les  s  —  se  suppriment,  les  métiers  préférés 
des  hommes  ;  ébénisterie,  bijouterie,  ganterie,  chapellerie  et 
soieries  ;  mignons,  les  patios  des  maisons,  mignonnes  les  églises, 
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car  en  cette  presqu’île,  le  sol  est  précieux,  il  faut  le  ménager. 
—  Seule  la  cathédrale  a  de  vastes  proportions  ;  —  édifice  du 
XVIII®  siècle  où  l’on  a  prodigué  la  pierre  de  taille  et  les  blocs  de 
marbre  et,  où  on  les  a  assemblés  de  telle  sorte  que  c’est  un  chef- 
d’œuvre  de  lourdeur  massive  ;  ainsi,  les  colonnes  corinthiennes 
se  prolongent  en  pilastres  doriques,  jusqu’à  une  voûte  à  la  courbe 
affaissée,  et  enlaidie  de  mauvaises  fresques  ;  la  voûte  de  la  crypte 
est  encore  plus  écrasée  ;  elle  est  presque  plate  sans  cependant  être 
soutenue  par  aucun  pilier.  Le  baldaquin  de  marbre  du  maître-autel 
est  bas  et  large.  La  grâce  innée  à  Cadix  ne  se  révèle  qu’aux  stalles 
du  chœur  finement  sculptées,  et  à  la  sacristie  où  l’on  conserve  des 
chapes  de  soie,  tissées  d’argent,  —  et  des  orfèvreries  ;  une  vieille 
croix,  don  d’Alphonse  le  Sage,*  une  custodia,  don  d’une  dame  de 
Cadix,  véritable  rocher  rutilant  de  rubis,  d’émeraudes  et  de  perles  ; 
un  ostensoir,  don  d’un  Vice-Roi  des  Indes,  soleil  de  deux  mètres 
de  circonférence  où  il  n’y  a  d’or  que  ce  qui  est  indispensable  pour 
sertir  les  gemmes  ;  un  cercle  d’énormes  émeraudes  entoure 
l’hostie  ;  les  rayons  sont  d'émeraudes  et  de  rubis  alternati¬ 
vement  ;  et,  des  perles  fines  forment  des  grappes  de  raisin, 
répandues  à  profusion  sur  le  support.  . . 

Vieux  souvenir  des  temps  pas  encore  éloignés  où  Cadix  et 
Séville  avaient  le  monopole  du  trafic  avec  les  vice-royautés 
d’ontre-mer.  Cadix  alors  était  le  point  de  départ  d’une  route  autre¬ 
ment  fréquentée  que  celle  qui  nous  a  conduit  ici  à  travers  les  villes 
blanches  —  la  route  des  Indes  Occidentales,  la  route  des  galions. 


Les  denrées  qui  de  Cadix  devaient  se  répartir  dans  toute 
l’Espagne  étaient  déposées  en  une  douane  magnifique,  œuvre  de 
Charles  III,  le  grand  constructeur  bureaucrate  ;  aujourd’hui,  la 
douane  inutile  est  devenue  le  palais  de  la  députation  provinciale. 
L’hôtel-de-ville  est  aussi  l’œuvre  de  Charles  III...  Lugubre,  le 
contraste  entre  l’extérieur  superbe  de  ces  monuments  et  la  pau¬ 
vreté  présente  de  leur  décoration  intérieure  ;  triste  Charles  III 
qui  crut  que  pour  surexciter  la  prospérité  d’un  royaume,  il  suffisait 
de  séculariser  quelques  couvents,  construire  des  douanes  impo¬ 
santes  et  faire  pulluler  les  bureaucrates  !  Encore  quelques  années 
de  cette  politique  et,  sur  la  route  des  Indes  Occidentales,  les 
galions  ne  passèrent  plus. 


Georges  LAINÉ. 


IMPRESSIONNISTE 

Musée  du  Luxembourg 


Lorsque  le  musée  du  Luxembourg  s’agrandit  récemment  d'une 
salle  nouvelle,  consacrée  toute  entière  à  l’art  impressionniste,  les 
agitations  et  les  discussions  que  l’évènement  provoqua  donnèrent 
la  mesure  de  son  importance.  Aucun  des  tableaux  exposés  n’était 
cependant  nouveau  pour  la  foule  venue  nombreuse  et  curieuse, 
par  instants  bruyante,  chercheuse  le  plus  souvent  ;  mais  —  vus 
ici  et  là,  à  la  galerie  Georges  Petit  ou  chez  Durand-Ruel,  même  à 
l’Ecole  des  Beaux-Arts,  —  ils  prenaient  tout  à  coup  une  nouvelle 
apparence  et  comme  une  signification  inattendue  par  leur  assem¬ 
blage  officiel  dans  une  salle  de  l’Etat  :  effet  naturel  à  une  époque 
où,  n’ayant  plus  de  direction  sur  les  beaux-arts,  l’Etat  est  devenu 
leur  conservateur.  Déjà  isolément  il  avait  reconnu  un  à  un,  en 
leur  donnant  malgré  leurs  tendances  les  honneurs  du  Luxembourg, 
plusieurs  peintres  impressionnistes  :  Manet,  Eva  Gonzalès,  Berthe 
Morisot,  M.  Renoir;  mais  il  avait  ignoré  le  mouvement  de  leur 
art  ou,  plus  exactement,  il  s’était  détourné  de  lui,  le  laissant  s’ac¬ 
complir,  le  laissant  s’achever.  L’évènement  dès  lors  devenait  une 
consécration  et  marquait  une  date  dans  l’histoire  de  l’art  au 
XIX®  siècle. 

Le  mouvement  impressionniste,  issu  vers  i85o  de  la  volonté 
solitaire  de  Courbet,  s’était  présenté  dès  la  fin  du  second  Empire, 
sous  sa  forme  définitive,  dirigé  tenacement  et  par  Manet  et  par 
M.  Claude  Monet,  qui  groupaient  autour  d’eux  une  dizaine  de 
peintres  courageux  et  indisciplinés.  Les  nouveaux  venus  déci¬ 
daient,  pour  toute  règle,  de  s’en  tenir  à  la  seule  constatation  des 
faits  par  la  seule  perception  des  sens,  et  ils  s’éprenaient  d’amour 
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pour  les  phénomènes  lumineux  de  l’atmosphère.  Leurs  débuts 
furent  naturellement  pénibles  avec  des  œuvres  qui  surprenaient 
les  yeux  et  troublaient  les  habitudes  d’une  commune  vision  :  meme 
on  le  couvrit  de  ridicule,  ce  que  nous  sommes  toujours  enclins  à 
faire  pour  protéger  l’indolence  où  nous  aimons  à  nous  reposer.  Ils 
s’appelaient  des  indépendants  :  on  les  appela  aussi  les  intransi¬ 
geants,  les  réalistes,  les  naturalistes,  enfin  les  impressionnistes, 
du  titre  d’un  tableau  de  M.  Claude  Monet  ;  et  ce  nom  leur  est  resté 
bien  qu’il  ne  leur  soit  pas,  dans  son  imprécise  généralité,  un  nom 
distinctif.  La  marche  en  avant  était  lente,  mais  elle  fut  continue, 
et,  avant  de  mourir,  Manet  connut  l’estime  et  il  entrevit  ce  succès 
qu’il  avait,  tout  en  restant  fidèle  à  sa  volonté,  désiré  avec  des 
désirs  d’enfant.  L’exposition  de  son  œuvre  faite  après  sa  mort  à 
l’Ecole  des  Beaux-Arts,  en  1884,  marqua  la  première  victoire  de 
l’impressionnisme  ;  d’autres  victoires  furent  les  expositions  suc¬ 
cessives  de  M.  Claude  Monet  et,  en  1892,  l’exposition  de  M.  Re¬ 
noir  :  peu  à  peu  la  lutte  se  terminait,  et,  en  signe  de  partie 
gagnée,  l’argent,  à  une  heure  où  le  groupe  impressionniste  avait 
eu  déjà  son  plus  grand  éclat,  vint  à  lui.  Ce  fut  alors  que  l’Etat 
intervint  et  qu'il  classa  le  mouvement  en  le  reconnaissant  ;  mais 
sa  bonne  volonté  fut  aidée  singulièrement  par  la  libéralité  du 
peintre  Caillebotte  qui  lui  donna  d’un  coup  l’occasion  et  les 
moyens  d’ouvrir  à  l’art  impressionniste  le  Musée  du  Luxembourg. 

Après  des  hésitations  et  des  pourparlers,  trente-huit  tableaux 
de  la  collection  Caillebotte,  recherchés  parmi  les  meilleurs, 
avaient  été  attribués  au  Musée  du  Luxembourg  ;  mais  leur 
réunion,  pour  choisie  qu’elle  fût,  restait  discutable  et  paraissait 
confuse  :  elle  était  surtout  incomplète.  La  collection  Caillebotte 
avait  des  défauts  naturels,  —  faite  par  un  peintre  impressionniste 
au  milieu  des  ardeurs  et  des  incertitudes  de  la  lutte,  composée  pour 
son  plaisir,  de  tableaux  rassemblés  comme  des  trophées  au  hasard 
des  jours  avec  plus  de  passion  que  de  jugement,  sans  méthode, 
sans  souci  des  répétitions  ni  des  omissions  ;  et  avec  ses  défauts 
elle  est  entrée  au  Luxembourg,  où  on  s’est  efforcé  de  la  compléter 
dans  la  petite  salle  qu’on  lui  a  construite  ;  mais  les  ressources 
étaient  insuffisantes.  Cependant  quelque  imparfaite  que  soit 
encore  la  collection  nouvelle,  l’intérêt  de  sa  présentation  est  con¬ 
sidérable  ;  et  la  mise  en  ordre,  qui  en  était  délicate,  fait  honneur 
à  la  direction  intelligente  du  Musée. 

L’idée  de  cette  mise  en  ordre  a  été  la  reconstitution  de  l’ancien 
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groupement  des  impressionnistes.  Pour  le  réaliser,  on  demanda 
d’abord  à  la  famille  de  Gaillebotte  deux  œuvres  de  ce  peintre  qui 
avait  eu  la  modestie  rare  de  s’oublier  dans  les  honneurs  qu’il  dis¬ 
pensait  ;  puis  on  réunit  aux  quelques  tableaux  impressionnistes 
qu’on  put  trouver  dans  le  Musée  les  tableaux  des  peintres  qui,  à 
leurs  débuts,  avaient  un  temps  fait  partie  du  groupe  :  ce  qui  donne 
à  la  salle  Gaillebotte  l’aspect  d’une  exposition  impressionniste 
d’il  y  a  vingt  ans  transposée  dans  un  milieu  noble  et  présentée 
aux  yeux  d’un  public  habitué  à  voir.  L’absence  de  Gourbet  était 
une  conséquence  logique  de  cette  idée,  comme  aussi  la  présence 
de  Gœneutte  et  de  M.  Boudin  qui  semblent  introduits  parmi  les 
autres  sans  se  mêler  à  eux,  n’être  que  des  invités  et,  pour  tout 
dire,  des  invités  mal  reçus,  —  M.  Boudin  ce  charmant  chercheur 
des  gris,  ce  craintif  du  soleil,  surpris  parmi  ces  désireurs  de 
lumière.  La  salle  nouvelle  ainsi  organisée  est  donc  bien  la  salle  de 
r  «  impressionnisme  »  et  on  lui  imagine  pour  frontispice  le  tableau 
de  M.  Fontin  —  placé  plus  loin  —  où  le  maître  jadis  représenta 
dans  leur  sévère  réalité  les  volontaires  de  l’art  nouveau  pour 
lequel  il  s’était  pris  d’enthousiasme  avant  de  partir  vers  des 
légendes  d’or  et  vers  ses  rêves. 

D  ès  qu’on  est  entré  là,  on  se  sent  dans  une  atmosphère  particu¬ 
lière,  dans  un  milieu,  ce  qui  est  rarement  une  sensation  de  Musée. 
Ge  milieu  est  clair  :  toutefois  on  n’y  éprouve  pas  surtout  une 
impression  de  clarté  donnée  d’ailleurs  par  des  peintres  de  tous 
les  temps,  mais  une  impression  de  lumière  habituelle,  de  cette 
lumière  ambiante,  rayonnement  du  soleil,  qui  nous  éclairait  dans 
la  rue  d’où  nous  venons  ou  qui  nous  éclaire  dans  l’intérieur  où 
nous  sommes.  En  même  temps  l’on  a  dans  cette  salle  une  sensa¬ 
tion  d’incomplet,  on  est  pris  de  ce  désir  hésitant  que  nous  donne 
la  vue  des  choses  presque  belles,  la  vue  des  œuvres  qui  ont  de  la 
force  et  qui  n’ont  pas  de  maîtrise  :  sensation  que  cause  l’imperfec¬ 
tion  même  des  impressionnistes  rendus  imparfaits  avant  tout  par 
l’étroitesse  de  leur  théorie.  Puis,  à  lentement  regarder  les  cin¬ 
quante  tableaux  exposés  dans  la  salle,  on  constate  que  l’impres- 
sionnismé  malgré  ses  divergences  se  réduit  à  trois  idées  :  la  repro¬ 
duction  du  réel,  la  recherche  de  la  lumière,  la  poursuite  du  détail 
instantané  de  la  vie,  et  qu’à  chacune  de  ces  idées  a  répondu  le 
génie  d’un  de  ses  peintres  :  Manet  entraîné  à  la  première,  M.  Glande 
Monet  à  la  seconde,  et  à  la  troisième  ces  deux  artistes  si  dissem¬ 
blables  :  M.  Degas  et  M.  Renoir. 
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V 


I 

Manet  est  assez  mal  représenté  clans  la  collection  nouvelle  où, 
en  dehors  d’une  étude  appelée  Angelina,  tête  de  femme  violem¬ 
ment  peinte  à  coup  d’ombre,  on  ne  voit  de  lui  c|ue  deux  tableaux, 
importants  il  est  vrai  l’un  par  sa  célébrité,  l’autre  par  son  carac¬ 
tère,  mais  malheureusement  peints  tous  les  deux  vers  une  même 
époc|ue  ancienne,  et  qui  n’ont  ni  l’un  ni  l’autre  cette  saveur  de 
plein  air  que  dans  les  dernières  de  sa  vie  devait  rendre  Manet. 
L’un  est  Olympia,  exposé  aux  rires  et  aux  indignations  au  Salon 
de  i865  et  qui,  offert  au  musée  du  Luxembourg  par  un  groupe  de 
souscripteurs,  y  avait  été  admis  déjà  depuis  un  assez  long  temps  : 
une  femme  nue,  étendue  et  accoudée  sur  la  blancheur  d’un  drap  — 
dans  le  mouvement  de  la  Maitrese  du  duc  d'Urbin  de  Titien, 
immobile,  impassible  et  blasée,  ayant  derrière  elle  le  noir  d’une 
négresse  qui  tient  un  bouquet,  à  ses  pieds  le  noir  d^un  chat  qui  se 
détache  sur  des  tentures  sombres  ;  une  femme  courte,  à  la  tête 
petite  et  dure,  cjui  avait  choqué  la  foule  pour  n’avoir  point  eu  des 
apparences  de  déesse.  L’autre,  le  Balcon,  date  du  Salon  de  1869  : 
dans  un  encadrement  de  persiennes  vertes,  deux  femmes  en  blanc 
sont  sur  un  balcon,  l'une  debout,  l’autre  assise  ;  un  homme  habillé 
à  la  mode  de  l’année  se  tient  debout  derrière  elles. 

Diversement  poursuivie,  la  reproduction  de  la  réalité  était  la 
seule  raison  d’être  de  ces  deux  tableaux  :  Manet,  épris  du  réel  et 
mettant  tout  son  art  à  s’en  rapprocher  avec  excès,  arrivait  là  par 
la  notation  matérielle  et  directe  de  la  chose  vue,  principe  primor¬ 
dial  de  l’impressionnisme.  La  conséquence  de  cette  notation  est  le 
mépris  des  conventions  qui  sont  l’expérience  du  passé  transmise 
sans  être  ni  vérifiée,  ni  appropriée,  et  le  déboire  des  préceptes  qui 
ne  sont  parfois  que  l’expression  des  conventions  :  Aussi  Monet, 
sorti  de  l’atelier  de  Couture,  oublia  l’enseignement  des  maîtres  et 
regarda  la  vie.  Mais  cette  notation  matérielle  et  directe,  répétition 
immédiate  de  la  chose  vue,  comporte  —  et  là  est  son  vice  —  l’éloi¬ 
gnement  de  la  transformation  psychique,  c’est-à-dire  de  la  trans¬ 
formation  de  ce  qui  est  vu  par  la  pensée  de  celui  qui  voit.  Dès  lors 
Manet  et  les  impressionnistes,  n’acceptant  pour  tout  enseignement 
de  la  vie  que  la  seule  perception  des  sens,  arrivent  à  la  doctrine 
des  philosophes  sensualistes  du  xvii®  siècle,  dégagés  eux  aussi  de 
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toute  la  science  du  passé,  et  à  la  formule  même  du  sensualisme  : 
la  sensation,  source  unique  de  la  connaissance. 

Avec  une  telle  notation  de  la  vie,  le  but  à  atteindre  se  précise 
de  lui-même  ;  Manet  veut  reproduire  la  nature  et  non  la  repré¬ 
senter.  Mais  il  y  a  dans  cette  conception  sans  doute  fausse  de  l’art 
un  double  danger  :  d’abord  le  peintre,  en  voulant  la  reproduire, 
est  fatalement  inférieur  à  la  nature  et  toujours  vaincu  dans  sa 
lutte  avec  elle,  tandis  qu’il  peut  arriver,  en  la  représentant,  à  égaler 
le  sentiment  qu’il'  a  d’elle,  à  donner  d’elle  une  interprétation 
humaine  juste,  —  et  de  cette  infériorité  vient  la  sensation  d’in¬ 
complet  que  font  éprouver  les  impressionnistes  ;  d’autre  part  le 
peintre  impressionniste  est  incapable  de  communiquer  son  émo¬ 
tion  —  ce  qui  est  la  raison  suprême  de  l’art  —  puisqu’il  reproduit, 
directement  et  matériellement  un  état  de  la  nature  qui,  présenté 
ainsi,  doit  donner  à  chacun  de  nous,  comme  le  ferait  la  réalité, 
des  émotions  diverses.  —  Pourtant  sa  reproduction  directe  de  la 
vie  diftere  sensiblement,  à  la  vérité  malgré  lui,  delà  reproduction 
directe  par  la  photographie  ou  par  le  miroir  :  la  photographie, 
opérant  mécaniquement,  ne  peut  pas  se  tromper,  et,  faite  dans  des 
conditions  normales,  toute  image  photographique  est  exacte  :  si 
une  image  photographique  ne  nous  est  pas  ressemblante,  c’est 
qu’elle  a  été  prise  à  un  instant  où  nous  n’étions  pas  ressemblants 
à  nous-mêmes,  du  moins  à  l’idée  qu’on  se  fait  de  nous-mêmes  ; 
elle  paraît  au  contraire  juste  quand  elle  répète  un  moment  de 
ressemblance.  Cette  prise  instantanée  de  nous  à  l’instant  où  nous 
nous  ressemblons  le  plus  est  théoriquement  l’idéal  des  impres¬ 
sionnistes  ;  mais  comme  au  cours  prolongé  de  leur  travail  ils  ne 
peuvent  garder  l’état  extérieur  aperçu  dans  l’incessante  mobilité 
de  notre  physionomie,  ils  ont  dù  accepter  et  reproduire  une  suite 
d’états  extérieurs,  dont  la  réunion  constitue  une  synthèse  invo¬ 
lontaire,  —  ce  qui  rend  un  portrait  impressionniste  susceptible 
d’être  déjà  plus  intéressant,  plus  complet,  plus  humain,  qu’une 
photographie  ;  il  y  a  là  une  interprétation  de  leur  œil,  une  ten¬ 
dance  vers  la  représentation  ;  mais  ils  n’ont  fait  que  rassembler 
une  suite  d’états  extérieurs  accidentels  et  forcément  incomplets, 
sans  rien  en  déduire,  sans  rien  en  conclure,  et  que  reproduire, 
dans  une  synthèse  de  leurs  sensations,  ce  qu’ils  avaient  vu  à 
divers  moments,  —  supérieurs  dans  leur  œuvre  à  la  reproduction 
mécanique,  mais  n’atteignant  pas  à  la  représentation  qui,  par  la 
synthèse  des  idées,  devient  une  expression  d’ensemble. 
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Avant  Manet  des  peintres  de  tous  les  temps  s’étaient  éloignés  des 
conventions.  Toujours,  après  la  consécration  par  les  grands  clas¬ 
siques  des  règles  peu  à  peu  préparées,  l’abus  et  l’inintelligence  en 
avaient  suivi  ;  des  esprits  libres  étaient  alors  sortis  de  la  route 
devenue  une  ornière  et,  dédaigneux  des  préceptes  vieillis,  ils 
avaient  consulté  directement  la  nature  :  la  suite  est  logique  du 
triomphe  de  l’idée  classique,  de  sa  décadence  et  de  l’effort  roman¬ 
tique.  Peu  de  temps  même  avant  Manet,  à  l’époque  où  le  roman¬ 
tisme  littéraire  rejetait  les  formules,  Corot,  Millet,  Daubigny, 
méprisant  l’enseignement  du  paysage,  s’en  étaient  allés  vers  les 
bois  et  vers  les  plaines.  Manet,  comme  eux,  se  détourna  de  l’école 
et,  épris  de  la  réalité  même  des  choses,  il  suivit  Courbet  qui,  dans 
son  obsession  de  l’apparence  des  formes,  niait  toute  interprétation 
par  la  pensée.  Courbet,  ce  peintre  socialiste,  poursuivant  la 
réalité  jusque  dans  l’allégorie,  comme  il  le  ht  dans  son  Atelier  du 
peintre,  «  allégorie  réelle,  »  est  l’initiateur  de  l’impressionnisme 
par  son  éloignement  de  la  transformation  psychique,  seule  marque 
vraiment  distinctive  de  la  théorie  nouvelle  ;  mais  il  avait  gardé 
la  pratique  des  procédés  classiques  et  Manet  les  repoussa  en  pei¬ 
gnant  à  coups  violents  de  lumière  et  d’ombre,  —  comme  Ribot, 
mais  sans  sûreté.  On  peut  chercher  encore  d’autres  origines  à 
Manet  :  on  trouvera  qu’il  ressemble  à  ces  réalistes  français  du 
xvii®  siècle,  les  frères  Le  Nain,  peintres  accidentels,  sans  maîtres 
et  sans  élèves  ;  on  trouvera  qu’il  peint  comme  les  Napolitains  et 
comme  les  Espagnols,  mêlés  dans  leur  goût  du  réel  et  de  la 
lumière  violente,  et  que  l’influene  de  Velasquez  sur  lui  a  été  déci¬ 
sive,  bien  qu'il  ait  d’abord  étudié  les  Vénitiens,  copié  Titien  et 
aussi  le  Tintoret  de  qui  la  vigueur  trop  brune  était  faite  pour 
lui  plaire;  mais  l’Espagne,  plus  dure  et  plus  heurtée,  le  séduit 
davantage  :  il  est  attiré  par  les  contrastes  de  Velasquez,  peintre 
des  grandeurs  royales  et  des  difformités  parasites  de  la  Cour,  et 
l’empreinte  espagnole  est,  dès  ses  premiers  tableaux,  si  saisissante 
pour  le  public  que  la  critique  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts  écrit 
en  1864  :  «  Goya  devient  le  bouc  émissaire  des  sottises  de 
M.  Manet.  » 

De  A^elasquez  qui  voit  et  qui  comprend  avec  l’intensité  du  génie, 
Manet  a  appris  à  voir,  et  l’intelligence  de  la  vision  est  devenue  de 
qualité  dominante.  La  plupart  des  yeux  sont  des  miroirs  qui  réflé¬ 
chissent  et  qui  n'observent  pas,  qui  acceptent  des  formes  sans  les 
détailler,  sans  les  comparer,  par  conséquent  sans  les  différencier, 
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ni  les  particulariser  :  Manet  observe,  il  sait  voir,  et  il  est  personnel, 
en  raison  même  de  la  personnalité  de  sa  vision.  Il  voit  avec  pré¬ 
cision  et  il  voit  juste,  c’est-à-dire  qu’il  voit  chaque  chose  à  sa 
valeur,  et  il  la  reproduit  d’après  la  sensation  qu’elle  donne  dans 
■  l’éloignement  où  elle  apparaît,  indiflerent  à  son  détail  dans  la 
préoccupation  de  son  aspect  général  et,  ainsi  que  les  Japonais, 
toujours  disposé  à  la  simplifier.  Comme  il  sait  voir,  en  voyant  un 
être  il  voit  du  même  coup  le  milieu  où  il  est  et  où  il  s’agite,  il  est 
impressionné  par  son  ambiance  ;  et  le  sens  qu’il  a  des  valeurs 
vient  précisément  de  ce  qu’il  perçoit  l’atmosphère  lumineuse  où 
nous  nous  mouvons,  cette  atmosphère  qui  transforme  sans  cesse 
l’apparence  des  choses.  Le  désir  de  reproduire  les  êtres  vus  dans 
le  milieu  où  il  les  voyait  devait  naturellement  entraîner  Manet  à 
la  recherche  du  «  plein  air  »  :  il  la  poursuivit  longuement  et,  s’en 
approchant  peu  à  peu,  il  allait  arriver  dans  ses  derniers  tableaux 
à  en  donner  une  impression  vraie  ;  il  n’avait  pas  découvert 
le  «  plein  air  »  qui  dès  longtemps  existait  dans  l’art,  mais  l’un  des 
premier  il  avait  senti  cette  vérité  de  l’atmosphère  lumineuse  qui 
attirait  les  esprits  nouveaux,  M.  Claude  Monet,  M.  Carolus- 
Duran  et  d’autres,  et  il  l’avait  affirmée  en  faisant  de  cette  affirma¬ 
tion  pour  les  peintres  de  l’avenir  un  précédent  et  un  soutien.  — 
Du  reste,  dans  la  dureté  de  la  lutte,  l’impuissance  de  Manet  est  à 
tout  instant  manifeste.  Faut-il  dire  que  la  maladresse  de  sa  main, 
bien  connue  de  ses  amis,  ressemble  à  l’incertitude  dans  l’exécution 
si  fréquente  chez  les  primitifs,  et  fait  de  Manet  qui  tente  de 
renouveler  l’art  une  manière  de  primitif  moderne  ?  Il  faut  dire 
surtout  que  chez  Manet  la  personnalité  du  peintre,  qui  fut  celle 
d’un  grand  peintre,  a  été  rendue  impuissante  par  les  difficultés 
excessives  d’une  lutte  mal  dirigée,  —  et  considérer  en  définitive 
l’eflét  que  ses  œuvres,  frappantes  dans  leur  liberté  malgré  les 
inexactitudes  de  leur  conception,  devaient  produire  parmi  les 
tableaux  des  peintres  «  initiés  de  longue  date  aux  secrets  du  style  ». 

L’intelligence  de  l’œil  et  le  goût  de  l’ambiance,  qualités  per¬ 
sonnelles  de  Manet,  se  retrouvent  dans  et  dans  le  Balcon 

au  musée  du  Luxembourg  —  comme  aussi  son  impuissance  ;  mais 
dans  ces  deux  œuvres  sa  recherche  de  la  réalité  est  diverse.  Olym¬ 
pia  est  la  poursuite  de  la  réalité  préparée,  convenue  ;  il  y  a  dans 
ce  tableau  —  à  la  différence  des  tableaux  de  Courbet  —  une  com¬ 
position  :  dans  la  disposition  des  tentures,  parmi  les  verts,  les 
bleus^ou  les  rouges,  Olympia,  modèle  ou  courtisane,  fille  nue  sans 
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beauté,  d’un  aspect  exact,  "est  tendue  sur  des  blancs  de  soie  et 
sur  des  blancs  de  linge,  avec  la  combinaison  en  noir  delà  négresse 
et  du  chat  qui,  animal  plus  moderne,  a  remplacé  le  chien  de  la 
Maîtresse  du  duc  d'Urhin  :  Manet  a  d’abord  arrangé  les  choses, 
puis  alors  seulement  il  a  peint  ce  qu’il  voyait  et  comme  alors  il  le 
voyait  ;  la  sensation  en  est  très  nette,  el  l’on  ne  s’étonne  guère  que 
Mantz  ait  écrit  à  propos  de  ce  tableau  :  «  Du  mo aient  où  l’auteur 
dC Olympia  peut  passer  pour  un  réaliste,  la  confusion  de  Babel 
recommence  :  il  n’y  a  plus  de  réalistes  »  ;  et  là-dessus  Mantz  traite 
Manet  de  «  prince  des  chimériques  )).  Le  Balcon  est  la  poursuite 
de  la  réalité  vue  ;  la  tranformation  depuis  Olympia  est  sensible, 
l’intention  a  disparu  et  un  critique  peut  se  demander  «  ce  que  ces 
honnêtes  personnes  font  à  leur  balcon  »  :  elles  y  font  ce  que  font 
tous  les  gens  qui  sont  à  leur  fenêtre,  elles  prennent  l’air  et  regar¬ 
dent  passer  la  vie  ;  Manet  les  y  voit,  il  les  peint  et  il  fait  bien, 
mais  —  la  faiblesse  originelle  de  l’impressionnisme  apparaît  ici  — 
en  présence  de  ces  personnes  «  reproduites  »  en  peinture,  nous  ne 
savons  ni  ce  qu’elles  sont  les  unes  aux  autres,  ni  ce  qu’elles  pen¬ 
sent  les  unes  des  autres,  ni  ce  qu’elles  pensent  d’elles-mêmes,  et 
dans  la  vie  nous  pourrions  le  savoir  en  les  regardant  :  l’homme 
qui  se  tient  derrière  les  deux  femmes  est  nul,  il  n’a  jamais  existé 
que  dans  des  recueils  de  modes  ;  Manet  l’a  mal  vu,  et  comme  il  ne 
donne  pas  à  son  œil  le  contrôle  de  son  intelligence,  il  a  reproduit 
un  être  sans  humanité,  sans  consistance.  Cependant  il  faut  s’arrê¬ 
ter  longuement  devant  la  femme  de  gauche,  portrait  de  M"'®  Berthe 
Morisot  qui  est  un  des  plus  beaux  efforts  de  Manet,  oublieux  un 
instant  de  ses  formules  et  arivant  à  la  pensée,  un  des  rares 
morceaux  qu’il  ait  marqués  de  puissance.  Après  le  Balcon  la 
transformation  devait  se  continuer,  et  Manet,  poursuivant  de  plus 
en  plus  la  réalisation  de  la  chose  vue  et  la  vérité  de  l’atmosphère, 
allait  peindre  Argenteuil,  Chez  le  père  Lathiiille,  le  Bar  aux 
Folies-Bergères  et  ces  petits  coins  de  jardins  où  il  approcha  si 
près  de  la  nature  ;  mais  c’est  là  toutes  choses  que  l’on  ne  peut  voir 
au  Luxembourg. 

Dans  le  mouvement  qui  se  fit  autour  de  Manet  reconnu  chef  de 
Timpressionnisme,  parmi  ces  peintres  qui  ne  voulurent  pas  être 
une  école  et  qui  furent  une  secte,  quelques-uns  procèdent  directe¬ 
ment  de  lui  avec  des  visées  semblables  aux  siennes  :  telle  Eva 
Gonzalès,  son  élève,  qui  avait  quit  té  Chaplin  pour  le  suivre  et  qui, 
avant  de  mourir  à  trente-trois  ans,  jeta  l’éclat  et  le  charme  de  son 
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art  parmi  les  duretés  réalistes  :  elle  est  représentée  ici  par  un 
pastel,  la  Nichée,  où,  dans  un  atmosphère  d’intérieur  très  douce, 
une  jeune  fille  en  rose,  assise  devant  sa  table,  regarde  des  petits 
chiens  couchés  à  terre  ;  telle  Berthe  Morisot,  son  élève  aussi,  de 
qui  la  Jeune  femme  au  bal  est  un  tableau  bizarre  et  plein  de  clarté, 
peint  dans  la  conception  du  maître  avec  de  féminines  délicatesses, 
et  qui  dans  l’abus  du  «  quand  même  »  enveloppe  de  plein  air  une 
femme  en  toilette  de  bal.  Il  faut  placer  encore  à  côté  de  Manet 
Caillebotte,  peintre  consciencieux,  rigoureux  et  convaincu  :  ses 
Toits  sous  la  neige,  bien  que  sans  grandeur,  sont  d’une  sensation 
juste  et  ses  Rabotem^s  de  parquets,  peints  avec  une  excellente 
observation  de  la  lumière,  semblent  le  tableau  le  plus  sagement  et 
le  plus  régulièreinent  impressionniste  de  la  salle  entière. 

II 

Le  musée  du  Luxembourg  ne  possédait  aucun  tableau  de 
M.  Claude  Monet,  bien  que  ce  peintre,  le  plus  novateur  des  im¬ 
pressionnistes,  eût  une  particulière  importance  dans  l’histoire  de 
notre  art  par  ses  recherches  scientifiques  des  couleurs  et  par  sa 
poursuite  de  la  lumière  ;  mais,  comme  depuis  longtemps  il  n’ex¬ 
posait  plus  aux  Salons,  l’Etat  ne  le  connaissait  guère  et  n’avait 
jamais  eu  l’occasion,  dit-on,  d’acheter  des  œuvres. 

M.  Claude  Monet,  qui  commença  à  peindre  au  temps  de  Corot 
vieillissant,  eut  tout  jeune  le  goût  du  plein  air.  Entraîné  à  vivre 
dans  un  milieu  de  chercheurs  d’impressions,  il  sortit  de  l’atelier 
de  Gleyre  —  d’où  allaient  partir  M.  Sisley  et  M.  Renoir  et  que 
M.  Whisther  aussi  allait  quitter,  il  ouvrit  les  yeux  sur  la  nature 
sans  préoccupation  d'elle,  et,  pour  en  avoir  une  vision  person¬ 
nelle,  il  se  regarda.  Il  la  perçut  avec  son  tempérament  de  coloriste 
et  aussitôt,  curieux  des  phénomènes  lumineux  de  l’air,  il  s’efforça 
de  les  rendre  :  au  Salon  de  i865  —  le  Salon  à' Olympia  —  Manet 
remarqua  «  un  nom  nouveau,  M„  Claude  Monet  ;  »  il  loue  en  lui 
<(le  goût  des  colorations  harmonieuses  et  le  sentiment  des  valeurs,  » 
et  il  ajoute  :  Son  Embouchure  de  la~ Seine  nous  a  brusquement 
arrêté  au  passage.  »  Cet  éclat  de  lumière  qui  vraiment  «  arrêtait 
au  passage  »  n’était  pas  une  nouveauté  d’art  :  déjà  Turner  —  on 
l’approuva  à  la  National  Galeries  dans  la  salle  ou  flamboie  son 
œuvre  —  avait  peint  de  la  lumière  ;  et,  avant  Turner,  Claude  Lor¬ 
rain  qui,  dans  une  autre  salle  du  musée  anglais,  noblement  placé  à 
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côté  de  lui,  resta  son  maître.  Mais,  comme  s’il  voulait  la  dompter, 
M.  Claude  Monet  poursuit  la  lumière  avec  une  âpreté  inconnue 
d’eux  dans  son  désir  d’impressionniste  de  la  «  reproduire  ;  »  et 
alors  qife  Corot  etDaubigny,  désireux  des  émotions  de  la  nature, 
viennent  de  peindre  l’air  fraîchement  calme  des  matins  ou  l’air 
lent  et  sentimental  des  soirs,  M.  Monet,  poursuivant  la  lumière 
même,  cherche  l’implacable  lumière  du  midi,  sans  craindre  ses 
duretés,  séduit  par  sa  prodigieuse  génération  de  couleurs,  ambi¬ 
tieux  d’en  répéter  l’éblouissante  puissance. 

Un  évènement  qui  devait  avoir  la  plus  grande  influence  sur  l’art 
de  M.  Claude  Monet  et  donner  à  sa  peinture  lumineuse  un  caractère 
vraiment  nouveau  fut  les  découvertes  de  Chrevreul  dans  l’ordre  des 
couleurs.  Chevreul,  directeur  des  tentures  aux  Gobelins  dès  iSsS, 
avait  fait  des  recherches  sur  les  matières  colorantes  des  végétaux, 
et  en  iSSq  il  décrivait  rationnellement  dans  la  Loi  du  contraste 
simultané  des  couleurs  sa  découverte  de  la  construction  chromo¬ 
tique-hémisphérique.  Il  fit  sur  elle  en  1842  une  conférence  à  Lyon 
et  la  Société  des  arts  utiles  de  cette  ville  demanda  à  l’Etat  de  faire 
établir  la  «  construction  chromotique-hémisphérique  »  à  la  manu¬ 
facture  de  Sèvres  ;  de  retards  en  diflîcultés,  elle  ne  fut  jamais 
exécutée,  et  Chevreul  fit  lui-même  des  expériences  au  moyen 
d’écheveaux  de  laine.  Quand  il  eut  terminé  ses  recherches,  il  en 
présenta  le  résultat  à  l’Académie  des  Sciences,  en  1861,  dans  un 
volumineux  mémoire  intitulé  :  Exposé  d'un  moyen  de  définir  et 
de  dénommer  les  couleurs  d'après  une  méthode  précise  et  expéri¬ 
mentale  acec  V application  de  ce  moyen  à  la  définition  et  à  la 
dénomination  d'un  grand  nombre  de  corps  naturels  et  de  pro¬ 
duits  artificiels  ;  il  y  établissait  la  théorie  du  fini  et  de  l’indéfini 
de  la  couleur  et  il  y  fixait  les  lois  des  couleurs  complémentaires  : 
il  avait  trouvé  dans  ses  dix  cercles  chromotiques  14.400  tons  qu’il 
avait  pu  ensuite  ramener  à  7.440.  Une  telle  luxuriance  de  colora¬ 
tion  était  bien  en  rapport  avec  la  richesse  colorante  du  soleil  et 
M.  Claude  Monet  devait  dans  cette  démonstration  trouver  le  plus 
puissant  des  enseignements. 

Dès  lors  il  poursuit  les  phénomènes  lumineux  de  l’air  avec  une 
assurance  scientifique,  qui  soutient  singulièrement  la  confiance 
que  son  goût  de  la  lumière  lui  a  donnée,  et  il  applique  à  la  pein¬ 
ture  les  découvertes  de  Chevreul.  Mais  il  faut  se  défier  en  art  des 
applications  de  la  science  qui  décompose  l’image  et  éloigne  l’im¬ 
pression,  —  bien  qu’à  la  vérité  Léonard  de  Vinci  ait  eu  une 
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conception  géométrique  des  êtres  et  qu’il  ait  calculé  la  beauté  : 
comme  lui,  mais  dans  un  ordre  d’idées  tout  différent,  les  impres¬ 
sionnistes  ne  devaient  en  rien  redouter  la  science  dont  les  appli¬ 
cations  les  rapprochaient  matériellement  de  la  nature.  Ainsi  sou¬ 
tenu,  M.  Claude  Monet  va  de  plus  en  plus  vers  la  lumière,  et  il 
arrive  à  la  clarté  :  au  Salon  de  1880,  on  apercevra  de  lui  «  un  pay¬ 
sage  perdu  dans  les  frises  d’une  des  salles,  dont  l’atmosphère 
lumineuse  et  claire  fait  paraître  noirs  tous  les  paysages  voisins.  » 
Son  principe,  fidèle  à  la  théorie  impressionniste,  se  précise  :  toute 
valeur  par  la  lumière,  aucune  valeur  par  l’idée.  En  même  temps  il 
s’éloigne  des  tableaux  de  plein  air  à  la  manière  de  Manet,  comme 
était  son  Déjeûner  du  legs  Caillebotte,  et  il  ne  peint  plus  que  ces 
tableaux  de  lumière  où  il  se  sent  mieux  aux  prises  avec  la  nature, 
ces  toiles  claires  où  il  obtient  de  prestigieux  effets  et  dont  le 
Luxembourg  maintenant  est  riche  :  le  Givre,  la  plus  claire  de  tou¬ 
tes  et  la  plus  com^^lète  dans  son  expression  d’ensemble  de  la 
nature  avec  l’éclat  froid  du  soleil  sur  les  blancheurs  d’une  rayon¬ 
nante  journée  d’hiver  ;  Gare  St-Lazare,  flambant  de  ses  fumées 
ensoleillées,  où  il  ne  convient  pas  de  chercher  la  gare  que  l’on 
connaît  avec  le  mouvement  qui  y  frappe  surtout  les  yeux,  mais  une 
vision  de  lumière  ;  les  Tuileries  lucides  jusqu’à  la  transparence  ; 
les  Régates  d'Argenteuil  où  chantent  les  bleus  de  l’eau  et  les  blancs 
des  voiles  ;  V Eglise  de  Vitheiiil  ensommeillée  sous  la  neige  d'une 
journée  d’hiver,  placée  auprès  des  Rochers  de  Relle-Isle,  baignés 
par  une  mer  d’été  ardente,  torride,  immobile.  Partout  il  poursuit 
les  vibrations  de  l’air,  il  étudie  par  l’analyse  et  la  décomposition 
de  la  lumière,  cette  atmosphère  lumineuse  que  colore  les  choses 
et  que  nous  ne  voyons  si  peu  que  parce  que  nous  la  regardons 
mal  :  si  on  la  veut  une  fois  pei'cevoir,  que  seulement  on  observe 
du  pont  du  Carrousel,  Notre-Dame  à  deux  instants  quelconques 
d’une  journée,  et  on  lui  verra  invariablement  deux  colorations, 
deux  enveloppes  lumineuses  différentes  :  ainsi  de  toutes  choses. 
M.  Claude  Monet  regarde  donc  la  nature  d’un  œil  très  affiné  ; 
puis,  quand  il  peint,  il  tente,  oublieux  de  son  sentiment,  de  pro¬ 
duire  par  son  œuvre  l’impression  qu’eût  produite  à  chacun  de  nous 
la  réalité  de  ce  qu’il  a  vu.  Il  arrive  à  son  but  par  un  jeu  de  taches 
colorées  qui,  si  on  les  voit  de  près,  deviennent  incohérentes  :  mais 
c’est  un  manque  de  discernement  de  vouloir  comprendre  par  la 
vision  proche  un  peintre  qui  voit  des  formes  colorées  avec  leurs 
éléments  et  sans  leurs  détails  et  qui  rend  sans  détail  des  formes 
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colorées,  peintre  de  la  sanction  qui  ne  cherche  dans  Part  qu’une 
équwalence. 

La  persévérance  de  M.  Claude  Monet  dans  sa  poursuite  de  la 
lumière  est  telle  que,  arrivé  à  des  expressions  d’ensemble  de  la 
nature  comme  dans  le  Gwre  ou  dans  V Eglise  de  Varengeçille  de 
l’ancienne  collection  Vever,  il  n’a  pas  craint,  pour  suivre  la  lumière 
déplus  près,  de  se  redonner  passionnément  à  l’étude  du  morceau, 
avec  d’autant  plus  de  raison  que  le  morceau  —  qu’il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le  détail  —  doit  avoir  dans  la  théorie  impression¬ 
niste  une  valeur  égale  à  celle  de  l’ensemble,  et  il  a  exposé  chez 
Durand-Ruel  en  1891  ses  Meules,  en  1892  ses  Peaplievs,  en  1896 
son  Portrait  de  la  cathédrale  de  Rouen  répété  douze  au  quinze 
fois  sous  autant  de  jours  divers,  magiques  études,  mais  qui 
eomme  tous  les  tableaux  impressionnistes  peut-être,  ne  sont  que 
des  études,  parce  qu’elles  ne  sont  la  synthèse  de  rien,  l’idée  de 
rien. 

A  côté  de  M.  Claude  Monet,  M.  Sisley  et  M.  Pissarro  ont  une 
exposition  nombreuse  :  M.  Sisley,  le  peintre  du  Loing,  l’obstiné 
chercheur  de  l’atmosphère,  —  qui  a  peint  l’église  de  Moret  comme 
M.  Monet  la  cathédrale  de  Rouen,  —  plus  léger,  plus  lumineux, 
plus  amoureux  de  Pair  avec  la  clarté  de  ses  Regates  de  Monsley 
ou  la  coloration  de  sa  Cour  de  ferme  ;  M.  Pissarro,  plus  solide,  plus 
amoureux  de  la  terre  avec  la  luxuriance  de  vie  de  sa  Moisson.  On 
voit  aussi  deux  petits  tableaux  de  M.  Cizanne.  Et  l’on  sent  dans 
cette  commune  recherche  de  la  nature  par  sa  notation  directe,  que 
malgré  l’absence  de  transformation  psychique,  chaque  œuvre 
impressionniste  garde  toutefois  une  personnalité  distincte  qui  est 
déterminée  par  la  particularité  des  sens  de  chacun. 


III 

Rien  qu’il  procède  de  M.  Claude  Monet  par  la  clarté  de  Notre- 
Dame  de  Paris  et  qu’il  s’approche  de  M.  Degas  avec  les  Vieux 
Convalescents,  et  bien  qu’au  surplus  il  ait  été  touché  par 
Pinfliiencc  de  Monet,  M.  Raffaëlli  malgré  tout  ne  ligure  dans  la 
collection  nouvelle  qu’à  titre  étranger,  dégagé  qu’il  est  de 
l’impressionnisme  par  le  sentiment  qu’il  a  des  choses  ;  mais  ses 
tableaux  n’en  restent  pas  moins  faits  avec  une  notation  directe 
de  la  nature  et  une  curiosité  de  la  lumière,  surtout  avec  la 
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poursuite  de  cette  expression  instantanée  dont  avant  lui  M.  Degas 
et  M.  Renoir  avaient  été  les  chercheurs. 

Comme  si  un  interdit  officiel  eût  pesé  sur  les  deux  maîtres  les 
plus  caractérisés  de  l’impressionisme,  M.  Degas  ainsi  que  M.  Claude 
Monet  avait  été  longtemps  ignorés  au  musée  du  Luxembourg. 
M.  Degas  cependant  avait  selon  la  critique  de  singuliers  titres  de 
noblesse  :  après  M.  Claretie  qui,  dès  1874»  le  plaçait  à  la  tête  de 
l’école  nouvelle,  M.  Gonse,  attiré  par  ses  pastels  au  salon  de  1877, 
par  «  ses  études  du  foyer  de  la  danse,  très  remarquables  comme 
geste,  comme  mimique  »,  le  traitait  dans  la  Gazette  des  Beaax- 
Aids  d’ «  artiste  de  beaucoup  plus  de  talent  qu’il  ne  le  veut  paraître, 
point  indigne  des  grandes  traditions  des  La  Tour  et  des  Chardin  »  ; 
et  la  Gazette  en  1880  voyait  en  lui  «  un  élève  des  grands  Floren¬ 
tins,  de  Lorenzo  di  Credi  et  de  Ghirlandjo,  et  surtout  d’un  grand 
Français,  M.  Ingres  ».  Il  semblait  dès  lors  que  M.  Degas  eut  assez 
d’ancêtres  pour  entrer  au  Luxembourg,  mais  il  n’en  fut  rien 
jusqu’en  1897.  Et  même,  à  ce  moment,  il  a  été  de  tous  les  nouveaux 
venus  le  moins  favorisé,  le  musée  n’ayant  pu  exposer  de  lui  que 
de  petites  œuvres  où  se  retrouve  plus  qu’il  n’éclate  son  génie 
d’observation. 

L’observation  de  M.  Degas  est  celle  d'un  impressioniste  :  l’ob¬ 
servation  des  yeux  exclusives  M.  Degas,  comme  Monet,  sait 
regarder,  et  de  son  regard  qui  ne  pénètre  pas,  mais  qui  a  une 
extraordinaire  acuité,  il  arrête  au  vol  ce  qui  passe,  il  le  saisit,  il 
le  répète  :  il  y  a  du  «  ne  bougeons  plus!  »  dans  sa  manière;  il 
surprend  le  mouvement  dans  une  poursuite  de  l’instantané  logique 
en  sa  doctrine,  puisqu’il  s’eftbrce  de  reproduire  un  «  instant  »  de 
la  vie  ;  il  a  le  goût  du  geste  accidentel  dès  qu’il  est  significatil, 
indicateur  d’un  moment  de  vie,  dès  qu'il  est,  si  l’on  peut  ainsi 
dire,  un  geste  de  milieu,  un  geste  professionnel,  dès  qu’il  exprime 
une  habitude,  mais  il  ne  note  pas  le  geste  habituel  qui  dans  sa 


M.  Degas  est  toujours  particulière  et  contingente.  L’absence  de 
synthèse  est  donc  naturelle  dans  son  œuAU'e,  nécessaire  même,  car 
s’il  tient  dans  le  geste  accidentel  une  expresssion  d’ensemble  des 
idées  qui  passent  dans  un  même  instant,  jamais  il  n’y  tiendra  les 
synthèses  humaines  faites  seulement  par  la  grande  multiplicité 
de  ces  instants.  D’ailleurs  c’est  cette  «  apparition  d’un  moment  », 
où  nepeut  tenir  que  la  synthèse  d'un  moment,  qui  donne  à  l’œuvre 
ainsi  conçu  de  M.  Degas  la  mobilité  de  la  vie,  et  il  en  obtient 
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l’expression  —  toute  concrète  —  par  la  mise  côte  à  côte  d’un  cer¬ 
tain  nombre  d’instantanés.  L’absence  de  synthèse  apparaît  au 
surplus  chez  M.  Degas  par  l’absence  d’intellectualité  des  êtres 
qu’il  représente  :  dans  une  lettre-préface  à  M.  Geffroy,  Edmond 
de  Goncourt  écrivait  à  M.  Carrière  que  «  sa  pensée  est  préoccupée 
tout  le  temps  qu’il  peint  de  Pintcllectualité  habitant  les  formes 
qu’il  représente  )),et  de  ces  mots  il  le  plaçait  involontairement  hors 
de  Pimpressionisme  ;  l’impressioniste  en  effet  ne  doit  pas  s’occuper 
d’une  intellectualité,  il  reproduit  un  résultat,  il  constate  une 
forme  extérieure  qu’il  prend  à  son  instant  présent,  sans  songer 
ni  à  ce  qu’elle  a  pu  être,  ni  à  ce  qu’elle  pourra  devenir. 

Observant  ainsi  la  vie,  M.  Degas  a  cherché  à  saisir  d’elle  ce 
qui  est  son  apparence  moderne.  Il  a  regardé  autour  de  lui  ce  que 
sa  curiosité  y  voyait  le  plus,  la  grossièreté  des  appétits,  et  il  s’est 
compris  dans  cette  vulgarité  brutale  qui  était  la  caractéristique 
loi  de  son  temps,  exprimant  par  elle  un  «  morceau  »  de  notre 
moderne  personnalité.  Il  ne  recherche  pas,  comme  plusieurs 
réalistes,  la  misère  matérielle  dans  le  peuple  qui  en  souffre,  mais 
la  misère  morale  et  physiologique  à  travers  les  déchéances  de 
l’existence  sociale;  et  il  poursuit  les  deux  maladies  jumelles  de 
notre  civilisation,  la  galanterie  et  le  cabotinage,  en  en  prenant  les 
victimes  là  où  on  les  trouve,  dans  des  cafés,  dans  des  cirques,  sur 
des  scènes,  dans  des  coulisses,  d’ailleurs  moraliste  inconscient. 
(Telles  sont  ses  œuvres  du  Luxembourg  —  choristes  ridicules  à  la 
voix  «  gueulante  »,  guetteuses  de  proie  à  la  menaçante  laideur 
assises  devant  une  table  de  café,  dont  une  maigre  rattachant  son 
chausson,  femme  impure  et  laide  sortant  du  bain  —  toutes  peintes 
au  pastel,  à  ce  pastel  évocateur  en  sa  poussière  éclatante  faite  tout 
à  la  fois  pour  les  grâces  des  derniers  siècles  et  pour  les  duretés 
du  nôtre.  Leur  exécution,  par  la  liberté  de  l’expression  et  la  sûreté 
des  plans,  rapproche  singulièrement  M.  Degas  des  artistes  japo¬ 
nais  dont  il  a,  comme  du  reste  tous  les  impressionnistes,  subi 
l’influence  certaine,  et  qui  ont  été  pour  lui,  sinon  des  maîtres,  du 
moins  avec  leur  connaissance  exacte  de  la  nature,  uu  soutien,  par 
exemple  dans  sa  poursuite  de  la  vie  réelle.  A  leur  ressemblance, 
il  a  le  goût  de  la  simplification  qui  fait  de  sa  peinture  une  sorte 
de  peinture  au  trait  et  qui  lui  donne  cette  maîtresse  perspective, 
obtenue  sans  combinaison  de  lignes  par  le  rapport  des  distances 
et  le  rapport  des  colorations  ;  et  à  l’égal  d’eux  il  a  la  hardiesse 
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réaliste  des  gestes  et  des  sujets  (i).  Le  Japon,  avec  son  art  lumi¬ 
neux  et  oseur,  aura  eu  sur  notre  temps  une  influence  puissante  : 
nous  avons  fait  la  découverte  intellectuelle  de  rExtrême-Orient 
comme  les  Français  à  la  fin  du  xv®  siècle  firent  celle  de  ritalie; 
et  sans  égaler  l’influence  italienne,  qui  fut  sans’  doute  l’accident 
capital  de  notre  civilisation,  cette  influence  japonaise,  on  peut 
dire  d’elle  qu’elle  a  été  une  inspiration  constante  pour  la  période 
de  vie  qui  s’achève. 

Plus  heureux  que  M.  Degas,  M.  Renoir  au  Luxembourg  a  des 
tableaux  importants  —  et  divers  par  leur  date  ;  mais  on  n’y  voit 
toutefois  aucune  de  ces  œuvres  calmes,  sans  agitation  de  lumière, 
où  s’est  exprimée  instinctivement  et  complètement  la  tendresse 
de  cet  artiste.  M.  Renoir,  chercheur  d’instantané,  est  le  peintre  de 
la  mobilité,  comme  M.  Degas,  mais  il  reste  profondément  diffé¬ 
rent  de  lui  par  sa  vision  tendre  des  choses  ;  d’ailleurs  il  ne  pour¬ 
suit  pas  la  vie  dans  un  milieu  déterminé  —  qui  pour  M.  Degas  est 
un  milieu  brutal  ;  il  la  prend  là  où  il  la  rencontre  et  il  la  trouve 
aussi  intéressante  —  et  aussi  intense  —  dans  une  femme  qui  lit 
que  dans  une  femme  qui  danse.  De  plus,  le  goût  qu’il  a  pour  les 
êtres  qu’il  voit  et  qu’il  veut  reproduire  l’entraîne  à  se  préoccuper 
d’eux  et  il  arrive  souvent  à  leur  donner  cette  intellectualitié,si 
mal  compatible  avec  le  système  impressionniste. 

Ainsi  M.  Renoir  recherche  l’instantané,  mais  sans  souci  des 
principes  impressionnistes  ou  plutôt  disposé  à  les  oublier  dès 
que  sa  nature  est  la  plus  forte,  l’esprit  curieux  d’une  telle  doc¬ 
trine,  mais  l’àme  trop  tendre  pour  se  lier  à  elle.  En  impression¬ 
niste,  il  reproduit  toutes  les  choses  qu’il  voit  avec  l’importance 
donnée  par  la  lumière,  non  avec  l’importance  donnée  par  la  vie, 
ainsi  que  dans  ces  Jeunes  Filles  au  piano,  où  une  tenture  sans 
intérêt  prend  la  valeur  d’un  personnage  ;  en  impressionniste,  il 
s’efforce  de  fixer  le  mouvement  qui  passe,  poursuivant  l’instanta¬ 
néité  du  geste  comme  un  signe  de  la  vie  aussi  bien  dans  la  Balan¬ 
çoire,  où  des  personnes  aux  attitudes  lentes  se  tiennent  dans  un 
parc,  que  dans  le  Moulin  de  la  Galette,  où  s’agitent  dès  danseurs, 
—  et  les  poses  diversement  surprises  donnent  quelque  illusion  de 
la  réalité.  Mais  ce  mouvement  même  il  l’exprime  avec  son  goût 

(1)  Une  suite  de  pointes  sèches  de  l’élève  de  M.  Degas,  M"®  Marie 
Cassait,  récemment  exposée  è  la  galerie  Bing  dans  le  voisinage  fortuit  d’une 
collection  fameuse  d’Extrême-Orient,  donnait  de  ce  rapprochement  une 
perception  singulièrement  précise. 
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particulier  et  par  là  déjà  il  se  détourne  de  Timpressionnisme  ;  il 
se  laisse  aller,  pour  traduire  ce  goût,  à  des  conventions  ou,  pour 
dire  mieux,  à  des  habitudes  qui  sont  de  conventions  personnelles, 
—  il  a  des  procédés,  ne  craignant  pas  dans  certaines  de  ses 
recherches  de  se  servir  de  la  ligne  à  la  manière  des  peintres 
classiques  ;  il  a  des  couleurs  préférées  qu’il  peint  surtout  pour  la 
joie  de  les  peindre,  comme  tel  violet  bleui  dont  il  colore  le  pont 
dans  le  Pont  du  chemin  de  fer  à  Chaton  et  qui  tout  auprès  se 
trouve  dans  le  Moulin,  employé  pour  une  robe  de  femme.  Et  non 
seulement  il  exprime  le  mouvement  avec  son  goût  particulier, 
mais  en  le  transformant  ainsi,  il  arrive  à  le  généraliser,  ce  qui 
Téloigne  davantage  encore  du  principe  impressionniste  :  dans  sa 
tendresse  de  la  femme,  comme  malgré  lui,  il  se  fait  une  idée  d’elle 
et  il  peint  (  la  femme  de  Renoir  »  non  pas  reconnaissable  seule¬ 
ment  au  style  du  peintre,  ainsi  que  chez  tous  les  artistes  maîtres, 
ainsi  que  chez  Manet  et  que  chez  M.  Degas,  mais  une  femme  vue, 
imaginée,  généralisée  par  lui,  cette  créature  très  jeune  qui  est 
restée  petite  fille,  avec  un  éclat  rose  de  la  chair  et  une  inquiétude 
des  sens,  plus  lymphatique  que  nerveuse,  caressante  et  craintive, 
qui  a  des  touches  de  perversité  et  des  restes  d’innocence.  On  con¬ 
viendra  qu’une  telle  interprétation  est  assez  contraire  à  l’idée 
même  de  l’impressionnisme. 


* 

*  * 

Si,  en  sortant  de  la  salle  Caillebotte,  l’on  entre,  en  face  d’elle, 
dans  la  salle  des  peintres  étrangers,  la  sensation  est  vive  de  l’in¬ 
fluence  qu’a  eue  Timpressionnisme  sur  la  plupart  d’entre  eux,  de 
Marie  Bashkirtsheff  àM.  Sargent;  et  ainsi  Ton  éprouve  que  d’es¬ 
prit  à  esprit,  de  peuple  à  peuple,  les  idées  générales  se  passent  et 
se  repassent  dans  une  sorte  de  cycle  indéfini.  Si  Ton  entre  ensuite 
dans  les  salles  françaises,  on  observe  que  les  tableaux  impression¬ 
nistes  deviennent  pour  les  œuvres  belles  une  mise  en  valeur,  en 
en  faisant  plus  nettement  apparaître  le  caractère  synthétique,  — 
pour  les  œuvres  des  maîtres  vieillissant,  fidèles  à  leur  première 
recherche,  comme  pour  celles  des  peintres  plus  jeunes  arrivés  à 
représenter  la  nature  avec  les  moyens  des  impressionnistes  qui 
n’avaient  tenté  que  de  la  reproduire,  —  et  qu’il  n’y  a  de  diminué 
à  la  vérité,  par  un  contact  qu’on  a  évité  au  surplus  de  faire  immé- 
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diat,  que  les  œuvres  faussement  classiques,  faites  d’après  les 
maîtres,  sans  la  direction  d’uné  idée  personnelle. 

L’impressionnisme  avait  lutté  contre  l’académisme  en  excitant 
les  artistes  à  regarder  la  vie  :  dans  l’agitation  créée,  les  recherches 
se  multiplièrent  et  bien  des  peintres,  parmi  ceux  même  qui 
n’avaient  plus  besoin  de  maîtres,  s’inspirèrent  des  impression¬ 
nistes,  ou  plutôt  ils  prirent  dans  l’air  l’idée  nouvelle  que  les 
impressionnistes  les  premiers  y  avaient  prise,  et  ils  se  gardèrent 
des  excès  où  la  violence  de  la  lutte  avait  entraîné  leurs  devanciers. 
L’importance  de  cette  idée  nouvelle  était  grande  et  son  influence 
reste  considérable  :  le  mouvement  du  Ghamp-de-Mars  est  né  d’elle  ; 
et  si  l’on  considère  les  individus,  on  constatera  sans  doute,  que 
M.  Besnard  dans  sa  recherche  des  couleurs,  que  surtout  Bastien 
Lepage  et  M.  Roll  dans  leur  universelle  poursuite  de  la  vie  ont 
été  conduits  par  elle  et  qu’ils  procèdent  directement  de  l’art 
impressionniste  —  de  l’art  de  Manet  et  de  M.  Claude  Monet  —  dont 
ils  se  sont  dégagés  en  donnant  à  la  vie  l’interprétation  de  leur 
pensée;  on  constatera  aussi  que  M.  Forain  vient  après  M.  Degas, 
en  apportant  l’élément  nouveau  de  l’intention  psychologique  : 
après  M.  Degas  qui  a  enregistré,  M.  Forain  philosophera.  L’im¬ 
pressionnisme  en  lui-même  n’aura  donc  été  qu’un  petit  groupe¬ 
ment  de  contemporains  qui  n’ont  eu  —  point  très  curieux  à  noter 
que  des  femmes  pour  élèves,  les  hommes  qui  commençaient  à  les 
suivre  ayant  tout  à  coup  aperçu  plus  loin  leur  but  ;  et  aujourd’hui, 
devenu  vieux,  chassé  par  l’Etat,  il  semble  fini  en  tant  que  secte; 
mais  son  influence  demeure  vivace.  Et  tandis  qu’il  continue  à 
enseigner  aux  artistes  qu’on  doit  regarder  la  vie  pour  la  connaître, 
il  prend  déjà  sa  place  parmi  les  choses  du  passé  et  il  entre  dans 
l’histoire  de  l’art,  où  l’on  croit  qu’il  apparaîtra  comme  un  renou¬ 
vellement,  non  comme  une  révolution. 


Etienne  BRICON. 
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ÜVtœu.x's  jr^ag-o-Slatve^s 


Les  étoiles  luisaient  encore,  quoiqu’il  fût  quatre  heures  du 
matin,  au-dessus  d’un  coin  de  Raguse  qui  semblait  s’isoler  du 
reste  de  la  ville.  L’église  de  Saint-Biaise,  la  tour  de  l’Horloge  et 
l’arête  crénelée  du  palais  municipal,  émergeant  du  plan  des  toits 
et  des  terrasses  mornes,  profilaient  leurs  silhouettes  dans  une 
coupole  lointaine.  Les  femmes  des  environs,  apportant  au  marché 
des  paniers  de  concombres,  de  figues  et  de  pastèques,  secouaient 
le  reflet  de  leurs  lanternes  sur  les  dalles  polies  du  Stradone,  entre 
deux  lignes  hautaines  de  maisons  grandies  par  l’obscurité.  Elles 
causaient  à  mi-voix,  laissant  perler  le  babil  de  la  fontaine  sculptée 
par  Onofrio  de  la  Gave  —  depuis  des  siècles  mêlant  à  tout  son 
imperturbable  bonhomie,  sous  son  ciselé  de  pure  Renaissance. 

Derrière  l’église,  une  servante  poussa  la  devanture  d’un  petit 
cabaret,  et  quelques  clients,  silencieusement  sortis  des  ruelles 
avoisinantes,  s’attablèrent,  guettant  le  café  chaud  qui  sortirait  du 
fourneau.  Parmi  des  portefaix  en  costume  levantin,  le  menu  peu¬ 
ple  des  passagers  du  premier  bateau,  des  paysannes  chavirant  les 
tabourets  de  leurs  cottes  pesantes,  un  vieillard,  de  mine  à  la  fois 
benoîte  et  rusée  considérait  la  lampe,  en  caressant  un  agneau  sur 
ses  genoux.  Plusieurs  le  saluèrent  du  geste.  C’était  le  plus  fidèle 
habitué  du  cabaret,  où  il  commençait  régulièrement  sa  journée 
d’industries  inoffensives  et  subtiles  ; ‘tantôt  sacristain-amateur, 
quêtant  à  domicile  pour  les  paroisses  de  Raguse,  quand  c’était  la 
fête  de  quelque  Saint  populaire  ;  tantôt  mettant  en  loterie  un  pro¬ 
duit  des  basses-cours  ou  des  étables  du  voisinage,  qu’il  faisait  tou- 
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cher  de  porte  en  porte  aux  enfants,  pour  que  la  ménagère  lui  prit 
un  Juillet  d’un  sou. 

Un  groupe  de  Canaleses  (ij  entra  ;  elles  étaient  fatiguées  et 
s’assirent  pesamment.  Le  regard  doucement  insignifiant  du  sacris¬ 
tain-amateur  s’arrêta  sur  elles.  Mais  sitôt  après  il  le  détourna 
vers  la  lampe,  et  l’y  tint  fixé,  comme  si  le  café  devait  tomber  du 
plafond. 

Elle  était  pourtant  bien  jolie,  celle  qui  le  frôla  pour  gagner  une 
chaise  vers  laquelle  l’attiraient  du  doigt  deux  vigoureux  compa¬ 
gnons.  Une  coifïe  plissée,  par-dessus  le  béret  plat  rouge  et  or, 
semblait,  autour  de  son  frais  visage,  le  feston  d’un  délicat  coquil¬ 
lage  ;  ses  cils  remuaient  doucement  sur  de  grands  yeux  surpris  et 
comme  chargés  des  vapeurs  aromatiques  du  matin. 

—  «  Viens,  Yele,  fit  l’un  des  hommes.  Nous  attendrons  ici  le 
jour.  Gomme  tu  es  fatiguée  !»  —  Il  détira  lui-même  des  membres 
vigoureux  et  passa  la  main  sur  une  chemise  neuve,  puis  sur  son 
costume  de  drap  bleu  fin,  qui,  delà  tête  aux  pieds,  semblait  encore 
luisant  des  derniers  apprêts  du  tailleur. 

Elle  chercha  à  sourire,  mais  ses  lèvres  tremblèrent. 

—  «  Bois,  reprit-il,  en  lui  tendant  la  tasse  bridante,  et  si  tu 
veux  —  il  ajouta  ces  mots  d’une  voix  plus  basse  —  je  t’offrirai  le 
cadeau  des  fiançailles... 

—  Mais  pas  ici,  Niko,  je  pense  ? 

—  Non  certes,  dit  l’autre  gars.  Ma  vieille  cousine  Djive  est  pré¬ 

venue.  C’est  une  femme  de  bien,  qui  demeure  dans  la  Callelarga. 
Elle  sait  que  vous  avez  à  vous  parler.  Je  vous  emmènerai  chez  elle, 
et  vous  vous  expliquerez  avec  Niko.  . 

Elle  se  mit  à  boire,  penchant  sur  la  tasse  ses  traits  réguliers,  et 
avança  le  coude  sur  la  table,  avide  de  recueillement  et  de  chaleur. 

* 

*  * 

C’est  la  veille  au  soir  seulement  que  Yele  s’est  décidé. 

Seule,  la  vieille  tante  qui  lui  tient  lieu  de  mère  sait  qu’elle  a 
quitté  sur  le  tard  leur  maison  de  Mihanici,  pour  éviter  les  passants 
bavards  et  se  trouver  avant  l’aube  au  rendez-vous  que  lui  a  donné 
le  riche  Niko.  Niko,  fils  de  paysan  comme  elle,  mais  depuis  vingt 
ans  absent  du  village,  a  pu  amasser,  comme  beaucoup  de  ses  com¬ 
patriotes,  un  pécule  en  Amérique  ;  aisé,  robuste  encore,  assuré  de 


(t)  F’emmes  de  la  vallée  de  Canali,  entre  Raguse  et  les  Bouches  de  Cattaro. 
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trouver  une  djeçoïka(i)  parmi  les  plus  jolies  filles  delà  contrée,  il 
est  revenu  depuis  peu,  pour  prendre  femme  et  se  bâtir  une  maison 
sur  quelqu’une  de  ces  croupes  boisées  d’oliviers  où  filtre,  en  toute 
saison,  la  tiédeur  de  la  vallée  et  qui  reçoivent  l'ombre  des  monta¬ 
gnes.  Il  l’a  connue,  en  dansant  le  Kolo  à  Grudda,  l’a  sue  sage  et 
laborieuse  —  avenante,  il  en  a  pu  juger,  et  le  lui  a  dit.  C’est  pour¬ 
quoi  il  l’a  priée  de  venir  se  lier  à  lui,  par  la  parole  et  par  le 
cadeau,  à  Raguse  où  les  filles  delà  campagne  se  promettent  à  leurs 
amoureux,  avant  de  leur  donner  la  main  devant  les  gens  du  village. 

Elle  a  marché  toute  la  nuit,  sous  sa  bure  bleue  d’hiver.  Mais  ni 
l’air  frais,  ni  le  parfum  des  plantes  n’ont  desserré  de  son  front  le 
cercle  d’inquiétude  et  de  détresse. 

C’est  qu’elle  n’aime  guère  le  riche  Niko  et  craint  qu’il  ne  soit  un 
maître  fier.  C’est  aussi  qu’elle  pense  à  Vautre  et  que,  fille  de  bien, 
elle  ne  se  sent  déjà  plus  libre  de  cœur  et  en  loyauté. 

L’année  passée,  comme  elle  brodait,  dans  le  champ  de  Kostraça, 
en  chantant  : 

Es-tu  belle,  ma  broderie 
Carde-toi  de  te  décliirer, 

Que  t’use  la  pauvre  ülle 
Qui  n’a  plus  père  ni  mère... 

Voilà  que  passe  Mato  Kovacie,  le  fusil  sur  l’épaule,  fredonnant 
aussi  : 

—  Dieu  te  garde,  jeune  fille,  dit-il  en  s’arrêtant  net. 

—  Puisse-t-il  te  donner  du  bien,  jeune  homme.  D’où  viens-tu? 

—  Je  vais  à  la  chasse  (et  il  tirait  sa  moustache  d’un  air  mali¬ 
cieux)  ;  je  vais  chercher  un  oiseau  —  sauvage  ou  apprivoisé. 

Elle  avait  souri  finement  et  répondu  : 

—  Je  te  souhaite  plutôt  d’en  prendre  un  sauvage.  Gelà  ferait  ton 
souper. 

—  Bah  !  le  sauvage  est  de  peu  de  durée  ;  l’apprivoisé  serait  pour 
la  vie. 

—  Ne  te  vante  point  ainsi,  lui  disait-elle,  se  sentant  subitement 
heureuse  et  prête  à  chanter  longtemps. 

—  Pourquoi  pas  ?  Je  suis  jeune,  et  il  ne  tient  qu’à  toi  que  nous 
nous  fiancions. 

Elle  avait  ri,  alors,  et  ne  pouvait  plus  s’arrêter,  tant  qu’il  dût 
partir,  lui  arrachant  la  promesse  de  la  revoir  la  semaine  suivante. 

(1)  Fiancée. 
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Gomme  elle  s’était  bien  habillée,  ce  jourlà,  de  sa  plus  belle  brode¬ 
rie  de  soie,  laissant  passer  des  boucles  folles  sous  le  béret,  empe¬ 
sant  le  mouchoir  coquillé  avec  soin,  pour  qu’il  ne  fût  pas'  dit  en 
vain  que  les  Canaleses  de  Mihanici  sont  de  jolies  fées  ! 

Ils  s^étaient  retrouvés  dans  le  champ  de  Kostrava,  devant  la 
haie  des  mûres.  Et  comme  ils  se  sentaient  beaux  tous  deux,  ils  se 
le  dirent  du  regard. 

—  Tu  en  as  parlé  à  quelqu’un,  fit-il,  en  suivant  une  boucle  qui 
riait  toute  seule. 

—  A  personne. 

—  Es-tu  de  parole  et  veux-tu  que  nous  nousfiançions  ? 

—  Je  serai  de  parole,  si  la  tienne  est  bonne 

—  Elle  l’est. 

—  Alors,  viens  ohez  ma  vieille  tante,  pour  que  vous  vous  expli¬ 
quiez. Et  je  le  veux  bien  ainsi  -  si  c’est  le  destin  de  Dieu. 

★ 

*  ^ 

Yele  rouvrit  les  yeux.  C’est  que  l’histoire  était  finie.  Ils  ne 
s’étaient  plus  revus  :  elle  l’avait  attendu  en  vain.  Depuis,  elle  endor¬ 
mait  son  chagrin  en  travaillant  la  terre  avec  plus  de  force,  évitant 
de  regarder  les  hommes  trompeurs. 

Maintenant  Niko  la  couvrait  de  son  regard  tranquille.  —  Voici 
le  jour,  disait  sa  voix  —  la  même  qui  avait  su  s’insinuer  et  l’atti¬ 
rer  à  ce  rendez-vous,  mi-vaincue.  Et  il  ajouta  ; 

—  Viens  chez  Djive  ;  j’ai  àt’oftrir  le  petit  cadeau. 

Ils  enfilèrent  une  ruelle  serrée  entre  de  hautes  maisons  et 
patientèrent  quelques  instants  devant  une  porte  massive,  dont  le 
marteau  résonna  sèchement  sous  la  main  de  l’ami  de  Niko.  La 
vieille  Djive  parut,  à  la  plus  haute  fenêtre,  au-dessus  d’un  couple 
de  draps  qui  se  balançaient  le  long  des  cordes  transversales  ;  une 
grimace  obligeante  leur  fit  signe  qu’elle  allait  ouvrir. 

Yele  s’engagea  la  première  dans  un  escalier  de  pierre,  très  raide, 
frôlant  au  passage  la  margelle  armoriée  d’un  de  ces  puits  qui 
ornent  V atrium  de  toutes  les  vieilles  maisons  aristocratiques  ragu- 
saines.  Sur  le  dernier  palier,  Djive  les  attendait,  la  main  au  loquet 
de  la  porte  entr’ouverte. 

—  Fala  bogu,  (i)  fit-elle...  La  djeçoïka  a  fait  bon  voyage.  Je 
vous  ai  préparé  un  petit  café.  —  Et  comme  elle  s’elfaçait  devant 

(1)  Littéralement:  Merci  à  Dieu. 
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Yele,  à  la  fois  officieuse  et  maternelle,  celle-ci  lui  toucha  les  bras, 
la  remercia  d’un  ^rand  soupir  et,  brusquement,  se  jeta  contre  sa 
joue,  comme  si  elle  n’avait  jamais  eu  d’autre  amie  au  monde. 

—  Oui,  certes,  doucha  moia  [  mon  âme),  fit  la  vieille,  répondant 
par  de  petites  tapes  sur  les  épaules  à  cet  élan  de  tendresse  inopi¬ 
née,  je  comprends  que  tu  sois  heureuse. —  Asseyez-vous,  Niko, 
mon  ami.  —  C’est  un  homme  noble  et  de  bonne  bourse,  ma  fille. 
—  Si  tu  veux  t’installer  ici  jusqu’au  mariage,  tu  seras  mon  hôte. 

Niko,  approbatif,  s’était  approché  de  la  table,  et,  dffin  geste  sûr, 
empilait  cinquante  florins  d’or. 

—  C’est  le  petitcadeau,  dit-il  ;  Y^ele,  je  netedemande  que  d^’entrer 
bientôt  chez  moi. 

Elle  eût  une  faible  rougeur  qui  l’embellissait  encore  et  de  la  recon¬ 
naissance  dans  les  yeux.  Car  toute  fille  deCanaliaime  l’éclat  de  l’or, 
habituée  qu’elle  est  à  voir  revenir  les  émigrants,  qui  ont  travaillé 
au  loin  pour  changer  les  vieilles  poutres  du  toit  paternel  contre 
des  neuves.  Mais  elle  baissa  les  paupières  presque  aussitôt,  se  sen¬ 
tant  perdue,  pauvre,  en  dépit  des  florins  qui  avaient  glissé  dans 
sa  ceinture,  noués  fortement.  Ses  doigts  passèrent  sur  la  broderie, 
son  œuvre,  qui  couvrait  sa  poitrine  de  couleurs  harmonieuses, 
relevées  par  un  couple  de  glands  de  soie,  d’un  jaune  riche  et 
chaud. 

Niko  balançait  dans  le  plat  de  sa  main  un  collier  en  filigrane 
d’or. 

—  Yele,  je  veux  que  tu  sois  dimanche  la  plus  belle  à  l’église. 
Ensuite  on  verra  le  curé  et  on  tâchera  d’obtenir  une  seule  publi¬ 
cation. 

—  Non,  pas  de  dispense,  fît-elle,  l’œil  soudainement  décidé  ; 
j’ai  à  me  préparer  comme  il  convient  à  une  fille  de  bonne 
maison. 

—  Quels  apprêts  ? 

—  11  faut  aussi  que  je  sache  si  ma  famille  te  convient.  Je  suis  une 
Gjukan,  maison  de  laboureurs  renommés,  dont  les  fils  sont  des 
chênes. 

—  Il  y  en  a  peu  de  cette  race,  dit  Niko,  plissant  les  lèvres  avec 
dédain  —  peu  de  laboureurs.  Du  reste,  la  terre  n’en  vaut  pas  la 
peine. 

—  Tu  crois  donc  que  tout  est  or  et  qu’on  achète  tout  avec  lui? 

—  Quand  on  l’a  ramassi  avec  peine,  on  sait  ce  qu’il  vaut  —  et 
puis  on  le  dépense  avec  plaisir. 
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Elle  lui  soupçonna  je  ne  sais  quelle  sécheresse,  à  la  complaisance 
dont  il  accompagna  ces  mots. 

—  Niko,  n’aurais-tu  promis  le  mariage  à  personne,  avant  de 

m’avoir  parlé  ?  .  s 

Il  se  mit  à  rire,  avec  un  mouvement  d’épaules  qui  faisait  frisson¬ 
ner  sa  chemise  neuve.  Non,  cette  idée  ne  lui  était  pas  venue.  Elle 
n’en  valait  pas  la  peine. 

Yele  prit  le  collier  avec  précaution,  la  pensée  lointaine  et  sou¬ 
cieuse. 

—  Adieu,  fit-elle  ;  nous  nous  retrouverons  à  Mihanici. 

Et  comme  elle  gagnait  la  porte,  le  collier  enveloppé  dans  son 
mouchoir,  la  vieille  prononça,  derrière  sa  chaise  : 

—  L’enfant  est  belle,  mais  sauvage.  —  Il  faut  avoir  de  la 
patience. 

—  Gela  viendra  aussi,  répondit  Niko  d’une  voix  tranquille. 

* 

*  * 


Yele  retournait  à  Mihanici  par  la  route  étincelante  qui  longe 
une  grève  sans  rivale  sur  l’Adriatique.  Les  rayons  déjà  chauds 
séchaient  la  dernière  rosée  et  les  pins  de  l’île  de  Lacrome,  en 
face,  devenaient  transparents  et  dorés.  La  mer,  crispée  à  l’aube, 
rayée  maintenant  de  veines  bleues,  se  fondait  à  Uhorizon  avec  des 
vapeurs  blanchâtres.  Au  contraire  des  cyprès  raidis  contre  les 
pentes  du  Monte-Sergio,  les  agaves  d’un  vert  passé  s’inclinaient 
sur  le  précipice,  pour  entendre  le  conte  que  les  flots  murmuraient 
d’en  bas.  D’invisibles  rayons  se  croisaient  de  plante  à  plante, 
réseau  délicat  dont  il  semblait  que  la  transparence  de  l’air  fût  for¬ 
mée.  Entre  l’ile  et  la  côte,  une  felouque  albanaise  louvoyait  non¬ 
chalamment  et  il  ne  montait  de  l’immensité  radieuse  qu’un  chant 
de  matelot,  alternant  avec  le  bruit  glouton  des  vagues  au  fond  des 
criques  rongées. 

Au-delà  de  l’Orsola,  sorte  de  fente  gigantesque  par  où  la  route 
dévale  sur  la  campagne  de  Breno,  le  frisson  printanier  d’une  riche 
plaine,  couverte  d’oliviers,  de  sorghos,  de  vignes  et  de  blés  encore 
tendres  venait  s’amortir  par  degrés  contre  la  muraille  de  l’Herzé- 
govine  ;  on  eût  dit  un  tapis  d’Attique  chatoyant  sous  des  remparts 
mystérieux  et  crénelés  par  la  folie  puissante  d’un  architecte  bar¬ 
bare.  Une  poésie  de  travail,  d’association  rythmée  de  l’homme  et 
de  la  nature,  montait  dans  le  bruit  lointain  des  moulins,  le  grin- 
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cernent  des  socs,  le  bourdonnement  des  insectes  autour  des  attela¬ 
ges  essoufflés,  jusqu’aux  mornes  terrassements  de  la  route  militaire 
de  Bilek,  dont  les  zig-zags  tranchants  tailladent  le  flanc  du  pla¬ 
teau. 

Du  côté  opposé,  une  passe  où  le  chemin  s’engage  entre  des  ébou- 
lis  de  pierres  rondes  et  grisâtres,  s’élargit  brusquement  sur  la  val¬ 
lée  de  Ganali,  sorte  de  vaisseau  de  forme  régulière  et  allongée, 
charpenté  de  droite  et  de  gauche  par  de  solides  montagnes,  pen¬ 
chant  un  peu  vers  l’Adriatique,  comme  si  la  mer  l’invitait  à  rom¬ 
pre  ses  attaches  de  basalte.  Point  de  village  dans  la  plaine,  où 
toutes  les  parcelles  de  terre  grasse  sont  utilisées  et  forment,  réu¬ 
nies,  une  nappe  de  vignes  gorgées  d’humidité  tiède  ;  mais  partout, 
sur  les  coteaux,  jusqu’à  mi-hauteur  du  plateau  lierzégovinien,  des 
hameaux  enchevêtrés  dans  les  figuiers  et  des  oliviers  sauvages, 
des  chapelles  hissées  sur  de  petits  tertres,  une  miniature  de  can¬ 
ton  suisse  agrégé  par  la  nature  et  blotti  à  part  —  qu’on  sent  devoir 
former  ligue  paysanne,  ou,  en  quelque  manière,  corporation,  par 
ses  mœurs,  ses  intérêts  et  ses  industries.  Et,  de  fait,  les  Canaleses 
se  tiennent  pour  l’aristocratie  de  la  classe  agricole  dalmate,  culti¬ 
vateurs  avisés,  heureux  émigrants  aussi,  fidèles  à  leur  costume 
presque  oriental,  dont  les  ors  et  les  ceintures  rouges  pétillent, 
quand  ils  viennent  par  groupes,  derrière  leurs  étendards  parois¬ 
siaux,  saluer  dans  sa  niche  de  pierre  le  Saint-Biaise  de  la  porte 
Plotché  à  Raguse. 

Yele  arrive  tard  à  Mihanici,  lasse  d’une  marche  trop  rapide.  Et 
comme  elle  passe  devant  la  maison  de  Mato  Kovacic,  d’instinct 
elle  appuie  le  bras  sur  la  haie  du  jardin,  cherchant  la  trace  de  son 
vigoureux  coup  de  pelle.  Mais  lui,  qui  l’a  guettée  du  seuil,  la  sur¬ 
prend  par  derrière. 

—  Dieu  t’aide,  jeune  fille. 

—  Toi  de  même,  jeune  homme. 

—  Jeune  fille,  comment  donc  nous  trouvons-nous  tous  deux  ? 

—  Moi,  bien  avec  Dieu  ;  mal  avec  toi. 

Il  ne  se  troubla  pas  et  son  sourire  fût  si  fin  qu’il  sembla  toucher 
là  pointe  des  moustaches.  Elle  reprit  : 

—  Tu  deviifes  pourquoi,  je  pense? 

—  Soit,  mais  cela  pourrait  changer.  Il  n’y  a  bateau  qui  ne  danse, 
ni  homme  qui  ne  se  trompe.  —  Je  me  suis  un  peu  dirigé  par  la 
raison  des  autres. 

—  Quelle  raison  ? 
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—  Je  ne  me  suis  pas  cru  assez  bon  pour  ta  famille,  et  surtout 
trop  pauvre.  Tous  me  l’ont  dit,  du  moins. 

—  Ne  te  moque  pas... 

—  Si  je  voulais  me  moquer,  je  le  ferais  ai>ec  mon  chapeau,  (i) 
Tu  viens  de  la  ville,  ajouta-t-il  en  désignant  le  mouchoir  qu’elle 
tenait  de  la  main  droite  ? 

—  Oui,  et  tu  parles  trop  tard  ;  j’ai  vu  Niko. 

—  Qu’importe  !  Tu  ne  sais  pas  son  défaut  ?  (2). 

—  J’ai  accepté  le  petit  cadeau  ;  je  suis  liée. 

—  Tu  peux  le  lui  rendre.  Il  a  déjà  fait  couler  les  larmes  d’une 
autre  fiancée  — larmes  maudites.  Moi,  je  n’ai  trompé  personne.  Je 
n’osais  pas,  voilà  tout. 

Yele  baissa  les  yeux.  Le  beau  gars  la  considérait,  ne  sachant 
rien  dire  de  plus  tendre.  Et  comme  elle  se  taisait  toujours  : 

—  Au  surplus,  c’est  mon  affaire,  continua-t-il  d’un  trait.  On 
verra,  on  rendra...  pourvu  que  tu  veuilles... 

Le  cauchemar  des  jours  passés  s’enfuyait.  Sous  leurs  yeux,  sau¬ 
tait  un  passereau,  puis  un  autre.  Une  colombe  voleta  sur  le  champ 
voisin,  jonché  de  pierres.  La  haie  penchait  ses  mûres  de  tous  côtés, 
au  milieu  de  feuilles  tachées  comme  les  ailes  des  papillons  noctur¬ 
nes.  Le  glorieux  terre-plein  de  Ganali  baignait  dans  la  verdure 
illuminée,  inspiratrice  de  tant  de  travail,  malgré  les  eaux  ennemies 
des  montagnes.  Mato  toucha  la  main  de  Yele,  s’efforçant  d’atten¬ 
drir  sa  voix. 

—  Pour  la  vie,  si  tu  veux,  dit-il  ;  et  ils  se  turent. 

* 

*  * 

L’après-midi  du  lendemain,  le  riche  Niko  vint  en  char  à  bancs 
chercher  Yele  pour  la  conduire  à  Raguse.  Il  voulait  qu’elle  choisit 
en  personne  le  grand  cadeau.  Sur  le  banc  d’arrière  se  tenaient 
deux  de  ses  amis,  sorte  de  garde  d’honneur  drapée  dans  ces  man¬ 
teaux  écarlates  qui  donnent  aux  riches  Ganaleses  un  air  de  Pan- 
dours  embourgeoisés.  Yele  monta  silencieuse,  confiante  dans  les 
derniers  mots  qu’avait  prononcés  Mato.  Et  comme  le  cheval 
suivait  au  pas  le  chemin  encombré  de  pierres  roulantes,  elle  crût 
percevoir  autour  des  maisons  qui  s’effaçaient  peu  à  peu  un  babil 
lointain  de  gens  circulant  de  porte  en  porte  et  associant  les  voisins 
à  un  grand  secret  de  village. 

(1) .  Expression  populaire. 

(2)  Le  mot  slave  /nana  exprime  les  empêchements  aux  fiançailles. 
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Niko,  assis  à  côté  d’elle,  faisait  claquer  son  fouet  d’un  air  de 
propriété  et  d’assurance,  lui  parlant  de  temps  à  autre  de  la  maison 
qu’il  bâtirait  et  des  beaux  meubles  qu’il  achèterait  à  la  ville, 
quand  ils  seraient  mariés.  Du  haut  de  l’Orsola,  le  merveilleux 
éperon  des  fortifications  ragusaines  parut,  labourant  le  flanc  de 
la  mer  ;  et  justement  le  soleil  à  son  déclin  filtrait,  derrière  un 
rideau  grisâtre,  deux  larges  traînées  de  pourpre  entre  Lacrome  et 
la  lanterne  du  port.  La  route,  avant  de  joindre  le  dallé  du  Stra- 
done,  s’engage  d’abord  sous  la  porte  Plotché,  dont  un  Saint-Biaise 
bénin,  sculpté  au  sommet  de  la  voûte,  tempère  la  gravité  mi-caute- 
leuse  el  mi-hautaine  ;  puis  descend  en  lacets  raides  une  pente 
encaissée  de  hautes  murailles,  couvent-citadelle  des  Dominicains, 
vieilles  tours  aménagées  en  casernes,  fortifications  du  quinzième 
siècle,  dont  les  trous  s’égaient  subitement  de  queues  frémissantes 
de  pigeons,  jusqu’à  une  balustrade  de  pierre  ouvragée  qu’elle 
longe,  et  qui  défend  la  quiétude  de  l’escalier  du  couvent.  De  ce 
point,  elle  va  buter  contre  un  mur  d’arrêt  qui  ne  lui  laisse  que  des 
issues  latérales,  l’une  vers  le  Stradone  et  l’autre  vers  le  port. 

C’est  l’endroit  critique  pour  les  voituriers  et  les  portefaix,  le 
carrefour  aux  hennissements  de  bêtes  et  aux  reculs  compliqués  de 
chars,  aux  chocs  de  sacs  et  de  caisses  branlantes  à  l’arrivée  des 
bateaux,  où  le  piéton  doit  s’amincir  contre  les  pierres  polies,  pour 
éviter  le  choc  des  timons  et  le  roulis  des  épaules  surchargées.  Ce 
soir-là,  une  troïka  de  petits  chevaux  herzégoviniens  barrait  la  porte 
du  Stradone,  faisant  angle  avec  un  camion  dont  on  n’apercevait 
que  l’avant-train,  et  s’émouchait  nonchalamment  sans  l’ébranler, 
malgré  les  imprécations  du  conducteur. 

Le  riche  Niko,  après  avoir  patienté  quelques  instants  devant 
l’attelage  intempestif,  se  résolut  à  descendre,  sans  prendre  garde 
qu’un  groupe  de  jeunes  Ganaleses,  aux  aguets  derrière  la  porte  du 
môle,  s’avançaient  du  côté  de  la  voiture  qu’il  venait  d’abandonner. 

Ils  étaient  une  douzaine  de  robustes  gars,  bien  découplés  dans 
leurs  vestes  soutachées  d’or,  et  portant  crânement  de  vieux  fusils 
en  bandoulière.  L’un  d’eux  s’approcha  de  Yele,  avec  un  balancé 
harmonieux  des  jarrets  qui  promettait  toutes  les  souplesses,  et  lui 
dit  quelques  mots  tout  bas.  Et  comme  elle  se  penchait,  tendant  un 
buste  de  prise  facile,  de  deux  mains  noueuses  autour  de  la  cein¬ 
ture  chatoyante,  il  l’enleva.  Sur  quoi,  dans  le  remous  des  hardis 
compagnons  manœuvrant  autour  du  couple  et  à  travers  la  pétarade 
des  fusils  chargés  à  poudre,  les  deux  gardes  d’honneur  en  manteau 
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écarlate,  promptement  debout,  ne  discernèrent  plus  que  la  coiffe 
de  la  belle  sur  une  houle  d’épaules  fuyantes  et  les  cris  de  Zdravn, 
Zdrapo  Mato  Koçacic  !  (i). 

L’un  d’eux  fit  mine  de  descendre,  mais  son  compagnon,  avec 
une  solennité  fataliste,  l’arrcta. 

—  On  ne  sait  pas,  dit-il...  Cela  regarde  Niko.  Peut-être  que  la 
dje^oïka  s’était  auparavant  promise  à  l’autre. 

Et  comme  Niko,  après  avoir  inutilement  tiré  des  deux  mains 
les  têtes  de  la  troïka  rétive,  remontait  vers  eux,  les  interrogeant 
du  geste. 

—  Dépêche-toi,  lui  clama  le  philosophe,  elle  se  sauve  avec  Mato 
Kovacic  vers  le  môle  ! 

Le  riche  Niko,  blême,  disparut  sous  la  porte  cintrée,  et  traversa 
en  courant  l’arrière-port,  parmi  les  douaniers,  les  portefaix  et 
quelques  marins  goguenards.  Il  semblait  véhiculer,  avec  sa 
détresse,  l’explication  de  l’énigme  dont  ce  menu  monde  s’amusait, 
puisque,  sur  son  passage,  les  doigts  tendus  vers  une  barque 
retentissante  de  décharges  et  de  cris  prenaient  machinalement  la 
direction  de  son  dos.  Et  c’était  bien  une  sorte  de  poussée  magné¬ 
tique  qui  l’empêchait  de  se  retourner,  de  chercher  querelle  aux 
rieurs,  l’acculant  à  la  jetée  d’où  la  barque  démarrait  déjà  au 
milieu  d’un  clapotis  impertinent.  Un  instant  il  montra  le  poing, 
fit  mine  de  sauter,  lui  tout  seul,  dans  une  autre  barque  qui  tirait 
doucement  sur  sa  chaîne  ;  puis  il  revint  sur  ses  pas,  le  visage  déjà 
détendu,  caressant,  en  beau  joueur,  sa  riche  ceinture  de  cuir  où 
moussait  un  foulard  soyeux. 

—  C’est  une  chocala  (i),  fit-il  à  ses  compagnons,  qui  l’avaient 
rejoint,  très  dignes.  Que  Saint-Biaise  soit  remercié  de  ce  que  cette 
fille  ne  soit  pas  entrée  dans  ma  maison  ! 

* 

*  * 

A  quelques  jours  de  là,  cependant,  quand  il  sût  que  Yele  avait 
parlé  à  Mato  chez  sa  tante  et  que  l’enlèvement  avait  été  concerté 
entre  eux,  il  alla  demander  une  explication  à  la  vieille  femme. 

—  A  quoi  penses-tu,  vieille  Gjukan,  de  fiancer  ta  nièce  à  tout 
le  monde  ? 

—  Mon  garçon,  je  n’y  pense  pas  —  mais  je  pense  à  celui  à  qui 
elle  est  destinée.  Elle  peut  dire  librement  :  que  celui  qui  a  un 

(l)  Vive  Mato  Kovacic  ! 

(1)  Sotte,  en  dialecte  ragusain. 
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pareil  défaut  ne  vienne  plus  ;  je  ne  l’ai  pas  pris  pour  tel  ;  qu’il 
retourne  à  la  dje^^oïka  abandonnée,  et  moi  à  qui  Dieu  me  donnera, 

—  Tu  rendras  les  cadeaux,  je  pense  ? 

—  Mon  garçon,  emporte-les  ;  j’attendais  que  tu  les  vinsses  cher¬ 
cher  plus  tôt. 

Niko  remporta  ses  cadeaux  sans  grand  chagrin  ;  il  pensait  qu’il 
bâtirait  d’abord  sa  maison  et  qu’il  trouverait  ensuite  aisément  une 
autre  djeçoïka. 

Mato  prépara  les  siens  pour  l’heure  du  couchant.  C’étaient  un 
cochon  de  lait,  du  café,  du  sucre  et  du  savon  pour  le  ménage  de  sa 
fiancée.  Selon  la  coutume,  un  de  ses  voisins  les  porta  en  solennité 
sur  sa  mule.  Une  heure  après,  il  frappait  en  personne  à  la  porte 
des  Gjukan,  accompagné  de  son  père,  de  son  parrain  et  de  son 
frère  d’armes.  Yele  se  laissa  ceindre  par  lui  un  singjir  (i),  qui 
pendait  à  une  longue  chaîne.  Elle  était  grave  et  j^ourtant  rayon¬ 
nante,  montrant  à  son  fiancé  plus  de  réserve  qu’au  champ  des 
mûres  —  peut-être  parce  qu’elle  sentait  que  leur  bonheur  ne 
courait  plus  aucun  danger. 

Christiane  SOLVEJGS. 

(1)  Couteau  d’argent  ciselé. 


De  tous  les  monuments  que  nous  a  légués  la  civilisation  phara¬ 
onique,  le  temple  de  Louxor  est,  non  seulement,  l’un  des  plus 
intéressants  au  point  de  vue  de  l’iiistoire  de  l’art  égyptien,  mais 
encore  l’un  des  plus  curieux  par  la  variété  des  scènes  sculptées  qui 
ornent  ses  parois. 

Dans  la  partie  méridionale,  construite  et  décorée  par  le  fonda¬ 
teur  de  l’édifice,  Amenliotep  III,  la  salle  du  songe  nous  fait  assister 
à  divers  épisodes  de  la  naissance  de  ce  pharaon,  sujets  mystérieux 
où  l’on  a  cru  reconnaître  l’origine  de  la  légende  d’Amphytrion  ;  la 
cour  de  Ramsès  II,  située  à  l’extrémité  nord,  nous  montre  une 
évolution  nouvelle  de  l’art  de  la  vallée  du  Nil. 

Entre  ces  points  extrêmes,  s’élève  une  magnifique  galerie  de  i4 
colonnes,  à  chapiteaux  campaniformes,  supportant  jadis  une  voûte 
aujourd’hui  disparue. 

Cette  galerie  qui  a  5o  mètres  de  long  sur  20  de  large  et  autant 
de  hauteur,  est  fort  belle  et  d’un  grand  effet  monumental.  Le  long 
de  ses  parois,  se  développent  en  sculptures  de  la  xviii®  dynastie, 
les  différentes  phases  de  la  fête  du  renouvellement  de  l’année  où 
les  barques  des  Dieux,  promenées  processionnellement  sur  le  Nil, 
sont  conduites  dans  Ap  (i).  Le  pharaon  Hor-eni-heb  (2)  et  sa  com¬ 
pagne  la  reine  Nedjem-Mout  (3),  escortés  des  hauts  dignitaires, 
assistent  en  personnes  à  cette  solennité. 

C’est  de  ces  bas-reliefs  que  je  vais  entretenir  le  lecteur. 

Mais  avant,  il  est  bon  de  rappeler  que  l’art  égyptien,  ayant  des 
moyens  très  limités,  doit  être  plutôt  considéré  comme  une  écriture 
un  ensemble  de  formules,  toujours  les  mêmes,  disposées  suivant 
un  usage  constant,  dans  le  but  de  fixer  une  idée,  de  perpétuer  le 
souvenir  d’une  action  quelconque. 

La  méthode  appliquée  à  l’étude  de  l’art  grec,  dont  les  ressources 
sont  infinies,  ne  saurait  donc,  d’une  manière  absolue,  être  em- 

(1)  Aujourd’hui  Louxor. 

(2)  Litt.  Horus  en  Fête,  dernier  roi  de  la  xviii®  dynastie. 

*(3)  Agréable  à  Moût. 
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ployée  ici  où  les  considérations  esthétiques  doivent  céder  le  pas 
aux  idées  qu’évoquenfces  sculptures  éminemment  suggestives. 

Etant  donné  le  caractère  spécial  de  l’art  de  la  vallée  du  Nil,  une 
étude  superficielle  des  œuvres  que  nous  avons  à  examiner  ne  pour¬ 
rait  nous  apprendre  que  fort  peu  de  chose;  pour  bien  en  saisir  tout 
l’intérêt,  je  crois  que  la  connaissance  du  pays  qui  les  a  vues  naître, 
jointe  à  la  fréquentation  des  anciens  textes  et  aux  observations 
notées  au  cours  d’un  long  séjour  dans  les  syringes  où  la  vie  anti¬ 
que  est  reproduite  dans  ses  moindres  détails  de  forme  et  de  cou¬ 
leur,  peuvent  être  d’un  grand  secours. 

Aidé  de  ces  divers  éléments,  la  disposition  des  bas-reliefs  per¬ 
mettant  en  outre  de  mettre  à  sa  place  respective  chacun  des  grou¬ 
pes  qui  forment  l’ensemble  de  ces  compositions,  je  vais  essayer, 
tout  en  faisant  valoir  les  qualités  plastiques  des  sculptures,  de 
reconstituer,  aussi  exactement  que  possible,  cette  panégyrie 
thébaïne. 

Sur  la  paroi  de  l’Ouest  la  procession  sort  du  temple,  du  côté 
opposé  elle  y  rentre;  nous  examinerons  tout  d’abord  le  premier 
épisode. 

I.  L’ALLER 

La  scène  a  pour  cadre  le  vaste  cirque  au  milieu  duquel  s’élevait 
la  ville  de  Thèbes,  limité  à  l’Occident,  par  la  ligne  sévère  de  la 
chaîne  libyque,  et  du  côté  de  l’Orient  par  les  crêtes  dentelées  des 
montagnes  de  l’Arabie. 

Dans  ces  compositions,  tout  annonce  une  journée  de  fête,  et  on 
sent  que  les  personnages  qui  les  animent  vont,  viennent,  s’agitent 
au  milieu  d’une  nature  admirablement  belle,  sous  un  ciel  d’une 
limpidité  extrême  et  dont  l’air  ambiant,  pénétré  d’une  lumière 
d’or,  exhale  des  senteurs  balsamiques. 

Voici  d’abord,  chacune  sur  son  piédestal,  les  barques  sacrées 
dans  l’intérieur  du  temple  dont  la  façade  est  reproduite  un  peu 
plus  loin  avec  une  scrupuleuse  exactitude. 

Elle  est  composée  de  deux  pylônes  reliés  entre  eux  par  une 
porte  monumentale  ornée  de  bas-reliefs  et  couronnée  d’urœus. 
Huit  mâts  à  banderolles  échelonnés  tout  le*  long  de  cette  façade  et 
des  sphinx  androcéphales  en  complètent  la  décoration. 

Des  pastophores,  la  tête  rasée  et  revêtus  de  tuniques  de  lin, 
sortent  du  sanctuaire  portant  sur  leurs  épaules  les  barques  divines 
à  côté  desquelles  se  tiennent  les  officiants  recouverts  de  nébrides 
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en  peaux  de  léopards.  Dans  des  encensoirs  d’or,  des  prêtres  brû¬ 
lent  des  aromates  à  la  face  des  dieux,  tandis  que,  disséminés  dans 
le  groupe  sacré,  les  flabelliféres  agitent  l’air  de  leurs  chasse-mou¬ 
ches  et  de  leurs  éventails. 

La  procession  se  jnet  en  marche  et,  lentement,  au  milieu  d’un 
nuage  d’encens,  comme  poussée  par  un  souffle  divin,  elle  se  dirige 
vers  le  Nil  où,  écrasants  de  richesse,  des  bateaux  talaméges  atten¬ 
dent  les  barques  des  grands  dieux. 

Tandis  que,  halées  par  de  vigoureux  matelots,  les  nefs  remontent 
vers  le  Sud,  sur  leur  passage  ce  ne  sont  qu’ovations,  danses  sacrées 
et  joyeuses  fanfares. 

Tout  le  long  du  rivage,  escortant  les  divinités  thébaines,  se 
déroule  en  une  brillante  théorie  le  cortège  du  fils  du  soleil,  pré¬ 
cédé  d’un  prêtre  qui  entonne  ce  cantique  :  «  Que  ton  éclat  est  beau 
Ammon-Ra  qui  navigues  vers  Ap  !  les  hommes  t’adressent  leurs 
acclamations  et  la  terre  entière  est  en  fête  !  Ton  fils  aîné  a  ouvert 
le  sanctuaire,  tu  le  fais  paraître  comme  un  prince  heureux,  tu  lui 
donnes  des  myriades  de  panégyries  et  la  royauté  des  deux  terres 
pour  l’Eternité  !  Tu  lui  accordes  la  force  dans  le  Midi,  la  victoire 
sur  le  Nord,  tu  élargis  pour  lui  les  frontières  de  l’Egypte  dans 
toute  direction.  Tu  donnes  à  sa  vie  la  durée  du  ciel,  et  il  paraît 
semblable  au  disque  solaire.  Les  chefs  ennemis  viennent  à  toi 
portant  leurs  tributs,  et  leurs  offrandes  n’ont  point  de  fin.  Ton  fils 
fait  des  splendeurs  dans  ta  fête  d’Ap,  afin  de  réjouir  vos  cœurs. 

La  terre  d’Egypte  acclame  Aninion  reposant  dans  sa  chapelle, 
et  le  bon  prince  qui  fait  notre  bonheur.  MouL  qui  a  créé  tes  beautés 
protège  tes  membres,  Khonsou  de  Thèbes,  maître  de  la  joie,  t’ac¬ 
corde  des  fêtes  sans  nombre  ;  ton  nom  est  établi  parmi  les  rois  ; 
vive  l’Horus  produisant  les  naissances  !  ». 

Suivent  les  joueurs  de  ff fîtes  et  les  porte-étendards. 

Voici  les  attelages  de  sa  Majesté  :  la  croupe  arrondie,  splendide¬ 
ment  caparaçonnées,  de  fières  cavales  du  pays  de  Sangar  sont 
attelées  à  des  chars  de  Béryte  (i)  aux  incrustations  de  lapis,  de 
cristal,  d’argent  et  d’or.  Voici  l’élite  de  la  milice  égyptienne, 
guerriers  armés  de  lances,  de  haches  et  de  boucliers, 

Disposés  de  distance  en  distance,  d’élégants  pavillons,  aux 
sveltes  colonnettes,  servent  d’abri  à  des  scènes  variées  :  Ici  a  lieu 
un  sacrifice  de  taureaux,  là,  tenant  entre  ses  bras  une  amphore 
d’albâtre,  un  prêtre  fait  des  libations  avec  le  vin  national  de  kakem. 

(1)  Aujourd’hui  Beyrouth. 
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Ailleurs  nous  voyons  un  purificateur  brûlant  des  aromates  devant 
des  autels  chargés  d’offrandes. 

Plus  loin  apparaît  à  nouveau  le  cortège  où  un  groupe  de  danseu¬ 
ses  harmonisent  le  rythme  d’une  danse  sacrée  avec  les  vibrations 
des  sistres  que  des  prêtresses  agitent  en  cadence. 

Enfin  la  divine  cohorte  est  arrivée  dans  Ap  et,  à  l’extrémité  de 
la  composition,  sont  reproduites  les  barques  sacrées  qui,  momen¬ 
tanément  retirées  des  grandes  nefs,  reposent  dans  le  temple  au 
milieu  d’un  amoncellement  d’offrandes. 


II.  DANS  AP 

Avec  les  barques  divines,  le  pharaon  a  pénétré  dans  le  temple 
où  ont  lieu  les  diverses  cérémonies  qui  sont  figurées  sur  le  mur  en 
retour,  (ij 

Voici  d’abord,  enprésence  d’Ammon  assis  sur  son  trône  et  de  la 
déesse  Moût,  quatre  prêtres  placés  côte  à  côte  ;  ils  versent,  dans  de 
larges  bassins,  le  vin  sacré  des  libations  contenu  dans  des  urnes 
d’airain  que  le  roi  Horus  touche  de  son  sceptre  pour  consacrer 
l’offrande. 

Plus  loin  nous  assistons  à  la  présentation  des  oblations  royales. 
Seul  dans  le  Saint  des  Saints,  face  à  face  avec  son  père  Ammon  le 
souverain  lui  présente  l’eau  lustrale,  l’encens  embrasé  et  les  fleurs 
odorantes.  Autour  de  sa  personne  des  dieux,  des  dieux,  des  dieux. 
Voici  la  vénérable  Isis  la  Bonne  Déesse  (2);  voilà  Horus  le  rayon¬ 
nant  dieu  du  jour  et  la  régente  du  Ciel,  Hathor  la  Brillante. 

Viennent  ensuite  Sebek  le  sombre  dieu  du  mal,  le  fécond  Tatou- 
nen  et  la  déesse  Anit.  De  toutes  parts  des  autels  chargés  de  fleurs, 
des  offrandes  sans  nombre. 

Dans  ce  séjour  de  paix  et  de  silence,  craignant  par  la  parole 
humaine  de  profaner  la  Majesté  du  lieu  saint,  debout  devant  les 
mystérieux  autels,  le  roi  Horus  fait  à  peine  entendre  un  sublime 
murmure  lorsque,  au  cycle  divin,  il  demande  de  répandre  sur 
l’Egypte  entière  ses  faveurs  et  ses  bienfaits. 

L’oraison  royale  a  été  entendue,  car,  pendant  que  les  Sam  et  les 
Kher-Heb  (3)  modulent  les  litanies  du  soleil,  et  que,  sous  les  por- 

(1)  Mur  du  Sud. 

(2)  Les  divinités  précédant  la  déesse  Isis  ont  été  martelés. 

(3)  Diverses  classes  de  prêtres. 


320 


LA  NOUVELLE  REVUE 


tiques,  prophètes  et  pallacides,  accompagnés  des  harpes  et  du  son 
du  kinnor,  chantent  en  chœur  un  hymne  à  la  gloire  des  dieux, 
soudain  a  retenti  la  voix  suprême  de  l’oracle,  et  des  paroles  d’es¬ 
pérance  viennent  se  mêler  aux  chants  haimonieux  des  prophètes. 

Dans  les  compositions  qui  reproduisent  ces  scènes  religieuses, 
les  artistes  égyptiens,  restés  fidèles  à  leur  principe  de  ne  tenir 
aucun  compte  de  l’unité  d’échelle,  ont  subordonné  la  grandeur  des 
figures  à  l’importance  morale  des  individus  qu’elles  représentent. 
Aussi,  voyons-nous  la  figure  du  roi  et  celle  de  quelques  divinités 
reproduites  de  grandeur  colossale  par  rapport  aux  personnages 
de  second  ordre. 

En  dehors  de  cette  anomalie  qui  n’a,  ici,  rien  de  choquant,  ces 
sculptures  exécutées  à  une  époque  où  l’Egypte  était  dans  tout 
l’épanouissement  d’une  nouvelle  renaissance,  sont  traitées  avec 
une  perfection  sans  égale.  Toutl’efiet  est  obtenu  à  l’aide  de  grandes 
lignes  calmes,  par  un  modelé  large  et  peu  saillant. 

La  figure  du  roi  Horus  est  un  chef-d’œuvre  d’exécution,  et  le 
tableau  où  les  prêtres  versent  le  contenu  des  urnes  peut,  par  la 
grandeur  du  style,  la  sobriété  des  détails,  la  pureté  des  contours, 
être  comparé  aux  plus  belles  œuvres  qu’enfanta  le  génie  des 
Hellènes. 

III.  LE  RETOUR 

La  présentation  des  offrandes  royales  est  enfin  accomplie,  dans 
l’encensoir  d’or  s’est  embrasé  le  dernier  grain  d’encens  et, vers  le 
trône  d’Ammon,  s’est  envolée  la  dernière  prière. 

Sortant  du  Saint  des  Saints,  escorté  des  hauts  dignitaires  qui,  à 
l’entrée  du  tabernacle,  attendaient  le  pharaon,  le  roi  Horus  se 
dirige  vers  le  Nil  pour  présider  le  retour  du  cortège.  (2) 

Mais  pendant  qu’au  cycle  divin,  il  adressait  ses  adorations, 
quelle  magique  métamorphose  a  subi  le  panorama  au  milieu  du¬ 
quel  va  se  dérouler  la  pompe  religieuse  ! 

Au  déclin  de  sa  course  quotidienne,  prêt  à  disparaître  à  l’hori¬ 
zon  de  la  Libye,  le  soleil  a  transformé  le  firmament  en  un  dôme 
d’or  en  fusion  où,  depuis  la  nuance  la  plus  claire,  jusqu’à  l’orangé 
le  plus  ardent,  toutes  les  gammes  dejauue  se  superposent  et  se 
mêlent  avec  une  douceur  indicible. 

Les  rayons  qui  émanent  de  pet  immense  foyer  de  lumière  inon- 

(2)  Tout  l’épisode  du  retour  est  figuré  sur  la  paroi  de  l’Est. 
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dant  tout  ici  bas,  on  voit  de  l’or  sur  la  cime  des  monts,  de  Tor 
sur  la  plaine  verdoyante,  de  l’or  sur  les  flots  impétueux,  de  l’or  de 
toutes  parts. 

Tel  est  l’aspect  du  décor  quand  se  reforme  le  cortège  pour  rentrer 
au  grand  temple  d’Ammon. 

A  ce  moment  que  de  magnificence  vient  frapper  la  vue  du 
spectateur  ! 

Les  divers  éléments  qui  constituent  la  mise  en  scène  de  cette 
imposante  panégyrie  ;  châsses  et  caïques  aux  émaux  cloisonnés, 
guerriers  aux  armes  étincelantes,  éventails  de  plumes  diaprées, 
flottants  étendards,  coursiers  à  gracieuse  encolure,  prophètes  et 
pallacides,  pénétrés  d’un  frémissement  d’or  et  de  lumière,  dominés, 
de  loin  en  loin,  par  le  gaU^e  sanglant  des  obélisques  ou  la  majes¬ 
tueuse  silhouette  d’un  pylône,  présentent  un  spectacle  féerique, 
éblouissant  de  couleurs,  d’or  et  de  pierreries,  merveilleux  tableau 

m 

évoquant  le  souvenir  d’une  vaste  icône  byzantine  à  fond  d’argent 
et  de  vermeil. 

Maintenant  assistons  au  défilé  de  cette  marche  triomphale. 

Les  barques  divines  ont  été  remplacées  sur  les  grandes  nefs  qui, 
doucement  poussées  par  la  brise,  voguent  sur  une  nappe  d’or  in¬ 
candescent. 

Des  canges,  aux  longues  rames,  leur  font  escorte  ;  deux  d’entre 
elles  portent  les  musiciens,  une  troisième  chargée  d’offrandes  navi¬ 
gue  côte  à  côte  avec  la  châsse  d’Ammon. 

Voici  la  cange  royale  dans  laquelle,  parée  de  ses  plus  beaux 
atours,  est  venue,  à  la  rencontre  des  dieux  et  du  roi  son  époux, 
la  belle  Nedjem-Mout,  «  palme  d’ Amour,  »  la  perle  du  harem. 

Dans  un  mouvement  plein  d’abandon,  le  sourire  épanoui,  elle 
repose  sous  une  tente  magnifique. 

D’épais  sourcils  abritent  ses  yeux  aussi  doux  que  des  yeux  de 
colombe  et,  épandue  en  longues  nattes  autour  de  ses  épaules,  sa 
noire  chevelure  avive  l’éclat  de  son  visage.  Un  casque  d’or,  dont 
la  forme  affecte  celle  de  l’épervier  sacré,  lui  sert  de  diadème,  tan¬ 
dis  que,  serrée  autour  de  sa  taille  par  une  ceinture  rose  tendre  et 
bleu  céleste,  une  blanche  tunique  de  byssus  enveloppe  son  corps 
plein  de  souplesse  et  de  grâce  féline.  Les  bras  arrondis,  un  peu 
forts,  mais  d’un  dessin  très  pur,  sont  cerclés  d’anneaux  d’or 
éblouissants  d’aspect.  Parfois,  soulevée  parla  brise  indiscrète,  la 
fine  draperie  laisse  voir  les  trésors  de  sa  gorge  opulente,  des  seins 
légèrement  brunis  et  d’une  forme  exquise.  Cet  ensemble  de  per- 
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fections,  attirant  à  l'excès,  exhale  un  suave  parfum  où  les  effluves 
de  la  myrrhe  se  mêlent  aux  senteurs  du  kyphi.  (i) 

Après  qu’entraînés  par  des  rameurs  agiles,  s’est  évanouie  cette 
charmante  apparition,  jetons  nos  regards  sur  le  rivage. 

Voilà  musique  en  tête,  toutes  enseignes  déployées,  les  diflé- 
rents  groupes  qui  composent  le  cortège  royal.  Les  cavales  de  San- 
gar  la  tête  empanachée  et  les  chars  aux  roues  d’airain,  les  palla- 
cides  et  leurs  sistres  sonores,  des  fantassins  sans  nombre  chargés 
de  tout  un  attirail  de  guerre.  Plus  loin  on  voit  des  nègres  du  Sou¬ 
dan,  véritables  démons  vêtus  de  peaux  de  fauves,  ils  exécutent 
une  pyrrhique  échevelée  en  poussant  des  hurlements  barbares  qui, 
mêlés  aux  accords  des  luths  et  des  trompettes  forment  un  concert 
d'une  sauvage  harmonie. 

Rien  n’a  troublé  la  marche  des  dieux  dans  leur  exode  et,  sans 
encombre,  nous  voici  de  retour  à  Karnak.  Descendues  sur  le  ri¬ 
vage,  les  barques  divines  se  dirigent  vers  le  temple  dont  on  voit 
à  nouveau  la  ligne  sévère  des  grands  pylônes,  les  sphinx  andro- 
céphales  et  les  longs  mâts  dorés  aux  éclatants  étendards. 

Un  prêtre  précède  le  cortège  et  arrose  la  voie  sacrée  d’essences 
odorantes. 

Cependant,  le  retour  de  la  divine  cohorte  a  été  signalé,  et  déjà, 
conduites  par  les  sacrificateurs,  arrivent,  parées  pour  l’oflrande, 
des  victimes  de  choix  dont  l’immolation  va  clore  les  solennités  de 
ce  jour  d’allégresse. 

Mais  à  l’Occident  ont  disparu  les  mourantes  lueurs  du  soleil 
embrasé,  et  dans  l’azur,  sans  fin,  s'allument  peu  à  peu  d’étince- 
lantes  sphères.  Tout,  ici -bas,  est  enveloppé  des  ombres  de  la  nuit, 
aussi  est-ce  à  la  lueur  des  flambeaux  que  prennent  fin  les  liturgies 
sacrées.  Les  Sam  et  les  Ker-Heb  ont  modulé  le  dernier  Haken- 
nou  (2)  l’autel  des  holocaustes  a  vu  se  consumer  la  dernière  victime, 
et  sur  les  épaules  des  pontifes  les  statues  divines  ont  regagné  leur 
tabernacle. 

Celui-ci  fidèlement  reproduit  à  l’extrémité  de  la  composition, 
nous  montre,  ainsi  qu’au  point  de  départ,  dressées  au  fond  du  saint 
des  saints;  qu’illumine  l’éclat  phosphorescent  des  pierreries,  les 
barques  sacrées  d’Ammon,  de  Moût  et  de  Khonsou,  dieux  parèdres 
de  la  Thébaïde. 

P.  Hippolyte  BOüSSAC. 


(1)  Parfum  des  anciens  égyptiens. 

(2)  Litanies  du  Soleil. 


Les  bureaux  ont  sur  les  ministres  un  avantage  que  rien  ne 
balance,  ils  demeurent,  tandis  que  les  autres  passent.  Aussi,  est-on 
étonné,  parfois,  que  les  idées  les  meilleures  avortent,  que  les 
éclairs  du  génie  s’évanouissent,  que  les  théories  réformistes  ne 
puissent  aboutir,  tandis  que  les  systèmes  médiocres,  agencés  avec 
des  pièces  empruntées  de  ci  de  là,  et  qui  se  contentent  d’ajouter 
un  rouage  de  plus  au  château  branlant  des  routines  administratives, 
finissent  par  s’imposer. 

Le  décret  qui  vient  de  créer  au  Ministère  des  finances  une 
administration  nouvelle,  dont  nul  n’avait  besoin,  en  donne  une 
preuve  topique  qu’il  est  opportun  de  signaler  au  grand  public, 
car  cette  mesure,  venant  s’ajouter  à  d’autres,  démontre  que  la 
plaie  du  fonctionnarisme  est  inguérissable.  Qui  donc  avait  promis, 
à  la  veille  des  élections,  que  le  Gouvernement  n’avait  que  trois 
objectifs  :  la  concentration  politique,  la  décentralisation  adminis¬ 
trative  et  l’économie? 

En  1891,  lorsque  M.  Rouvier  institua  la  Commission  extra- 
parlementaire  du  cadastre  (i),  on  eut  la  perception  confuse  de 
quelque  addition  prochaine  au  service  central  du  ministère.  En 
effet,  sous  la  promesse  séduisante  d’une  révision  juridique  et 
fiscale  de  nos  lois  foncières,  couvait  le  désir  ardent  d’une  réforme 
cadastrale  énorme,  aussi  coûteuse  que  le  Panama^  insinuait  un 
député  malin,  et  aussi  inutile. 

Cette  appréhension  était  justifiée.  En  fait,  la  sous-commission 
technique  a  accaparé  le  travail  et  l’argent;  elle  a  fait  des  expé¬ 
riences,  accumulé  les  rapports,  remué  l’opinion  et  la  presse,  tandis 

(l)  Voir  dans  la  Nouoelle  Reçue  :  La  propriété  rurale  en  France  et  V imper¬ 
fection  de  nos  lois  Joncières,  de  M.  Georges  Stell  (15  novembre  1890)  et  la 
Commission  du  cadastre  et  les  Liores  fonciers,  du  même  (!''  novembre  1891). 
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que  la  sous-commission  juridique,  ajournée  sine  die  depuis  les 
premiers  mois  de  1894,  sommeille,  dépourvue  du  nerf  delà  guerre 
et  n’ayant  même  pas  obtenu  l’impression  des  rapports  généraux 
qui  résumaient  ses  travaux,  d’un  ordre  supérieur,  il  faut  le  dire, 
à  ceux  accessoires  et  dépendants  que  limitait  la  technicité 
cadastrale. 

Toutefois,  les  résultats  de  l’enquête  cjui  dure  depuis  1891  n’étaient 
point  favorables,  même  au  sein  de  la  Commission  technique,  à  la 
refonte  générale  du  cadastre,  bon  ou  mauvais,  sur  l’ensemble  du 
territoire.  On  fut  obligé,  sous  la  pression  de  l’opinion,  de  rétrécir 
les  plans  grandioses  et  dispendieux  du  début;  on  admit  que  la 
réfection  des  plans  de  l’ancien  cadastre  n’aurait  lieu  que  sur  la 
demande  et  l’initiative  des  municipalités  et  que,  là  même  où  ils 
seraient  refaits,  les  vieux  plans  seraient  utilisés.  En  réalité,  on  se 
heurtait  à  de  telles  difficultés  pratiques,  sans  y  trouver  de  compen¬ 
sations  suffisantes,  que  dès  1894,  sous  l’inspiration  des  résolutions 
j)rises  par  la  sous-commission  juridique,  laquelle  ne  voyait  pas 
dans  le  cadastre  la  clé  de  voûte,  mais  un  simple  élément  de  l’édifice 
foncier,  M.  Boudenoot  déposa  à  la  Chambre  des  députés  une 
proposition  poiu^  rendre  plus  rapide  et  plus  économique  Id,  réfec¬ 
tion  du  cadastre;  ce  texte,  légèrement  amendé,  est  devenu  la  loi 
du  17  mars  1898. 

La  loi  Boudenoot,  en  se  restreignant  aux  nécessités  admises  par 
les  intéressés,  c’est-à-dire  par  les  propriétaires  fonciers  qu’on 
avait  trop  oul^liés  jusque  là,  tandis  qu’ils  auraient  dû  être  les 
premiers  consultés,  et  en  limitant  son  application  aux  possibilités, 
consacrait  l’effondrement  du  plan  primitif;  elle  écartait  de  nos 
populations  agricoles  cet  épouvantail  à  double  face  d’un  cadastre 
refait  à  leurs  frais  et  de  livres  fonciers  à  force  probante  restau¬ 
rant  l’investiture  féodale  à  la  mode  allemande,  cent  ans  après 
1789. 

L’œuvre  cadastrale  élaborée  par  la  Commission  technique 
disparaissait  en  fait,  laissant  le  champ  libre  aux  initiatives  privées, 
en  dehors  de  la  pression  et  de  l’immixtion  de  l’Etat;  et  la 
Commission  juridique,  allégée  de  ce  parasite  encombrant  et  avide, 
retrouvait  le  champ  d’action  quelle  avait  déblayé  avec  autant  de 
science  que  de  prévoyance  :  la  consolidation  du  droit  de  propriété 
par  la  sécurité  du  titre  foncier.  lA  est  la  vérité,  là  est  l’œuvre  de 
réforme  rationnelle  et  de  simplification  juridique  (i). 

(1)  Tout  a  été  dit  sur  ce  vaste  sujet  :  Le  crédit  territorial  en  France  et  la 
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Ce  n’était  pas  l’affaire  des  bureaux  qui  rêvaient  d’une  direction 
générale  de  plus  avec  son  brillant  état-major  à  Paris  et  en 
province,  une  armée  de  géomètres,  arpenteurs,  ingénieurs  et 
photographes,  payés  par  l’Etat,  et  formés  aux  nouveautés 
topographiques  dans  une  école  spéciale.  Le  Commission  technique 
en  avait  admis  le  principe  dans  la  séance  du  3o  décembre  1897; 
elle  en  arrêta  les  grandes  lignes  sous  le  prétexte  de  la  conserva¬ 
tion  du  nouveau  cadastre,  au  fur  et  à  mesure  de  sa  réfection.  Le 
danger  de  ces  jalons  administratifs,  engageant  le  Trésor  dans  des 
dépenses  indéterminées,  a  été  signalé  par  les  publicistes  indépen¬ 
dants  (i)  toujours  rares  en  matière  administrative,  parce  que  la 
technicité  du  sujet  restreint  leur  clientèle  à  des  catégories 
d’employés  et  de  fonctionnaires  qui  n’ont  pas  le  droit  de  critique 
et  à  peine  la  liberté  de  lire  ou  de  parler. 

L’interprétation  de  la  loi  du  ij  mars  1898  parut  être  le  moyen 
de  reprendre  en  sous-œuvre  le  projet  ébranlé  par  les  scrupules 
budgétaires  et  libéraux  qu’on  supposait  à  bon  droit  à  la  Commission 
plénière.  M.  Cochery  avant  son  départ,  signa  un  décret  qui 
réalise,  sous  une  forme  relativement  modeste,  toutes  les  espé¬ 
rances  des  promoteurs  les  plus  envahissants  de  l’utopie  cadas¬ 
trale,  selon  le  mot  du  regretté  M.  Bufnoir.  Mais  qu’on  ne  s’y 
trompe  pas  ;  ce  décret  contient  en  germe  tout  ce  que  les  partisans 
de  la  décentralisation  et  de  l’économie  pouvaient  redouter  le 
plus  de  voir  apparaître. 

Création  d’un  service  sjDécial,  dépendant  du  ministère  des 
finances,  dénommé  service  du  renouvellement  ou  de  la  révision 
et  de  la  conservation  du  cadastre,  et  rattaché  à  la  direction  des 
contributions  directes. 

Création  d’un  Comité  consultatif,  dit  Comité  du  cadastre. 

Création  d’un  service  des  travaux  techniques  dont  le  chef 
concentrera  la  direction,  la  surveillance  et  la  vérification  des 
travaux  d’art  du  nouveau  cadastre.  M.  Lallemand,  ingénieur  en 
chef  des  mines,  est  nommé  directeur  du  nouveau  service. 

Le  décret,  entrant  dans  le  détail  des  attributions  et  de  l’orga¬ 
nisation  du  nouveau  service,  qui  se  développera  certainement 
assez  vite  pour  réclamer  au  prochain  budget  le  titre,  les  privilèges 

réforme  hypothécaire  (1889);  la  dette  agraire  et  l’héritage  foncier  (1894);  le  - 
Home-Stead  et  la  sécurité  de  l’héritage  (1895);  les  livres  fonciers  d’après  le 
code  civil  (1897).  Mais  les  parasites  sont  légion. 

(1)  Annales  de  V Enregistrement.  16*  année,  1898,  page  19. 
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et  les  émoluinents  de  Dù^ection  générale  du  renouvellement  et  de 
la  conservation  du  cadastre,  fait  table  rase  des  réserves  et  des 
résolutions  de  la  Commission,  n’en  retenant  que  ce  qui  peut  lui 
servir,  et  décide  les  très  graves  et  coûteuses  mesures  qui  suivent  : 

I 

<(  La  triangulation  de  la  France,  dite  de  l’état-major,  sera 
révisée. 

((  Il  sera  fait  une  triangulation  spéciale  dérivant  de  la  grande 
triangulation  révisée. 

«  Les  levers  cadastraux  seront  appuyés  sur  la  triangulation 
spéciale  et  la  marche  des  opérations  cadastrales  nouvelles  suivra 
celle  du  travail  de  révision  de  la  grande  triangulation. 

II 

«  Le  personnel  technique  du  service  du  renouvellement  et  de 
la  conservation  du  cadastre  comprend  des  agents  commissionnés 
à  titre  définitif  ou  temporaire  et  des  agents  stagiaires. 

«  Il  est  recruté,  au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  soit  parmi  les 
agents  du  service  actuel  du  cadastre  et  d’autres  services  publics, 
soit  par  voie  de  concours. 

III 

«  L’expertise  cadastrale  et  tous  les  travaux  qui  s’y  rattachent 
sont  exécutés  par  les  agents  de  service  des  contributions  directes 
dans  les  conditions  prévues  par  les  lois  en  vigueur.  » 

Le  décret  élargit  outre  mesure  le  principe  de  la  loi  du  17  mars 
1898  et  réédite  dans  toute  son  ampleur  la  loi  du  i5  septembre  1807, 
à  nos  périls  et  risques. 

La  création  d’un  nouveau  rouage  ofliciel,  si  subordonné  qu’il 
paraisse  au  début,  mérite  toujours  la  plus  grande  attention.  Non 
seulement  son  action  s’étendra  dans  le  milieu  spécial  qu’il 
intéresse,  et,  dans  l’espèce,  il  interviendra  dans  toutes  les 
communes  de  France,  mais  il  en  produira  aussi  sur  les  autres 
pièces  du  mécanisme  où  il  a  été  introduit;  il  en  modifiera  plus 
ou  moins  l’action  concordante  ou  relative,  la  vitesse  et  l’allure. 
C’est  une  molécule  de  plus  dans  l’organisme  administratif,  qui  se 
peut  créer  facilement,  mais  qu’on  ne  pourra  plus  détruire  et  dont 
l’essence  sera  de  devenir  absorbante  et  impérieuse  (i).  Le  plus 
humble  organe,  dès  qu’on  lui  donne  la  vie,  se  cramponne,  grandit, 

(1)  Le  15  mai  1891,  M,  Hector  Dépassé  faisait  ici  même  des  réflexions 
semblables  à  propos  du  Conseil  supérieur  du  travail. 
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s’enracine,  se  défend,  envahit,  proteste  et  crie  si  on  veut  le  briser. 
On  assistera  à  toute  une  série  de  changements  dont  nous  consta¬ 
tons  le  point  de  départ  et  dont  nul  ne  peut  fixer  le  terme. 

En  1891,  le  Conseil  supérieur  du  travail,  qui  semblait  institué  à 
titre  spéculatif,  n’a  été  que  trop  vite  fécondé  par  l’exploitation 
bureaucratique  ;  il  a  engendré  l’Office  du  travail  lequel,  à  peine 
adulte,  a  engendré  à  son  tour  l’Ofïice  du  commerce,  en  attendant 
que  ce  nouveau-né  engendre  un  Ofïice  de  l’agriculture,  un  Office 
de  l’industrie,  ou  tout  autre  organisme  parasitaire  du  genre. 

Il  est  fort  à  craindre  que  l’Office  du  cadastre  ne  devienne  pour 
les  trente  mille  communes  rurales  de  France  une  nouvelle  cause 
d'emprunts  et  la  source  de  centimes  additionnels  qui,  se  faisant 
modestes  et  insinuants,  absorberont,  petit  à  petit,  par  prélèvements 
minuscules  et  peu  apparents,  ce  milliard  cadastral  qu’on  avait  eu 
le  bon  esprit  de  refuser  en  bloc  et  qu’on  ne  saura  peut-être  pas 
défendre  en  détail.  On  n’a  point  oublié  les  conséquences  finan¬ 
cières  désastreuses  de  la  loi  du  juin  1878  poussant  les  plus  pauvres 
communes  à  la  reconstruction  des  maisons  d’école.  Il  en  sera  de 
même  pour  le  cadastre,  avec  une  provocation  d’autant  plus 
ardente  à  la  dépense  que  le  service  nouveau  par  son  influence, 
ses  ramifications  administratives,  la  propagande  incessante  des 
agents  intéressés  à  multiplier  des  expertises  lucratives  en  dehors 
de  leurs  fonctions  normales,  exercera  sur  les  municipalités  une 
pression  irrésistible. 

La  tendance  contemporaine  à  créer  sans  cesse  de  nouveaux 
organes  de  centralisation  est  d’autant  plus  fâcheuse,  qu’on  n’invente 
rien,  que  les  rouages  existent,  mais  qu’on  ne  sait  ni  les  coordonner 
ni  les  utiliser,  et  que  la  plupart  marchent  dans  le  vide,  comme  les 
poulies  folles  d’une  usine  quand  le  point  de  rattachement  se  brise. 

La  loi  du  7  août  i85o  sur  le  cadastre,  si  on  l’exécutait,  rendrait 
inutile  la  loi  du  17  mars  1898. 

Pourquoi  créer  un  service  technique  aux  Contributions  directes 
qui  en  possède  déjà  un,  largement  doté?  Et  si  on  substitue  l’un  à 
l’autre,  pourquoi  ne  pas  le  dire,  au  lieu  de  laisser  soupçonner  la 
superposition  de  deux  sinécures,  ce  qui  est,  d’ailleurs,  l’éventualité 
la  plus  vraisemblable. 

M.  Gochery,  qui  décidément  a  voulu  laisser  son  empreinte 
hâtive  sur  toutes  choses,  a  créé  aussi  un  Comité  de  droit  inter¬ 
national  fiscal  ;  il  n’ignorait  pas  cependant  que  la  Hollande  a 
résolu  le  problème  de  la  tenue  à  jour  du  cadastre  par  le  rattache- 
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ment  pur  et  simple  de  ce  service  à  celui  des  hypothèques.  En 
France,  où  les  fonctionnaires  du  cadastre  fiscal  n’ont  jamais  fait 
leur  métier,  les  plans  ne  sont  devenus  défectueux  que  parce  qu’ils 
n’ont  pas  été  entretenus. 

Là  encore,  comme  dans  toutes  les  questions  pratiques  d’adminis¬ 
tration,  IJexagération  des  détails  a  fait  perdre  de  vue  les  principes. 
L’entretien  des  plans  et  des  rôles  dépend  uniquement  du  service 
des  mutations,  lequel  ne  peut  être  efficacement  exécuté  que  par 
les  receveurs  de  l’Enregistrement  chargés  du  contrôle  de  tous  les 
transferts.  Le  cadastre  lui-même  n’est  que  le  résultat  du  bornage  ; 
or,  il  est  acquis  que  les  deux  tiers  des  propriétés  privées,  en 
France,  possèdent  des  bornages  réguliers  et  que,  chez  les  géomètres 
libres  et  chez  les  notaires,  se  retrouvent  les  archives  de  la  fortune 
territoriale. 

Pourquoi  compliquer  et  embrouiller  par  d’interminables 
enquêtes  des  questions  dont  la  solution  est  aussi  simple?  Parce 
que  les  bureaux  vivent  de  complications  et  de  lenteurs  et  que  les 
bureaux  sont  nos  maîtres.  Le  budget  de  la  République  est  comme 
la  feuille  des  Bénéfices  de  l’ancien  régime.  Trop  de  gens  en 
vivent. 


SAINT-GENIS. 


LETTRES 


SUR 


Paris,  le  11  septembre  1898. 

Lorsqu’on  apporte  à  la  lecture  de  la  circulaire  du  comte  Moura- 
vieff,  le  sentiment  sincère  qui  l’a  dictée,  une  émotion  attendrie 
saisit  la  pensée  et  fait  naître  en  tout  esprit  idéaliste  l’admiration  la 
plus  ardente  pour  le  chef  absolu  d’une  puissante  nation  si  souvent 
victorieuse,  qui  «  met  en  marche  »,  du  haut  d’un  trône,  l’idée 
de  la  paix  universelle  future  et  en  formule  les  principes  supérieurs 
avec  tant  de  prévoyance  humanitaire. 

Avant  d’entrer  dans  la  série  des  impossibilités  pratiques  et  des 
complications  que  pourrait  susciter  la  réalisation  de  la  noble 
initiative  de  l’Empereur  Nicolas  II,  il  est  nécessaire  d’en  préciser 
les  termes. 

Ne  nous  égarons  pas  à  plaisir,  comme  l’ont  fait  tous  les 
organes  étrangers,  ennemis  de  la  France,  dans  des  dithyrambes 
sur  le  «  désarmement  général  ».  Il  ne  s’agit  pas  dans  l’esprit  du 
Tsar  de  «  désarmement  », 

«  Le  maintien  de  la  paix  générale,  nous  dit  la  circulaire  du 
comte  Mouravieff  et  une  réduction  possible  des  arniements 
excessifs  qui  pèsent  sur  toutes  les  nations,  se  présentent  dans  la 
situation  actuelle  du  monde  entier  comme  l’idéal  auquel  devraient 
tendre  tous  les  efforts  des  gouvernements.  » 

La  même  phrase  se  retrouve  encore  à  la  fin  du  second  para¬ 
graphe  de  la  circulaire  ;  «  mettre  acant  to  ut  un  terme  au  déçelop- 
pement  progressif  des  armements  actuels.  » 

S’il  est  acquis  sans  même  qu’il  soit  utile  de  le  discuter,  que  le 
«  désarmement  général  »  est  impossible,  une  convention  entre 
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les  puissances  de  «  n’aller  pas  plus  loin  »  dans  la  folie  des  arme¬ 
ments  est-elle  possible  ? 

De  même  qu’avec  un  ensemble  parfait  la  presse  allemande  et  la 
presse  anglaise  ont  répondu,  feignant  de  ne  trouver  dans  la  circu¬ 
laire  du  comte  Mouravieff  que  le  projet  d’un  «  désarmement  géné¬ 
ral  »  que  seule  la  France  s’y  opposerait  parce  que  seule  elle 
n’accepte  pas  le  statu  qiio  en  Europe,  de  même  nous  pouvons  con¬ 
clure,  nous  français,  que  seules  l’Angleterre  et  l’Allemagne  ne 
peuvent  accepter  une  limite  à  leurs  armements,  l’Allemagne, 
parce  qu’elle  rêve  des  accroissements  de  territoire  sans  limite  et 
la  conquête  universelle  ;  l’Angleterre  parce  qu’elle  n’a  de  grandeur 
que  par  ses  colonies  et  qu’elle  ambitionne  par  nécessité  politique 
l’empire  des  mers. 

La  nation  qui  réclame  seulement  l’intégralité  de  son  territoire 
n’est-elle  pas  logiquement  moins  dangereuse  pour  la  paix  définitive 
que  celle  qui  en  convoite  et  prépare  sans  cesse  l’accroissement?  Qui 
oserait  affirmer,  quel  homme  politique  oserait  dire  que  la  F  rance  ren¬ 
trée  en  possession  de  ses  provinces  perdues  songerait  à  la  guerre? 
Qui  oserait  affirmer,  quel  homme  politique  oserait  dire  que  l’Allema¬ 
gne,  que  l’Angleterre  ne  songent  ni  l’une  ni  l’autre  à  des  conquêtes 
nouvelles  en  Europe  et  que  leurs  appétits  satisfaits  ne  créeront 
pas  à  nouveau  des  séries  de  revendications  de  peuples  et  de  races 
pouvant  à  l’avenir  provoquer  de  nouvelles  guerres  ? 

«  L’Allemagne,  l’Allemagne  toujours  plus  grande  !  La  Germanie 
maîtresse  du  monde  !  » 

«  L’Impérialisme  anglo-saxon  !  l’Angleterre,  toujours  plus 
grande  !  »  voilà  les  désirs  formulés,  les  paroles  chantées  qui  sont 
des  menaces  pour  la  paix  européenne  ! 

Mais  la  pauvre  France  traquée,  accusée,  assaillie  par  la  tourbe 
cosmopolite,  ahurie  par  des  intrigues  et  des  machinations  où  sa 
loyauté  s’efthre  et  s’interroge,  la  France  silencieusement  et  tenace¬ 
ment  fidèle  à  ses  provinces  perdues,  les  attendant,  ce  n’est  pas 
même  elle  qui,  dépouillée,  saignante,  depuis  vingt-huit  ans,  com¬ 
plote,  en  cette  tin  de  siècle,  de  déchaîner  la  guerre  ! 

Tous  le  disent  au  dehors,  mais  qui  le  croit  ? 

Le  journal  russe  les  cc  NoQosti  »  dans  un  long  article  trouve 
une  solution  très  simple  et  une  compensation  suffisante  pour  «  le 
morceau  de  territoire  qui  a  été  enlevé  au  sol  de  la  France,  dans  la 
réalisation  de  cette  grande  idée,  d’une  paix  universelle.  »  Mais 
pourquoi  l’Allemagne  ne  trouverait-elle  pas  aussi  bien  une 
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«  compensation  »  dans  cette  grande  idée  en  nous  rendant  notre 
«  morceau  de  territoire  ?  »  Nous  sommes  d’ailleurs  tout  disposés  à 
un  échange  colonial,  à  une  contribution  quels  qu’ils  soient,  mais  ce 
que  nous  ne  pouvons  cesser  de  vouloir,  au  prix  de  ce  que  nous  avons 
de  plus  sacré  et  de  plus  cher,  c’est  que  nos  adorés  frères  séparés, 
comme  nous  le  désirons  pour  le  Schleswig-Holstein,  pour  la  Bosnie 
et  l’Herzégovine,  pour  l’Egypte,  soient  libres  de  garder  la  natio¬ 
nalité  de  leur  choix,  de  disposer  d’eux-mêmes,  comme  tout  peuple, 
qui  n’accepte  pas  la  conquête,  doit  au  xix®  siècle  pouvoir  le  faire. 

Gambetta,  à  l’un  de  ses  retours  d’Allemagne,  m’avait  dit  que 
sous  certaines  conditions  on  pourrait  obtenir  de  M.  de  Bismarck 
la  rétrocession  de  la  Lorraine,  à  la  condition  de  consentir  à  la 
neutralisation  de  l’Alsace. 

Tout  d’abord,  lui  répondis-je,  c’est  une  manœuvre  de  M.  de 
Bismarck  pour  prouver  à  nos  frères  Alsaciens  que  nous  admettons 
une  possibilité  quelconque  de  les  perdre;  et  de  quel  droit,  ajoutai-je 
imposerions-nous  à  l’Alsace  de  se  séparer  de  nous  sous  n’importe 
quelle  forme  ?  Elle  nous  est  fidèle  comme  la  Lorraine.  Il  n’y  a  donc 
pas  une  question  d’Alsace  et  une  question  de  Lorraine,  il  n’y 
en  a  qu’une  :  celle  d’Alsace-Lorraine. 

Et  si  ce  que  Gambetta  disait  avait  des  chances  de  réalisation, 
nous  serions  donc  aujourd’hui  en  moins  bonne  situation  qu’avec 
une  entente  allemande  ? 

Non,  c’est  impossible.  Nos  amis  russes  savent  que  nous,  les 
amis  de  l’avant-veille,  nous  désirons  toutes  les  grandeurs  morales 
et  matérielles  à  notre  alliée  et  ne  demandons  qu’à  l’aider  à  les 
posséder.  Elle-même  ne  peut  désirer  nous  voir  nous  abaisser,  car 
tout  vaincu  qui  accepte  la  défaite  et  consent  à  l’homologuer 
s’abaisse  et  reconnait  la  justice  du  droit  de  la  force.  Non,  la  Russie 
ne  désire  pas,  je  le  répète,  nous  voir  renoncer  à  retrouver  des 
provinces,  qui,  sur  la  carte  de  notre  Patrie,  occupent  la  place  du 
cœur... 

Nos  gouvernants  seraient-ils  parvenus  à  faire  croire  à  la  Russie 
-que  l’alliance  aimée  et  honorée,  l’alliance  qui  a  notre  dévoue¬ 
ment  absolu,  consiste  en  des  fêtes  perpétuelles  et  en  des  réclames 
pour  les  élections,  ou  encore  est-ce  que  M.  Hanotaux,  est-ce  que 
M.  Félix  Faure  auraient  laissé  entrevoir  à  l’empereur  Nicolas  II  que 
la  France  s’était  détachée  de  l’Alsace-Lorraine  ?  C’est  impossible, 
impossible  !  Nous  n’avons  pas  demandé,  je  le  veux  bien,  à  la 
Russie,  de  nous  aider  à  reprendre  l’Alsace-Lorraine,  mais  nous 
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ne  nous  sommes  pas  engagé  vis-à-vis  d’elle  à  perdre  l’espoir  de 
la  retrouver  ! 

Le  Nouveau  Temps,  de  Saint-Pétersbourg,  me  prenait,  très  con- 
fraternellement  d’ailleurs,  à  partie  comme  «  revancharde  »  à  propos 
d’un  article  publié  par  la  Nouvelle  Revue  :  Les  deux  politiques 
russes.  Avant  tout,  l’organe  que  je  dirige  respecte  l’indépendance 
d’esprit  de  ses  collaborateurs,  lorsqu’il  ne  s’agit  ni  de  la  fidélité 
absolue  de  la  France  à  l’alliance  russe,  ni  de  cette  fidélité,  non 
moins  absolue  à  rAlsace-Lorraine,les  deux  principes  sur  lesquels 
elle  a  été  fondée  en  1879. 

Aussi  répondrais-je  à  M.  Souvorine,  avec  un  demi  sourire, 
par  une  simple  question  :  Lit-il  son  journal  ?  L’article  dans 
lequel  le  Nouveau  Temps  me  reproche  d’avoir  publié  les 
Deux  politiques  russes  est  à  la  huitième  colonne  de  la  deu¬ 
xième  page.  Or,  qu’est-ce  qui  remplit  les  sept  autres  colonnes? 
Les  deux  premières  contiennent  une  correspondance  de  Samara . 
(viii®  article)  signée  par  M.  Moltchanof  et  intitulée  :  <(  Sans  pain 
et  sans  fourrage  »;  cette  correspondance  dresse  un  tableau  na¬ 
vrant  de  la  famine  au  centre  de  la  Russie.  Les  colonnes  3,  4 
et  5  donnent  un  article  (le  iii^)  intitulé  :  «  Le  pouvoir  russe  au 
Turkestan  »  qui  raconte  l’anarchie  et  l’incohérence  des  pou¬ 
voirs  russe  souverain  et  administratif  au  Turkestan,  lesquels  ont  - 
amené  l’insurrection.  Les  colonnes  6  et  7  sont  plus  précieuses 
encore.  C’est  une  correspondance  de  Londres  du  20  août,  signée  : 

«  Argus  »  et  intitulée  :  «  La  colonisation  allemande  à  l’Orient  »  cette 
lettre  commence  ainsi  :  «  L’installation  de  la  domination  alle¬ 
mande  à  Constantinople  amène  des  conséquences  bien  plus  graves 
que  l’influence  anglaise.  L’Angleterre  se  contentant  d’avantages 
commerciaux,  ses  efibrts  tendaient  à  empêcher  l’élévation  des  droits 
de  douane  sur  les  marchandises  étrangères  »  ;  suit  alors  l’exposé 
très  détaillé  de  la  façon  dont  les  Allemands  ont  accaparé  l’Asie 
Mineure  et  surtout  la  Palestine  en  éliminant  de  cette  dernière  pro¬ 
vince  aussi  bien  les  Russes  que  les  Français.  La  lettre  parle  lon¬ 
guement  des  conséquences  inévitables  du  voyage  de  Guillaume  II 
à  Jérusalem  et  répète  l’article  de  la  Nouvelle  Revue  ;  mais  voici  la 
perle  :  «  Argus  ))  parle  (fin  de  la  7®  colonne)  du  chemin  de  fer  alle- 
leniand  à  Angora,  des  efforts  pour  le  prolonger  jusqu’à  Bagdad  et 
termine  par  ces  mots  :  «  que  tout  cela  tend  à  transformer  le  pays 
en  Orient  allemand.  Or  à  la  même  hauteur  de  la  8®  colonne  repro¬ 
duisant  Tarticle  de  M.  Maret  et  ce  que  la  Nouvelle  Revue  dit  du 
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même  chemin  de  fer  à  Angora  et  dans  le  golfe  Persique,  le  Nou¬ 
veau  Temps  se  moque  de  ces  dangers  imaginaires'  et  interrompt 
chaque  phrase  par  des  ?  ?  et  des  !  ! 

En  un  mot,  dans  ses  colonnes,  le  Nouveau  Temps  expose  les 
mêmes  griefs  qu’un  article  de  la  Nouvelle  Revue  ;  ce  qu’il  dit  de  la 
famine  en  Russie,  des  désordres  du  Turkestan  et  des  dangers  de 
l’influence  allemande  en  Asie-Mineure,  qu’il  considère  comme 
bien  plus  funeste  à  la  Russie  que  l’influence  anglaise,  est  absolu¬ 
ment  d’accord  avec  ce  que  disait  en  termes  bien  plus  voilés  et 
plus  modestes  l’article  de  la  Nouvelle  Revue.  Et  dans  la  neuvième 
colonne  il  attaque  ce  dernier  article  pour  avoir  soutenu  la  même 
thèse  !  !  !  Je  demande  à  M.  Souvorine  si  ses  collaborateurs  Mes¬ 
sieurs  Moltchanofl*,  Argus  et  S. ..a  sont  comme  le  mien  des  russo- 
philes  anglais,  et  je  prie  en  outre  M.  Souvorine  de  me  dire  si,  lui 
même,  après  la  circulaire  de  M.  Mouraviefl*,  il  est  aussi  convaincu 
que  la  Nouvelle  Revue  avait  tort  de  recommander,  neuf  jours 
avant  cette  publication,  à  la  Russie,  une  politique  de  paix. 
Qui  de  la  Nouvelle  Revue  ou  du  Nouveau  Temps  était  le  plus 
d’accord  avec  les  véritables  intentions  du  «  cabinet  de  Péters- 
bourg  ? 

La  circulaire  du  comte  Mouraviefl*,  plus  on  y  réfléchit,  a  été 
brusquement  décidée  pour  déjouer  les  intrigues  allemandes  qui 
poussaient  la  Russie  à  la  guerre  contre  l’Angleterre  et  excitaient 
en  même  temps  l’Angleterre  contre  la  Russie. 

La  tactique  allemande  continue,  mais  cette  fois  entièrement 
d’accord  avec  l’Angleterre  contre  la  Russie.  Li-Hung-Ghang  est 
tombé  sous  la  double  poussée  anglo-allemande  à  Pékin. 

L’Angleterre  est  en  veine  et  Guillaume  II  aime  la  fortune, 
quels  qu’en  puissent  être  les  origines.  La  circulaire  du  comte 
Mouraviefl*  est  venue  trop  tard  pour  empêcher  l’Angleterre  de  se 
jeter  dans  les  bras  de  l’Allemagne.  Les  pourparlers  entre  MM.  de 
Hatzfeld  et  Balfour  ne  sont  pas  restés  stériles.  M.  Chamberlain, 
en  ce  moment  aux  Etats-Unis,  pour  faire  Palliance  anglo-améri¬ 
caine,  rapportera  certainement  quelque  complément  de  cet 
accord  à  propos  des  Philippines  et  de  quelque  «  part  à  trois.  » 

A  un  dîner  de  gala  à  Hanovre,  Guillaume  II  qui  aime  à  mani¬ 
fester  immédiatement  ses  préférences  et  sempiternellement  ses 
antipathies,  n’a  pas  manqué  l’occasion  d’une  amabilité  pour  l’An¬ 
gleterre  et  d’une  dureté  pour  la  France. 

Il  a  porté  un  toast  au  lo®  corps  d’armée  en  rappelant  la  confra- 
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ternité  d’armes  des  Anglais  et  des  Allemands  à  Waterloo  ;  il  a 
glorifié  la  victoire  du  Sirdar-Kitchener  au  Soudan. 

Parlant  de  la  paix,  l’empereur  allemand  roi  de  Prusse,  a  lancé 
quelques  jours  plus  tard  sa  flèche  de  Parthe  à  son  auguste  frère, 
le  Tsar.  Il  a  dit  à  Porta  en  Westphalie  : 

«  La  paix,  on  ne  peut  l’obtenir  qu’en  gardant  prête  au  combat 
une  armée  bien  entraînée.  Dieu  veuille  qu’il  nous  soit  toujours 
possible  de  travailler  au  maintien  de  la  paix  en  employant  cette 
arme  bonne  et  tranchante.  » 

On  ne  pouvait  manifester  plus  crûment  son  opinion;  il  est  clair 
aujourd’hui  que  la  réduction  des  armements  n’est  pas  ce  que  rêve 
Guillaume  II.  Je  ne  sais  par  quel  subterfuge  il  fera  semblant  d’ap¬ 
prouver  un  congrès  pour  «  préparer  la  paix  universelle  »,  mais  ce 
qui  l’intéresse  et  le  captive, c’est  la  conquête,  c’est  la  victoire, c’est  la 
guerre.  La  Turquie  victorieuse,  l’Amérique  victorieuse,  l’Angle¬ 
terre  victorieuse,  voilà  les  feux  qui  l’attirent.  Il  excelle  à  recueil¬ 
lie  l’héritage  de  la  conquête  des  siens,  il  aime  à  prendre  sa  part 
du  succès  des  autres.  Il  a  pris  cette  part  en  Turquie,  il  s^’est  inscrit 
en  Amérique,  il  commerce  déjà  en  Chine  avec  l’Angleterre  et  spé¬ 
cule  dans  la  baie  de  Delagoa  avec  Albion,  sous  l’œil  navré  de  ses 
amis  du  Transvaal. 

M.  Chamberlain  prend  plaisir  à  se  faire  interviewer  aux  Etats- 
Unis.  Il  déclare  avec  humour  et  d’un  ton  dégagé,  que  la  situation 
à  Cuba  et  aux  Philippines  ressemble  fort  à  celle  d’Egypte.  Tant 
que  l’ordre  aura  besoin  de  protecteurs  aux  Antilles  et  dans  le  pays 
des  Pharaons,  leurs  défenseurs  ont  le  droit  de  les  occuper.  Et  cela 
cessera  ?  demande-t-on. — Aux  calendes  grecques  !  répond  M.  Cham¬ 
berlain. 

La  conquête  du  Soudan  fait  l’admiration  des  stratège stes  euro¬ 
péens.  Il  entre  dans  cette  admiration  universelle  un  visible  parti- 
pris  de  blâme  pour  l’insuffisance  de  nos  (préparatifs  à  Madagascar. 
Nous  méritons  la  leçon,  nous  profitera- t-elle  ? 

M.  Chamberlain  ne  croit  pas  à  la  réalisation  des  projets  du  Tsar 
sur  un  endiguement  des  charges  militaires;  mais  en  revanche,  il 
croit  à  une  entente  «  de  plus  en  plus  étroite  »  de  l’Angleterre  avec 
l’Allemagne.  D’ailleurs  lorsque  l’Angleterre  et  l’Amérique  seront 
alliées,  ajoute  M.  Chamberlain,  l’Europe,  qui  craint  cette  alliance 
par  dessus  toutes  choses,  sera  autrement  facile  à  manier. 

L’entente  «  de  plus  en  plus  étroite  »  de  l’Angleterre  et  de  l’Alle¬ 
magne  aura-t-elle  ses  effets  en  Egypte  ?  Guillaume  II,  qui  nous  a 
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habitués  aux  coups  de  théâtre,  prononcera- t-il  au  Caire,  sur  les 
victoires  soudanaises  de  sir  Herbert  Kitchener,  l’un  de  ces  apho¬ 
rismes  stupéfiants  qui  complètent  ou  bouleversent  toute  une  situa¬ 
tion  diplomatique  ?  L’occasion  d’un  discours  à  propos  d’une  page 
d’histoire  militaire  a  pour  le  Kaiser  des  attraits  irrésistibles. 

En  Crète,  l’Angleterre  a  trouvé  le  moyen,  là  comme  ailleurs, 
d’avoir  une  situation  exceptionnelle,  lui  permettant  d’élever  haut 
la  voix  et  ses  prétentions. 

Un  détachement  entier  de  soldats  anglais  a  été  massacré  à 
Candie  ;  le  vice-consul  anglais  a  été  brûlé  vif  dans  sa  maison  ;  les 
Anglais  ont  bombardé  la  ville.  De  Malte,  des  troupes  anglaises  de 
renfort  sont  envoyées.  Enfin  c’est  l’Angleterre  qui  est  surtout  en 
jeu  et  sa  situation  nouvelle  vis-à-vis  de  l’Allemagne  donnera  à  ses 
réclamations  auprès  du  Sultan  une  plus  réelle  autorité.  Nous 
allons  voir  l’Angleterre  activement  travailler  au  rappel  des 
troupes  turques  de  l’île,  obtenir  que  les  émeutiers  musulmans 
soient  pendus.  Les  chrétiens  de  Crète  se  croiront  sauvés  par  la 
courageuse  et  magnanime  Albion.  Un  premier  point  sera  acquis 
à  l’influence  anglaise.  Et  que  faut-il  de  plus  aux  Anglais  qu’un 
premier  point  acquis  ? 

L’alliance  turco-grecque,  dont  on  recommençait  imperturbable¬ 
ment  à  nous  parler,  a  reçu  par  les  troubles  de  Candie,  l’un  de  ces 
atouts  qui  n’ont  pas  le  sens  d’une  bonne  carte  au  jeu. 

L’empereur  allemand,  roi  de  Prusse,  à  travers  cent  autres  pro¬ 
jets,  ne  néglige  en  rien  son  apothéose  de  Jérusalem  ;  jusqu’aux 
détails  de  son  costume  nous  sont  donnés  ;  il  est  à  la  fois  militaire 
et  civil,  «  tunique  flottante  de  tissu  léger  et  de  couleur  brune, 
culotte  collante,  bottes  et  fourreau  de  sabre  en  cuir  jaune,  insi¬ 
gnes  de  général  allemand  de  la  garde,  casque  ailé  par  l’aigle  de 
Prusse.  »  Voilà,  pour  aller  s’agenouiller  au  tombeau  du  Christ,  une 
tenue  vraiment  pieuse.  Pour  juger  de  l’eft’et  de  ce  costume, 
Guillaume  II,  nous  dit-on,  a  posé  quarante  fois  devant  un  photo¬ 
graphe. 

L’église  allemande  de  Palestine  ne  s’attendait  certes  pas  à  voir 
le  siimmus  épiscopiis,  prendre  une  allure  pleine  d’humilité  en 
Palestine. 

Si  quelque  luthérien  naïf  apostrophait  dans  les  rues  de  J  éru- 
salem  le  Kaiser,  comme  le  fit  cet  ouvrier  hongrois  sur  le  pont  de 
Bude  en  voyant  passer  l’archevêque  primat,  ruisselant  d’or,  dans 
son  carosse  de  gala,  Guillaume  II  répondrait  de  même.  «  Voilà 
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bien  l’équipage  dans  lequel  se  promenait  Jésus!  clama  l’ouvrier. 
L’archevêque  primat  entendit  et  se  penchant  à  la  portière  : 

«  Jésus  était  fils  d’un  charpentier,  mon  bonhomme,  cria-t-il, 
moi  je  suis  fils  de  Magnat  et  archevêque  primat  de  Hongrie  !  » 

Certes,  Guillaume  II  croit  honorer  le  Christ  en  lui  faisant  visite. 
Il  va  dans  l’orgueil  d’une  personnalité  qui  reprend  à  son  compte 
tous  les  grands  évènements  du  passé  comme  on  forme  un  cortège 
historique  ;  il  va  dans  l’apparat  d’une  toute  puissance  glorieuse 
dont  la  diplomatie  a  fait  du  Khalife  un  protégé  et  du  croissant  un 
marchepied,  il  va,  dis-je,  apparaître  en  Empereur  de  la  chrétienté. 

Un  luthérien  avec  une  telle  puissance,  c’est  la  négation  de 
l’histoire  même  de  cette  chrétienté. 

D’un  coup, les  croisades,  tous  les  intérêts  moraux  et  économiques 
de  la  France  en  Orient,  cette  protection  séculaire,  dont  nous,  pos¬ 
sesseurs,  semblons  faire  bon  marché,  tandis  que  Guillaume  II  con¬ 
sacre  pour  la  conquérir  toutes  les  ressources  de  son  habileté  et  de 
ses  ruses,  tout  allaît-il  nous  échapper?  Non  !  Notre  ministre  des 
affaires  étrangères  veillait.  Guillaume  II,  qui  est  une  réclame 
vivante,  artistique  et  composée  comme  un  Mucha  ou  un  Ghéret 
pour  le  commerce  allemand,  a  la  preuve  aujourd’hui  que 
si  la  religion  est  pour  lui  un  article  d’exportation,  l’anti-cléri- 
calisme  n’en  est  pas  un  pour  nous.  Nos  intérêts  en  Orient  ont  été 
défendus  et  sauvegardés.  Le  pape  du  luthérianisme  n’a  pu  réduire 
au  silence  le  pape  romain.  La  République  radicale  représentant 
la  France  reste  petite-fille  de  Saint-Louis.  Le  cardinal  Langénieux, 
archevêque  de  Reims,  réclamait  de  Léon  XIII  à  la  nouvelle  défi¬ 
nitive  du  voyage  de  Guillaume  II  à  Jérusalem  «  une  parole  qui 
nous  rassurât.  »  Jusqu’à  ce  jour,  les  papes  reconnaissaient  notre 
protectorat  en  Orient  comme  un  simple  fait  ;  aujourd’hui  elle  est 
reconnue  comme  un  droit.  Voici  la  réponse  de  Léon  XIII  au  car¬ 
dinal  Langénieux,  «  la  parole  qui  rassure'»  et  le  texte  de  la  circu¬ 
laire  de  la  congrégation  de  la  propagande  : 


On  sait  que  depuis  des  siècles  le  protectorat  de  la  nation  française  a  été 
établi  dans  le  pays  d’Orient,  et  qu’il  a  été  confirmé  par  des  traités  conclus 
entre  les  gouvernements.  Aussi,  l’on  ne  doit  faire  à  cet  égard  absolument 
aucune  innovation  ;  la  protection  de  cette  nation,  partout  où  elle  est  en 
vigueur,  doit  être  religieusement  maintenue,  et  les  missionnaires  doivent  en 
être  informés,  afin  que,  s’ils  ont  besoin  d’aide,  ils  recourrent  aux  consuls  et 
autres  agents  de  la  nation  française. 
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A  leur  dernier  congrès  les  catholiques  allemands  —  on  sait  que 
les  catholiques  forment  le  tiers  de  la  population  allemande  et  que 
leurs  représentants  peuvent  tenir  en  échec  au  Reichstag  la  politi¬ 
que  impériale,  —  ont  manifesté  hautement  leurs  sympathies  pour 
Léon  XIII,  pour  le  «  noble  exilé  dans  Rome,  obligé,  dès  le  jour  de 
son  élection,  de  renoncer  à  franchir  vivant  le  seuil  du  Vatican.  » 
Lorsque  Guillaume  II  sera  forcé  de  faire  au  Reichstag  des  conces¬ 
sions  au  centre,  ses  alliés,  les  Italiens,  pourront  en  prendre  quel¬ 
que  souci. 

En  Autriche  et  en  Hongrie,  pour  la  dixième  fois  au  moins,  les 
journaux  bien  pensants  à  l’allemande,  nous  apprennent  que  les 
ministres  d’Empire  à  Vienne  et  les  ministres  Hongrois  à  Ruda- 
pest,  sont  tombés  entièrement  d’accord  sur  tous  les  points  du 
renouvellement  du  compromis.  Nous  le  savions  déjà  et  nous  allons 
lire  en  Hongrie  que  cet  accord  lèse  les  intérêts  hongrois,  à  Vienne 
qu’il  lèse  les  intérêts  autrichiens,  puis  nous  recommencerons  à 
apprendre  que,  si  les  Allemands  ont  l’intention,  au  Reischrath,  de 
voter  le  compromis,  c’est  qu’ils  ont  obtenu  du  comte  Thun  le  retrait 
des  ordonnances  bilingues  et  qu’alors  les  Tchèques  prendront  à 
leur  compte  l’obstruction  et  qu’ils  ne  voteront  pas  le  compromis. 

Et  de  nouveau  encore,  les  partis  indépendant  et  national  à  Buda¬ 
pest  déclareront  que,  si  le  compromis  n'est  pas  voté  législativement, 
l’humiliation  est  telle  pour  les  Magyars,  qu’ils  ne  doiventpas  l’accep¬ 
ter.  Depuis  i883  je  vois  à  toutes  ces  impossibilités  une  solution, 
c’est  que  les  Hongrois  s’entendent  avec  l’énorme  majorité  slave  et 
acquièrent  dans  l’empire  une  influence  que  ne  leur  laissera  jamais 
saisir  la  minorité  allemande  ;  mais  il  faut  voir  avec  quelle  indigna¬ 
tion  de  tels  conseils  sont  accueillis  !  Etre  dévoré  par  des  Germains, 
paraît-il,  est  agréable,  tandis  qu’associer  sa  politique  à  une  politi¬ 
que  slave  serait  monstrueux  ! 

Les  Cortès  sont  réunies  en  Espagne,  et  M.  Sagasta  s’aperçoit 
déjà  de  la  faute  commise.  Rien  n’est  plus  naturel  que  de  voir  en 
une  assemblée  le  parti  qui  a  commis  une  faute  initiale  dont  les 
autres  découlent,  être  le  moins  indulgent  pour  la  défaite  finale.  Les 
conservateurs  ont  refusé  avec  entêtement  l’autonomie  à  Cuba,  à 
l’époque  où  elle  eût  suffi  pour  stériliser  toutes  les  semailles  des 
machinations  américaines.  Aujourd’hui  les  mêmes  conservateurs 
sont  cruels  pour  M.  Sagasta,  M.  Silvela  a  triomphé  de  la  débâcle 
cubaine.  M.  Roniero  Robledo,  allié  au  général  Veyler,  coupables 
l’un  de  tant  d’imprévisions,  l’autre  de  tant  de  cruautés  et  de  crimes. 
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ont  élevé  la  voix,  comme  si,  seuls,  leurs  adversaires  politiques 
avaient  commis  ces  imprévisions  et  ces  crimes.  Ce  qui  est  plus 
impressionnant,  sinon  plus  grave,  c’est  que  le  général  Polavieja  se 
presse  en  accusateur  contre  le  régime  actuel,  que  les  généraux  Lopez 
Dominguez,  et  Primodi  Rivera  sont  obligés,  pour  défendre  l’ar¬ 
mée  contre  le  comte  Almenas,  d’attaquer  le  ministère  Sagasta. 

L’éternelle  formule  :  mai  heur  aux  vaincus  !  revient  sans  cesse  à 
l’esprit  lorsqu’on  suit  les  séances  des  Cortès  à  Madrid.  Quelle  au¬ 
torité  un  ministère,  combattu  ainsi,  aura-t-il  pour  conduire  à  peu 
près  les  débats  de  la  commission  de  la  paix  ? 

Il  y  a  grand  émoi  en  Belgique  dont  les  motifs  peuvent  provoquer, 
à  ce  qu’un  correspondant  m’affirme,  un  conflit  ministériel. Un  cer¬ 
tain  baron  de  Maere  qui  rêvait  «  Bruges  port  de  mer  »  s’irrite  fort 
devoir  s’achever  des  travaux  qu’il  juge  mal  conçus,  mal  exécutés  et 
sans  application  pratique.  Le  conseil  municipal  de  Bruges  qui  a 
accepté  ces  plans,  croit  les  travaux  bien  conçus,  bien  exécutés  et 
le  reste  !  Il  se  débat  et  est  soutenu  par  M.  de  Bruyn,  ministre  des 
Travaux  Publics.  Or  le  Roi  qui  rêvait  de  son  côté  une  marine  mi¬ 
litaire  belge  et  songeait  à  Heyst-Bruges  comme  port  de  ralliement, 
s’est  irrité  à  son  tour  de  voir  que  Bruges  refusait  de  «  faire  grand  ». 
Il  a  boudé  et  s’est  vengé  sur  les  gens  de  Bruges  en  ne  laissant  sortir 
ni  de  son  cabinet  ni  de  celui  du  Président  du  conseil  des  ministres 
aucune  solution  concernant  les  intérêts  de  la  ville  de  Bruges.  On 
imagine  ce  qui  advient  et  comment  on  se  débat  à  Bruges. 

M.  de  Smet  de  Naeyer  qui  soutient  les  rancunes  de  Léopold  II, 
se  trouve  en  désaccord  public  avec  son  collègue  M.  de  Bruyn, 
lequel  est  en  opposition  avec  le  Roi.  Avant  peu  Léopold  II  devra 
faire  un  choix  entre  ses  deux  ministres,  car  les  polémiques  sont 
ouvertes  et  le  souverain  belge  qui  traite  Bruges  inconstitutionnel- 
lement  aura  à  faire  son  petit  coup  d’état  ou  à  rentrer  dans  le  rang 
constitutionnel. 

J’avais  annoncé  un  article  de  la  Nouvelle  Reçue  sur  le  chemin 
de  fer  du  Congo  belge  ;  or  cet  article,  trop  bien  fait  et  par  consé¬ 
quent  trop  technique,  ne  pouvait  avoir  tout  son  intérêt  que  pour 
des  lecteurs  de  revue  spéciale.  L’auteur,  homme  de  grande  con¬ 
naissance  et  de  grande  valeur, craignait  pour  la  France  les  mirages 
que  Léopold  II  excelle  à  faire  entrevoir  à  ceux  qu’il  enguirlande. 
On  prétend  que  la  visite  du  Roi  des  Belges  à  M.  Félix  Faure,  au 
Havre,  avait  pour  but  de  nous  faire  livrer  à  une  compagnie  belgo- 
française  des  millions  d’hectares  du  haut  Oubanghi  qui  arrondi- 
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raient  tôt  ou  tard  le  Congo  belge.  Espérons  que  notre  Président 
n’a  pas  laissé  tomber  ce  fromage  de  son  bec. 

La  plus  gracieuse,  la  plus  aimée,  la  plus  charmante  et  la  plus 
fêtée  des  jeunes  héritières  d’un  enviable  royaume,  Wilhelmine  P® 
de  l’immortelle  et  patriote  famille  d’Orange,  a  été  proclamée  reine 
de  Hollande.  Jamais  acclamations  plus  enthousiastes,  plus  sin¬ 
cères,  plus  paternelles,  exprimant  un  dévouement  plus  absolu 
n’ont  accueilli  l’aurore  d’un  règne.  La  proclamation  de  Wilhel¬ 
mine  à  son  peuple  est  un  chef-d’œuvre  de  simplicité  et  de  noble 
grandeur.  Voici  ce  discours  prononcé  par  la  jeune  Reine  d’une 
voix  ferme  et  fière  qui  déjà  a  paru  pleine  d’autorité  : 

Messieurs  les  Membres  des  Etats-Généraux, 

Encore  jeune,  Dieu  M’a  déjà  appelée  par  la  mort  de  Mon  Père  inoubliable, 
au  trône  sur  lequel  je  suis  montée  sous  là  Régence  si  sage  et  riche  en  bien¬ 
faits  de  Ma  Mère  profondément  aimée. 

Ayant  accompli  ma  dix-huitième  année,  j’ai  pris  en  main  les  rênes  du  Gou¬ 
vernement;  Ma  proclamation  l’a  appris  à  Mon  cher  Peuple. 

Maintenant  le  moment  est  arrivé  où,  au  milieu  de  Mes  fidèles  Etats-Géné¬ 
raux,  et  sous  l’invocation  du  nom  sacré  de  Dieu,  je  m’engagerai  devant  le 
Peuple  néerlandais  à  maintenir  ses  droits  et  ses  libertés  les  plus  chères. 

Ainsi  je  confirme  a  ujourd’hui  le  lien  étroit  qui  existe  entre  Moi  et  Mon 
Peuple,  et  l’ancienne  alliance  entre  la  Néerlande  et  la  Maison  d’Orange  est 
de  nouveau  scellée. 

Haute  est  Ma  mission,  belle  la  tâche  que  Dieu  a  mise  sur  Mes  épaules.  Je 
suis  heureuse  et  reconnaissante  de  pouvoir  régner  sur  le  Peuple  de  la  Néer¬ 
lande,  un  peuple  petit  par  le  nombre,  mais  grand  par  ses  vertus,  fort  par  sa 
nature  et  par  son  caractère. 

J’estime  que  c’est  un  grand  privilège  pour  Moi  d’avoir  pour  tâche  de  Ma 
vie  et  pour  devoir  de  consacrer  toutes  Mes  forces  au  bien-être  et  à  la  pros¬ 
périté  de  Ma  chère  Patrie.  Je  rends  Miennes  les  paroles  de  Mon  Père  bien 
aimé  :  «  La  Maison  d’Orange  ne  peut  jamais,  oui  jamais,  faire  assez  pour  la 
Néerlande.  » 

J’ai  besoin  de  votre  assistance  et  de  votre  concours  pour  l’accomplissement 
de  Ma  tâche.  Messieurs  les  Représentants  du  Peuple  ;  Je  suis  convaincue 
que  vous  Me  l’accorderez  largement. 

Travaillons  ensemble  pour  le  bonheur  et  la  prospérité  du  Peuple  néerlan¬ 
dais.  Que  cela  soit  le  but  commun  de  Notre  vie  ! 

Que  Dieu  bénisse  votre  travail  et  le  Mien,  et  qu’il  serve  au  salut  de  Notre 
Patrie. 

Impossible  de  ne  pas  voir  dans  ces  paroles  Taugure  d’une 
entente  complète  entre  une  souveraine  et  ses  Etats. 

Juliette  ADAM. 

P.  S.  —  L’assassinat  de  l’Impératrice  Elisabeth  d’Autriche  est- 
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l’un  de  ces  actes  d’inexplicable  férocité,  qui  semblent  faits  pour 
décourager  de  tout  idéalisme  humain.  A  l’heure  où  un  souverain 
rêve  de  paix  universelle,  un  anarchiste  prétendu  rénovateur  des 
sociétés  nouvelles,  tue  pour  tuer  et  choisit  sa  victime  parmi  celles 
dont  la  mort  fera  le  plus  de  bruit.  Que  gagnons-nous  à  ce  progrès, 
à  cette  civilisation  tant  exaltée,  si  elle  nous  ramène  les  incons¬ 
ciences  du  mal  pour  les  uns,  et  pour  les  autres  les  insécurités  de 
la  barbarie  ?» 


J.  A. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

Le  mot,  très  juste,  de  a.  coup  de  théâtre  »  s^est,  spontanément  ren¬ 
contré  sur  presque  toutes  les  lèvres,  pour  caractériser  les  deux  très 
importants  événements,  cpui  se  sont  inopinément  pjroduits  cette  der¬ 
nière  quinzaine,  et  ont,  partout,  provoqué  une  immense  sensation. 
U  admirable  manifeste  du  Tsar  et  les  foudroyants  aveux  ^  suivis  de 
suicide,  du  colonel  Henry  constituent  en  effet,  deux  nouvelles,  que 
rien  ne  faisait  pressentir,  et,  dont  V  exceptionnelle  gravité  a  frappé 
les  moins  clairvoyants.  On  ne  parle  naturellement  que  de  ces  deux 
faits  :  avec  avidité,  on  recueille  les  moindres  détails,  et,  anxieu¬ 
sement,  on  cherche  à  deviner  quelles  sont  les  conséquences  que  cha¬ 
cun  d^ eux  est  susceptible  d' entraîne’' . 

La  lettre  du  comte  Mouravief  devant  être,  très  certainement, 
appréciée  et  commentée,  avec  une  compétence  toute  spéciale,  dans  les 
pages  précédant  celles-ci,  je  ne  ferai  qu^ enregistrer  un  peu,  très  peu, 
de  tout  ce  qui  se  dit  à  ce  sujet. 

Après  avoir  constaté  la  profonde  stupéfaction  qu'a  causée  la 
communication  de  V Empereur  Nicolas  II,  j'ajouterai  qu'il  n'y  a 
qu'une  voix  pour  applaudir  à  sa  généreuse  initiative.  C'est  avec  la 
même  unanimité  cpEonforme  des  vœux  pour  que  la  mesure, préconisée 
par  le  Tsar,  se  réalise  dans  les  conditions  de  «  droit  et  d'équité  » 
que,  lui-même,  mentionnait  dans  son  mémorable  discours  de  Crons- 
tadt,  et  qu'on  retrouve  indiquées,  en  termes  identiques,  dans  la  note 
remise  le  24  août,  aux  représentants  des  Puissances  étrangères  accré¬ 
dités  à  Saint-Pétersbourg .  Mais,  après  avoir  rendu  hommage  aux 
nobles  sentiments  et  aux  vues  humanitaires  qui  ont  déterminé  VEm- 
pereur  de  Russie  à  se  faire  le  promoteur  d'un  premier  acte  ayant 
pour  but  final  la  paix  universelle,  il  est  impossible  de  ne  pas  recon¬ 
naître  les  multiples  difficultés  que  soulève  l'application  pratique 
d'une  telle  proposition.  Que  d' obstacles  à  surmonter,  que  de  sacrifices 
d'amour-propre  s'imposent,  avant  même  d'arriver  à  la  réunion  de  la 
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conférence  à  laquelle  incombera  la  très  délicate  et  très  complexe 
mission  de  discuter  les  hases  d'une  entente,  pour  arrêter  «  le  déve¬ 
loppement  progressif  des  armements  actuels  »,  premier  pas  vers  la 
réduction  de  ces  effrayants  effectifs  militaires  qui  ruinent  les  nations 
européennes  et,  ainsi  que  le  démontre  éloquemment  la  note  du  Tsar, 
paralysent  dans  leurs  sources  mêmes,  —  le  travail  et  le  capital,  » 
—  «  les  forces  intellectuelles  et  physiques  des  divers  peuples.  » 

Le  sentiment  général  en  France  est  qu’on  doit  apporter,  dans  les 
négociations  préliminaires,  comme  dans  celles  qui  suivront  —  s’il  est 
donné  suite  aux  premières,  ce  qui  parait  très  probable —  la  bonne  vo¬ 
lonté  laplus  sincère,  le  plus  large  esprit  de  concession,  mais,  quelle 
que  soit  la  déférence  de  tous  pour  celui  que  nous  nous  faisons  un  hon¬ 
neur  et  une  joie  d’appeler  «  l’ami  et  l’allié  »  de  la  France,  si  vif  que 
puisse  être  notre  e'xtrême  désir  d'accéder  à  ses  vœux,  il  n’y  a  pas  un 
français,  pas  une  française,  —  et  Dieu  sait  si  les  épouses  et  les  mères 
ont  la  guerre  en  particulière  horreur,  —  qui  voudraient  accepter  pour 
la  France,  pour  notre  chère  France  vaincue,  mutilée,  patiente  depuis 
vingt-huit  ans  parce  que,  toujours,  elle  espère  le  triomphe  du  a  droit 
et  de  l’équité,  »  le  rôle  de  victime  égoïstement  résignée.  Victime,  oui, 
souvent  la  France  l’a  été  et,  selon  toute  probabilité,  le  sera  encore, 
car  sa  générosité  l’entraîne  parfois  au  delà  des  limites  d’une  sage 
prudence,  mais,  d'égoïsme  jamais  elle  ne  s’est  rendue,  jamais  elle  ne 
se  rendra  coupable. 

Au  lendemain  de  nos  désastres,  dans  un  but  hautement  avoué, 
nous  avons  avec  un  patriotique  enthousiasme,  souscrit  les  charges 
écrasantes  qui  devaient,  le  cas  échéant,  nous  permettre  de  faire  face 
aux  plus  redoutables  éventualités  ;  sans  nous  lasser,  pendant  plus  d’un 
quart  de  siècle,  nous  avons  prodigué  notre  or  et,  tous  et  toutes,  donné 
nos  enfants.  Sous  aucun  prétexte,  nous  ne  pouvons  aujourd'hui 
renier  le  passé  en  abandonnant,  ou  même  en  laissant  supposer  à 
ceux  qui  guettent  cette  défaillance,  que  nous  pourrions  abandonner 
définitivement  l’Alsace -Lorraine,  violemment  séparée  de  la  France 
et  toujours  française  de  cœur.  Tout  en  évitant  d’intempestives  reven¬ 
dications,  il  nous  faut  donc  réserver  l’avenir.  L’habileté  et  le  tact  de 
Monsieur  Delcassé  inspirent  heureusement  toute  confiance  :  per¬ 
sonne,  en  effet,  ne  doute  qu’il  ne  mène  à  bonne  fin  les  très  délicats  et 
graves  pourparlers  qui  vont  s’engager. 

Si,  relativement  à  la  proposition  du  Tsar,  l'opinion  publique  se 
manifeste  unanime,  en  revanche  les  divisions  ne  font  qu’aller  en 
s’aggravant  sur  l’affaire  Dreyfus,  remise  en  question  par  le  faux  que 
le  colonel  Henry  a  commis,  par  son  suicide  qui  provoque  les  sup¬ 
positions  les  plus  insensées,  ouvertement  exprimées,  par  la  démission 
du  général  de  Boisdeffre,  par  la  retraite  de  Monsieur  Cavaignac. 
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Fidèle  à  la  tâche  qui  ni  est  assignée  de  répéter  «  Ce  qui  se  dit  à 
Paris  »,  je  mentionnerai  simplement  et  impartialement  les  diverses 
appréciations  que  ai  entendues  formuler.  Celles  que  je  professe  sont 
basées  sur  des  confidences  échappées  à  de  précieuses  intimités,  et,  de 
ces  dernières,  si  indirectement  que  cela  puisse  être,  je  re  me  consi¬ 
dère  pas  le  droit  de  rien  divulguer.  Ceci  dit,  je  reviens  à  la  question, 
ou  plutôt  à  V affreux  cauchemar,  qui  hante  tous  les  esprits  au  point 
de  ne  plus  laisser  place  à  aucun  autre  sujet  de  conversation. 

Il  est  indéniable  qu'à  la  suite  des  néfastes  circonstances  qui  se  sont 
produites  ces  derniers  temps,  un  revirement  s^est  opéré  dans  la  ma¬ 
nière  de  voir  d'un  grand  nombre  de  personnes.  La  majorité  qui 
repoussait  énergiquement  jusqu^ à  Vidée  d'une  révision  possible,  main¬ 
tenant  l’accepte.  Le  gouvernement  lui-même,  présidé  par  Monsieur 
Brisson,  qui,  après  et  cornme  ses  prédécesseurs,  l’avait  solennelle¬ 
ment,  officiellement,  et  à  plusieurs  reprises,  déclaré  inutile,  dange¬ 
reuse,  pleine  de  périls  de  tous  genres,  a  suivi  l’évolution  de  la  masse 
et  s’en  montre  partisan  Le  nouveau  ministre  de  la  guerre,  le  géné¬ 
ral  Zurlinden,  —  la  personnification  de  l’honneur  et  de  la  loyauté 
—  s’y  résigner a-t’ il  f  Nul,  certes,  parmi  les  gens  sérieux,  que  la  pas¬ 
sion  n’aveugle  pas,  ne  se  fait  illusion  sur  les  considérables  inconvé¬ 
nients  qui  pourront  en  résulter  ;  on  subit  la  révision  avec  l’espoir 
chimérique  sans  doute  qu’elle  mettra  un  terme  aux  agitations.  Bans 
la  pensée  de  cette  nouvellemaj  orité,  la  révision  ne  fera  que  consacrer 
V arrêt  rendu  par  le  conseil  de  guerre,  et  ceux-là  même  qui  actuelle¬ 
ment  se  sont  faits  les  promoteurs  décidés  d’un  nouveau  procès,  affir¬ 
ment,  avec  une  égale  énergie,  la  certitude  de  la  culpabilité  de 
Dreyfus,  l’irréfutabilité  des  preuves  qui  justifient  sa  condamna¬ 
tion  pour  le  plus  odieux  des  crimes. 

A  cela,  d’irréductibles  adversaires  répondent  que  souscrire  à  la 
révision,  c’est  tomber  dans  un,<(  traquenard  »,  favoriser  les  desseins 
des  pires  ennemis  de  la  France,  infliger  à  notre  armée,  —  la  grande, 
noble  et  toujours  vénérée  silencieuse,  —  la  plus  cruelle  et  la  plus 
imméritée  des  injures,  s'exposer  à  la  désorganiser  moralement,  chose 
plus  grave  encore  que  n  importe  quelle  désorganisation  matérielle, 
au  moment,  peut-être  où  la  France  aurait,  plus  que  jamais,  besoin  de 
la  trouver  forte  et  vaillante. 

Entre  d’aussi  affreuses  alternatives,  on^  comprend  l’angoisse  des 
cœurs  patriotes  et  on  se  demande  par  suite  de  quel  satanique  enchaî¬ 
nement  de  circonstances,  la  trahison  en  temps  de  paix,  soit  réelle, 
soit  à  tort  admise  avec  une  bonne  foi  que  les  plus  fanatiques  n’ont  pas 
songé  une  minute  à  suspecter,  —  c'est  le  seul  côté  réconfortant  de 
toutes  ces  tristesses  —  d’un  simple  petit  capitaine,  sur  des  milliers  et 
milliers  d’officiers  que  compte  l’armée  française,  a  pu  déterminer 
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une  situation  aussi  grosse  de  complications  et  qui,  de  Vanis  général, 
peut  entraîner  les  plus  épouvantables  catastrophes  ! 

Sur  le  rôle  effacé  .  de  Monsieur  Félix  Faure,  qui  a  beaucoup . 

chassé,  alors  que  les  graves  préoccupations  de  Vheure  présente  fai¬ 
saient  oublier  à  de  simples  mortels,  ordinairement  fervents  disciples 
de  Nemrod,  l’ ouverture  de  la  chasse  ;  —  sur  la  nécessité  ou  les  in¬ 
convénients  de  convoquer  le  Parlement,  sur  la  possibilité  d'une  crise 
ministérielle  et  même  gouvernementale,  on  a  longuement  discouru. 
Dans  les  cercles  féminins  un  instinctif  mouvement  de  pitié  s^est  mani¬ 
festé  en  faveur  de  toutes  ces  malheureuses  femmes  d'officiers  criminels 
ou  suspectés  qui  expient  si  horriblement  des  fautes  auxquelles  à  tort 
ou  à  raison  elles  se  refusent  à  croire.  La  française,  en  ces  jours 
d^  épreuve,  a  grandi  dans  l'opinion  de  tous  et  il  F  est  que  juste  de  ren¬ 
dre  hommage  aux  vaillantes  mères,  qui  malgré  d'inénarrables  déchi¬ 
rements  de  cœur,  élèvent  leurs  fils  dans  le  culte  de  la  Patrie. 


Comtesse  de  SESMÂISONS. 


PROVINCES 


LANGUEDOC 

Montpellier. 

Conseils  généraux.  —  Au  moment  où  la  région  s’unissait,  commu¬ 
niait  à  Béziers  dans  la  profonde  et  exquise  émotion  d’art  qu’a  soulevée 
Déjanire,  la  plupart  de  ses  conseils  généraux  clôturaient  leur  session. 
11  y  aurait  bien  mauvaise  grâce  et  trop  banale  querelle  à  souligner  le 
contraste,  à  mettre  en  regard  cette  sensation  unanime  du  beau  reçue 
et  propagée  à  travers  la  foule,  et  les  discussions,  les  conflits  souvent 
bien  particuliers  qui  absorbent  et  passionnent  de  temps  en  temps  une 
élite  de  citoyens  appelés  à  surveiller  et  à  diriger,  pour  une  part 
notable,  les  affaires  communes  à  leurs  électeurs.  Il  serait  trop  aisé  de 
répondre  que  le  domaine  de  l’esthétique  et  celui  des  intérêts  sont 
deux.  M.  Homais  ferait  lui-même  la  distinction  et  en  abuserait  peut-être 
pour  émettre  des  vœux  de  caractère  très  élevé,  d’utopie  généreuse,  et 
des  votes  de  portée  très  restreinte,  individuelle  et  même  électorale. 
Il  est  évident  que  le  principal  objet  des  conseillers  généraux,  c’est  le 
canton  de  chacun  d’eux  et,  au-dessus,  leur  département.  Serait-ce  trop 
leur  demander  que  d’élargir,  en  certaines  rencontres,  leur  sollicitude 
jusqu’à  la  région,  lorsqu’une  évidente  solidarité  en  marque  dans  le 
passé  et  dans  le  présent  les  éléments  et  les  limites?  Telle  fondation, 
maison  d’assistance,  de  soins  ou  de  refuge;  telle  station  sanitaire  ou 
scientifique,  tel  enseignement,  telle  tentative  artistique  ont  une  portée, 
une  utilité  régionale.  Pourquoi  faut-il  que,  dans  bien  des  cas,  on  ne 
veut  certes  pas  dire  dans  tous,  et  d’heureux  exemples  s'y  opposent, 
les  initiatives  de  cet  ordre  échouent  devant  des  rivalités  locales  ou 
personnelles?  Il  y  en  a  des  exemples  aussi.  Tellement  que,  pour  notre 
pays  d’est  languedocien,  l’entreprise  des  canaux  du  Rhône,  capital  au 
point  de  vue  économique,  n’eût-elle  d’autre  effet  que  de  fournir  un 
terrain  d’entente  commune,  il  faudrait  encore  l’encourager.  En  cette 
aflaire,  la  continuité  de  la  ligne  d’eau  indiquerait,  du  moins,  la  dépen- 
'  dance  réciproque  des  régions  traversées  par  elle.  Ce  serait  une  leçon 
de  choses.  A  part  ses  conséquences  matérielles,  elle  aurait  sa  moralité. 
Ce  n’est  presque  point  là  un  paradoxe. 


P.  G. 
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PROVENCE 

Barcelonnette. 

Dans  le  vallon  de  Fours.  —  Au  cours  d’une  tournée  dans  les 
Alpes,  nous  avons  visité  le  vallon  de  Fours.  Arrosé  par  le  torrentueux 
Bachelard,  ce  vallon  est  comme  séparé  du  reste  de  la  France.  La  route 
de  voiture  qui  doit  le  relier  à  Barcelonnette,  par  le  c(d  de  la  Gayolle, 
n’est  point  encore  achevée  ;  de  sorte  qu’on  ne  peut  visiter  qu’à  pied 
cette  haute  frontière  de  la  Provence.  C’est  un  vrai  paradis  sauvage  et 
tout  fleuri,  situé  à  1.400  mètres  environ,  sous  les  neiges  du  Ciniet  et 
les  belvédères  aériens  du  Cheval  de  Bois,  de  Ventebren,  du  Chapeau 
de  Gendarme  et  du  Pain  de  Sucre.  Comme  par  miracle,  ce  coin  pasto¬ 
ral  a  conservé  le  parler  provençal  et  les  vieilles  traditions  dans  toute 
leur  pureté. 

Nous  avons  eu  la  joie  d’assister,  dans  cette  vallée,  à  im  mariage 
d’un  coloris  extraordinaire  et  d’un  charme  tout  à  fait  émouvant.  Un 
grand  baile  (fermier  et  propriétaire  de  troupeaux)  unissant  son  fils  à 
une  des  plus  charmantes  filles  du  village  de  Saint-Laurent.  Des  vingt- 
deux  hameaux  semés  dans  la  vallée  ou  collés  au  flanc  des  monts  for¬ 
midables,  laboureurs  et  bergers  étaient  accourus,  armés  de  pistolets 
qu’ils  chargeaient  et  déchargeaient  sans  cesse  en  l’honneur  des  futurs 
mariés.  La  promise,  avant  de  quitter  le  seuil  natal,  se  mit  à  genoux 
devant  son  père  qui  lui  oflrit,  selon  l’usage,  un  verre  d’eau  au  fond 
duquel  luisait  une  pièce  d’or.  Elle  but  l’eau  naturelle,  symbole  de  la 
sobriété  et  prit  la  pièce  d’or  symbole  de  l’économie.  Au  bruit,  toujours 
des  armes  à  feu,  on  se  rendit  ensuite  à  l’église  de  Saint-Laurent,  dont 
le  vénérable  clocher  date  de  la  Reine  Jeanne. 

La  cérémonie  religieuse  terminée,  la  noce  qui  ne  comprenait  pas 
moins  de  cent-vingt  personnes,  processionnellement,  suivit  le  sentier 
conduisant  à  la  maison  du  marié.  Mais  l’usage  veut,  qu’avant  d’entrer 
dans  sa  nouvelle  demeure,  la  novio  (nouvelle  mariée)  exerce  en  pré¬ 
sence  de  tous  ses  fonctions  de  ménagère.  On  lui  apporte  alors  cpiatre 
petits  pains  en  forme  de  colombe  ;  elle  en  prend  deux,  les  fragmente  et 
les  jette  vers  la  chaumière  pour  indiquer  que  le  pain  n’y  manquera 
jamais;  elle  fragmente  ensuite  les  deux  autres  et  les  jette  à  la  foule 
pour  indiquer  qu’il  y  aura  toujours  chez  elle  du  pain  pour  les  amis, 
les  étrangers  et  les  pauvres.  C’est,  ensuite,  le  repas,  repas  pantagruéli¬ 
que  où  les  vins  et  les  chansons  de  Provence  coulent  et  moussent 
savoureusement.  A  peine  avons-nous  pu  esquisser  ce  qu’il  aurait  fallu 
raconter,  tableau  par  tableau,  tant  cette  (ête  montagnarde  nous  parut 
grande  dans  sa  simplicité.  L’antiquité  pastorale  ne  connut  pas  une 
plus  fraîche  et  plus  candide  poésie. 


Elzéard  Rougier. 
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BRETAGNE 

çy  Rennes. 

Les  fêtes  de  Chateaubriand,  —  Est-ce  qu'on  pourra  dire  bientôt 
aussi  :  La  Bretagne  bouge  !  Et  le  mouvement  qui  commence  ne  va-t-il 
pas  continuer  et  s’étendre,  pour  le  plus  grand  lûen  des  idées  de  pro¬ 
vincialisme  que  nous  défendons  ici!  Si  V union  régionaliste  bretonne 
réalise  nos  rêves,  elle  aura  fait  œuvre  utile,  et  les  fêtes  de  Ploujean, 
comme  les  fêtes  de  Saint-Malo,  auront  les  lendemains  qui  sont  dans 
notre  espérance.  A  Saint-Malo,  les  fêtes  de  Chateaul^riand  ont  été 
mieux  que  les  fêtes  littéraires  ;  la  foule,  au  nombre  de  trente  mille 
personnes,  dit-on,  s’y  est  associée  avec  enthousiasme  et  sagesse,  et  le 
spectacle  a  été  merveilleux.  A  la  cathédrale,  le  matin,  c’était  une 
audition  d’œuvres  bretonnes  des  compositeurs  C.  Collin,  P.  Thielenians, 
C.-E.  Collm,  Guy  Ropartz;  c’était  un  beau  sermon  du  Père  Ollivier, 
un  Malouin  qui  a  loué  Chateaubriand  le  chrétien  et  le  patriote. 
L’académie  avait  délégué  deux  de  ses  membres,  MM.  de  Vogue  et 
Brimetière.  Si  l’on  joint  à  leurs  discours,  les  allocutions  des  maires  de 
Saint-Malo  et  de  Dol,  de  M.  de  La  Borderie,  président  de  la  Société  des 
Bibliophiles  Bretons  et  de  Vhistoire  de  Bretagne,  du  comte  Xavier  de 
Belle\'ue,  au  nom  de  la  ville  de  Chateaubriand,  du  comte  de  Chateau¬ 
briand,  au  nom  de  sa  famille,  dont  une  trentaine  de  membres  assistaient 
à  ces  fêtes,  on  peut  dire  que  l’éloquence  ne  s’est  pas  ménagée. 

Les  poètes  aussi,  E.  Beaulîls,  Le  Dorz,  Boivin,  Bellier-Dumaine, 
Sullian  Collin,  ont  exprimé  leur  hommage  en  beaux  vers.  La  munici¬ 
palité  de  Saint-Malo  avait  tenu  à  prendre  part  à  la  glorification  du 
plus  illustre  des  Malouius  célébrés,  et  la  tombe  du  grand  Bé  a  eu 
toutes  les  fleurs  du  souvenir.  Le  pèlerinage  à  la  tombe  et,  le  lendemain, 
au  château  de  Combourg  ont  donné  à  ces  fêtes  leur  véritable  caractère. 
Ce  qu’il  faut  remarquer  et  louer,  c’est  que,  pendant  ces  deux  journées, 
il  n’a  pas  été  question  de  politique  ;  chacun  a  eu  le  bon  goût  d’oublier 
sous  quelle  forme  gouvernementale  il  rêve  le  salut  de  la  patrie  ;  on  a 
vécu  dans  le  passé,  ce  qui  a  du  bon  quelquefois;  et,  comme  la  gloire 
de  Chateaubriand  est  assez  vaste  pour  abriter  toutes  les  admirations, 
on  a  fraternisé  dans  son  souvenir  et  dans  l’espérance  aussi  d’une 
Bretagne  qui  se  réveille. 


Louis  Tiergelin. 
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FLANDRES. 

Lille. 

Le  Musée  Wigar.  — ^Uiie  des  parties  du  musée  de  Lille  qui  eut  le 
plus  à  soulYrir  de  son  transport  au  nouveau  palais  des  Beaux-Arts  et 
de  l’humidité  de  cette  bâtisse  toute  neuve,  fut  certainement  la  collection 
Wicar.  On  sait  que  cet  enseml^le  est  exclusivement  composé  des  dessins 
des  grands  maîtres  italiens,  que  Wicar  avait  réunis  à  partir  de  l’année 
1^85,  au  cours  de  laquelle  le  grand  duc  de  Toscane  lui  avait  confié  la 
mission  de  publier  les  monuments  antiques  de  Florence.  Michel-Ange, 
Raphaël  et  bien  d’autres,  sont  largement  représentés  dans  cette  galerie, 
la  plus  célèbre  et  la  plus  importante  de  France,  et  qui,  au  cours  de  ce 
siècle,  n’a  fait  que  s’enrichir  encore.  Or,  dès  sa  nouvelle  installation, 
de  si  graves  dégâts  s’étaient  révélés,  qu’il  avait  fallu  la  fermer  au 
public  et  en  transporter  le  contenu  dans  un  local  mieux  approprié  à  sa 
conservation.  Cette  séquestration  a  duré  plusieurs  années,  et  ce  n’est 
que  le  mois  dernier  que  la  réouverture  put  être  faite  ;  en  sorte  qu’au- 
jourd’hui  la  totalité  de  nos  collections  est  de  nouveau  rendue  accessible 
aux  visiteurs. 

Le  musée  Wicar  remplit  une  vaste  salle  éclairée  par  de  hautes 
verrières.  Sauf  en  quelques  endroits,  la  lumière  y  est  assez  bonne;  la 
tête  de  Cire,  qui  passa  si  longtemps,  on  ne  sait  pourquoi,  pour  être  de 
Raphaël  et  dans  laquelle  on  s’accorde  assez  communément  aujourd’hui 
à  reconnaître  un  ouvrage  de  quelque  élève  de  Léonard,  a  repris  sa 
place  au  beau  milieu,  dans  la  petite  chapelle  de  velours  rouge  édifiée  ^ 
pour  elle,  et,  tout  autour,  s’alignent  les  châssis  sur  lesquels  sont 
disposés  les  précieux  cartons.  Beaucoup  de  travailleurs  viendront 
consulter  ces  documents,  car  il  s’en  faut  que  tous  aient  été  reproduits 
par  la  photographie.  Je  suis  allé  récemment  les  visiter,  et  j’ai  été  tout 
surpris  de  trouver  dans  la  galerie,  toujours  déserte  autrefois,  un  certain 
nombre  de  personnes  qui  regardaient  attentivement  dessins  à  la  plume, 
crayons  et  sanguines.  Rien  dans  l’extérieur  de  ceg  hôtes  ne  révélait 
des  artistes,  des  étudiants  ou  des  élèves  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts  : 
ils  étaient  cependant  manifestement  intéressés  par  ces  vieux  papiers 
dont  l’intelligence  ne  me  paraissait,  pour  la  plus  grande  part,  à  la 
portée  que  d’une  élite  d’amateurs  ou  de  professionnels.  C’est  un  bon 
signe  de  l’éducation  du  peuple,  et  je  ne  désespère  pas  de  voir,  dans 
quek{ues  années  nos  écoliers,  comme  ceux  d’Amsterdam,  envahir  le 
musée  le  crayon  à  la  main. 


P.  Carpentier. 
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GASCOGNE 

Les  Cadets  de  Gascogne.  —  Ces  excellents  cadets  nous  font 
l'honneur  de  s’annoncer  pour  l’an  prochain  à  la  Gascogne  du  golfe 
et  des  montagnes.  C’est  donc  maintenant,  sans  tarder,  que  nous 
devons  parler  d’eux  ;  il  y  faut  un  sang-froid  relatif  que  ces  diables 
de  cadets  nous  feront  perdre,  sitôt  venus,  dans  la  griserie  des 
congratulations  réciproques,  dans  le  sonore  échange  des  politesses 
hyperboliques  louangeant  avec  largesse  les  hôtes  recevants  et  les 
hôtes  reçus  ;  —  dialogues  toujours  aimables,  toujours  prévus  et 
toujours  gobés.  En  1898  donc,  regardons  de  loin  l’enthousiaste 
caravane  compatriotique  ;  ce  sont  des  frères  qui  la  composent, 
bien  que  nous  ne  les  connaissions  pas  tous.  Oui,  môssieu,  des  frères. 
Allez-vous  croire  ces  méchantes  langues  de  journalistes  qui  insinuent 
des  doutes  sur  l’origine  de  quelques-uns  venus  de  Normandie,  de 
Picardie,  ou  plus  près,  de  Montrouge  ?  Allez-vous  donc  chicaner  sur 
des  hasards  de  naissance  et  des  erreurs  de  race  ?  Nés  là-bas,  possible, 
il  y  a  quarante  ans  ;  —  mais  aujourd’hui  dans  le  flamboiement  de  notre 
soleil,  dans  l’aveuglante  poussière  des  blanches  routes  du  midi,  ils  en 
sont,  ils  en  sont,  oh  !  combien  !  —  Plus  que  nous,  je  vous  assure.  Des 
galéjades,  monbon,  et  des  gasconnades  qui  nous  laissent  tout  pétras, 
té,  tant  c’est  trouvé,  et  envoyé  !  Ce  qu’ils  vont  se  sentir  froids,  hommes 
du  nord,  à  Carcassonne  et  à  Toulouse,  quand  ils  seront  enün  seuls, 
j’en  grelotte,  par  trente-sept  degrés  de  chaleur.  Bavards,  nous  autres  de 
langue  d’oïl  ?  Mais  nous  cherchons  le  mot,  qu’ils  ont  lancé  la  phrase, 
les  cadets  !  Hâbleurs,  ici? Mais  ce  sont  eux  qui  content,  et  c’est  à  nous 
«  qu’ils  la  coupent  »,  les  cadets  ! 

Sérieusement,  nous  devons  nous  féliciter,  à  la  Nouvelle  Revue  ;  ce 
n’est  pas  encore  la  décentralisation  et  son  œuvre  utile  ;  ce  n’est  pas 
l’affranchissement  des  ingérences  insolites  en  nos  affaires  personnelles 
et  la  suppression,  si  minime  fût-elle,  des  bureaucraties  et  paperasseries 
centrales  qui  surtout  nous  intéressent  ;  mais  j’aime  à  comparer  avec 
espérance  la  tapageuse  apparition  des  cadets  de  Gascogne  au  masca¬ 
ret  de  notre  Gironde. En  temps  d’équinoxe,  une  haute  vague,  venue  de 
l’Océan,  court  effrayante  et  grondante,  vers  l’amont  du  ffeuve  jusqu’à 
Bordeaux  où  elle  vient  s’étendre  et  mourir.  Après  elle  et  par  elle, 
rien,  semble-t-il.  Cependant  la  marée  monte  lentement  depuis  lors,  et, 
six  heures  après,  elle  dépasse  toujours  l’étiage,  inondant  les  berges. 
Espérons  que  le  ffot  bruyant  et  court  que  nous  voyons  passer  est  le 
précurseur  d’une  crue  effective  de  l’esprit  régional.  Cherchons,  pour  le 
trouver  peut-être,  sous  les  grelots  et  sonnailles  de  la  ballade  des 
cadets,  une  note  vraiment  gasconne  qui  demeure:  Vaccint.  Ont-ils 
l’accint  ? 


JoL  Rasco. 
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BÉARN 

Le  mouvement  de  rénovation  littéraire  en  Aquitaine  se  continue 
lentement  et  sûrement  parmi  le  réveil  du  Sud-Ouest  dont  le  voyag-e  des 
Cadets  de  Gascogne  a  été  cette  année  la  manifestation.  Jusqu’ici,  je  me 
suis  contenté  de  faire  connaître  aux  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue  les 
résultats  de  l’effort  commun  tenté  vers  une  renaissance  par  l’union  des 
quatre  provinces  pyrénéennes  ;  le  Béarn,  le  Bigorre,  les  Landes  et  le 
Gers. 

A  l’occasion  des  tentatives  diverses  de  la  vaillante  Escole  Gaston 
Febus,  maintenance  d’Aquitaine,  des  concours  organisés  par  elle,  de 
ses  intentions  si  dignes  d’encouragement,  j’ai  eu  à  signaler  et  à  compli¬ 
menter  l’activité  et  la  sagesse  décentralisatrices  des  directeurs  du 
mouvement. 

Aujourd’hui,  pour  continuer  à  la  jeune  maintenance  la  publicité^ 
qu’elle  mérite,  il  faut  abandonner  un  peu  les  théories  et  les  généralités 
et  donner  place  à  la  mise  en  lumière  des  personnes  qui  depuis  l’origine 
de  l’œuvre  nouvelle  ont  acquis,  soit  un  plus  grand  renom,  soit  une 
réputation  nous  permettant  d’apprécier  que  la  renaissance  d’Aquitaine 
est  attentivement  suivie  et  encouragée  par  le  public. 

Des  renseignements  biographiques  puisés  aux  sources  et  pour 
l’exactitude  desquels  M.  P.  D.  La  force,  d’Orther,  secrétaire  de  l’Escole 
Gast(»n  Fébus  a  bien  voulu  me  prêter  un  très  bienveillant  et  très 
érudit  concours  dont  je  suis  heureux  de  pouvoir  le  remercier  ici,  des 
citations  traduites  des  publications  récentes  ou  inédites  me  permet¬ 
tront  de  présenter  au  lecteur  quelques  intéressantes  figures  littéraires 
du  Sud-Ouest. 

Ceci  sans  que  soit  négligée  l’actualité  des  choses  du  pays,  et  afin  de 
faire  pénétrer  davantage  les  curieux  de  décentralisation  provinciale 
dans  l’intimité  d’une  action  qui  est  peut-être  actuellement  en  France 
la  plus  énergique  comme  la  mieux  raisomiée. 

Mes  premières  éludes  seront  conskcrées  à  M  M.  Gamelat,  Simin  et 
Yan  Palay,  Henri  Pellisson,  Adrien  Planté  etc  etc.  Et  je  débuterai  par 
M.  Isidore  Sallm,  notre  plus  illustre  poète  d’Aquitaine,  initiateur  de  1^ 
restauration  et  président  d’honneur  de  la  maintenance. 


Louis  Latourretïe 
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LYONNAIS 

Lyon. 

Un  Athénée.  —  La  transformation  du  quartier  Saint-Paul,  réclamée 
depuis  longtemps  par  la  population,  décidée  à  plusieurs  reprises  en 
principe  par  le  conseil  municipal  et  toujours  ajournée,  semble  être 
entrée  enfin  dans  la  voie  de  la  pratique. 

L’administration  municipale  a  récemment  donné  congé  aux  loca¬ 
taires  de  divers  iimneubles  acquis  par  la  Ville  en  vue  de  la  réfection 
du  quartier,  d’où  l’on  peut  conclure  que  la  démolition  de  ces  maisons, 
vieilles,  malpropres  et  misérables,  est  proche. 

D’autre  part,  la  ville  vient  de  soumettre  au  conseil  municipal  l’avant- 
projet  de  la  construction,  dans  le  quartier  Saint-Paul,  d’un  édifice 
qui  serait  affecté  au  Conservatoire  de  musicpie  et  à  des  salles  d’expo¬ 
sitions,  de  fêtes  et  de  concerts.  La  dépense  totale  est  évaluée  à 
85o.ooo  francs. 

Il  y  a  bien  des  années  que  l’on  demande  la  construction  d’un  Athénée 
lyomiais  où  les  artistes  pouiTaient  ouvrir  leur  Salon,  qu’ils  sontrédidts 
à  installer,  sur  la  place  Bellecour,  dans  un  pavillon  de  bois,  baraque¬ 
ment  précaire  qu’ils  ne  peuvent,  d’ailleurs,  élever  que  grâce  à  une 
tolérance  qui  paraissait  sur  le  point  de  leur  faire  défaut.  La  place 
Bellecour  est,  en  eftêt,  grevée  d’une  servitude.  Elle  a  été  léguée  à  la 
ville  de  Lyon  par  un  membre  de  la  famille  de  Vauxonne,  sous  la 
condition  expresse  qu’aucun  bâtiment  n’y  pourrait  être  édifié.  Un 
procès  engagé  entre  la  Ville  et  les  héritiers  de  M.  de  Vauxonne,  à 
ce  sujet,  a  donné  pleinement  gain  de  cause  à  ces  derniers,  qui  ont, 
néanmoins,  consenti  encore,  les  années  précédentes,  à  permettre  à  la 
Société  lyonnaise  des  Beaux-Arts  d’installer  le  pavillon  du  Salon,  mais 
en  lui  laissant  entendre  qu’ils  étaient  dans  l’intention  de  ne  pas  lui 
continuer  cette  autorisation. 

Les  artistes,  les  littérateurs,  les  sociétés,  se  plaignaient  avec  raison 
de  n’avoir  pas  à  leur  disposition  des  salles  qui  se  prêtâssent  à  des 
expositions,  à  des  conférences,  à  des  fêtes.  Leurs  doléances  avaient 
même  fait  éclore  de  nombreux  projets  ;  il  fut  successivement  question 
de  placer  l’Athénée  réclamé  et  souhaité  sur  le  Cours  du  Midi,  au  Jardin 
des  Plantes,  sur  la  place  Bellecour  ;  on  parla  même  de  recouvrir  d’une 
toiture  vitrée  la  vaste  cour  intérieure  du  Palais  des  Arts,  ce  qui  eût 
donné  ime  immense  et  magnifique  salle.  Tous  ces  projets  furent  suc¬ 
cessivement  écartés. 

C’est  le  dernier  en  date  qui  a  été  adopté,  celui  qui  plaçait  le  monu¬ 
ment  dans  le  quartier  Saint-Paul,  quartier  déshérité,  pauvre  et  désert, 
mais  où  sont  quelques-uns  des  plus  beaux  vestiges  du  vieux  Lyon  et 
auquel  un  peu  de  vie  sera  enfin  rendue. 

Etienne  Charles. 
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ALGÉRIE 

Les  Naturalisés.  —  Le  grand  nombre  de  naturalisés  en  Algérie 
présente  un  triple  péril.  Allez  sur  un  chantier  :  quel  est  l’entrepre¬ 
neur  ?  La  plupart  du  temps  un  étranger  naturalisé  ;  et  quels  ouvriers 
a-t-il  groupés  autour  de  lui  ?  des  Italiens,  des  Espagnols,  des  Suisses, 
surtout  du  Tessin.  L’ouvrier^  français  se  trouve  mis  à  l’écart  et 
réduit  au  chômage  et  à  la  misère. 

Le  danger  politique  n’est  pas  moindre  :  dans  les  élections  munici¬ 
pales  ou  législatives,  les  naturalisés  ne  sont  souvent  qu’un  instrument 
docile  aux  mains  d’ambitieux  sans  sçrnpules  qui  achètent  leur  vote  au 
tarif  le  plus  réduit.  Comme  d’ordinaire,  par  inconscience,  par  passion 
aveugle,  ou  pour  des  motifs  difficiles  à  avouer,  ils  se  portent  en  masse 
du  même  côté,  ils  altèrent  notre  organisme  communal  et  faussent  tous 
les  ressorts  de  notre  vie  politique. 

Mais  c’est  surtout  au  point  de  vue  national  qu’ils  sont  à  redouter  : 
au  moment  d’une  guerre  européenne,  ils  peuvent  prêter  un  appui 
vigoureux  à  une  puissance  étrangère  :  dans  la  province  d’Oran,  les 
Espagnols  forment  une  agglomération  comp^..cte  :  beaucoup  d’entre 
eux  sont  naturalisés  ;  cela  ne  les  empêche  point  de  tourner  sans 
cesse  leurs  regards  vers  leur  première  patrie  et  de  suivre  les  inspira¬ 
tions  de  leurs  anciens  consuls.  Sur  la  côte  orientale,  c’est  plus  grave  : 
des  milliers  de  Napolitains  et  de  Siciliens,  qui  ont  subi  la  naturalisa¬ 
tion  françai-se  pour  conserver  le  droit  de  pèche  sur  notre  littoral, 
restent  dévoués  à  la  Maison  de  Savoie  :  dans  la  poche  droite  de  leur 
vareuse,  ils  ont  le  certificat  de  naturalisation  qu’ils  exhibent  en  sou¬ 
riant  aux  autorités  algériennes,  et,  dans  la  gauche,  leur  livret  militaire 
italien  :  ils  sont  prêts  à  rallier  au  premier  signal  l’escadre  de  Castel- 
laniare  ou  de  Tarente. 

S’ils  ne  sont  pas  tous  disposés  à  se  grouper  autour  d’une  bannière 
ennemie,  noml^re  d’entre  eux  n’ont  qu’un  rêve  :  faire  de  l’Algérie  une 
contrée  aussi  peu  dépendante  que  possible  de  la  France  —  ce  sont  les 
autonomistes,  pour  ne  pas  dire  séparatistes,  qui  répondent  quand  on 
leur  demande  leur  nationalité  :  «  Nous  sommes  Algériens,  rien  qu’ Al¬ 
gériens.  >î 

Le  remède  ?  Il  semble  qu’il  consisterait  à  modifier  pour  l’Algérie  la 
loi  de  1889,  à  créer  une  petite  naturalisation  avec  droits  civils  et  à 
n’accorder  la  grande  naturalisation  qu’à  des  étrangers  qui  la  sollici¬ 
teraient,  après  un  long  séjour  dans  la  colonie,  et  de  réels  services 
rendus  au  pays  :  elle  doit  être,  un  honneur  accordé  à  ceux-là  seuls 
dont  le  cœur  bat  à  runisson  du  nôtre  quand  les  intérêts  ou  la  gloire  de 
la  France  sont  en  jeu. 

Armand  Mesplè. 


J’espérais  n’avoir  plus  avoir  à  parler  de  l’affaire  Dreyfus.  Me  voici 
obligé  d’y  revenir. 

M.  Cavaignac,  décidé  à  la  clore  énergiquement,  était  resté  con¬ 
vaincu  de  la  justice  de  la  condamnation,  après  l’examen  le  plus  minu¬ 
tieux  du  procès.  La  pièce  fausse  qu’il  avait  découverte  n’enlevait  rien 
à  la  valeiu*  du  jugement,  puisqu’elle  lui  était  postérieure  ;  il  ne  voulait 
donc  pas  de  la  révision  ;  il  a  dù  se  retirer  devant  les  tendances  diffé¬ 
rentes  du  cabinet  Brisson.  Le  général  Zurlinden,  gouverneur  de  Paris, 
lui  a  succédé  au  ministère  de  la  Guerre. 

Le  sjTidicat  Zola  est  parvenu,  il  faut  le  reconnaître,  à  porter  à  l’ar¬ 
mée  des  coups  sensibles.  Sur  de  l’approbation  de  l’étranger,  appuyé  en 
France  sur  des  sympathies  étranges,  il  a  su  trouver  dans  nos  rangs  un 
ollicier  indigne  ;  il  a  fouillé  sa  vie  privée,  recherché,  lu  et  publié  ses 
lettres  intimes  ;  il  l’a  livré  en  spectacle  aux  foules,  qui  sont  si  promptes 
aux  généralisations  les  plus  hasardeuses.  Il  a  eu  le  pouvoir  de  faire 
comparaître  à  la  barre  les  chefs  de  notre  armée  et  de  les  traiter  là  au¬ 
tant  en  accusés  qu’en  témoins. 

Le  public  a  vu  successivement  le  lieutenant-colonel  Picquart,  chef 
du  service  des  renseignements,  mis  en  réforme  après  avoir  communi¬ 
qué  des  documents  de  son  service  aux  agents  de  la  réhabilitation  de 
Dreyfus,  puis  le  lieutenant-colonel  Henry,  successeur  de  Picquart,  con¬ 
vaincu  d’avoir  fabriqué  un  document  faux  et  se  suicidant.  Le  chef 
d’état-major  de  l’armée,  qid  tient  entre  ses  mains  toute  notre  prépara¬ 
tion  à  la  guerre,  a  cru  devoir  se  retirer.  —  Voici  le  chef  de  l’armée  qui 
a  succombé  à  son  tour. 

11  est  grand  temps  de  se  reconnaître  et  de  se  demander  d’où  pro¬ 
cède  la  puissance  extraordinaire  de  ces  gens-là. 

Leur  force  malfaisante  a  sans  doute  diverses  causes  secondaires 
qui  sautent  aux  yeux  :  l’argent  dont  ils  sont  adondamment  pourvus. 
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Fappui  de  tout  ce  qui  jalouse  ou  déteste  la  France,  des  sympathies  de 
race  et  de  rclig-ion  qui  se  manifestent  d’ailleurs  plutôt  à  l’étranger  que 
chez  nous,  les  tendances  généreuses,  mais  un  peu  étourdies  de  notre 
esprit  national,  les  aberrations  de  très  braves  gens  abandonnés  aux 
irréalités  des  spéculations  intellectuelles,  enün  une  certaine  faiblesse 
du  sentiment  national  qui  dérive  de  nos  qualités  mêmes,  de  notre  ten¬ 
dance,  d’ailleurs  si  belle,  à  mettre  au-dessus  de  tout,  au-dessus  des 
nécessités  d’existence  de  notre  patrie,  l’amour  du  progrès  universel  et 
le  respect  de  l’idéal  humain. 

Voilà  les  diverses  parties  du  terrain  favorable  que  les  détestables 
semences  d’injustice  et  de  haine  ont  réussi  à  trouver  chez  nous.  Mais 
la  cause  directe,  immédiate  de  l’impuissance  des  pouvoirs  publics  en 
présence  des  attaques  les  plus  folles  et  les  plus  coupables,  où  est-elle? 
Gomment  se  fait-il  que  les  fauteurs  de  désordre  puissent  tenir  tête 
efficacement  au  gouvernement  et  se  jouer  de  la  justice?  L’acte  de 
répression  est  sollicité  de  toutes  parts.  Quel  est  l’obstacle  qui  Tempê- 
che  de  se  produire  ?  —  Je  crois  pouvoir  l'indiquer. 

La  condamnation  est  juste,  mais  les  pouvoirs  publics  n’ont  pas  été 
irréprochables.  Le  syndicat  Dreyfus  a  trouvé  le  défaut  de  la  cuirasse  ; 
c’est  là  le  secret  de  sa  force.  Il  y  a,  dans  cette  lamentable  affaire,  un 
point,  un  seul  point,  où  la  loyauté  du  pouvoir  n’est  pas  complète,  où  il 
refuse  sans  raison  suffisante  la  vérité  qu’on  lui  demande  et  qu’il  sait. 
11  se  présente  ainsi  dans  une  attitude  moralement  peu  imposante  qu’il 
est  facile  de  rendre  suspecte.  C’est  par  là  que  le  syndicat  le  maîtrise  et 
rien  que  par  là. 

Quel  est,  en  effet,  l’interrogation  capitale  qui  se  pose  dès  qu’on  veut 
résoudre  équitablement  la  question  de  la  révision  ?  —  C’est  certaine¬ 
ment  celle-ci  :  A-t-on  dérobé  à  la  défense  la  connaissance  de  certaines 
pièces  ? 

A  cela  le  gouvernement  fait  invariablement  répondre  :  je  ne  le  dirai 
pas  ;  ceux  qui  veulent  la  révision  et  qui  affirment  cette  irrégularité  de 
procédure  auront  à  en  prouver  la  réalité  comme  ils  pourront. 

C’est  là  le  point  faible.  Les  pouvoirs  publics  n’ont  pas  le  droit  mo¬ 
ral  de  dérober  la  vérité  par  des  procédés  de  chicane  ;  ils  sont  faits 
pour  l’établir  et  la  répandre.  Le  pouvoir  se  trouve  donc  aujourd’hui, 
vis-à-vis  du  syndicat,  dans  une  situation  fausse,  peu  digne  de  lui,  et  le 
syndicat  en  abuse.  Il  crie,  il  fait  croire  qu’on  lui  refuse  la  lumière,  la 
preuve  indispensable  de  la  prétendue  innocence  du  traître.  Le  pouvoir 
fait  pour  la  justice  impartiale  et  souveraine,  gênée  par  sa  propre  dissi¬ 
mulation,  semble  alors  passer  au  rang  d’accusé  et  se  trouve  réduit  à 
se  défendre. 

11  ne  sortira  de  cette  humiliation  et  ne  reprendra  des  forces  efficaces 
que  par  un  acte  de  loyauté  propre  à  lui  rendre  toute  sa  hauteur. 
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Si  l’illégalité  est  vraie,  qu’on  nous  le  dise  publiquement  ;  que  le 
gouvernement  fasse  son  devoir  de  loyauté  !  Qu’on  donne  au  syndicat  la 
eérzïé/ Il  se  pourrait  bien  qu’il  en  fût  fort  embarrassé.  Il  lui  est  si 
avantageux  de  réclamer  bruyamment  la  lumière  ;  il  y  gagne  tant,  de¬ 
vant  lés  esprits  trop  simples  aussi  bien  que  devant  les  intelligences 
trop  compliquées  !  C’est  en  tirant  parti  de  ce  déni  de  lumière  malheu* 
reux  qu'il  a  pu,  au  cours  de  ses  procès,  élever  la  voix,  montrer  au 
public  des  témoins  réduits  à  se  taire,  attaquer  l’armée  et  se  jouer  de 
la  justice. 

Que  le  pouvoir  fasse  hautement  son  devoir  de  loyauté  et  advienne 
que  pourra.  Si  la  loi  veut  qVon  révise  le  procès,  qu’on  accorde  la  révi¬ 
sion. Vous  aurez  brisé  la  seule  force  du  sjmdicat  ;  il  n'aura  plus  de  prise 
sur  l’opinion  pidjlique  ;  rien  ne  lui  permettra  plus  de  sortir  des  voix  ordi¬ 
naires  de  la  justice;  il  sera  remis  à  sa  place;  vous  n’aurez  plus 
devant  vous  que  des  plaignants  inquiets,  des  accusés  mal  assurés  et 
le  plus  grand  des  coupables. 

Le  général  Zurlinden  a  fait  acte  d'abnégation  en  renonçant  au 
poste  envié  qu'il  occupait  pour  accepter  le  portefeuille  de  la  Guerre 
dans  ces  circonstances  difficiles.  Le  pays  et  l’armée  ne  peuvent  man¬ 
quer  de  lui  savoir  gré  de  son  dévouement. 

Colonel  X. 


P.-S.  —  C’est,  bien  entendu,  par  une.  malencontreuse  coquille  que 
les  milliers  d’hommes  dont  je  parlais,  dans  le  précédent  numéro  de  la 
Revue,  à  propos  de  la  revue  présidentielle,  ont  été  transformés  en 
millions.  L’impression  la  mieux  surveillée  a  de  ces  surprises. 
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Une  imporlante  nouvelle  nous  est  arrivée  ces  temps  derniers  de 
l’Afrique  Occidentale  :  Samory,  notre  irréductible  adversaire,  a  aban- 
donné  ses  cantonnements  de  la  région  de  Kong,  et  s’est  réfugié  dans 
l’hinterland  de  la  République  de  Liberia.  On  sait  que  pour  venger  l’in¬ 
jure  qui  nous  avait  été  faite  à  Sikasso,  une  colonne  partie  du  Soudan, 
avait  mis  le  siège  devant  la  place,  et  emporté  d’assaut  le  tata,  après 
un  combat  acharné.  L’elfet  moral  de  ce  fait  d’armes  fut  considérable 
dans  toute  la  boucle  du  Niger.  Nos  partisans  en  reprirent  confiance, 
tandis  que  le  découragement  s’emparait  de  nos  ennemis.  Voulant  tirer 
de  ce  succès  le  meilleur  parti  possible,  le  Gouverneur  du  Soudan 
lança  le  commandant  Pineau  à  la  poursuite  des  fugitifs  de  Sikasso,  lui 
donnant,  en  outre,  pour  mission  de  procéder  au  ravitaillement  de  la 
place  de  Kong.  Dans  cette  marche  au  Sud,  les  avant-postes  de  Samory 
eurent  à  se  mesurer  avec  nos  troupes  et  furent  culbutés.  En  même 
temps  une  expédition  venue  de  la  région  d’Assikosso,  remontait  vers  le 
nord  jusqu’à  Bouna,  où  un  poste  était  installé  pour  remplacer  la  gar_ 
nison  anglaise,  qui  avait  dû  évacuer  à  la  suite  de  la  dernière  conven¬ 
tion.  Une  fois  de  plus  la  jonction  était  établie  entre  la  côte  d’ivoire  et 
le  Soudan  français,  jonction  effective  et  permanente,  des  détachements 
ayant  été  laissés  aux  points  principaux.  L’Almany  a  jugé,  sans  doute, 
qu’il  risquerait  trop  gros  à  s’attaquer  aux  postes  dont  nous  avons 
jalonné  la  route.  Il  a  préféré  nous  laisser  le  champ  libre,  en  passant  le 
Bandania  pour  gagner  les  territoires  de  la  République  de  Liberia.  C’est 
un  débarras,  mais  qui  n’est  malheureusement,  que  nipnientané,  car  nous 
ne  croyons  pas  que  la  question  Samory  soit  résolue  du  fait  de  cet 
exode.  C’est  tout  un  peuple  qui  a  ainsi  émigré  sous  les  pas  du  chef 
noir.  On  évalue,  en  effet,  à  soixante  mille  personnes  environ,  le  nom¬ 
bre  de  gens  que  l’Almany  traîne  à  sa  suite.  Dans  l’ensemble  on  ne 
compte  guère  que  douze  à  quinze  mille  guerriers,  le  reste  constituant 
le  troupeau  d’esclaves  que  le  conquérant  prélève  sur  les  populations 
qu’il  traverse.  C’est  pour  nourrir  tout  ce  monde  que  les  Sofas  ont 
semé  partout  la  ruine  sur  leur  passage.  Jusqu’à  présent  cette  question 
de  ravitaillement  était  relativement  ainsi,  le  sol  offrant  des  ressources 
et  les  habitants  n’osant  pas  opposer  de  résistance  sérieuse,  tant  était 
considérable  l’effroi  qu’inspirait  le  chef.  Or  il  ne  va  plus  en  être  ainsi 
désormais.  En  se  jetant  à  l’ouest,  Samory  pénètre  dans  la  forêt  inter¬ 
tropicale  qui,  sur  une  largeur  déplus  de  trois  cents  kilomètres,  court 
parallèlement  au  littoral,  depuis  le  bas  Niger  jusqu’à  notre  colonie  de 
la  Guinée.  Ici  les  productions  se  font  rares  et  les  hoiumes  qui  les  utili¬ 
sent  sont  de  farouches  guerriers  ayant  toujours  victorieusement  résisté 
aux  attaques  dont  ils  ont  été'  l’objet.  Alors  même  que  l’Alniany  en 
aurait  raison,  il  ne  saurait  vivre  longtemps  sur  le  pays.  La  faim,  qui 
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fait  sortir  le  loup  du  bois,  lui  fera  bien,  à  lui,  abandonner  avant  qu'il 
soit  longtemps,  une  terre  si  peu  hospitalière.  De  sorte  que  la  situation 
est,  en  résumé,  la  suivante  :  dans  sa  position  actuelle,  Samory  se 
trouve  à  l’abri  de  nos  poursuites,  tandis  que  nous  demeurons  exposés  à 
un  retour  offensif  de  sa  part.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que  la  question 
ne  sera  définitivement  réglée  que  lorsque  notre  ennemi  sera  tombé 
sous  nos  coups. 

* 

*  * 

Voilà  donc  les  Anglais  à  Khartoum,  ayant  brillamment  vengé  la  mort 
de  l’héroïque  Gordon.  En  vérité,  l’impartialité  commande  d’admirer  la 
façon  dont  cette  dernière  partie  de  la  campagne  du  Soudan  a  été 
conduite.  La  méthode  la  plus  raisonnée  et  la  plus  ordonnée  n’a  cessé 
de  présider  aux  préparatifs  et  tout  a  été  combiné  de  telle  sorte  qu’une 
fois  le  moment  d’agir  arrivé,  il  a  suffi  de  quelques  jours  à  peine  pour 
amener  les  forces  Anglo-Egyptiennes  en  contact  avec  les  hordes  du 
Khalife.  Nos  annales  militaires  sont  assez  brillantes  pour  que  nous 
puissions  admirer  sans  jalousie  aucune  la  bravoure  déployée  par  les 
soldats  du  Sirdar  Kitchener.  Mais  en  revanche,  nous  avons  plus  d’une 
leçon  à  prendre  dans  l’organisation  de  l’expédition.  Une  fois  de  plus 
nous  avons  vu  qu’une  marche  en  avant,  si  on  veut  l’accomplir  dans  de 
bonnes  conditions  et  en  attendre  des  résultats  durables,  doit  aller  de 
pair  avec  la  pose  du  rail.  Mais  il  est  à  craindre  qu’une  fois  de  plus 
nous  négligions  cet  enseignement  lumineux.  Il  faudrait  bien,  cependant, 
que  nous  en  arrivions  à  comprendre  que  les  chemins  de  fer  sont  aux 
colonies  d’une  nécessité  primordiale. 

Abattus  par  les  défaites,  disséminés  aux  quatre  coins  du  désert,  les 
Mahdistes  n’existent  plus  en  tant  que  puissance  avec  laquelle  il  faille 
compter.  Mais  par  contre  il  reste  les  Anglais,  et  personne  n’oserait 
affirmer  qu’au  point  de  vue  soudanien,  nous  ayons  à  nous  féliciter  de 
la  substitution.  Laissant  de  côté  la  question  de  l’Egypte  proprement  dite, 
qui  n’est  pas  du  domaine  de  ce  bulletin,  nous  nous  bornerons  à  faire 
observer  que,  depuis  leurs  derniers  succès,  nos  voisins  envisagent, 
avec  plus  d’ardeur  que  jamais,  la  réalisation  du  rêve  de  Cecil  Rhodes  : 
l’Angleterre  maîtresse  en  Afrique  du  Cap  à  Alexandrie.  Or,  sur  leur 
route,  pas  bien  loin  d’Omdourman,  à  Fachoda,  le  pavillon  français 
flotte  depuis  plusieurs  mois  sur  le  Nil  Blanc.  C’est  là  le  fait  brutal. 
Par  quelles  roueries  diplomatiques,  ou  autres,  les  Anglais  essaieront-ils 
de  l'annuler,  eux  qui  proclament  qu’ils  vont  poursuivre  leur  marche 
vers  ce  même  point  de  Fachoda,  pour  donner  la  main  à  la  mission 
Macdonal  partie  de  l’Ouganda  !  On  peut  s’attendre  aux  pires  efforts 
de  leur  part  et  ce  ne  sera  pas  trop  de  déployer  toute  notre  fermeté 
pour  conserver  les  précieux  résultats  que  nous  avons  acquis. 


J.  Bernard  D’ATTANOÜX. 


CRITIQUE  MUSICALE 


Le  plus  grand  évènement  musical  de  cette  année  sera  bien  certai¬ 
nement  le  nouvel  ouvrage  que  M.  Camille  Saint-Saëns  vient  de  donner 
à  Béziers.  —  11  ne  s’agit  point,  comme  beaucoup  l’ont  écrit,  d’un  opéra 
ou  d’un  drame  lyrique,  mais  simplement  de  la  musique  de  scène  et  des 
chœurs  d’une  tragédie  pure. 

L’œuvre,  en  son  ensemble,  était  un  essai  de  reconstitution  du  théâtre 
grec  :  les  chœurs  évoluant  au  l)as  du  proscesnium,  réservé  aux  seuls 
protagonistes.  —  ces  derniers  déclamant,  généralement  soutenus  par  la 
symphonie  scénique,  les  chœurs  chantant  menés  par  deux  choryphées. 

On  sait  déjà  dans  quelles  conditions  magniliques  ce  spectacle  a  été 
donné  —  Béziers,  ville  très  artistique,  représentée  par  un  groupe 
d’amateurs  de  théâtre  et  de  musique,  dont  le  membre  le  plus  actil  est 
M.  Gastelbon  de  Beauxhostes,  vice-consul  d’Espagne,  a  voulu  réaliser 
ce  rêve  d’installer  dans  ses  arènes  neuves,  à  peine  achevées,  un  tliéâtre 
à  l’a  itique,  d’avoir  une  pièce  et  une  partition  spécialement  écrites 
pour  ce  théâtre  —  à  M.  Camille  Saint-Saëns  et  à  son  collaborateur,  a 
été  demandée  alors  cette  tragédie  de  Dejanire,  pour  laquelle  aucune 
réserve,  aucune  condition  d’aucune  sorte  ne  leur  a  été  imposée.  Ils  ont 
pu  demander  un  décor  colossal,  l)rossé  de  la  main  de  ce  maître  qu’est 
Jambon,  des  costumes  superbes,  un  corps  de  ballet,  une  nombreuse 
liguration,  des  instrumentistes  venus  de  Barcelone,  de  Toulouse  et 
de  Paris.  —  On  est  allé  au-delà  même  de  leurs  prévisions. 

Jamais  prince  en  veine  de  magnilicence  n’a  ouvert  plus  largement 
ses  collres  que  le  comité  des  Ictes  de  Béziers,  et  Jamais  auteurs,  je 
pense,  ne  se  sont  trouvés  à  pareille  fête,  maîtres  chez  eux,  sans  con¬ 
trôle,  sans  direction,  voyant  se  réaliser  leur  œuvre  en  tous  ses  détails, 
telle  qu’ils  l’avaient  rêvée  —  cela  s’est  vu  cette  fois;  vraisemblablement, 
cela  ne  se  reverra  pas. 

Cette  belle  fête  de  l’art  indépendant  doit  avoir  ses  lendemains. 
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selon  la  pensée  des  Bitterois,  ambitieux  d’attirer  annuellement  à  eux 
tout  ou  partie  de  cette  foule  qui  garnissait,  le  28  et  le  29  août,  les 
gradins  du  colossal  amphithéâtre.  —  Ils  y  réussiront,  sans  doute,  tant 
a  été  profonde  l’impression  première  de  ce  grandiose  essai  de  décen¬ 
tralisation  et  aussi  de  théâtre  en  plein  air  et  en  plein  jour. 

La  brise  frémissant  dans  les  draperies  des  costumes  semble  donner 
une  vie  particulière  aux  gestes  des  personnages  ;  le  soleil  joue  avec  les 
couleurs,  le  décor  change  d’aspect  de  minute  en  minute  et  quand,  vers 
le  dénouement,  à  travers  les  fuyants  nuages,  la  lune  se  lève  au-dessus 
des  masses  imposantes  de  l’Acropole,  on  est  comme  soudainement  trans¬ 
porté  dans  une  réalité  nouvelle. 

La  tragédie  de  Déjanire  est  simple.  —  Je  n’ai  ici  à  parler  que  de 
la  partition  dont  M.  Camille  saint-Saëns  en  a  illustré  les  pages. 

C’est,  tout  d’abord,  un  superbe  double  chœur  :  les  Iléraclides  célé¬ 
brant  la  gloire  d’Hercule,  les  OEchaliennes  gémissant  sur  le  sort  d’Iole, 
captive  du  héros.  —  De  large  et  puissante  facture  pour  les  voix  d’hom¬ 
mes,  avec  les  femmes,  il  revêt  le  caractère  d’une  mélancolie  profonde. 
—  De  la  masse  s’élève,  tour  à  tour,  la  voix  glorieuse  du  choryphée,  la 
voix  émouvante  de  la  compagne  d’Iole.  —  Gela  est  en  vérité,  très  sim¬ 
ple  et  très  beau. 

Plus  loin,  la  musique  se  mouvementé,  le  chœur  annonce  l’arrivée 
de  Déjanire  furieuse.  —  Les  paroles  se  heurtent,  se  martèlent,  au  mi¬ 
lieu  d’un  grand  trouble  :  Déjanire  paraît  et  avant  qu’elle  ait  parlé  la 
symphonie  nous  dit  les  furieux  orages  de  son  esprit  :  elle  ponctue  ses 
cris  de  colère,  elle  l’accompagne  frémissante  et  menaçante  jusqu’à  son 
entrée  impérieuse  dans  le  palais,  qui  est  la  (in  de  Pacte. 

Les  deux  actes  suivants  s’enchaînent  —  étroitement  séparés  par  un 
chœur  multiple  —  à  Béziers  ils  ont  été  donnés  sans  arrêt. 

Ils  débutent  par  les  lamentations  d’Iole  que  la  symphonie  accom¬ 
pagne,  tendre,  à  la  fois,  et  douloureuse.  —  La  suite  de  Pacte  n’est  que 
la  musique  de  scène,  qui  laisse  se  dérouler  librement  l’action,  mais  a 
ce  puissant  intérêt  de  nous  faire  vivre  pour  ainsi  dire  de  la  vie  inté¬ 
rieure  des  personnages,  sans  que  jamais  ce  commentaire  musical  nuise 
à  l’intelligence  du  drame. 

Le  chœur  reprend  la  parole  à  la  sortie  furieuse  d’Hercule  —  un 
trouble  profond  est  dans  la  foule  accourue  de  toutes  parts,  —  des 
propos  s’échangent  entre  les  groupes,  des  invocations,  des  prières 
s’élèvent —  cette  page  très  considérable  est  traitée  avec  une  variété  et 
une  puissance  qui  seraient  difficilement  égalées.  —  De  ce  chœur  qui  ne 
compte  pas  moins  de  trente  vers,  le  compositeur  a  fait  toute  une  action 
pathétique. 

Le  récit  fait  par  Déjanire  de  la  mort  de  Nessus  et  de  la  façon  dont 
elle  a  reçu  de  lui  la  tunique  enchantée  est  soutenue  par  une  belle  sym- 


36o 


LA  NOUVELLE  REVUE 


plionie  scénique  entrecoupant  les  périodes  —  le  chœur  vient  raconter 
ensuite  la  fuite  désordonnée  d’Ilercule,  à  travers  la  campagne,  la  nuit, 
usant  sa  rage,  sur  les  arbres  et  les  rochers,  terrifiant  tous  les  êtres, 
sur  son  passage  —  le  morceau  est  d’un  superbe  mouvement  et  d’un 
admirable  coloris. 

L’acte  se  termine  par  l’invocation  à  Eros,  page  capitale  qui  a  été 
longuement  acclamée  et  bissée.  Mais  vient  le  moment  où  Hercule  a 
triomphé  brutalement  des  résistances  d’Iole,  qui  consent  à  s’unir  à 
lui! 

C’est  le  début  des  scènes  triomphales  qui  bientôt  vont  devenir  ter¬ 
riblement  tragiques. 

Les  noces  d’Hercule  et  de  lole  sont  pompeusement  célébrées. 

La  voix  de  l’Aëde  s’élève,  chantant  le  tendre  épilhalame,  où  l’amour 
s’épanche  en  toute  son  ardeur  —  ici  encore  un  formidable  bis  a  salué 
l’interprète,  l’excellent  ténor  Duc,  comme  tout  à  l’heure,  —  j’aurais  dû 
le  dire,  il  avait  salué  Mademoiselle  Armande  Bourgeois,  dans  l’invoca¬ 
tion  à  Eros. 

Puis,  sur  une  musique  ravissante,  d’un  entrain  et  d’une  gaîté  rom¬ 
pant  très  heureusement  avec  la  gravité  du  drame,  se  sont  déroulées  les 
longues  et  légères  théories  des  danseuses  aux  costumes  lumineux  — 
fantaisie  éclose  sur  la  palette  du  maître  peintre  Steck  —  qui  a  égale¬ 
ment  tracé  tous  les  costumes  des  protagonistes,  d’un  archaïsme  curieux 
et  d’un  ajustement  savamment  recherché. 

Un  chœur  accompagne  la  danse,  dont  elle  accélère  l’ardeur. 

Maintenant,  c’est  le  dénouement  sinistre.  Hercule  a  revêtu  la  tunique 
et  senti  les  morsures  du  feu  invisible  —  la  musique  n’a  plus  qu’à 
suivre  ses  cris  de  fureur  impuissante,  à  accentuer  la  sombre  horreur 
de  cette  scène  —  jusqu’au  moment  où  le  héros  s’est  précipité  dans  le 
bûcher  qu’un  coup  de  tomierre  allume.  Alors  tout  s’apaise  :  une  musi¬ 
que  suave  s’élève  au  milieu  des  clartés  de  la  divine  transfiguration 
d’Hercule  ;  la  voix  des  Olympiens  chante  dans  les  hauteurs  l’apothéose 
du  héros. 

On  peut  juger  par  cet  exposé  rapide  de  l’importance  de  cette  parti¬ 
tion,  elle  s’associe  étroitement  à  la  tragédie,  et  il  pourrait  bien  se 
faire  que  se  trouve  ainsi  constituée,  dans  une  forme  spéciale,  cette 
union  intime  du  drame  et  de  la  musique  dont  on  a  donné  tant  de  théo¬ 
ries. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  le  formidable  orchestre  et  les  chœurs 
ont  été  menés  par  M.  Camille  Saint-Saëns,  avec  une  magistrale  auto- 
rité  —  j’ai  constaté  le  grand  succès  de  M.  Duc  et  de  M*"®  Armande 
Bourgeois  de  l’Opéra  —  J’ai  dû  ne  rien  dire  de  la  tragédie  :  mais  il  me 
sera  permis  de  rendre  hommage  au  talent  et  à  la  juvénile^  ardeur  des 
cinq  artistes  de  l’Odéon,  qui  ont  été  les  interprètes  de  Déjanire  : 
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Mme  Segond- Weber,  si  tendre,  si  touchante,  si  pathétique  d’une  lole, 
M"®  Laparcerie,  d’un  si  bel  emportement  de  passion  jalouse  dans 
Déjanire,  M^e  O. -S.  Fehl,  très  belle  et  d’un  très  original  caractère  dans 
Phenice,  M.  Dauvillers,  plein  de  tendresse  et  de  noblesse  dans  Philoc- 
téte,  enfin  M.  Dorival,  jeune  artiste  d’un  plus  bel  avenir  qui  s’est  élevé 
dans  Hercule  à  la  plus  grande  hauteur  tragique.  —  Il  a  joué  la  scène 
finale  de  l’œuvre  d’une  façon  vraiment  terrifiante. 

Il  faut  admirer  la  façon  dont  tout  cela  a  marché  pendant  ces  deux 
représentations.  —  On  ne  sentait  aucune  direction  et  tout  allait  à 
merveille  —  c’est  un  miracle  d’ordre  réalisé. 

La  mise  en  scène  de  Déjanire  a  été  excellemment  réglée  par 
M.  D’Herbilly,  régisseur  général  de  l’Odéon. 

M.  Ginisty  qui  assistait  à  la  représentation,  ainsi  que  M.  Colonne, 
nous  donnera  la  pièce  à  l’Odéon  dans  quelques  semaines,  avec  une 
musique  mise  au  point  pour  le  second  Théâtre  Français,  les  Parisiens 
pourront  ainsi  infirmer  ou  confirmer  le  jugement  des  Bitterois. 


Louis  GALLET. 
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La  ville  de  Craon,  dans  la  Mayenne,  a  voulu  posséder,  sur  une  de  ses 
places  —  probablement  sur  sa  place  unique  —  la  statue  de  Volney,  son 
compatriote.  Celui-ci,  en  effet,  est  né  à  Craon,  l’année 

Mais  si  le  petit  bourg  de  la  Mayenne  lui  a  donné  naissance,  l’Anjou 
le  revendique  comme  sien.  N’est-ce  pas,  au  collège  d’Angers  qu’il  a  fait 
ses  humanités  —  les  humanités  qu’un  certain  nombre  de  snobs  vou¬ 
draient  détruire  —  ?  N’est-ce  pas  la  province  d’Anjou  qui  l’a  envoyé  aux 
Etats-Généraux,  bientôt  changés  en  Constituante  ?  Aussi  quelques-uns 
de  la  Province  voisine  et  aimée  assisteront-ils  à  l’inauguration  de  la 
statue  de  Volney,  le  19  septembre  prochain. 

Ces  Angevins  son  vraiment  fort  singuliers.  Avec  leur  sourire  doux, 
leurs  yeux  aimables,  au  bord  de  leur  Loire  paresseuse,  on  rencontre, 
parmi  eux,  des  batailleurs  et  des  batailleuses.  Ils  ont  expédié  aux 
assemblées  révolutionnaires  Volney,  Laréveillère-Lépeaux,  Choudieu  et 
beaucoup  d’autres.  Personne  plus  que  le  premier  ne  s’était  présenté 
aux  Etats-Généraux  avec  un  programme  plus  énergique,  on  dirait 
maintenant  radical. 

Quels  vœux  émettait-il  ?  Ils  nous  sont  exposés  par  un  savant 
conseiller  à  la  Cour  d'Angers,  P.  Jeanvrot  ;  mais  dans  cette  critique 
littéraire,  je  les  peux  seulement  résumer.  C’était  en  réalité  l’abolition 
du  pouvoir  royal  que  réclamait  A^olney,  même  avant  l’ouverture  de  la 
grande  Constituante.  En  ehét,  il  enlevait  à  la  royauté  tout  droit  de 
contrôle  sur  l’assemblée,  laquelle  avait  seule  la  faculté  de  se  dissoudre, 
et  s’érigeait  par  là  même  en  autorité  souveraine  et  absolument  indé¬ 
pendante.  Volney  fut  donc  républicain  avant  l’heure,  et  au  moment 
même  où  Mirabeau,  La  Fayette  et  leurs  amis  ne  dépassaient  pas,  dans 
leurs  rêves,  la  monarchie  constitutionnelle. 

La  liberté  de  la  presse,  Volney  la  demande  indéfinie,  sans  aucune 
entrave  possible,  c’est-à-dire  qu’il  pousse  les  choses  à  un  point  où  elles 
ne  sont  jamais  parvenues.  En  cela,  c’était  un  peu,  même  avant  l’heure, 
M.  Josse  parlant  pour  son  orfèvrerie.  Le  candidat  à  la  députation  dans 
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l’Anjou,  n’était-il  pas  écrivain,  ainiant  la  mêlée  et  les  brochures  politi¬ 
ques,  y  mettant  toute  son  âpreté,  tout  son  entêtement  de  race  ? 

Rien  d’aimable,  rien  d’angevin,  en  effet,  dans  cette  nature  un  peu 
sèche,  très  irréductible  et  que  rien  n’amenait  jamais  au  moindre  amen¬ 
dement. 

Il  avait  l’obstination  des  gens  de  la  Mayenne,  lesquels,  même  au 
moment  où  ils  sont  silencieux,  gardent  fermement  leur  pensée  intacte, 
laissant  tomber  sur  elle,  les  raisonnements  les  plus  captieux,  comme 
l’eau  tombe  sur  leurs  rochers,  —  sur  les  rochers  des  Alpes  Mancelles, 
sans  les  entamer. 

Mais  revenons  à  Volney.  Ce  qui  le  distinguait  encore  plus  que  sa 
haine  de  la  royauté,  c’était  sa  haine  du  christianisme  et  du  sacerdoce. 
Ici  je  suis  historien  et  critique,  me  bornant  à  exposer  dans  toute  leur 
intégrité,  les  idées  de  l’auteur  des  Ruines.  Il  demande  même  la  con- 
üscation  au  prolit  de  la  Nation  des  innombrables  châteaux  et  proprié’ 
tés  que  possèdent  les  rois,  il  se  déclare  partisan  de  la  main-mise  sur  les 
biens  des  abbayes  et  même  du  clergé  séculier.  Ce  que  fit  plus  tard  la 
Constituante,  Volney  le  propose  même  avant  la  réunion  des  Etats- 
Généraux. 

Tel  il  nous  apparaît  dès  la  première  aube  de  la  Révolution,  non 
comme  un  constitutionnel  modéré,  non  comme  un  doux  économiste  ou 
un  partisan  de  la  doctrine  de  l’évolution,  mais  comme  un  véritable  révo¬ 
lutionnaire,  disposé  aux  retranchements  rapides,  aux  mesures  immé¬ 
diates  et  violentes. 

Laborieux,  il  ne  brilla  cependant  pas  à  l’assemblée  nationale,  car  il 
manquait  de  la  ruse  et  du  tempérament  de  l’orateur.  On  raconte  qu’un 
jour,  comme  il  allait  monter,  son  papier  à  la  main,  à  la  tribune,  Mira¬ 
beau  lui  arracha  des  mains  le  mémoire  fortement  écrit,  en  -prit  rapide¬ 
ment  connaissance  et  prononça  sur  le  champ,  une  de  ses  plus  belles 
harangues.  Sur  les  lèvres  ardentes  de  Mirabeau,  à  son  simple  contact, 
toute  froide  raison  s’échauffait,  tout  donnait  éclair  et  foudre,  même  la 
prose  de  Volney. 

Quand  Bonaparte  songea  à  rétablir  le  culte  en  France,  il  rencontra 
l’opposition  de  Volney,  son  ami,  lequel,  du  reste,  à  aucun  moment  de 
sa  carrière,  depuis  ses  premiers  pas  jusqu’à  son  dernier  voyage  à  la 
Chambre  des  Pairs,  sous  la  Restauration,  ne  fléchit  jamais  dans  son 
hostilité  au  christianisme,  sous  toutes  ses  formes.  C’était  un  anti-con¬ 
fessionnel,  opi^osé  aussi  bien  au  protestantisme  qu'au  catholicisme,  et 
craignant  tous  les  codes  dogmatiques,  toutes  les  règles  de  la  foi,  tout 
ce  qui  n’était  pas  la  pure  raison.  Encore  une  fois,  je  noterai,  en  critique, 
les  opinions  de  Volney,  et  ce  qui  caractérise  celui  dont  les  Craonnais 
ont  conféré  le  panégyrique,  ô  ironie  !  à  M.  Brunetière. 

Pair  de  France  sous  Louis  XVIII,  Volney  ne  désarme  ni  contre  la 
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religion  ni  contre  la  royauté.  On  le  trouve  toujours  dans  l’opposition 
au  trône  et  à  l’autel,  n’usant  de  son  titre  et  de  ses  fonctions  de  pair 
que  pour  mieux  témoigner  de  ses  deux  antipathies  et  pour  les  plus 
efficacement  servir. 

Maintenant,  que  vaut-il  comme  savant,  comme  philosophe  et  comme 
artiste  ?  11  étudia  l’hébreu  et  certaines  langues  orientales,  mais  faible¬ 
ment,  sans  prendre  dans  ces  parties  de  la  science,  une  véritable 
maîtrise 

Mais  en  philosophie,  il  a  été  élevé  à  la  bonne  école.  Quelle  rigueur 
dans  ses  raisonnements,  quelle  belle  tenue  et  quelle  admirable  logique 
dans  toute  son  œuvre  !  A  aucun  moment,  il  ne  dit  un  mot  suspect  ; 
jamais  il  n’est  en  contradiction  avec  ses  principes.  Il  n’y  a  rien  de 
flottant  dans  sa  phrase  et  dans  ses  idées,  comme  par  exemple  dans  la 
philosophie  et  dans  les  idées  d’un  Renan.  Ce  n’est  pas  lui  qui  met 
jamais  en  pratique  l’identité  des  contraires  et  que  l’on  pourrait  consi¬ 
dérer  comme  un  disciple  de  Hégel.  Ils  étaient,  comme  cela,  dans  la 
vieille  France,  parfaitement  sincères  et  fermes,  n’errant  pas  à  l’aven¬ 
ture  des  paradoxes  et  des  sophismes. 

Hélas  !  nous  souffrons  cruellement  à  l’heure  actuelle  ;  un  horrible 
malaise  a  saisi  l’esprit  français  et  pèse  sur  notre  conscience.  Jusqu’à 
quel  point  nos  prédécesseurs  immédiats  et  nous-mêmes  n’en  sommes- 
nous  pas  coupables  ?  Ne  faudrait-il  pas  brûler,  par  les  mains  du  bour¬ 
reau,  beaucoup  de  pages  de  M.  Renan?  Je  l’ai  profondément  aimé  et 
admiré.  Mais  ne  fut-il  pas  un  criminel  ?  N’a-t-il  pas  inconsciemment 
aidé  à  désorganiser  ce  pays,  à  mettre  partout  l’anarchie  morale  et 
intellectuelle  ?  Ce  grand  artiste,  avec  sa  belle  musique,  n’a-t-il  pas  été 
le  principal  agent  de  destruction  de  la  conscience  française? 

Revenons  à  Laplace,  à  Condorcet,  à  Volney.  Ils  sont  infiniment  plus 
français  et  moins  dangereux. 

En  dehors  de  ses  idées  philosophiques  et  religieuses  et  de  sa  con¬ 
ception  des  sociétés,  que  vaut  l’auteur  des  Ruines  ?  Dans  sa  Loi  natu¬ 
relle,  sorte  de  catéchisme  par  demandes  et  par  réponses,  il  témoigne 
de  fortes  études  et  de  beaucoup  de  logique.  Cependant,  je  me  permet¬ 
trai  de  ne  pas  accepter,  les  yeux  fermés,  toutes  ses  affirmations. 
Ainsi,  d’après  lui,  le  mot  loi  viendrait  de  legere,  lire.  Il  vient  en  réalité 
de  ligare,  lier,  obliger. 

Comme  explorateur,  Volney  fut  merveilleux.  Il  a  bien  observé  les 
pays  qu’il  a  traversés,  et  rendu  avec  la  plus  minutieuse  exactitude 
l’Egypte,  la  Syrie  et  les  Etats-Unis  dont  il  contempla  la  vigoureuse 
jeunesse.  Sa  phrase  est  nette,  concise,  un  peu  sèche  parfois  pour  des 
romantiques,  mais  fort  bien  adaptée  à  ce  qu’elle  doit  exprimer.  Il  fut 
un  artiste  à  sa  manière,  et  qui  nous  a  laissé  une  des  plus  belles  pages 
de  la  langue  française  :  sa  peinture  du  chameau. 
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Maintenant,  que  dira  de  lui  M.  Brunetière  et  comment  prononce¬ 
ra-t-il  son  panégyrique  devant  les  Craonnais  et  devant  les  députés  de 
la  Mayenne,  lesquels  seront  présents  sans  doute  à  la  cérémonie  ?  Je 
sais  M.  Brunetière  consciencieux,  incapable  d’exprimer  autre  chose 
que  sa  pensée.  Si  presque  jamais  nous  ne  sommes  philosophiquement 
et  historiquement  d’accord  avec  lui,  nous  ne  cessons  cependant  de 
proclamer  sa  bonne  foi,  sinon  la  justesse  de  ses  idées. 

Dans  tous  les  cas,  il  est  étrange  que  ce  soit  précisément  le  cham¬ 
pion  de  la  foi  contre  la  science  que  l’on  appelle  pour  inaugurer  la 
statue  de  Volney,  lequel  semble  particulièrement  représenter,  plus 
même  qu’Helvétius  et  le  baron  d’Holbach,  la  haine  contre  toute  méta¬ 
physique  religieuse.  Enün,  c’est  une  des  mille  et  une  étrangetés  de  ce 
temps  si  fertile  en  contradictions  et  d’où  la  logique  paraît  de  plus  en 
plus  s’éloigner.  Dans  tous  les  cas,  nous  lirons  avec  plaisir  la  harangue 
de  M.  Brunetière,  nous  réservant  d’en  faire  ici  même  la  critique,  et  de 
dire  jusqu’à  quel  pomt  il  a  bien  rendu  Volney,  son  caractère  et  son 
talent  particulier. 


E.  LEDRAIN. 
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LE  THÉÂTRE  ET  SA  LÉGISLATION 

Dans  son  dernier  ouvrage  critique,  Qu' est-ce  que  l'art  ?  Tolstoï  nous 
fait  le  tableau  des  coulisses  d’un  théâtre.  Il  nous  conduit  par  des  cor¬ 
ridors  obscurs,  plus  ou  moins  propres,  à  travers  des  amoncellements 
de  décors,  d’accessoires,  d’ustensiles,  jusqu’à  des  espaces  plus  lar¬ 
ges  où  «  des  centaines  d’hommes  maquillés  et  vêtus  de  costumes  col¬ 
lant  sur  les  cuisses  et  les  mollets,  et  des  femmes,  comme  toujours, 
aussi  dévêtues  que  possible  (ce  sont  les  chanteurs,  les  choristes,  les 
danseuses)  attendent  leur  tour.  »  Nulle  beauté  assurément  ne  se 
dégage  de  ce  spectacle,  et  tout  de  suite  l’apôtre  russe  manifeste  sa 
répugnance.  Mais  son  humeur  s’aigrit  encore  lorsqu’il  voit  à  l’œuvre 
ces  êtres,  ces  chrétiens,  convertis  en  élément  de  figuration,  en  machi¬ 
nes  passives  qui  doivent  obéir  à  la  mesure,  au  geste  du  régisseur  ou 
metteur  en  scène,  à  la  volonté  de  l’auteur  dont  le  texte  et  l’inspiration 
conduit  ces  foules,  serves  du  caprice  de  son  génie.  Le  tableau  se  gâte 
encore  dans  les  détails,  dans  la  répétition  imposée  des  exercices  qui 
doivent  atteindre  la  perfection.  L’impatience  des  chefs  répond  à  la 
mollesse  ou  à  la  mauvaise  volonté  des  exécutants.  Les  gros  mots  pleuvent 
dru  sur  le  dos  des  malheureux  et  une  atmosphère  de  grossièretés  ordu- 
rières  se  répand  sous  le  ciel  d’azur  des  toiles  peintes,  devant  lesquelles 
tout  à  l’heure  se  chanteront,  pour  le  public  illusionné,  des  hymnes 
d’amour  poétique.  Il  n’existe  pas,  dit  Tolstoï,  de  spectacle  plus  pénible 
que  celui  de  cette  oppression  de  dirigeants  sur  des  centaines  d’indivi¬ 
dus  dont  on  oublie  la  dignité.  Certes  cela  se  passe  bien  un  peu  ainsi 
dans  tout  travail.il  en  comdent.  Le  contre-maître  ouïe  fermier  malmè¬ 
nent  rudement  le  manœuvre  malhabile.  Mais  l’excuse  est  qu’il  s’agit 
d’une  œuvre  d’utilité,  tandis  que  le  théâtre... 

La  réponse  à  cette  boutade  est  simple.  Le  théâtre  n’est  peut-être 
pas  une  utilité,  il  est  une  nécessité,  un  inévitable  produit  des  facul¬ 
tés  humaines.  Il  fut  de  tout  temps,  et,  si  l’on  admet  pour  la  facilité  du 
langage,  l’affabulation  symbolique  de  la  genèse  hébraïque,  il  date  en  son 
principe  du  paradis  terrestre.  L’homme  naturellement,  chante,  siffle, 
fait  des  gestes  ;  il  voit  des  faits,  les  raconte,  les  reproduit  par  des  phy¬ 
sionomies,  par  des  attitudes,  des  onomatopées,  des  indications  admi- 
ratives  ou  ironiques,  ou  tragiques,  et  c’est  le  commencement  du  théâ¬ 
tre,  de  la  représentation  pour  autrui  de  ce  qu’un  seul  a  perçu,  compris 
et  senti.  Le  premier  homme  fut  le  premier  acteur.  Depuis,  l’art  s’est  sin- 
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g-ulièrement  compliqué  et  complété.  Il  nous  mène  aux  machinations 
excessives  qui  déterminent  les  abus  dont  se  plaint  Tolstoï.  La  division 
du  travail  coordonne  cette  armée  qui,  chaque  soir,  se  met  en  branle 
pour  procurer  à  un  millier  de  spectateurs  deux  ou  trois  heures  de 
plaisir,  armée  hiérarchisée  et  disciplinée  d’acteurs,  de  figurants,  de 
machinistes,  d’employés,  apportant  chacun  un  petit  morceau  de  l’en¬ 
semble  qu’a  accumulé  l’auteur  généralissime. 

L’histoire  du  théâtre  dit  l’intimité  des  peuples,  ce  qu’ils  pensaient 
d’époque  en  époque,  comment  ils  sentaient,  de  quelle  nuance  était  leur 
âme,  s’ils  étaient  accablés  parles  malheurs  contemporains,  s’ils  y  répon¬ 
daient  au  contraire  par  le  défi  de  l’espoir  qu’on  n’abandonne  pas, 
s’ils  étaient  gais  ou  tristes,  et  pourquoi. 

Une  pièce  que  couronne  le  succès  n’est  pas  toujours  une  œuvre  qui 
sera  originale  ou  forte,  puissante,  ouvrant  des  horizons  nouveaux, 
mais  elle  correspond  à  la  moyenne  de  pensées  et  de  préjugés  des 
assistants.  Le  spectateur  sera  toujours  plus  enclin  à  applaudir  à  ses 
propres  opinions  ou  intuitions  qu’il  entendra  formuler  par  le  langage  de 
l’acteur,  truchement  de  l’auteur,  qu’à  se  dépouiller  au  contraire  de  sa 
façon  de  voir  les  choses  et  à  prendre,  dans  l’instant,  une  manière  nou¬ 
velle  que  lui  propose  un  auteur.  La  pièce  qui  a  l’avantage  de 

plaire  au  public  est  donc  celle  qui  exprime  son  état  d’âme,  sa 

»  _ 

critique  courante,  sa  vertu  ou  sa  dissolution.  Elle  a  documentairement 
une  importance  historique,  puisque,  si  l’on  descend  de  l’effet  à  la 
cause,  elle  doit  expliquer  le  fait  qui  aura  lieu  dans  ses  environs,  le  fait 
historique  cpie  consigneront  les  mémoires  et  qui  n’aura  été  que  l’exté¬ 
riorisation  de  la  psychique  d’un  temps  et  d’im  peuple. 

Dans  une  sérieuse  étude,  le  Théâtre  el  sa  Législation,  M.  Geor¬ 
ges  Bureau  établit  V histoire  du  théâtre  en  France  et  de  ses  rapports  avec 
les  pouvoirs  publics,  depuis  ses  origines  jusqu’à  nos  jours.  Il  nous  le 
montre  étroitement  lié  au  développement  social,  agent  civilisateur  bien 
que  fort  licencieux  en  ses  formes  premières,  frondeur  forcené  applaudi 
du  populaire  et  du  roi  même,  mais  en  continuelles  discussions  avec 
l’agent  de  l’autorité  qui,  plus  royaliste  que  le  roi  s’évertue,  au  nom  de 
la  morale  et  des  puissants  surtout,  à  endiguer  le  torrent  tumultueux  et 
invincible  de  l’esprit  public  se  faisant  son  propre  procès 

Les  premiers  spectacles,  jeux  du  cirque  et  masques  de  la  comédie, 
nous  viennent  delà  civilisation  romaine.  Ils  enchantent  nos  races  méri- 
dionales.  Après  les  invasions  du  nord  et  l’interrègne  de  la  fusion  des 
races,  ils  renaîtront  sous  les  voûtes  des  cathédrales  gothiques,  ce  sera 
la  fête  des  Fous,  la  fête  des  Diacres  soûls,  la  fête  des  Cornards,  la  fête 
de  l’Ane,  etc.,  réjouissances  où  la  foule  se  mêle  d’attitudes,  de  gestes, 
de  paroles,  processions  burlesques,  extravagantes  et  de  notoire  impu¬ 
dicité.  Quatre  conciles  interdisent  aux  prêtres  d’y  assister;  c’est  donc 
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qu’ils  y  allaient.  La  fête  des  Fous  est  proscrite  du  diocèse  de 
Paris  en  1198.  Inutile  ellbrt  de  l’autorité.  Le  public  ne  se  lassera  de  ces 
grossières  représentations  que  deux  siècles  plus  tard. 

Hors  l’église,  le  parisien  a  de  quoi  se  distraire  encore  avec  les  spec¬ 
tacles  ambulants,  avec  les  baladins,  bateleurs,  farceurs,  jongleurs  et 
joueurs,  grands  dresseurs  de  singes  et  très  mal  vus  du  pouvoir  qui  les 
excommuniait  civilement.  Saint  Louis,  le  juste,  fut  pour  eux  tolérant. 

L’Université  également  eut  sa  fête  annuelle  des  Fous.  Les  monastères 
s’en  mêlent,  montrent  des  épisodes  de  la  vie  des  martyrs,  les  miracles 
des  saints. 

Ces  divers  spectacles  sont  fort  licencieux.  Tout  propos  gaillard  est 
salué  de  rires  et  de  bravos.  Les  figurants  paraissent  nus  sur  les  tré¬ 
teaux,  hommes  et  femmes,  sauf  toutefois  les  femmes  mariées.  Cela 
produit  de  fâcheux  désordres.  «  Le  peuple,  nous  dit  Lestoile,  était  tel¬ 
lement  eschauffé  et  enragé  après  ces  belles  dévotions  processionnaires, 
qu’ils  se  levaient  bien  souvent  de  nuict  de  leurs  lits,  pour  aller  quérir 
les  curés  et  prestres  de  leurs  paroisses  pourlesmener  en  procession...» 

Au  XV®  siècle,  l’Eglise  s’avise,  en  des  vues  de  moralisation,  de  pro¬ 
fiter  de  ce  goût  inné  de  la  foule  pour  le  spectacle,  tout  en  abolissant  le 
désordre.  Elle  dramatise,  elle  dialogue,  elle  dépeint  et  fait  mouvoir  le 
drame  de  la  Passion  dans  ses  prédications.  De  cette  initiative  heureuse 
naîtra  le  premier  théâtre  régulier,  organisé,  celui  des  «  Confrères  de  la 
Passion  de  Notre-Seigneur.  »  Ils  jouent  le  drame  divin  dans  un  local 
à  Saint-Maur-des-Fossés.  Interdiction  du  Prévôt  de  Paris,  qui  fit  du 
zèle  à  contre-temps,  car  le  veto  est  levé  par  Charles  VI,  très  enthou¬ 
siaste  du  spectacle,  et  qui  signe  des  lettres  patentes  à  la  confrérie  vie" 
torieuse,  composée  de  bourgeois  de  Paris,  amis  de  la  tragédie  et  dési¬ 
reux  d’intellectualiser  leurs  loisirs. 

Les  Confrères  dûment  installés  dans  l’hôpital  de  la  Trinité,  sous  le 
titre  de  «  Maîtres  Gouverneurs  et  Confrères  de  la  Passion  et  Résurrec¬ 
tion  de  Notre-Seigneur,  »  ont  bientôt  des  rivaux  dans  les  clercs  du  Par¬ 
lement  et  du  Châtelet,  unis  par  leur  association  professionnelle  dite  la 
Bazoche.  Ceux-ci  ne  pouvant  empiéter  sur  le  privilège  des  Confrères, 
s’attaquent  au  profane,  ils  jouent  les  farces  et  les  moralités.  Ils  tournent 
tout  en  dérision  :  «  le  roi,  la  cour,  la  justice,  l’église,  la  noblesse,  l’ar¬ 
mée.  »  Le  Parlement  intervient,  défend  les  représentations.  Mais  Louis  XI 
protège  la  Bazoche,  il  s’aperçoit  que  les  traits  sont  surtout  dirigés  contre 
ceux  qu’il  n’aime  pas,  il  approuve  en  souriant. 

De  nouvelles  associations  apparaissent,  les  Enfants-sans-Soucy  qu’il¬ 
lustrent  les  soties  de  Gringoire,  les  troupes  de  la  Danse  macabre,  etc.  ; 
en  i538,  la  censure  officielle  est  introduite  par  le  Parlement  dans  les 
mœurs  théâtrales.  Elle  sévit,  elle  veut  interdire  les  représentations  des 
Confrères.  Elle  échoue,  le  roi  est  contre  elle,  pour  les  confrères  qui 
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continuent  leurs  mystères  et  qui,  expulsés  de  locaux  différents,  vien¬ 
nent  s’installer  dans  l’ancien  hôtel  des  ducs  de  Bourgogne,  rue  Mau- 
conseil,  avec  une  salle  de  17  toises  de  longueur  sur  16  de  largeur. 

Mais  les  représentations  hiératiques  leur  sont  déffnitiveinent 
interdites,  l’ancien  ed  le  nouveau  testament  ne  peuvent  plus  leur  fournir 
de  sujets  dramatiques.  Le  Parlement  et  l’Eglise  obtiennent  gain  de 
cause  sur  ce  point.  Les  Confrères  n’ont  droit  qu’au  profane.  D’ailleurs, 
c’est  la  Renaissance,  la  tragédie  et  la  comédie,  ancêtres  directes  de 
notre  théâtre  moderne,  montent  sur  les  tréteaux.  Il  y  a  bien  encore  du 
mélange  et  les  farces  abondent  dans  le  répertoire  ;  l’épuration  s’annonce 
néanmoins.  La  satire  est  l’élément  des  pièces,  et  il  en  coûte  parfois 
aux  acteurs,  témoins  Gros-Guillaume,  Gauthier-Garguille  et  Turlupin, 
qui  disparaissent  mystérieusement  de  la  vie,  en  la  môme  semaine. 

Le  privilège  des  Confrères  est  battu  en  brèche,  il  donne  lieu  à  des 
remontrances,  on  en  demande  l’abrogation,  et  s’il  n’est  pas  entièrement 
aboli,  du  moins  une  troupe  de  province  qui  sut  plaire  et  qui  reçoit  le 
titre  de  «  Troupe  royale  des  Comédiens  »,  succède  aux  Confrères  en 
leur  propre  Hôtel  de  Bourgogne,  à  charge  d’une  redevance  pécuniaire 
à  leurs  prédécesseurs  qui  conservent,  à  leur  usage,  deux  loges  grillées. 

La  Troupe  royale  des  Comédiens,  de  l’Hôtel  de  Bourgogne,  et  la 
Troupe  du  Roi,  de  l’Hôtel  Guénégaud,  fusionneront  un  jour  ensemble, 
elles  s’installeront  rue  des  Fossés-Saint-Germaiu-des-Prés  (rue  de 
l’Ancienne-Gomédie)  ;  c’est  l’origine  de  la  Comédie  française,  en  août 
iG3o.  Elle  avait  absorbé  une  troisième  compagnie,  les  Comédiens  du 
Marais,  prisés  de  Richelieu  et  qui  doivent  leur  fortune  aux  premières 
pièces  de  Corneille  et  à  la  Champmeslé. 

L’expansion  théâtrale  ne  fait  plus  dès  lors  que  grandir.  L’esprit 
humain  v  trouve  le  moven  de  se  diversifler  et  les  émulations  néces- 

t.  t/ 

saires.  Alors  aussi  deviennent  nécessaires  les  ingérences  administra¬ 
tives,  les  règlements  des  spectacles,  la  fixation  des  droits  d’auteurs, 
la  surveillance  des  comédiens,  le  système  des  subventions.  L’Etat 
est  tout  dans  cette  codification.  Il  surveille,  il  dirige,  il  ordonne,  mais 
il  protège  aussi  et  c’est  toujours  de  haut  qu’est  apportée  la  liberté, 
contre  le  zèle  intempestif  ou  les  rigueurs  étroites  des  serviteurs. 

Cependant  la  liberté  des  théâtres  sera  décrétée  en  1790.  Elle  durera 
jusqu’en  1806,  époque  à  laquelle  l’autorité  impériale  reprendra  sous  sa 
tutelle,  cette  fois  peu  tolérante,  les  distractions  publiques  et  l’ensei¬ 
gnement  moral  des  foules.  Le  théâtre  s’affranchit  définitivement  en 
1864.  Dorénavant,  on  joue  où  l’on  veut,  ce  que  l’on  veut,  sous  les 
réserves  d’une  police  et  d’une  législation  intérieures,  dont  les  détails 
fort  intéressants  à  connaître,  nous  sont  exposés  dans  le  livre  de 
M.  Georges  Bureau.  * 

Jules  GÂS£. 
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La  Prévoyance  sociale  en  Italie,  par  MM.  Mabu.leau,  Rayneri, 
DE  Bocquigyy.  —  Bibliothèque  du  Musée  Social.  Paris,  Colin,  1898. 

En  fondant  en  1894  le  Musée  Social,  M.  le  comte  de  Ghambrun  a 
certainement  plus  fait  pour  Famélioration  du  sort  des  classes  labo¬ 
rieuses  que  toutes  les  entreprises  et  les  prédications  intéressées  des 
professionnels  du  socialisme  ;  il  a  agi,  quand  d’autres  péroraient  et  il 
est  piquant  de  constater  que  c’est  seulement  l’admirable  libéralité  d’un 
grand  seigneur  qui  a  de  nos  jours  avancé  la  solution  de  cette  question 
sociale,  de  l’exploitation  de  laquelle  ont  vécu  et  vivent  tant  de  politi¬ 
ciens  vulgaires. 

On  ne  connaît  encore  qu’assez  imparfaitement  le  Musée  Social, 
dont  le  nom  même  déroute  un  peu  la  curiosité  ;  il  n’est  cependant  pas 
d’entreprise  qui  mérite  mieux  la  notoriété.  Son  but,  c’est  de  renseigner 
gratuitement  sur  les  institutions  et  organisations  sociales  destinées  à 
améhorer  le  sort  destravaiUeurs  :  une  telle  fonction,  au  premier  abord, 
paraîtra  modeste,  mais  à  l’examen  on  reconnaîtra  qu’il  n’en  est  pas  de 
plus  indispensable  dans  un  pays  comme  notre  F  rance,  où  chacun  ne 
connaît  presque  rien  en  dehors  de  son  cercle  d’activité.  Ainsi,  que  des 
travailleurs  décident  de  former  une  coopérative  ou  une  Société  de 
secours  mutuels,  qu’un  patron  veuille  établir  au  prolit  de  son  personnel 
une  caisse  de  retraites  ou  la  participation  aux  bénéfices,  vous  aurez 
souvent  de  braves  gens  bien  embarrassés  pour  organiser  de  telles  insti¬ 
tutions  ou  y  apporter  les  perfectionnements  nécessaires  :  le  Musée 
Social,  s’ils  s’adressent  à  lui,  leur  donnera  tous  les  renseignements  qu’ils 
pourraient  souhaiter,  tous  les  avis  qu’ils  peuvent  désirer  et  qui  leur 
permettront  de  réaliser  et  de  mener  à  bien  leur  louable  initiative. 

En  effet,  par  l’étude  incessante  et  approfondie  des  questions  sociales 
et  des  diverses  manifestations  économiques,  par  ses  enquêtes  sur 
place,  par  ses  correspondants  étrangers,  par  ses  missions  spéciales, 
le  Musée  Social  réunit  un  ensemble  de  documents  et  d’informations 
inestimables  qu’il  communique  aux  intéressés  ;  bien  plus,  faisant  en 
quelque  sorte  l’oflice  d’avocat  social,  il  accueille  toute  demande  de 
renseignements  et  donne  sur  les  questions  délicates  qu’on  lui  soumet 
des  consultations  gratuites,  dont  la  distinction  et  la  compétence  des 
opinants  indiquent  la  portée  et  l’utilité  ;  enfin  pour  les  questions  éco¬ 
nomiques,  qui  ont  pour  la  Société  un  intérêt  particulier,  il  organise 
des  missions  spéciales,  chargées  d’étudier  surplace  ces  manifestations 
diverses,  d’en  rendre  un  compte  détaillé  et  motivé,  de  les  apprécier  et 
d’en  tirer  pour  notre  plus  grand  prolit  l’enseignement  qu’elles  com¬ 
portent. 

La  très  intéressante  étude  sur  la  Prévoyance  sociale  en  Italie,  que 
viennent  de  nous  donner  MM.  Mabilleau,  Rayneri  et  de  Rocquigny,  est 
le  résultat  d’une  mission  de  cette  nature,  faite  en  1896  dans  le  but 
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d’étudier  les  institutions  agricoles,  coopératives  et  de  crédit  dans  le 
nord  et  le  centre  de  l’Italie  et  plus  particulièrement  dans  la  province 
de  Parme.  Ce  livre  se  distingue  vraiment  des  ordinaire»  publications 
économiques,  et  ses  auteurs  en  ont  su  rendre  la  lecture  aussi 
attrayante  que  celle  d’un  roman.  Dans  une  remarquable  préface,  notre 
collaborateur  M.  Mabilleau,  le  directeur  actuel  du  Musée  Social,  a 
exposé  très  nettement  le  but,  la  portée  et  les  enseignements  de  cette 
enquête. 

L’Italie,  bomme  chacun  sait,  a  traversé  la  crise  économique  la  plus 
grave  qu’un  pays  puisse  subir  ;  les  causes  principales  en  doivent  être 
recherchées,  au  point  de  vue  agricole,  dans  l’extension  indéfinie  des 
grands  domaines,  lemorcellementconsécutif  des  petits  fonds  ruraux,  les 
impôts  écrasants  frappant  la  terre  et  absorbant  presque  le  tiers  et 
demi  du  revenu,  acculant  ainsi  l’agriculteur  à  l’usure  et  à  l’hypothèque, 
le  paysan  à  l’émigration.  A  cela  se  joignaient  des  crises  commerciale 
et  ouvrière,  provoquées  par  la  rupture  des  traités  avec  la  France  et 
l’invasion  des  produits  exotiques,  par  le  fâcheux  état  des  finances  na¬ 
tionales  et  l’interruption  du  mouvement  imprimé  après  1870  aux 
travaux  tant  publics  que  particuliers.  Et  cependant,  malgré  cet  alar¬ 
mant  état  de  choses,  malgré  le  krach  des  banques,  les  révoltes  de  la 
Sicile  et  les  folies  de  la  politique  mégalomane,  malgré  les  charges  mili¬ 
taires  et  les  catastrophes  coloniales,  l’Italie  est  parvenue  à  égaliser  son 
agio,  à  supprimer  le  déficit  de  ses  budgets,  à  porter  sa  rente  près  du 
pair  ;  la  nécessité  a  réveillé  le  vieux  génie  latin  et  l’a  incité  à  créer  de 
véritables  modèles  d’exploitation  agricole,  de  gestion  financière  et 
d’organisation  sociale.  Le  phénomène  méritait  attention  et  examen  ; 
les  trois  délégués  du  Musée  Social  ont  étudié  cet  elfort  et  ont  recherché 
les  causes  et  les  conditions. 

Il  résulte  de  leur  enquête  que  le  secret  de  résurrection  réside  dans 
l’application  du  principe  d’association,  dont  l’ingéniosité  italienne  à  su 
tirer  tout  le  partkpossible  ;  et  les  auteurs  de  ce  livre  se  sont  attachés  à 
en  suivre  le  rôle  dans  l’emploi  et  la  formation  de  l’épargne,  seule 
forme  du  capital  dans  un  pays  pauvre  comme  l’Italie 

C’est  l’idée  coopérative  qui  pourvoit  chez  nos  voisins  à  la  formation 
de  l’épargne  et  ses  applications  sont  multiples  :  coopération  de  consom¬ 
mation  abaissant  le  prix  de  la  vie  par  la  suppression  des  intermé¬ 
diaires  ;  coopération  de  production,  tant  agricole  qu’ouvrière,  multi¬ 
pliant  par  le  groupement  des  forces  et  des  capitaux  la  puissance  des 
travailleurs,  le  produit  et  le  bénéfice  de  leur  travail  ;  coopération  de 
crédit,  permettant  à  la  richesse  de  s’élever  partout  où  elle  est  en 
germe. 

Car,  partant  de  ce  juste  principe  que  l’épargne,  excédant  de  produc¬ 
tion,  doit  revenir  à  la  production  pour  la  surexciter  et  l’étendre,  les 
économies  de  l’Italie  ne  se  sont  pas  dirigées,  comme  les  nôtres,  vers  les 
stériles  caisses  d’épargne  ;  chaque  société,  qui  travaille  et  économise,  y 
reçoit  les  dépôts  et  devient  ainsi  une  caisse  d’épargne  particulière,  qui 
use  de  ces  fonds  sous  un  contrôle  exact,  pour  améliorer  ses  opérations  ; 
c’est  en  quelque  sorte  la  banque  de  la  contrée,  chargée  de  centraliser, 
de  régulariser  et  de  distribuer  le  capital  issu  du  travail  des  habitants. 

Enfin  la  distribution  de  l’épargne  est  régie  par  le  principe  du  crédit 
personnel,  visant  expressément  l’entreprise  en  vue  de  laquelle  il  est 
demandé  et  attribué  à  l’homme,  non  pour  ce  qu’il  possède,  mais  pour 
ce  qu’il  vaut  et  peut  ;  de  cette  idée  vraiment  belle  dans  sa  hardiesse 
sont  nées  les  banques  populaires,  qui  ont  à  leur  tour  organisé  deux 
institutions,  dont  les  résultats  ont  été  surprenants,  le  crédit  agricole  et 
le  crédit  ouvrier  ;  le  crédit  agricole,  fait  non  à  la  terre  comme  dans 
notre  hypothèque,  mais  au  travail  qui  devra  en  tirer  les  fruits,  et  basé 
sur  le  principe  de  la  solidarité  illiniitée  des  associés  dans  le  domaine 
des  opérations  concertées  en  commun  ;  le  crédit  ouvrier  permettant  aux 
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associations  de  travailleurs  de  vivre  et  d’améliorer  la  condition  des 
classes  laborieuses. 

C’est  à  ce  S}  stème  si  intéressant  et  si  remarquable  dans  son  unité 
de  conception,  que  l’Italie  doit  son  salut.  N’aurions-nous  pas,  nous- 
mêmes,  beaucoup  à  tirer  d’un  tel  enseignement,  et  qui  ne  voit  l'utilité 
de  telles  enquêtes  et  les  applications  fécondes  qu’elles  peuvent  moti¬ 
ver  ?  Aussi  devons-nous  féliciter  hautement  les  trois  hommes  distingués 
qui  ont  uni  leurs  efforts  pour  une  étude  aussi  profitable,  et  avec  eux 
M.  le  comte  de  Ghambrun,  dont  la  judicieuse  générosité  et  la  philan¬ 
thropie  éclairée  ont  facilité  de  tels  travaux. 

Fernand  Engerand. 

Les  Français  d'aujourd'hui.  Types  sociaux  du  Midi  et  du  Centre  par 
Edmond  Demolins.  Firmin-Didot  éditeur,  56,  rue  Jacob,  Paris. 

Dans  ce  livre,  l’auteur  pose  les  bases  de  la  géodésie  sociale  et  politique 
de  la  France.  Centre  et  Midi  sont  dépeints  de  main  de  maître,  comme 
physionomie  du  lieu  et  comme  types  de  population. 

Etudier  les  divers  groupes  humains,  d’après  la  fonction  à  eux  assi¬ 
gnée  par  la  nature  même  du  sol  qu’ils  occupent,  est  une  idée  juste  et 
féconde  pour  la  compréhension  du  Passé  et  la  prévision  de  l’Avenir. 

Le  style  clair,  la  méthode  précise  de  M.  Demolins  rendent  son 
œuvre  très  attrayante  et  très  utile,  non  seulement  à  lire,  mais  à 
méditer. 

Par  cette  analyse  consciencieuse  de  la  marqueterie  géographique 
du  pays,  l’auteur  indique  le  danger  d’une  législation  unique  pour  les 
diverses  régions  qui  composent  la  Patrie  Française. 

Jadis  les  coutumes  locales  avaient  généralement  force  de  loi.  En 
déracinant  les  communautés  pastorales  par  la  suppression  légale  de 
l’indivision  des  biens,  en  morcelant  les  héritages  dans-^tles  contrées  où 
la  cueillette  des  fruits  constitue  la  principale  ressource  des  populations, 
autrefois  bien  groupées  et  disciplinées  autour  du  chef  de  famille  ou  du 
chef  de  clan,  on  a  fort  imprudemment  déclassé  beaucoup  d’éléments, 
souvent  impropres  aux  travaux  exigés  par  les  conditions  nouvelles 
d’une  exploitation  basée  sur  la  méconnaissance  des  nécessités  imposées 
par  la  nature  des  lieux  et  les  aptitudes  de  la  race.  Si.  d’autre  part,  on 
prétendait  obliger  toutes  les  régions  à  se  plier  indistinctement  au  ré¬ 
gime  du  patriarcat,  du  droit  d’aînesse  et  du  kahal  autoritaire  des 
Communautés  pastorales,  ce  serait  méconnaître  les  tendances  qui 
entraînent  certains  travailleurs,  façonnés  et  favorisés  par  certains 
sols,  à  l’initiative  individuelle,  à  l’énergie  patiente  et  à  l’espoir  de 
vivre  librement  sans  imposer  de  maîtrise  et  sans  subir  le  joug  d’autrui. 

Tout  en  montrant  parfaitement  le  mal  dont  souffrent,  à  divers  titres, 
les  populations  du  Centre  et  du  Midi,  M.  Demolins,  préconisant  le 
défrichement  général  et  la  mise  en  culture  des  terres,  ne  tient  pas 
assez  compte  des  nécessités  sociales  imposées  par  la  nature  du  lieu  et 
il  aflaiblit  ainsi  la  portée  de  sa  thèse  géodésique.  La  grande  culture  ne 
convient  pas  à  toutes  les  régions  ;  ,on  ne  peut  pas  y  plier  toutes  les 
races. 

En  réalité,  les  populations  d’origine  communautaire,  les  populations 
qui  vivent,  soit  de  l’Art  pastoral,  soit  de  la  cueillette  des  fruits,  souf¬ 
frent  bien  plus  du  brisement  inconsidéré  des  anciennes  coutumes  qui 
les  groupaient  en  une  solidarité  très  sage,  qu’elles  ne  souffrent  du 
progrès  des  modes  d’exploitation  et  des  découvertes  de  la  science 
agricole.  D’autre  part,  les  populations  des  pays  de  petite  culture  man¬ 
quent,  en  général,  bien  plus  de  capitaux  que  d’initiative.- 

Quelle  que  soit  leur  inertie,  peut  être  plus  apparente  que  réelle,  les 
Français  d’aujourd’hui  consentiront  très  difficilement  à  laisser  coloniser 
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la  France  par  les  grands  capitalistes,  quelle  que  puisse  être  l’envergure 
de  leurs  ^'ues  sociales  et  de  leurs  projets  politiques. 

La  lutte  des  pasteurs  et  des  défricheurs,  des  gens  vivant  de  cueillette 
et  des  hommes  vivant  de  culture,  des  industrieux  et  des  industriels  ne 
datent  pas  d’hier.  Si  on  en  veut  bien  comprendre  l’intensité  incoercible, 
il  suffît  d’ouvrir  la  Bible  et  de  voir  comment  Moïse  s^rnthétise  la  science 
sociale  de  tous  les  âges  par  les  types  si  merveilleusement  dépeints  en 
la  Genèse. 

En  méditant  le  texte  sacré  on  se  convamc  que  jamais,  quoi  qu’on 
fasse,  nulle  fonction  ne  se  supprime.  L’agriculteur  Caïn,  tils  du  cueil- 
leur  Adam,  opprime-t-il  le  pasteur  Abel  ?  Celui-ci  disparait,  mais 
bientôt  Seth  prend  sa  place.  La  raison  sociale  change  de  nom  ;  le  fonc¬ 
tionnement  mythique  change  de  forme  ;  mais  In  fonction  ne  change  pas. 


Francis  André. 


Lamartine,  poète  lyrique,  par  Ernrst  Zyromski.  —  i  vol.  in-i8, 
Armand  Colin  et  Cie,  éditeurs. 

Dans  le  fracas  de  nos  querelles,  il  est  reposant  de  penser  que  des 
esprits  distingués,  sans  se  laisser  en  rien  détourner  par  les  bruits  de  la 
rue,  travaillent  à  nous  mieux  éclaircir  la  vie  intérieure  des  héros  qui 
charmèrent  notre  adolescence.  Lamartine  est-il  donc  redevenu  d'actua¬ 
lité  ?  Il  le  sera  toujours  pour  les  poètes  dont  l'oreille  s’est  formée  — 
vieux  style  —  aux  accords  de  sa  lyre.  Rappelez-vous  comme  Charles 
Morice  nous  a  trouvés  pénétrés  de  reconnaissance  le  jour  où,  suivant 
sa  bien  personnelle  vision,  il  nous  analysa  le  grand  lyrique  français. 
M.  Zyromski  est  moins  ambitieux  et  plus  méthodique,  un  peu  trop 
méthodique  même,  mais  si  sincèrement  ému  devant  son  modèle.  En 
deux  parties  fortement  liées,  il  étudie  l'élaboration  du  génie  de 
Lamartine  et  sa  projection  sur  l’Univers.  Dans  la  première,  il  nous 
démontre,  texte  en  main  et  à  l’aide  d’abondantes  citations,  que  la 
Bible,  Chateaubriand  et  Jean-Jacques  Rousseau,  Ossian,  Pétrarque  et 
l’Italie  contribuèrent  presque  exclusivement  à  façonner  sa  puissance  / 
verbale  et  sa  tendance  invincible  vers  l’amour,  le  mystère,  l’éternel, 
l’infini.  Ajoutons  pour  être  complets,  les  paysages  radieux  tour  à  tour 
et  mélancoliques  du  Maçonnais  ou  de  la  Savoie,  et  nous  aurons  catalo¬ 
gué  les  sources  d'un  art  magique,  qui  sut  transfigurer,  ennoblir,  sancti¬ 
fier  les  aventures,  oserons-nous  dire  banales,  que  tout  homme  a  con¬ 
nues,  Dans  la  seconde  partie,  M.  Zyromski  cherche  comment  s’est  enri¬ 
chi,  par  des  apports  variés  et  sous  l’action  d’une  culture  à  la  fois  spon¬ 
tanée  et  savante,  ce  jardin  ou  poussent  les  fleurs  du  rêve  et  du  souve¬ 
nir,  jardin  de  métaphores  et  de  symboles  vivants,  jardin  enchanté  d’où 
se  lèvent,  par  l’expression  du  sentimeut,  les  images,  les  parfums,  les 
tons  mouvants  des  reflets  qui  s’animent. 

Il  ressort  de  son  étude  et  de  ses  recherches  que  ce  qui  fut  particulier 
au  poète,  c’est  l’énergie  créatrice  et  conquérante  de  son  àme,  douée 
d’un  extraordinaire  pouvoir  de  métamorphose,  capable  d’échapper  par 
l'intensité  de  ses  émotions  aux  servitudes  du  temps  et  de  l’espace,  et  de 
répandre  sur  le  monde  le  prestige  de  ses  beautés  intérieures.  Sans 
effort,  par  le  seul  élan  de  la  sensibilité,  elle  s’empare  de  ces  ditîérentes 
expressions  de  la  vie  sentimentale,  et  ainsi  elle  a  réalisé  avec  une  maî¬ 
trise  incomparable  son  œuvre  essentielle,  qui  fut  de  revêtir  de  beauté, 
pour  l’apaisement  de  nos  âmes,  le  mystère  qui  gît  en  nous  et  qui  flotte 
sur  le  monde.  Le  mystère  est  en  nous,  dit  le  critique,  mais  il  ne  nous  fait 
sentir  sa  présence  que  par  des  émotions  fugitives,  des  lueurs  vite  effa¬ 
cées.  Le  poète,  en  se  promenant  en  lui-même  dans  une  région  sans  riva¬ 
ges,  y  éprouve  des  émotions  sans  limite,  car  il  porte  l’infini  dans  son 
cœur  débordant  de  souvenirs  et  déformés,  qu’il  décore,  en  les  chantant, 
d’une  pâleur  lunaire  si  étrange  et  d’un  éclat  d’apothéose  digne  des 
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tableaux  paradisiaques.  Le  mystère  est  hors  de  nous.  Tout,  dans  l’uni- 
vers,  devrait  ravir  à  tout  instant  notre  surprise  et  notre  étonnement  ; 
mais  notre  esprit  se  ferme  peu  à  peu  à  la  beauté  de  ces  spectacles,  car 
il  succomberait  à  tant  de  prodiges.  Comme  nous  sommes  tremblants 
devant  la  manifestation  de  lapuissance  des  choses,  quandelle  s’impose 
à  nous  dans  une  explosion  soudaine  !  L’enfant  seul  s’étonne  sans  repos 
et  sans  fatigue,  avec  une  force  de  résistance  que  sa  raison  n’a  pu  affai¬ 
blir,  parce  qu’elle  n'a  pas  encore  fait  entendre  ses  paroles  prétentieuses. 
Le  poète  a  de  l’enfant  la  fraîcheur  d’émotion  toujours  renouvelée,  le  don 
indéfini  d’émerveillement, l’art  de  saisir  sans  en  souffrir,  les  apparitions 
incessantes  du  sublime  et  du  merveilleux  ;  et  ces  mouvements  de  son 
âme  profonde,  aux  ardeurs  si  intenses  qu’elles  lui  semblent  éternelles, 
il  les  décrit  avec  les  formes  qui  nous  semblent  les  plus  chargées  de 
mystère  et  qui  étaient  pour  lui  l’impression  la  plus  rapprochée  et  la 
plus  directe  de  sa  vie  poétique...  Que  M.  Zyromski  soit  remercié  pour 
avoir  si  bellement  parlé  de  cet  exemple  très  rare  et  très  pur  d’une 
humanité  supérieure.  Sa  voix,  nous  n’en  doutons  pas,  trouvera  de 
l’écho  dans  le  cœur  des  jeunes  gens  qui  professent  avec  tant  de  zèle 
aujourd’hui,  le  culte  des  hymnes  antiques  et  qui,  au  moins,  comprennent 
ces  vers  des  Harmonies  : 

Quand  le  bonheur  n'a  plus  ni  lointain  ni  mystère, 

Quand  le  nuage  d'or  laisse  à  nu  cette  terre, 

Quand  la  vie  une  fois  a  perdu  son  erreur, 

Quand  elle  ne  ment  plus,  c’en  est  fait  du  bouheur. 

Henry  de  Braisne. 


Les  poèmes  de  Bacchylide  de  Céos,  traduit  de  grec  par  Desrousseaux, 
directeur-adjoint  à  l’école  pratique  des  Hautes-Etudes.  Librairie 
Hachette.  Une  bien  bonne  fortune  est  échue  aux  Hellénistes  au  cours 
de  l’amiée  1897.  papyrus  découvert  cette  année  même  en  Egypte  a 
permis  la  reconstitution  d’une  notable  partie  des  œuvres  d’un  poète 
grec  dont  jusqu’ici  nous  n’avions  que  de  bien  maigres  fragments,  de 
Bacchylide  de  Géos,  contemporain  de  Pindare.  A  la  centaine  de  vers 
isolés  que  nous  connaissions  de  ce  poète,  cette  inestimable  trouvaille 
nous  permet  d’ajouter  quatorze  odes  composées  en  l’honneur  des 
vainqueurs  dans  les  jeux,  et  six  pièces  de  genres  divers  que  l’on 
estime  représenter  le  cinquième  environ  de  l’œuvre  complète  de  Bacchy¬ 
lide.  On  sait  la  difficulté  que  présente  toujours  la  traduction  d’un  texte 
tout  nouveau,  et  dans  le  cas  présent  cette  difficulté  s’augmentait  de 
celle  de  faire  passer  en  français  les  tours  hardis  et  les  délicatesses  du 
style  lyrique  des  Grecs.  11  y  avait  péril  à  tenter  l’entreprise  ;  M.  Des¬ 
rousseaux  a  eu  l’homieur  de  la  mener  à  bien.  Dans  cette  traduction, 
l’éminent  professeur  de  philologie  grecque  à  l’Ecole  des  Hautes-Etudes 
s’est  proposé  surtout  de  rendre  à  ceux  des  amis  de  la  poésie  qui  ne 
peuvent  Iffe  le  texte  grec  ou  qui  ne  sauraient  l’aborder  sans  guide, 
l’œuvre  qui  nous  a  été  si  heureusement  révélée.  Sans  s’attacher  à  une 
littéralité,  souvent  infidèle,  d’ailleurs,  M.  Desrousseaux  s’est  montré 
avant  tout  exact.  Il  a  fait  preuve  en  même  temps  d’un  goût  sûr  et  d’un 
sentiment  exquis  de  la  poésie  grecque.  Sa  traduction  restera  non  seule¬ 
ment  comme  la  première  en  date,  mais  comme  un  modèle  de  grâce  et 
de  délicatesse  littéraires.  Elle  lui  vaut  dès  aujourd’hui  la  reconnais¬ 
sance  des  Hellénistes  et  de  tous  ceux  qui  s’intéressent  à  la  Grèce. 


Rouire. 


Saint-Cendre  par  M.  Henri  Maindron  Blanche). 

On  pourrait  parler  longuement  de  ce  livre.  Le  sujet  est  abondant. 
C’est  une  œuvre  qui  prouve  une  rare  érudition  et  une  verve  endiablée, 


BIBLIOGRAPHIE 


375 

Ce  Saint-Cendre  est  un  beau  roman,  d’une  facture  magistral'^, d’un  inté¬ 
rêt  palpitant,  passionnément  écrit,  avec  une  sûreté  d’observation  et 
une  intensité  de  peinture  qu'on  rencontre  dans  bien  peu  d’ouvrages 
contemporains.  Voilà  d’abord  ce  qu’il  faut  en  dire.  Rendre  compte  d’une 
œuvre  de  ce  genre  est  fort  difficile  Elle  est  si  touffue,  il  y  a  tant  de  scènes, 
une  vie  si  variée  et  si  compliquée,  que  l’analyse  ne  suffirait  pas  à  en 
donner  une  idée.  Ce  volume  n'est  pas  fait  pour  les  jeunes  filles.  C’est 
l’histoire  d’une  femme  sensuellement  éprise  de  son  mari  et  devenue  son 
esclave  par  la  volupté.  La  donnée  est  d’une  psychologie  très  sûre  ;  les 
caractères  sont  superbement  vivants,  surtout  celui  de  Saint-Cendre  ; 
la  couleur  générale  du  récit  est  soutenue  jusqu’au  bout  avec  une  virtuo¬ 
sité  rare,  et  les  dialogues  ont  une  grandiloquence  xvi®  siècle  très 
captivante.  En  somme,  c’est  là  un  ^’Tai  livre,  un  roman  historique  et 
profond,  une  résurrection  éclatante  et  une  étude  émineimnent  humaine. 


Le  parfum  des  îles  Borrommées\)?iV^l.  René  BoYLESVE.(Ollendorff). — 
M,  Boylesve  nous  avait  peint  dans  son  dernier  livre  un  amour  impos¬ 
sible,  quoique  réalisé,  entre  un  jeune  homme  d’idéalité  raffinée  et  une 
jeune  fille  insuffisamment  émue.  «  Tu  n’incarnes  pas  et  tu  ne  peux  com¬ 
prendre  mon  rêve  »  avait  dit  ce  jeune  héros  déçu  en  s’éloignant  à 
regret.  Cette  fois,  l’auteur  de  Sainte-Marie  des  Fleurs  a  décrit  un  autre 
cas  aussi  intéressant  et  plus  vif.  Il  s’agit  d’une  femme,  d’une  épouse, 
d’une  mère,  qui,  sous  l’infiuence  d’un  climat  voluptueux,  prend  un 
amant  de  passage,  tout  en  adorant  son  mari,  sans  savoir  pourquoi, 
parce  que  c’est  «  comme  ça  »  comme  disait  Dumas  fils,  à  bout  de 
définitions  d’amour.  Je  ne  discute  pas  la  thèse.  Elle  a  fourni  le  sujet 
d’un  livre  agréable  et  qui  sent  la  vie.  C’est  le  principal.  Mme  Dévidera 
est  jusqu’alors  une  très  honnête  femme.  Elle  rencontre  un  homme  qui 
ressemble  à  son  mari.  Elle  est  seule,  il  fait  beau,  l’air  est  doux  et,  en 
attendant  avec  impatience  ce  mari  qui  se  fait  désirer  et  qui  écrit  des 
lettres  passionnées,  elle  tombe  dans  les  bras  d’un  inconnu,  de  M  Dam- 
pierre  qui  l’adore,  la  maudit,  la  méprise,  la  hait.  Il  y  a  là  de  fortes 
scènes  où  la  lutte  de  l’impossible  amour  est  énergiquement  peinte.  Le 
mari  arrive.  Madame  Delvidera  quitte  son  amant.  Le  charme  est 
rompu.  Le  livre  est  plein  de  figures  originales  et  de  caractères  observés. 
Une  grande  partie  du  roman  est  épisodique,  mais  les  épisodes  sont  bien 
mêlés  à  la  trame  du  récit  et  concourent  à  l’unité.  Les  paysages  abon¬ 
dent  et  dégagent  un  charme  exquis.  Et  puis,  chose  rare  et  peu  banale, 
M.  Boylesve  nous  présente  dans  ce  livre  un  mari  trompé  qui  n’est  pas 
ridicule,  qui  reste  sympathique  et  qui  est  un  personnage  intéressant. 
Le  cas  vaut  la  peine  d'être  signalé.  Tel  est  ce  volume,  peut-être  un  peu 
long,  qui  eût  gagné  à  être  condensé,  mais  qui  est  une  des  meilleurs 
œuvres  de  M.  Boylesve. 

Antoine  albalat. 


Le  Mendiant  ingrat,  mémoires  littéraires,  par  Léon  Bloy:  — 
Deman,  éditeur,  Bruxelles. 

Ce  livre  est  de  ceux  que  le  sot  juge  trop  vite,  que  l’homme  de  mau¬ 
vaise  foi  flétrit  trop  délibérément,  et  dont  le  songeur  soucieux  d’être 
juste  demeure  troublé.  M.  Léon  Bloy  y  raconte  sa  vie  publique  et  ses 
jugements  privés  depuis  quatre  ans.  ]M.  Bloy  a  été  insulté  par  des 
gens  qui  ne  le  valaient  pas  :  je  ne  les  imiterai  point.  Il  a  insulté  des 
hommes  qui  valaient  mieux  que  lui,  et  je  ne  l’approuve  pas  davan¬ 
tage  ;  car  si  IM.Bloy  est,  à  mon  sens,  un  écrivain  de  grande  allure,  avec 
de  beaux  éclairs  de  fierté,  je  crois  que  la  détestation  de  l’humanité  et 
l’amertume  systématique  dont  il  s’est  fait  une  seconde  nature  sont  les 
tares  mortelles  de  l’homme  qui  pense  et  qui  écrit.  M.  Bloy  a  fait  Sueur 
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de  sang-,  ce  livre  sur  Christophe  Colomb,  révélateur  du  globe,  le 
Désespéré,  ce  modèle  de  pamplilet  farouche,  et  la  Chevalière  de  la 
Mort.  Ce  sont  des  livres  qui  placent  un  écrivain  infiniment  au-dessus 
des  gens  de  presse,  et  dont  ceux-ci  sont  coupables  de  ne  point  parler. 
J’ai  trouvé  dans  ces  œuvres  une  pensée  hautaine,  un  style  éloquent  et 
âpre,  des  images  lyriques,  un  sens  surprenant  des  analogies,  et  quel¬ 
quefois  ce  que  je  prise  le  plus,  ce  souffle  qui  est  le  secret  du  génie 
littéraire.  J’y  ai  trouvé  aussi  l'emphase  puérile,  une  prétention  j^énible 
à  se  guinder  au  rôle  de  prophète,  un  catholicisme  inintelligent,  un 
goût  inexplicable  pour  l’injure,  toutes  les  traces  du  désordre  et  de  la 
misère  d’un  esprit  chaviré.  Tel  quel,  M.  BI03' est  une  personnalité.  Je 
ne  puis  le  suivre  dans  les  basses  expressions  de  son  âme  aigrie,  vis-à- 
vis  souvent  d’hommes  que  j’estime  ;  mais  ceux  qui  ont  aigri  cette  âme 
et  la  repoussent  aujourd’hui  me  dégoûtent  assez,  car  c’est  leur  œuvre 
qu’ils  soufflettent  en  cet  homme  ;  ce  sont  eux,  dans  leur  déni  de  justice, 
qui  l’ont  ainsi  déshérité  et  poussé  à,  la  haine,  il  valait  mieux  que  ce 
qu’ils  dirent,  il  avait  quelque  chose  de  grand,  et  ses  tares  présentes, 
outrées  par  l’accueil  injuste  du  siècle,  n’étaient  point  originelles. 

Villiers  de  l’Isle-Adam,  Barbey  d’Aurevilly,  Hello,  méconnus  et 
sacrifiés  aussi,  prirent  le  parti  de  la  dignité  simple,  et  ne  répondirent 
point  à  l’injustice  par  le  crachat  ;  je  les  crois  plus  chrétiens  que 
M.  Bloy,  je  les  en  aime  mieux,  j’en  aimerai  mieux  leur  mémoire  pure. 
C’est  le  seul  reproche  que  je  me  permette  à  l’égard  de  l’auteur  de  ce 
livre. 

J’ai  trouvé  en  ces  mémoires  beaucoup  de  petites  liistoires  privées 
qui  ne  devaient  pas  être  publiées,  parce  qu’il  ne  faut  publier  que 
l’honneur  et  le  beau  fruit  de  sa  pensée  et  de  son  cœur,  et  ne  noter  ses 
misères  que  pour  soi  et  les  siens.  Le  fait  d’écrire,  grave  et  profond, 
exige  ces  pudeurs  de  l’homme.  J’ai  trouvé  très  peu  d’idées,  mais  une 
sorte  d’aveu  inconscient,  de  nullité  du  sens  moral  étalée  franchement 
—  et  j’ai  senti  une  grande  pitié.  Nous  avons  tous  nos  peines,  nous  les 
gardons  secrètes,  et  nous  luttons  en  beauté  :  mais  si  pourtant  l’un  de 
nous  ne  se  tient  plus  et  crie  en  accusant  tout  le  monde,  ce  n’est  pas  à 
nous  de  le  réprouver,  mais  aux  gens  de  peu.  Nous  penserons  seulement 
que  toute  la  vie  est  un  peu  coupable,  si  un  être  est  à  bout  de  courage, 
et  que  celui-ci  sans  doute  était  moins  doué  que  les  autres  pour 
souffrir... 

C.  Mauclair. 


L’abbé  P.  Fesch.  Les  Souvenirs  d'un  abbé  journaliste,  librairie 
Flammarion. 

Depuis  Frère  Jean  des  Entommeures  qui  défendit  si  rudement  sa 
vigne  —  la  vigne  du  Seigneur  —  contre  les  mécréants,  l’histoire  signale 
peu  de  moines  ou  de  prêtres  d’une  humeur  aussi  combattive  que 
l’abbé  Fesch  dont  les  «  Souvenirs  »  viennent  de  paraître  chez  Flam¬ 
marion.  Il  peut  revendiquer  une  place  au  premier  rang,  à  côté  de  l'abbé 
Garnier,  dans  le  bataillon  sacré  de  l’Eglise  militante. 

Revivant  les  campagnes  électorales  auxquelles,  sans  grande  néces¬ 
sité,  il  fut  mêlé,  l’abbé  journaliste  reproduit  avec  complaisance,  peut- 
être  avec  trop  de  complaisance,  de  nombreux  passages  de  ses  discours 
ou  de  ses  articles.  Un  certain  M.  Gérard,  maire  de  Beauvais,  sur 
lequel  j’avoue  ne  posséder  que  des  renseignements  très  vagues,  sert 
de  prétexte,  quoiqu’il  soit  mort  depuis  plusieurs  années,  à  la  publica¬ 
tion  de  ces  morceaux  choisis  qui  pèsent  sur  sa  mémoire.  Je  ne  doute 
pas  que  cette  polémique  provinciale  n’ait  un  très  vif  intérêt  pour  les 
habitants  de  l’Oise  et  de  quelques  départements  limitrophes. 

Les  derniers  chapitres  dn  livre  sont  consacrés  au  journalisme  à 
Paris  —  ou  plutôt  au  reportage  —  et  contiennent  d’assez  curieux 
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détails.  L’al)bé  Fesch  a  été  directeur  de  cette  Cocarde  qui  vécut  si 
longtemps  de  faussés  nouvelles  et  finit  par  en  mourir.  Il  a  eu  par  suite 
l’occasion  de  connaître  deux  ou  trois  bons  types  de  camelots  et  les 
portraits  qu’il  en  fait  sont  intéressants. 

Je  reprocherai,  pour  terminer,  à  ces  Souvenirs  de  ne  pas  être  des 
souvenirs.  M.  l’abbé  Fesch  n’y  parle  guère  que  de  lui.  Il  ne  me  paraît 
avoir  bien  observé  ni  le  monde  politique,  ni  le  monde  littéraire.  Le  seul 
écrivain,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  sur  lequel  il  donne  quelques  rensei¬ 
gnements,  c’est  M.  Léo  Taxil,  mais  je  crains  que  le  public  n’ait  aucun 
désir  de  connaître  M.  Léo  Taxil. 

Henri  d’ Armeras. 

Cours  de  législation  et  d'administration  annamites,  par  E.  Sombs- 
THAY  (André,  27,  rue  Bonajiarte). 

M.  Sombsthay,  vice-résident  de  France  au  Tonkin,  professeur  à 
l’Ecole  coloniale,  fait  paraître  les  éléments  d’une  législation  nouvelle, 
la  législation  coloniale,  qui  est  une  application  des  anciens  codes  de 
l’Extrème-Orient  au  régime  nouveau  institué  parle  Protectorat  français. 
Il  s’agit,  en  effet,  de  coordonner  la  justice  indigène,  avec  les  nouveaux 
réglements  sur  les  concessions  territoriales,  les  mines,  les  exploita¬ 
tions  diverses,  la  propriété  foncière,  etc.,  qui  touchent,  à  un  égal  degré 
le  conquérant  de  race  blanche,  et  l’habitant  de  race  jaune. M.  Sombsthay 
vient  de  faire  ce  travail  avec  la  justesse,  la  logique  et  le  tact  que  peu¬ 
vent  seuls  donner  un  long  séjour  là-bas,  et  l’exercice  de  fonctions  cumu- 
laires  de  justice  indigène,  dont  le  service  central,  à  Hanoï,  était  préci¬ 
sément  dirigé  par  M  Sombsthay. 

Ce  livre  est  de  toute  nécessité  pour  les  administrateurs,  et  surtout 
pour  les  jeunes  gens,  sortant  de  nos  écoles  coloniales,  avec  beaucoup 
de  science  et  i)eu  d’expérience.  Ils  trouvent  là  ce  qui  leur  manque. 

EtM.  Sombsthay  aura  couronné  son  œuvre,  quand  il  nous  aura  donné 
un  cours  de  législation  pénale  mixte,  concernant  les  litiges  entre  Euro¬ 
péens  et  indigènes,  législation  qui  n’existe  pas  encore,  et  dont  l’absence 
soulève,  au  Tonkin,  de  véritables  révolutions.  A.  P. 


Les  nuits  de  quinze  ans,  par  Francis  de  Groisset,  préface  d’Oc- 
tave  Mirbeau.  — Paul  Ollendorf,  éditeur. 

Sous  ce  très  joli  titre,  Les  nuits  de  10  ans,  M.  Francis  de  Groisset 
vient  de  faire  paraître  un  charmant  recueil  de  délicieuses  poésies. 

L’auteur,  un  tout  jeune  homme,  favori  de  la  ?vluse  et  de  la  fortune, 
a  de  plus  le  bon  esprit  d’être  et  de  rester  un  travailleur.  Son  petit 
volume  ne  révèle  pas  seulement  l’inspiration,  qui  est  un  don  et  un  rare 
bonheur  :  il  témoigne  l’étude,  qui  est  une  sagesse  et  une  science. 

Les  strophes  de  M.  Fr.  de  Groisset,  où  se  remarquent  de  vraiment 
beaux  alexandrins,  n’ont  aucune  prétention  d’être  le  cri  d’une  âme  en 
quête  d’un  insaisissable  idéal;  elles  sont  simplement  —  et  par  là  bien 
de  notre  époque  en  tout  avide  d’analyse  —  un  parfum  soigneusement 

distillé,  de  juvéniles,  capiteuses  sensations  et  de  regrets .  d’avance 

consolés. 

L’amour  adolescent  est,  en  effet,  de  nos  jours  plutôt  voluptueux 
qu’éthéré,  plus  disposé  à  oublier  qu’à  désespérer.  Notre  jeunesse  fin 
<îe  siècle  a  trop  d’expérience  pour  se  complaire  dans  de  sentimentales 
rêveries;  elle  répudie  l’illusion  souvent  décevante,  et  recherche,  sinon 
toujours  le  vrai,  du  moins  le  réel. 

M.  de  Groisset  dépeint  un  amour  très  réaliste,  mais  il  le  fait  avec 
une  exquise  forme  poétique  et,  par  le  titre  même  domié  à  son  livre,  ne  lui 
assigne  qu’une  frês  éphémère  durée  Dans  ses  Nuits  de  quinze  ans  luit 
clairement  l’aube  lumineuse  de  magnifiques  jours  d’été,  A.  A, 
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U  Augure,  par  Lucien  Donel  (libr.  Perrin,  3  fr.  5o).  —  Le  livre 
porte  pour  épigraphe  ce  verset  du  Lévitique  :  «  Nul  ne  s’approchera 
de  celle  qui  lui  est  unie  par  les  liens  du  sang...»  Henry  de  Gorvaillans, 
de  vieille  noblesse  française,  a  épousé  sa  cousine  germaine,  Hélène, 
malgré  l’opposition  d’un  oncle,  prélat  romain,  attaché  à  la  personne  de 
Pie  IX  et  très  ardemment  opposé  à  de  telles  unions,  par  où  il  a  vu 
dégénérer  et  s’abêtir  les  grandes  familles  italiennes.  Pour  venir  à  bout 
de  sa  résistance,  il  faut  deux  lettres  désespérées  et  tendrement  sup¬ 
pliantes  des  amoureux.  Le  vieux  camérier  cède,  le  front  soucieux,  et 
laisse  lever  l’empêchement  par  le  pape.  Mais  il  inaugure  rien  de  bon 
de  ce  mariage.  Ha  craint  et  prédit  d’etfroyables  malheurs... 

Un  enfant  vient,  fort  et  bien  constitué.  O  triomphe  !  L’oncle  n’était 
qu’un  faux  i)rophète...  Hélas!  on  s’aperçoit  bientôt  que  le  petit  Ray¬ 
mond  est  sourd-muet.  Aucun  sentiment  n’égaie  ses  yeux  vagues,  aucun 
éclair  d’intelligence  n’y  brille...  Un  second  fils  naît.  Celui-là  est  chétif 
et  frêle.  «  La  mère  épia  son  sourire,  penchée  sur  son  berceau  ;  et  ce 
premier  sourire,  révélateur  d’une  pensée  qui  s’ébauche,  lui  mit  au 
cœur  un  coin  de  paradis.  Puis,  lorsque  l’enfant  se  prit  à  jaser,  à  mêler 
en  ses  premiers  essais  de  paroles  les  deux  noms  de  papa  et  de  maman, 
elle  tomba  à  genoux,  se  confondant  en  actions  de  grâces...  » 

Alors  c’est  la  lutte  pour  conserver  le  précieux  trésor,  pour  allumer 
l’intelligence  de  l’un  et  ne  pas  laisser  s’éteindre  le  pâle  flambeau  qui 
a  lui  dans  le  regard  de  l’autre.  Toute  la  vie  des  parents,  toutes  leurs 
forces  et  leur  cœur,  s’absorbent  dans  cette  œuvre.  Ils  vivent  penchés 
sur  cet  espoir  de  leur  race.  On  donne  aux  enfants  un  précepteur  choisi 
avec  soin  ;  on  veille  sur  les  amitiés  qui  doivent  les  entourer,  sur  les 
petits  camarades  qui  partageront  leurs  jeux  et  leurs  études.  L’esj)oir 
est  tenace.  «...Les  mères  se  ressemblent  toutes.  Elles  brodent,  façon¬ 
nent  à  leur  gré  la  destinée  de  leur  lils.  Et  les  heures  les  plus  douces 
pour  elles  sont  encore  celles  qui  les  emportent  ainsi,  sur  l’aile  du 
rêve,  loin  dans  l'avenir...  » 

Mais  Raymond  meurt,  tout  jeune,  sans  avoir  donné  aux  siens  un 
signe  d’affection  ou  de  connaissance.  Bernard  grandit,  devient  un  jeune 
homme  assez  brillant,  suffisamment  instruit,  causeur  agréable,  mais 
capricieux  et  fantasque,  de  volonté  flottante,  se  laissant  aller  au  gré 
d’instincts  obscurs....  A  Paris,  il  quitte  à  plusieurs  reprises  la  maison 
paternelle,  s’endette  dans  la  débauche  et  le  jeu,  se  déséquilibre  de  plus 
en  plus.  On  essaie  de  le  marier  à  une  amie  d’enfance,  qui  avait  jusque- 
là  conservé  sur  le  pauvre  écervelé  une  tendre  et  bienfaisante  action. 
Mais  brusquement  il  se  révolte,  il  ne  voit  en  elle  qu’une  intrigante,  il 
l’abandonne  le  soir  même  de  ses  noces.  Huit  jours  après,  on  retrouve 
son  cadavre  mutilé,  à  Monte-Carlo,  dans  un  creux  de  rochers,  où, 
après  de  fabuleuses  pertes  au  jeu,  dans  l’ivresse  de  l’absinthe,  il  a  dù 
se  laisser  tomber,  à  moins  qu’il  n’ait  été  dépouillé  par  ses  compagnons 
de  débauche... 

Telle  est  la  trame  du  livre.  Uaiigiire  s’accomplit.  Mais  ce  serait  un 
sujet  bien  sombre  et  triste.  M.  Donel  a  su  l’agrémenter  d’accessoires 
charmants...  L’on  voit  parfois,  sur  un  bloc  de  granit  fruste  et  noirci 
par  letem])s,  s’enrouler  la  vivante  et  câline  étreinte  du  liseron.  C’est 
comme  un  sourire,  comme  un  coup  de  soleil  qui  vient  animêr  la  froide 
immobilité  de  la  pierre.  11  y  a  de  ces  sourires  et  de  ces  coups  de  soleil 
dans  le  livre  de  M.  Donel.  L’action  se  passe  en  Morvan,  dans  la  riche  et 
gaie  vallée  de  la  Rédelle,  qu’encerclent  une  chaîne  de  collines  aux 
sommets  inégaux,  couronnés  de  hêtre,  et,  plus  loin,  vers  l’horizon,  les 
masses  bleutées  des  Maunoires.  Et  c’est,  surtout  dans  la  première  par¬ 
tie  du  roman,  tout  une  série  de  jolis  coins  de  paj^sage,  décrits  en  artiste  - 
et  en  amoureux  de  la  nature,  où  les  enfants  ffen  vont  jouer...  Puis  les 
petits  nobles  ont  eu  des  camarades,  que  nous  voyons  grandir  avec 
eux,  affirmer  leurs  caractères  et  leurs  sentiments.  Parfois  l’auteur  leur 
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laisse  prendre  le  premier  plan  et  nul  ne  s’en  plaint  :  car  les  parents  de 
ceux-là  ne  sont  point  allés  contre  la  maxime  du  Lévitique  ;  leur  race 
est  saine  de  corps  et  d’esprit  ;  elle  est  forte  et  sympathique.  Il  y  a  un 
jeune  paysan  qui  deviendra,  malgré  l’oppositien  du  «  terrien  »  résolu 
qu’est  son  père,  un  grand  savant.  Il  épousera,  à  la  lin,  cette  tendre 
jeune  lille,  qu’a  méprisée  le  jeune  Bernard  de  Gorvaillans  et  pour 
laquelle,  dès  l'enfance,  il  avait  un  culte  adorateur.  Cette  lillette.  Elise, 
est  une  vraie  petite  perle.  Quelques-uns  reprocheront  à  l’auteur  de 
n’avoir  pas  voulu  lui  donner  le  moindre  défaut.  11  a  eu  raison.  Tel  qu’il 
nous  l’a  décrite,  ce  joli  ange  descendu  du  ciel  est  le  sourire  et  le  charme 
de  tout  l’ouvrage.  11  y  a  aussi  une  grand-mère,  qui  est  bien  touchante, 
il  y  a  une  aimable  petite  folle,  qui  entre  au  Conservatoire  et  devient 
une  actrice  célèbre,  il  y  a  des  ligures  de  second  plan,  esquissées  d’un 
trait  juste  et  preste,  il  y  a  de  délicates  pensées,  ünement  ciselées  : 
«...Quand  la  colombe  veut  faire  son  nid,  qui  donc  l’empêchera  de  dé¬ 
couvrir  au  ramier  passant  les  trésors  de  grâce  et  de  tendresse  qui  sont 
en  elle?...»  Bref  il  y  a  beaucoup  de  talent  dans  le  livre  de  M.  Donel. 
C’est  un  bel  et  sain  ouvrage.  Il  le  faut  louer  sans  réserve. 

Hexry  Bute  au. 

A.  Sallês.  Voyage  au  pays  des  Fjords.  Lil)rairie  Plon. 

La  découverte  d’Ibsen  par  quelques  critiques  voués  aux  explorations 
polaires  devait  provoquer  im  très  vif  engouement  pour  les  pays  Scan¬ 
dinaves.  L’Italie  et  la  Grèce  ne  sont  plus  visitées  aujourd’hui  que  par 
les  élèves  de  l’Ecole  normale  et  les  jeunes  mariés  de  province.  Le  so¬ 
leil  et  le  ciel  bleu  sont  démodés  et  c’est  à  peine  si  on  ose  encore  le 
recommander  aux  malades.  A  nos  âmes  désenchantées  s’impose  déplus 
en  plus  le  charme  mélancolique  des  neiges  et  des  glaciers,  des  brouil- 
tards  et  delà  pluie.  Un  voyage  au  pays  des  Fjords  ne  pouvait  paraître 
à  un  moment  plus  favorable. 

Dans  son  récit  très  attachant,  M.  Antome  Sallès  n’insiste  pas  outre 
mesure  —  et  il  a  bien  raison  —  sur  l’exposition  de  Stockolni  et  sur  le 
4®  congrès  international  de  la  presse.  Toutes  les  expositions  se  ressem¬ 
blent  et  je  ne  sais  rien  de  moins  intéressant  qu’un  congrès,  surtout 
quand  il  est  international.  M.  Sallès  se  borne  à  tracer  un  vivant  por¬ 
trait  du  roi  Oscar  II  et  il  note,  avec  autant  de  plaisir  que  de  surprise, 
cette  chose  rare  :  un  souverain  qui  est  im  lettré  et  un  homme  d’esprit. 

Après  cet  hommage  qu’on  ne  sera  pas  tenté  de  prendre  pour  un 
hors-d’œuvre,  commence  la  description,  étape  par  étape,  de  cet  itiné¬ 
raire  dans  la  partie  méridionale  de  la  Suède  et  sur  la  côte  norvégienne 
dans  la  région  des  Fjords,  depuis  le  cap  Nord  jusqu’à  Christiania. 

M.  Sallès  évite  d'accrocher,  comme  certains  touristes  dont  les  pré¬ 
tentions  littéraires  nous  ennuient,  des  phrases  pittoresques  à  tous  les 
monuments,  à  tous  les  rochers  qu’il  rencontre  sur  sa  route.  Il  ne  cher¬ 
che  pas  à  embellir  les  paysages  par  des  fleurs  de  rhétorique.  Ce  qu’il 
voit,  il  le  voit  bien  et  le  décrit  simplement.  Le  lecteur  ne  peut  qu’y 
gagner. 

Ce  livre  très  mtéressant  a  été  publié  avec  beaucoup  de  goût  par  la 
librairie  Plon  dans  sa  collection  de  voyages  déjà  si  riche.  L’illustration, 
très  soignée,  est  formée  de  vingt-huit  phototypies  qui  font  ressortir  la 
sincérité,  l’exactitude  des  descriptions  et  remplacent  avantageusement 
des  dessins  plus  ou  moins  fantaisistes,  d’une  valeur  documentaire 
insufflsante  ou  nulle.  Henri  d’ Armeras. 

Félix  Faure  intime,  par  Paul  Bluysen.  F.  Juven,  éditeur. 

Il  n’est  point  facile  de  faire  un  livre  sur  un  chef  d’état.  Si  l’auteur 
s’abandomie,  même  modérément,  à  la  louange,  on  est  tenté  dans  cer- 
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tains  milieux  de  le  classer  parmi  les  complaisants.  Ses  critiques  même 
légères  prennent  vite  d'autre  part  les  proportions  d’un  dénigrement 
systématique. 

Dans  son  livre  :  Félix  Faure  intime,  M.  Paul  Bluysen  a  évité  ces 
écueils. 

L’auteur  s’étend  longuement  sur  les  diverses  phases  de  l’existence 
du  président,  son  enfance,  sa  jeunesse,  son  mariage,  sa  carrière  com¬ 
merciale,  le  commandement  qu’il  exerça  des  mobiles  de  la  Seine-Infé¬ 
rieure,  son  passage  au  tribunal  et  à  la  chambre  de  commerce  du  Havre. 
11  nous  le  montre  ensuite  député,  sous-secrétaire  d’état,  ministre  et 
enfin  président  de  la  République,  recevant  les  ambassadeurs,  distri¬ 
buant  des  barrettes  aux  cardinaux,  visitant  les  populations,  les  hôpi¬ 
taux,  distribuant  des  secours  aux  malheureux,  etc. 

11  est  bien  vrai  que  ce  n’est  pas  là  la  vie  intime.  L’auteur  y  arrive 
et  il  nous  décrit  le  Président  dans  la  famille,  la  villégiature,  les  sports, 
spécialement  la  chasse  et  l’équitation,  et  au  travail  dès  l’aube,  car  il  se 
lève  avant  l’aurore. 

Tous  ces  détails  de  l’existence  du  président  sont  exposés  avec  mé¬ 
thode,  avec  clarté  et  aussi  avec  une  incontestable  indépendance  d’al¬ 
lure,  non  en  apologiste  prémédité,  mais  bien  plutôt  en  historien. 

On  peut  parler  à  l’aise  de  M.  Félix  Faure.  Il  suflit  d’ètre  imparlial. 
La  vie  incessamment  occupée  qu’il  mène  est  un  titre  à  notre  respect. 
C’est  aussi  un  enseignement.  Elle  nous  apprend  que  le  travail  s’impose 
à  tous,  à  toute  heure  et  dans  toutes  les  conditions  sociales.  Elle  nous 
prouve  aussi  qu’à  l’aide  d’efforts  persévérants  les  humbles  peuvent 
aspirer  aux  plus  hautes  destinées  et  les  conquérir. 

Le  Président  personnifie  cette  devise  éminemment  morale  :  Honneur 
aux  Laborieux  !  A.  Bisseuil. 

G.  Pinet.  —  Ecrivains  et  penseurs  polytechniciens.  (Paris  1898, 
librairie  Ollendorff) 

Voici  un  livre  écrit  au  courant  de  la  plume,  sans  prétention  par 
conséquent,  mais  riche  de  faits,  susceptible  d’étonner  bien  des  gens. 

L’auteur  y  montre  que  l’éducation  scientifique  la  plus  sévère,  l’en¬ 
seignement  polytechnique,  n’étouffe  pas  les  qualités  littéraires  de  ceux 
qui  ont  le  don  naturel  et  généralement  y  ajoute  des  qualités  de  préci¬ 
sion  en  même  temps  que  de  généralisation  dont  la  littérature  tire  un 
prolit  certain. 

L’étude  des  mathématiques  étouffe  si  peu  l'imagination  que  nulle 
catégorie  de  la  société  n’a  donné  plus  d’adhérents  aux  vastes  théories 
humanitaires  des  Saint-Simon,  des  Fourcès  et  des  Enfantin  dont  aux¬ 
quels  l’école  polytechnique  a  fourni  leurs  brillants  disciples  :  Enfantin 
était  lui-même  polytechnicien,  comme  l’ont  été  Talabot,  Michel  Che¬ 
valier,  Transon,  Jean  Reynaux,  pour  ne  citer  que  les  plus  éloquents  de 
ces  hommes  éminents  ceux  par  conséquent,  qui  eurent  le  plus  d’action 
sur  le  grand  public.  Auguste  Comte,  homme  d’imagination  autant  que 
de  système,  l’ami  de  Saint-Simon,  était  également  polytechnicien  et  ne 
recruta  pas  moins  de  disciples  parmi  ses  camarades,  que  les  illustres 
sociologues,  ses  contemporains.  Plus  d’un,  parmi  ceux-là  appartenait, 
d’ailleurs,  à  la  sociologie  aussi  bien  qu’au  positivisme.  Si  l’on  fait  abs¬ 
traction  des  erreurs  et  des  exagérations  de  chaque  système,  il  faut 
reconnaître  que  les  plus  grands  problèmes  sociaux  furent,  dans  ce 
siècle,  posés  et  traités  par  des  polytechniciens  qui  surent  allier  à  une 
science  solide  l’agrément  d’une  littérature  élégante  ou  l’éclat  d’une 
éloquence  remarquable. 

Le  livre  de  M.  Pinet,  est,  à  ces  divers  titres  des  plus  instructifs  et 
chacun  peut  y  cueillir  une  maison  de  faits  des  plus  intéressants. 

E.  WlCKERSHEIMER. 


Quelle  quinzaine  !  quelles  secousses  ! 

L^adrairable  appel  du  Tzar  à  une  vie  meilleure  et  plus  haute.  Un 
élan  d’amour  plus  fort  vers  TAlsace-Lorraine,  que  nous  ne  voudrons 
jamais  considéjrer  comme  terre  allemande.  Puis  les  évènements  inté¬ 
rieurs  que  chacun  sait. 

Ces  choses  ont  porté  un  coup  à  la  vie  mondaine,  elle'  s’est  presque 
arrêtée  complètement.  Les  chasseurs,  eux-mèmes,  n’ont  pas  ouvert  leur 
saison  favorite  avec  l’ardeur  dont  ils  sont  coutumiers.  Les  âmes,  poi- 
g’nées,  angoissées,  se  détournaient  du  train-train  ordinaire,  envahies 
tout  entières  par  de  graves  pensées,  par  des  réflexions  douloureuses  ; 
tout  à  coup  grandies,  enlevées  aux  petites  et  mesquines  préoccu¬ 
pations. 

Depuis  quelque  temps  déjà  nous  avions  perdu  le  ton  d’indilférence, 
du  je  m’en  ...  moquisme,  qui  nous  allait  si  mal.  Nous  nous  absorbions 
moins  dans  la  culture  et  l’attention  exclusive  du  moi,  qui  conduiraient 
vite  une  race  à  la  sénilité.  Nous .  prenions  parti,  notre  sang  gaulois 
recommençait  à  couler  plus  vite;  les  colères  et  les  enthousiasmes 
ébranlaient  notre  être. 

Aujourd’hui,  préparés  par  cette  lièvre  nous  dépouillons  tout  à  fait 
et  facilement  les  allures  gouailleuses,  nous  ne  sommes  plus  d'humeur 
à  nous  passionner  (plus  ou  moins  véritablement)  pour  des  riens,  notre 
esprit  s'adonne,  sans  difficulté,  à  de  nobles  et  sérieuses  spéculations. 

11  a  fallu  beaucoup  de  malheurs  et  de  larmes,  puis  une  parole 
mystique  venue  de  haut  et  de  loin  pour  faire  entrer  l’ànie  française  dans 
une  voie  nouvelle  ou,  plutôt  pour  lui  faire  retrouver  ses  voies. 

La  voilà  redevenue  elle-même,  la  nation  à  laquelle  Dieu  a  mis  en 
main' un  flambeau  en  lui  disant  ;  «  A  toi  d’éclairer  le- chemin  pour  tous. 
Sois  le  chamyiion  de  la  justice  et  de  la  vérité.  »  La  grande  missionnée 
a  quitté  sonsourire  ironique  et  désabusé,  son  regard  de  feu  brille  com¬ 
me  aux  plus  beaux  jours. 

Je  savais  bien,  moi,  qu’une  France  trop  pratique,  jouisseuse, 
égoïste  ne  serait  plus  la  France,  qu’une  maladie  morale,  l’oubli  de  sa 
raison  d’être,  l'avait  attaquée  dans  ses  sources  vives,  mais  que  la 
guérison  était  certaine  pourtant.  L’accès,  la  crise  décisive  est  survenue, 
qui  sauve  de  la  désorganisation  totale. 

La  plaie  va  guérir.  Et  saine,  vigoureuse,  rajeunie, la  France,  de  nou¬ 
veau,  chantera  au  monde  la  chanson  d’espérance  et  de  joie  ;  elle  pous¬ 
sera  son  cri  vibrant  :  «  En  avant  !  » 

Je  savais  bien  que  la  patrie  adorée  reprendrait  sa  beauté  et  sa 
fierté.! 


382 


LA  NOUVELLE  REVUE 


* 

*  ■  * 


La  reine  Wilhelmine,  pour  premier  acte  de  gouvernement,  aura  à 
répondre  à  l’appel  du  Tzar.  N’est-elle  pas  heureuse  et  touchante,  cette 
coïncidence,  qui  fait  débuter  cette  enfant  dans  la  vie  publique  par  une 
parole  de  paix  et  d’amour  ! 

Elle  n’est  pas  frivole,  cette  jeune  souveraine,  qui  a  demandé  que 
son  jour  de  naissance  se  passe  dans  un  calme  relatif,  la  laissant  aux 
sérieuses  pensées. 

C’est  par  un  service  dans  toutes  les  églises  que  la  journée  du  3i 
août  a  débuté.  Dans  le  temple  de  la  Haye,  où  la  reine  assistait  à  l’oflice, 
le  public  entrait  de  huit  heures  et  demie  à  neuf  heures  et  demie.  A 
neuf  heures  un  quart,  paraissaient  le  grand  duc  de  Saxe  Weimar, 
(oncle  de  Wilhelmina  ire),  sa  fille,  la  grande  duchesse  de  Mecklem- 
bourg  ;  le  prince  de  Wied  et  la  princesse,  qui  est  de  la  maison  des 
Pays-Bas. 

Les  deux  reines  ne  sont  arrivées  qu’à  dix  heures.  Une  de  mes 
amies  qui,  pendant  le  sermon,  était  placée  non  loin  de  la  jeune  fille 
royale,  l’a  trouvée  un  peu  pâle,  sous  sa  voilette  blanche.  Pâle  d’émo¬ 
tion  sans  doute,  en  ce  jour  de  majorité  qui  l’appelait  au  pouvoir,  ou 
par  le  fait  du  reflet  de  sa  toilette  de  soie,  vert  et  blanc,  qu’ac¬ 
compagnait  un  de  ces  petits  chapeaux  toquets,  dont  on  dit  qu’elle 
raffole. 

Les  véritables  fêtes  n’ont  commencé  que  le  5  septembre,  jour  où  la 
souveraine  est  entrée  à  Amsterdam  tout  de  blanc  vêtue,  au  milieu  d’un 
enthousiasme  sincère  et  indescriptible. 

Le  6  était  le  jour,  non  du  couronnement,  comme  nous  disions  ici, 
mais  du  serment  de  fidélité  à  la  constitution  prêté  par  la  jeune  reine, 
en  retour  duquel  le  Président  des  Etats-Généraux  lui  a  juré  fidélité  au 
nom  du  peuple  hollandais.  Le  soleil  s’était  caché  dans  la  matinée, 
mais  juste  au  moment  ou  la  jeune  souveraine  quittait  son  palais,  il 
reparut  radieux,  comme  en  1849,  quand  son  père  fut  couromié.  On  dira 
aussi,  en  Hollande,  “  le  temps  de  la  Reine  ”. 

Tous  les  jours,  fêtes,  illuminations.  Le  9,1a  reine  est  rentrée  dans 
sa  capitale  diplomatique.  Les  princes  indiens,  ses  feudataires,  se  sont 
constamment  montrés  dans  son  cortège.  Leur  type  hindou  si  pur,  leurs 
beaux  costumes  couverts  de  pierres  précieuses,  appelaient  l’attention, 
quand  les  regards  ne  pouvaient  plus  suivre  “  la  petite  reine 

Toutes  ces  fatigantes  cérémonies  auraient  lassé  une  femme  moins 
jeune.  Il  faut  les  dix-huit  ans  de  Wilhelmina  ire  pour  supporter  sans 
faiblir  tant  de  réjouissances,  de  discours,  d’ovations. 

Aujourd’hui  i5,  elle  passe  sa  flotte  en  revue.  On  lui  accorde  quel¬ 
ques  jours  de  repos,  puis  le  21,  c’est  l’armée  qui  défilera  devant  elle. 
11  est  bon  de  ne  pas  oublier  les  réceptions  au  palais,  en  l’hoimeur  des 
princes  étrangers  et  des  ambassadeurs,  qui  viennent  la  saluer  au  nom 
de  leurs  nations  respectives. 

On  vend  par  toutes  les  villes  de  Hollande,  une  série  de  portraits  de 
la  reine  qui  la  représentent  depuis  l’âge  le  plus  tendre,  jusqu’à  la  veille 
de  sa  majorité,  où  elle  est  devenue  une  belle  jeune  fille,  à  l’air  intelli¬ 
gent  et  ferme  malgré  la  douceur  de  son  regard  bleu. 

Le  portrait  de  la  régente,  celui  des  professeurs  qui  l’ont  aidée  à 
élever  sa  fille,  ne  sont  pas  moins  recherchés.  On  sait  que  la  reine 
Emma  réglait  elle-même  toutes  les  études  et  qu’elle  assistait  à  toutes 
les  leçons. 

Le  peuple  hollandais  est  plein  de  reconnaissance  pour  cette  femme 
qui  a  su  former  au  bien  le  cœur  et  l’esprit  de  sa  fille,  de  la  reine.  Elle 
aurait  pu  se  montrer  moins  attentive,  moins  dévouée,  moins  éprise  de 
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devoir.  Elle  aurait  pu  se  borner  à  demander  au  rang  suprême  les  jouis¬ 
sances  qu’il  procure. 

Elle  a  préféré  faire  une  reine  digne  de  porter  la  couronne,  une  reine 
qui  comprenne  toutes  ses  obligations  et  ses  responsabilités. 

La  reine  Emma  a  bien  mérité  de  sa  patrie  d’adoption.  La  Hollande 
espère  que  la  jeune  reine  considérera  toujours  sa  mère  comme  sa 
meilleure  conseillère. 

Les  Anglais  racontent  que  le  cœur  de  Wilhelmina  ire  a  déjà  parlé. 
Ils  disent  que  le  prince  est  choisi,  qui  sera  son  compagnon  de  vie. 
Le  gentil  roman  a  déjà  subi  à  Londres  trois  versions  dilférentes.  Donc, 
attendons  des  nouvelles  plus  officielles. 

Baronne  STAFFE 


CONSEILS  D’UNE  PARISIENNE 

—  Si  Ninon  de  Lenclos  put  conserver  jusqu’à  plus  de  quatre-vingts 
ans  sa  fraîcheur  et  sa  beauté,  elle  leduten  grande  partie  àfusage  quoti¬ 
dien  de  la  poudre  de  riz  appelée  aujourd’hui  Duvet  de  Ninon.  Cette 
poudre,  qui  est  préparée  en  quatre  nuances  :  blanche,  rosée,  naturelle 
et  Rachel,  se  trouve  en  boîtes  de  3  fr.  75  ou  6  francs,  rue  du  Quatre- 
Septembre,  3i,  à  la  Parfumerie  Ninon,  qui,  contre  mandat-poste  de 
4  fr.  25  ou  6  fr.  5o,  en  fait  l’expédition /r«nco. 

—  Le  meilleur  certificat  délivré  à  un  produit  quelconque  est  sans 
contredit  celui  que  lui  donne  la  contrefaçon.  Signaler  combien  les  contre¬ 
facteurs  s’attaquent  aux  Dentifrices  des  Bénédictins  du  mont  Majella 
(eau,  poudre  et  pâte),  est  donc  leur  plus  bel  éloge.  Ueau  et  la  poudre 
sont  de  i  fr.  76  chacune  ;  la  pâte  de  2  francs  ;  le  port  de  o  fr.5o.  S’adres¬ 
ser  à  M.  E.  Senet,  administrateur,  35,  rixe  du  Qiiatre-Septemhre. 
Leur  emploi  fortifie  les  gencives,  assainit  et  blanchit  les  dents  et  purifie 
l’haleine. 

B.  de  P. 


La  dernière  création  de  la  Parfumerie  Ed.  Pinaud  «  Violette 
Preciosa  »  fait  toujours  merveille.  C’est  le  parfum  favori  de  la  saison, 
et,  il  n’est  pas  un  boudoir, pas  un  salon  qui  ne  soit  pourvu  des  élégants 
produits  qui  constituent  cette  précieuse  parfumerie  :  une  quintessence 
superline,  une  poudre  de  riz  au  velouté  de  la  jeunesse,  légère,  diaphane 
et  impalpable,  un  savon  extra-fin,  une  eau  de  toilette  et  enfin  l’extrait 
végétal  si  utile  pour  les  soins  de  la  chevelure. 


LA  MODE 


Il  est  certain  que  les  grandes  chaleurs  ({ui  nous  ont  si  fortement 
éprouvées  tous  ces  derniers  temps,  ont  eu  une  certaine  influence  sur  les 
décisions  de  la  mode  et  sur  la  création  de  nouveaux  modèles.  On  avait 
tellement  chaud,  que  tout  vêtement  paraissait  insupportable  et  qu’on 
était  prêt  à  sacrilier  à  son  bien-être  tous  les  dessous  qu’on  trouvait 
gênants  et  simplement  propres  à  emmagasiner  du  calori(jue. 

C’est  pourquoi  nous  avons  vu  quelques  projets  de  vêtements,  de 
robes  et  de  costumes  collants  qui  entraînaient  pour  ainsi  dire  la  sup¬ 
pression  complète  de  dessous.  Nous  n‘étions  même  plus  des  silhouettes 
mais  simplement  des  arêtes  de  silhouettes.  Si  quelques  excentriques 
se  sont  empressées  d’adopter  avec  enthousiasme  ces  premiers  essais 
de  la  mode,  je  dois  dire  qu’il  y  a  eu  vite  une  réaction  de  bon  sens  et 
que  les  femmes  soucieuses  d’elles-mêmes  ont  promptement  fait  rétablir 
ces  dessous  légers,  vaporeux  et  charmants  qui  sont  le  complément  des 
grâces. 

Malgré  tout,  le  collant  sera  en  grande  faveur  en  cette  saison  pro¬ 
chaine.  Les  étoffes  nouvelles  s’y  prêtent  admirablement.  Elles  ont  fait 
leur  apparition;  elles  sont  si  jolies  de  nuances,  si  tendres  et  si  reposan¬ 
tes,  que  l’œil  se  plaît  à  les  admirer.  J’ai  vu  quelques  toilettes  en  un 
tissu  nouveau  qu’on  appelle  le  drap  merveilleux.  Ce  sera,  dit-on,  le 
grand  favori.  11  y  a  particulièrement  trois  nuances  de  ce  drap  qui  ont 
conquis  les  suffrages  des  maîtres  de  la  couture  ;  le  gris  Cendrillon 
inventé  par  une  fée,  car  il  ne  ressemble  à  aucun  autre  gris  ;  le  prune 
qui  semble  dérobé  au  fruit  savoureux  coloré  par  les  premiers  feux  de 
l’aurore  ;  le  rouge  Véronèse  atténué,  comme  il  apparaît  dans  les  vieilles 
tapisseries  reproduisant  les  tableaux  du  grand  maître. 

Parmi  les  étoffes  nouvelles,  il  y  a  encore  à  signaler  le  drap  satin, 
le  drap  Sapho,  la  peau  de  gazelle,  un  satin  de  laine  jolie  gamme  de 
nuances  douces  ;  le  P’arfadet  bengale  de  tons,  à  reflets  exquis',  ainsi 
que  l’indique  son  nom,  et  enfin  les  rayures  transversales  tels  que  le 
simple  travers,  le  travers  dire^jCtoire,  le  travers  Mozart,  la  Mignonnette 
à  line  cordelière  reçroisée,  le  Vulcain  sur  fond  jaspé  de^feux  multico¬ 
lores  très  éteints  ;  les  travers  Roxane  à  rayures  de  satin  ou  de  velours, 
etc...  Vous  pouvez  juger  par  cette  rapide  nomenclature,  que  pour  se 
faire  belle  on  n’aura  que  l’embarras  du  choix. 

Je  connais  des  imprudentes  qui  ont  l’intention  d’être  très  belles,  mais 
elles  éprouvent  un  grand  souci  en  constatant  que  les  grandes  chaleurs 
en  dilatant  les  pores  de  la  peau  ont  favorisé  l’éclosion  de  ces  mille 
accidents  du  visage,  qui  attristent  et  rendent  songeuses  en  faisant 
penser  aux  ans  qui  s’écoulent. 

J’ai  dit  imprudentes,  parce  que  si  elles  avaient  pris  la  peine  de  se 
souvenir  de  mes  indications,  elles  auraient  emporté  dans  leurs  villégia¬ 
tures  les  produits  du  savant  docteur  Dys.  Heureusement  le  mal  n’(;st 
point  sans  remède,  tout  peut  se  réparer  encore,  grâce  à  l’emploi  judi¬ 
cieux  des  sachets  de  beauté  du  docteur  et,  s’il  le  faut,  se  résigner  à 
user  des  bandelettes  et  mieux  encore  de  ses  applications  de  jeunesse. 

■Vicomtesse  de  RÉVILLE 

P. -S.  —  Les  «  Sels  de  Paris  »  dont  vous  me  parlez  Madame,  se 
trouvent  dans  tous  les  grands  magasins  de  nouveautés. 

Demandez  les  produits  du  docteur  Dys  chez  son  préparateur  Darsy, 
3i,  rue  d’Anjou  à  Paris.  V.  de  R. 

Le  Secrétaire  de  Rédaction, 

A.  ALBALAT.  U  Administrateur-Gérant, 

L.  VERNET. 


AUXERRE.  —  1MPR1.MERIE  ALBERT  LANIER,  RUE  DE  PARIS,  43 


La  science  ne  contredit  point  les 
observations  et  les  données  de  l’art, 
et  je  ne  saurais  admettre  l’opinion 
de  ceux  (jui  croient  que  le  positi¬ 
visme  scientifique  doit  tuer  Finspi- 
ration.  Suivant  moi,  c’est  le  con¬ 
traire  qui  arrivera  nécessairement. 
L’artiste  trouvera  dans  la  science 
des  bases  plus  stables,  et  le  savant 
puisera  (fans  Fart  une  intuition 
plus  assurée. 

Claude  Bernard. 


I 


L’expérience  journalière  nous  montre  que  chaque  passion  est 
accompagnée  de  gestes  qui  lui  sont  propres  et  qui  s’expriment  soit 
par  les  expressions  du  visage  soit  par  les  attitudes  de  la  tête  et  des 
membres.  <  * 

Depuis  longtemps  on  a  observé  que,  dans  la  tristesse  et  V abatte- 
ment,  tous  les  membres  retombent  le  long  du  corps,  les  traits  du 
visage  semblent  eux-mêmes  subir  Faction  de  la  pesanteur,  comme 
s’il  n’y  avait  plus  dans  l’organisme  une  force  suffisante  pour  les 
maintenir  dans  la  position  normale.  Dans  la  gaîté  au  contraire, 
tous  les  membres,  tous  les  traits  se  redressent. 

Ces  relations  entre  les  idées  de  tristesse  et  de  joie,  et  la  Concen¬ 
tration  ou  V expansion  ont  été  mises  en  évidence  dans  les  arts  gra¬ 
phiques  par  Humbert  de  Superdille  avec  les  trois  schémas  suivants  : 


Charles  Blanc,  en  les  reproduisant  dans  sa  Grammaire  des  Beaux- 
Arts  s’exprime  ainsi  : 
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La  simple  inspection  de  ces  trois  figures  éveille  immédiatement  trois 
idées  différentes.  L’image  du  centre,  dont  les  lignes  sont  horizontales, 
caractérise  le  calme  ;  celle  de  gauche,  dont  les  lignes  sont  expansives 
exprime  un  sentiment  de  gaîté  ;  celle  de  droite,  dont  les  lignes  sont  con¬ 
vergentes,  répond  à  un  sentiment  de  tristessse. 

A  ces  trois  images  se  rattachent  encore  d’autres  idées  :  à  la  pre¬ 
mière,  les  idées  d’équilibre  et  de  sagesse  ;  à  la  seconde  les  idées  d’ex¬ 
pansion,  d’inconstance  et  de  volupté  ;  à  la  troisième,  les  idées  de  médi¬ 
tation,  de  recueillement  et  d’orgueil.  Que  si,  au  lieu  de  ces  lignes  arides 
et  déjà  si  expressives,  nous  dessinions  trois  figures,  nous  aurions  des 
symboles  vivants  des  trois  états  caractéristiques  de  l’àme  humaine  :  la 
sagesse,  la  volupté,  l’orgueil.  Ces  trois  sentiments  étaient  exprimés 
dans  la  religion  antique  par  les  trois  déesses  qui  se  disputèrent  le  prix 
de  beauté  :  Minerve,  Vénus  et  Junon. 

Le  Docteur  Descuret,  qui  a  écrit  unlivre  entier  sur  la  Médecine 
des  passions,  a  expliqué  ces  attitudes  en  disant  que  les  passions 
modifient  l’organisme  de  trois  façons  différentes,  suivant  qu’elles 
affectent  agréablement,  péniblement,  ou  qu’après  avoir  fait  éprou¬ 
ver  de  la  douleur,  elles  laissent  réagir  contre  la  cause  des  souf- 
rances. 

Dans  le  premier  cas,  soutient-il,  elles  poussent  à  l’extérieur  toutes 
les  forces  vitales  :  dans  le  second,  elles  les  refoulent  vers  les 
viscères  ;  dans  le  troisième,  elles  les  ramènent  violemment  de  l’inté¬ 
rieur  au  pourtour.  Et  il  conclut  : 

Les  passions  g-aies  sont  donc  éminement  ;  elles  dilatent 

et  épanouissent  le  visage  qu’ elles  colorent  par  l’afflux  de  la  chaleur  et 
du  sang,  x 

Les  passions  tristes  sont  comme  concentriques  ;  elles  contractent  la 
figure,  assombrissent  les  traits,  font  baisser  la  tête  et  diminuent  d’une 
manière  sensible  la  chaleur  de  la  peau  à  laquelle  elles  impriment  un 
teint  pâle  et  plombé. 

Les  passions  mixtes  participent  de  ces  deux  effets  ;  c’est-à  dire  que, 
d’abord  concentriques,  elles  deviennent  d’autant  plus  excentriques  que 
les  individus  sont  doués  d’une  plus  grande  puissance  de  réaction. 

En  voyant  un  chien  rire,  un  enfant  pleurer,  un  singe  se  mettre  en 
colère.  Darwin  s’est  demandé  s’il  n’y  avait  pas,  dans  la  machine 
animale  une  connexion  étroite  entre  la  production  de  certains  sen¬ 
timents  et  le  mouvement  de  certains  muscles. 

Il  a  étudié  la  question  avec  sa  sagacité  habituelle  et  a  établi  trois 
principes  qui  lui  paraissent  rendre  compte  de  la  plupart  des  ex- 
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pressions  et  des  gestes  de  l’homme  ou  des  animaux  sous  l’empire 
de  diverses  émotions,  (i) 

Voici  quels  sont  ces  trois  principes: 

I  —  Principe  de  V association  des  habitudes  utiles.  —  Certains  actes 
complexes  sont  d’une  utilité  directe  ou  indirecte  dans  certains  états  de 
l’esprits  pour  répondre  ou  pour  satifaire  à  certaines  sensations,  certains 
désirs,  etc.  or,  toutes  les  fois  que  ce  même  état  d’esprit  se  reproduit, 
même  à  un  faible  degré,  la  force  de  l’habitude  et  de  l’association  tend 
à  donner  naissance  aux  mêmes  actes,  alors  même  qu’ils  ne  peuvent 
être  d’aucune  utilité.  Il  peut  se  faire  que  des  actes  ordinairement  asso¬ 
ciés  par  l’habitude  à  certains  états  d’esprit  soient  en  partie  réprimés 
par  la  volonté  ;  en  pareil  cas,  les  muscles,  surtout  ceux  qui  sont  le 
moins  placés  sous  l’influence  directe  de  la  volonté,  peuvent  néanmoins 
se  contracter  et  causer  des  mouvements  qui  paraissent  expressifs. 
Dans  d’autres  cas,  pour  réprimer  un  mouvement  habituel,  d’autres 
légers  mouvements  sont  accomplis  et  ils  sont  eux-mêmes  expressifs. 

II  --  Principe  de  l’antithèse  —  Certains  états  d’esprit  entraînent 
certains  actes  habituels  qui  sont  utiles,  comme  l’établit  notre  premier 
principe;  puis,  quand  se  produit  un  état  d’esprit  directement  inverse,  on 
est  fortemement  et  involontairement  tenté  d’accomplir  des  mouvements 
absolument  opposés,  quelqu’inutiles  qu’ils  soient  d’ailleurs.  Dans  cer¬ 
tains  cas  ces  mouvements  sont  très  expressifs. 

III  —  Principes  des  actes  dus  à  la  constitution  du  système  nerveux, 
complètement  indépendants  de  la  volonté  et  jusqu’à  un  certain  point  de 
Vhahitude.  —  Quand  le  sensorium  est  fortement  excité,  la  force  ner¬ 
veuse  est  engendrée  en  excès  et  transmise  dans  certaines  directions 
déterminées  dépendant  des  connexions  des  cellules  nerveuses  et  en 
partie  de  l’habitude  ;  dans  d’autres  cas,  l’afflux  de  la  force  nerveuse 
paraît,  au  contraire  complètement  interrompu.  Il  en  résulte  des  effets 
que  nous  trouvons  expressifs.  Ce  troisième  principe  pourrait,  pour 
plus  de  concision,  être  appelé  principe  de  V action  du  système  nerveux. 

Par  quel  mécanisme  se  produisent  les  réactions  réciproques  des 
sentiments  et  des  muscles  ?  C’est  ce  que  nous  explique  Claude 
Bernard. 

Les  sentiments  que  nous  éprouvons  sont  toujours  accompagnés 
par  des  actions  réflexes  du  cœur  ;  c’est  du  cœur  que  viennent  les 
conditions  de  manifestation  des  sentiments,  quoique  le  cerveau  en  soit 
le  centre  exclusif.  — Dans  les  organismes  élevés,  la  vie  n’est  qu’un 
échange  continuel  entre  le  système  sanguin  et  le  système  nerveux. 
L’expression  de  nos  sentiments  se  fait  par  un  échange  entre  le  cœur 

(1)  L’eæpression  des  émotions  de  Vhomme  et  des  animauæ.  Chapitre  1", 
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et  le  cerveau,  les  deux  rouages  les  plus  parfaits  de  la  machine 
vivante.  Cet  échange  se  réalise  par  des  relations  anatomiques  très 
connues,  par  les  nerfs  pneumo-gastriques  qui  portent  les  influences  ner¬ 
veuses  au  cœur,  et  par  les  artères  carotides  et  vertébrales  qui  appor¬ 
tent  le  sang  au  cerveau.  Tout  ce  mécanisme  merveilleux  ne  tient  donc 
qu’à  un  fil,  et  si  les  nerfs  qui  unissent  le  cœur  au  cerveau  venaient  à 
être  détruits,  cette  réciprocité  d’action  serait  interrompue  et  la  manifes¬ 
tation  de  nos  sentiments  profondément  troublée. 

La  science  physiologique  nous  apprend  que,  d’une  part,  le  cœur 
reçoit  réellement  l’impression  de  tous  nos  sentiments,  et  que,  d’autre 
part,  le  cœur  réagit  pour  renvoyer  au  cerveau  les  conditions  nécessai¬ 
res  à  la  manifestation  de  ces  sentiments.  D’où  il  résulte  que  le  poète  et 
le  romancier  s’adressent  à  notre  cœur  pour  nous  émouvoir,  que  l’homme 
du  monde  exprime  à  tout  instant  ses  sentiments  en  invoquant  des  réali¬ 
tés  physiologiques. 

Quelquefois  un  mot,  un  souvenir,  la  vue  d’un  évènement  éveillent 
en  nous  une  douleur  profonde.  Ce  mot,  ce  souvenir,  ne  sauraient  être 
douloureux  par  eux-mêmes,  mais  seulement  par  les  phénomènes  qu’ils 
provoquent  ennous.  Quand  on  dit  que  le  cœur  est  brisé  par  ladouleur^ 
il  se  produit  des  phénomènes  réels  dans  le  cœur.  Le  cœur  a  été  arrêté, 
si  l’impression  a  été  trop  soudaine  :  le  sang  n’arrivant  plus  au  cerveau, 
la  syncope  et  des  crises  nerveuses  en  sont  la  conséquence.  On  a  donc 
bien  raison,  quand  il  s’agit  d’apprendre  à  quelqu’un  ime  de  ces  nouvel¬ 
les  terribles  qui  bouleversent  notre  âme,  de  ne  la  lui  faire  connaître 
qu’avec  ménagements. 

Nous  savons,  par  nos  expériences  sur  les  nerfs  du  cœur,  que  les 
excitations  graduées  émoussent  ou  épuisent  la  sensibilité  cardiaque 
sans  produire  l’arrêt  des  battements. 

Quand  on  dit  qu'on  a  le  cœur  gros,  après  avoir  été  longtemps  dans 
l’angoisse  et  avoir  éprouvé  des  émotions  pénibles,  cela  répond  encore 
à  des  conditions  physiologiques  particulières  du  cœur.  Les  impressions 
douloureuses  prolongées,  devenues  incapables  d’arrêter  le  cœur,  le 
fatiguent  et  le  lassent,  retardent  les  battements,  prolongent  la  diastole 
et  font  éprouver  dans  la  région  précordiale  un  sentiment  de  plénitude 
ou  de  resserrement. 

Les  impressions  agréables  répondent  aussi  à  des  états  détermi¬ 
nés  du  cœur.  Quand  une  femme  est  surprise  par  une  douce  émotion, 
les  paroles  qui  ont  pu  la  faire  naître  ont  traversé  l’esprit  comme  un 
éclair,  sans  s’y  arrêter  ;  le  cœur  a  été  atteint  immédiatement,  avant 
tout  raisonnement  et  toute  réflexion.  Le  sentiment  commun  peut  se 
manifester  après  un  léger  arrêt  du  cœur,  imperceptible  pour  tout  lé 
monde,  excepté  pour  le  physiologiste  ;  le  cœur,  aiguillonné  par  l’impres¬ 
sion  nerveuse,  réagit  par  les  palpitations  qui  le  font  bondir  et  battre 
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plus  fortement  dans  la  poitrine,  en  même  temps  qu’il  envoie  plus  de 
sang  au  cerveau,  d’où  résultent  la  rougeur  du  visage  et  une  expression 
particulière  des  traits  correspondant  au  sentiment  de  bien-être  éprouvé. 
Ainsi  dire  que  V amour  fait  palpiter  le  cœur  n’est  pas  seulement  une 
forme  poétique,  c’est  aussi  une  vérité  physiologique.  Quand  on  dit  à 
quelqu’un  qu’on  Vaime  de  tout  son  cœur,  cela  signifie,  physiologique¬ 
ment  que  sa  présence  ou  son  souvenir  éveille  en  nous  une  impression 
nerveuse  qui,  transmise  au  cœur  par  les  nerfs  pneumo-gastiques,  fait 
réagir  notre  cœur  de  la  manière  la  plus  convenable  pour  provoquer 
dans  notre  cerveau  un  sentiment  ou  une  émotion  effective. 

Quand  on  dit  que  les  grandes  pensées  viennent  du  cœur,  cela  équi¬ 
vaut  à  dire  que  les  grandes  pensées  viennent  du  sentiment  ;  car  nos 
sentiments,  qui  ontleur  point  de  départ  physiologique  dans  les  centres 
nerveux  agissent  sur  le  cœur  comme  les  sensations  périphériques. 
Chez  l’homme,  le  cerveau  doit,  pour  exprimer  les  sentiments,  avoir  le 
cœur  à  son  service.  Deux  cœurs  unis  sont  des  cœurs  qui  battent  à 
l’unisson  sous  l’influence  des  mêmes  impressions  nerveuses,  d’où 
résulte  l’expression  harmonique  de  sentiments  semblables. 

Les  philosophes  disent  qu’on  peut  maîtriser  son  cœur  et  faire 
taire  ses  passions.  Ce  sont  encore  des  expressions  que  la  physiologie 
peut  interpréter.  On  sait  que,  par  sa  volonté,  l’homme  peut  arriver  à 
dominer  beaucoup  d’actions  réflexes  dues  à  des  sensations  produites 
par  des  causes  physiques.  La  raison  parvient  sans  doute  à  exercer  le 
même  empire  sur  des  sentiments  moraux.  L’homme  pourrrait  donc  arri¬ 
ver,  par  la  raison,  à  empêcher  certaines  actions  réflexes  de  se  produire 
sur  son  cœur  ;  mais  plus  la  raison  pure  tendrait  à  triompher  et  plus  le 
sentiment  tendrait  à  s’éteindre. 

La  puissance  nerveuse  capable  d’arrêter  les  actions  réfl  exes  est 
en  général  moindre  chez  la  femme  que  chez  l’homme  ;  c’est  ce  qui  lui 
donne  la  suprématie  dans  le  domaine  de  la  sensibilité  physique  et 
morale  ;  c’est  ce  qui  a  fait  dire  qu’elle  a  le  cœur  plus  tendre  que 
l’homme  ? 

M.  Edwin  Houston  (i)  a  cherché  à  pousser  plus  loin  l’analyse. 

Je  n’ignore  pas,  dit-il,  que  les  opérations  psychiques  du  cerveau 
ont  jusqu’ici  défié  toute  explication.  On  est  généralement  convaincu  que 
le  siège  de  l’activité  psychique  est  le  cerveau  ;  toutefois,  la  manière 
dont  cet  organe  agit  pour  produire,  pour  conserver  et  reproduire  la 
pensée  est  inconnue  et  le  restera  probablement  toujours. 

En  partant  de  cette  seule  considération  que  l’opération  cérébrale 
ou  pensée,  quelqu’en  puisse  être  le  mécanisme  exact,  est  accompagnée 

(1)  Discours  prononcé,  le  1®*'  mars  1892,  à  la  section  d’électricité  de 
l’institut  Franklin, 
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de  vibrations  moléculaires  ou  atomiques  de  la  substance  grise  ou  de 
toute  autre  matière  de  cette  partie  du  cerveau  qu’on  appelle  la  cer¬ 
velle,  je  me  permets  de  proposer  l’hypothèse  suivante... 

Après  vous  avoir  demandé  de  m’accorder  comme  «  postulatum  » 
l’existence  de  l’éther  universel  qui  est  généralement  accepté  aujour¬ 
d’hui  par  les  savants,  et  en  songeant  que  cet  éther  traverse  la  matière 
même  la  plus  dense,  aussi  facilement  que  l’eau  passe  à  travers  un 
tamis,  il  s’ensuit  que  les  atomes  ou  les  molécules  du  cerveau,  qui  sont 
la  cause  de  l’opération  cérébrale,  baignent  complètement  dans  l’éther. 
Or,  puisque  l’éther  est  un  milieu  de  haute  élasticité  et  très  mobile,  la 
pensée  ou  opération  cérébrale,  si  elle  est  accompagnée  de  vibrations, 
doit  nécessairement  donner  naissance,  au  sein  de  l’éther,  à  des  mouve¬ 
ments  ondulatoires  ayant  pour  centres  les  atomes  ou  molécules  du 
cerveau.  En  d’autres  termes,  l’acte  de  la  pensée  ou  opération  cérébrale 
exige  une  dépense  d’énergie,  parce  qu’il  suppose  nécessairement  la 
mise  en  mouvement  de  ces  particules  atomiques  ou  moléculaires  du 
cerveau  dont  nous  avons  admis  l’existence. 

La  nature  exacte  des  mouvements  qui,  par  hypothèse,  accompa¬ 
gnent  un  état  actif  du  cerveau  doit  nécessairement  demeurer  incomiue, 
tant  que  nous  ignorons  la  nature  exacte  du  mécanisme  qui  est  mis  en 
mouvement.  Mais  si  im  cerveau  en  activité  développe  de  la  pensée, 
parce  que  quelque  chose  est  mis  en  mouvement,  il  s’ensuit  naturelle¬ 
ment  qu’un  cerveau  absolument  affranchi  de  produire  de  la  pensée  doit 
être  en  repos  en  ce  qui  regarde  ce  genre  de  mouvement.  Un  affranchis¬ 
sement  absolu  de  pensée,  dans  un  cerveau  sain,  est  très  probablement 
un  état  qui  existe  rarement.  Au  contraire,  le  repos  relatif  doit  être  très 
commun. 

Il  semble  résulter  de  la  facilité  avec  laquelle  cette  curieuse  fonc¬ 
tion  du  cerveau  appelée  mémoire  le  met  en  état  de  rappeler  facilement 
les  particularités  passées,  que  les  cellules  de  matière  grise  ou  autre  du 
cerveau,  qui  concourent  à  la  production  de  la  pensée,  peuvent  être 
amenées  à  entrer  dans  certains  groupements  ou  dans  certains  rapports 
les  unes  avec  les  autres.  Grâce  à  la  répétition  contmuelle  de  certains 
ordres  de  pensées,  comme  dans  l’étude  ou  dans  des  observations 
répétées,  les  mouvements  particuliers  nécessaires  pour  reproduire  cette 
pensée  reçoivent  probablement  un  pli  ou  une  tendance  à  former  des 
groupements  plus  ou  moins  permanents.  Ainsi  donc,  lorsque  le  cer¬ 
veau  est  mis  en  mouvement  et,  en  quelque  manière,  frappé  comme  un 
instrument,  ces  mouvements  se  reproduisent  et  certains  souvenirs  se 
réveillent. 

Gomment  ces  mouvements  peuvent-ils  se  produire?  La  réponse 
certaine  paraît  être  qu'ils  se  manifestent  sous  la  double  influence  du 
dedans  et  du  dehors.  Il  peut  bien  se  faire  que  l’afflux  du  sang  dans  un 
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cerveau  en  acthûté,  qui,  (le  fait  est  bien  notoire),  accompagne  toute  opé' 
ration  cérébrale  active,  n’est  pas  seulement  destiné  à  nourrir  et  à 
reconstituer  cet  organe,  mais  aussi  à  lui  fournir  la  force  purement  mé¬ 
canique  qui  n’a  qu’à  agir  sur  cet  instrument  si  merveilleusement  accordé 
pour  éveiller  les  pensées  dont  il  a  déjà  reçu  l’empreinte,  ou  pour  faire 
Juger  les  combinaisons  nouvelles  qui  ne  lui  avaient  jamais  été  présen¬ 
tées  auparavant. 

L’hypnotisme  permet  de  confirmer  en  grande  partie  les  idées 
précédemment  exposées. 

On  sait,  en  effet,  que  l’une  des  premières  phases  de  l’hypnose, 
la  phase  cataleptique,  est  caractérisée  par  la  suspension  de  toute 
volonté  propre  chez  le  sujet  qui  devient  un  véritable  automate. 

Les  membres,  tout  en  conservant  la  plus  grande  souplesse,  res¬ 
tent  fixés  dans  l’attitude  qu’on  leur  donne,  quelque  pénible  qu’elle 
soit  en  apparence. 

Quand  l’on  imprime  à  l’un  d’eux  un  mouvement  rythmique 
quelconque,  comme  celui  d’envoyer  des  baisers  ou  de  balancer 
le  bras,  le  mouvement  se  continue  jusqu’à  ce  que  l’hypnotisé  se 
réveille. 

Si  l’attitude  donnée  à  un  membre  correspond  à  un  état  moral 
bien  déterminé,  tel  que  la  colère,  le  défi,  l’effroi,  la  prière,  l’extase, 
l’amour,  l’humilité,  la  tristesse,  etc.,  le  mouvement  du  membre 
provoque  dans  les  autres  parties  du  corps,  et  spécialement  sur  les 
muscles  de  la  face,  d’autres  mouvements  destinés  à  compléter 
l’expression  du  sentiment  dont  il  s’agit. 

L’effet  inverse  se  produit,  mais  plus  difficilement,  en  dévelop¬ 
pant  sur  la  face  par  un  moyen  mécanique  quelconque,  tel  que  les 
attouchements  électriques  du  Duchêne  (de  Boulogne),  le  mas¬ 
que  d’une  passion  :  on  voit  alors  les  membres  prendre  peu  à  peu 
l’attitude  qui  convient  à  cette  passion  et  l’attitude  se  maintient 
jusqu’à  ce  qu’on  vienne  la  changer. 

Si  maintenant,  au  lieu  d’agir  sur  le  corps  du  sujet,  nous  agis¬ 
sons  sur  son  esprit,  nous  provoquerons  des  phénomènes  tout  à 
fait  analogues.  Comme  il  n’a  plus  aucune  idée  qui  lui  soit  propre, 
il  suffit  d’en  insinuer  une  dans  son  cerveau  pour  qu’il  la  fasse 
sienne  et  l’accuse  avec  toute  l’énergie  de  son  organisme  concentrée 
sur  une  seule  fonction. 

Faites  un  mouvement  devant  lui;  dès  qu’il  l’aura  perçu,  il  l’imi¬ 
tera  et  le  répétera  jusqu’à  ce  qu’une  autre  idée  soit  imposée  à  son 
cerveau.  Mettez  entre  ses  mains  un  objet  dont  il  connaisse  l’usage. 
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comme  une  brosse,  il  fera  le  geste  de  brosser  et  le  continuera 
automatiquement.  Si  je  lui  dis  qu’il  a  un  oiseau  dans  la  main,  il 
le  caressera,  mais  toujours  de  la  même  façon.  Si  j’éveille,  d’une 
façon  quelconque,  l’idée  d’une  sensation,  il  éprouvera  cette  sensa¬ 
tion. 

Le  geste  parait  donc,  chez  lui,  dû  à  la  fois  à  la  mémoire  organi¬ 
que  qui  fait  reproduire  certains  mouvements,  quand  une  cause 
externe  détermine  d’autres  mouvements  qui  leur  sont  habituelle- 
jnent  associés,  et  à  l’action  réflexe  de  l’idéation  sur  le  système  mus¬ 
culaire  grâce  à  laquelle,  par  un  mécanisme  inconnu,  un  sentiment 
détermine  fatalement  des  attitudes  spéciales,  quand  la  volonté 
n’intervient  pas  pour  arrêter  cette  manifestation. 

C’est  cette  dernière  propriété  qui  offre  des  ressources  merveil¬ 
leuses  pour  les  Beaux-Arts  et  sur  laquelle  nous  avons  commencé 
une  série  d’expériences,  en  introduisant  un  nouveau  facteur,  la 
musique,  qui  va  nous  permettre  de  mettre  en  évidence  d’autres 
causes  déterminatrices  du  geste. 


II 

* 

L’action  extraordinaire  de  la  musique  sur  la  plupart  des  sujets 
pendant  le  sommeil  magnétique  est  connue  depuis  longtemps. 

Voici,  en  effet,  ce  qu’on  peut  lire  dans  la  Neurj-pnologie  de 
Braid,  le  père  de  l’hypnotisme  : 

Il  n’est  pas  douteux,  m’a-t-on  dit,  que  les  bacchantes  qui  n’avaient 
pas  conscience  des  blessures  et  dont  l’état  était  une  stupeur  différente 
du  sommeU...  ne  fussent  sous  l’influence  du  sommeil  nerveux  :  de  là 
leur  propension  à  la  danse  sous  l’influence  de  la  musique.  De  simples 
servantes  sans  éducation,  sous  l’influence  de  cet  état  nerveux,  se  meu¬ 
vent  avec  la  grâce  et  le  cachet  particulier  qui  distinguent  les  danseuses 
de  ballet  les  plus  habiles.  Il  y  a  donc  lieu  de  croire  que  non  seulement 
cette  grâce  parfaite  d’attitudes  dans  la  sculpture  et  la  peinture  ancien¬ 
nes  procédait  de  l’imitation  des  bacchantes  et  d’autres  danseuses 
mystiques,  mais  encore  que  les  mouvements  habituels  de  nos  jours 
leur  ont  été  transmis  de  l’Italie  par  reproduction  des  danses  usitées  dans 
les  mystères  grecs.  Personne  ne  peut  voir  les  filles  de  basse  condition 
subir  l’influence  de  la  musique  pendant  le  sommeil  nerveux,  sans 
reconnaître  qu’à  l’état  de  veille  elles  seraient  incapables  de  se  mouvoir 
avec  l’élégance  qui  les  caractérise  pendant  l’hypnotisme.  Une  telle 
faculté  a  sa  source  probable  dans  l’action  pure  et  simple  de  la  nature 
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celle-ci  enseigne  à  balancer  parfaitement  le  corps  dans  tous  ses  mou¬ 
vements  complexes  alors  que  le  sens  de  la  vue  est  suspendu. 

Le  magnétiseur  La  Fontaine  rapporte  un  cas  bien  singulier  de 
l’effet  de  la  musique  sur  certaines  organisations  (i). 

J’avais  une  malade,  madame  d’A...,  que  j’avais  plongée  dans  le 
somnambulisme  pendant  son  traitement  et  qui  m’avait  offert  plusieurs 
curieuses  observations.  Un  jour  que,  plus  que  souffrante,  eUe  était 
restée  au  lit  et  qu’elle  avait  près  d’eUe  une  de  ses  parentes,  j’arrivai 
pour  la  magnétiser. 

Je  l’endormis  promptement,  puis  je  localisai  mon  action  sur  l’es¬ 
tomac  et  sur  les  jambes.  Je  restai  silencieux  en  magnétisant,  comme 
je  le  fais  toujours  dans  les  cas  graves,  ce  qui  fit  que  mademoiselle  Laure, 
s’ennuyant,  passa  au  salon  dont  les  portes  étaient  ouvertes.  Après 
avoir  jeté  un  coup  d’œil  désœuvré  sur  les  albums  éparpillés  sur  une 
table,  elle  s’approcha  du  piano,  l’ouvrit,  préluda  par  quelques  accords 
et  resta  quelque  temps,  dans  une  espèce  de  rêverie. 

Aux  premières  notes  des  accords,  ma  malade  avait  éprouvé,  par 
tout  le  corps,  un  léger  frissonnement  qui  s’était  peu  à  peu  calmé  pen¬ 
dant  le  temps  d’arrêt;  mais,  quand  mademoiselle  Laure  se  remit  à 
jouer  un  morceau  très  pathétique  et  allant  droit  à  fàme,  ma  malade 
sembla  sortir  de  l’engourdissement  dans  lequel  le  sommeil  l’avait 
plongée. 

Safigure  s’anima,  elle  se  mit  sur  son  séant;  et,  la  musique  continuant 
le  même  rythme,  d’un  bond  elle  se  trouva  debout  et  droite  sur  son  lit, 
les  yeux  grands  ouverts  et  fixes.  Puis  ses  pieds  glissèrent  jusqu’au 
bord  du  lit  sans  qu’il  y  eût  aucun  mouvement  des  muscles.  Là  ils 
dépassèrent  doucement  le  lit  et  descendirent  lentement,  les  deux  pieds 
à  la  fois  et  sans  aucun  point  d’appui,  jusqu’au  tapis. 

Descendus  jusqu’au  tapis,  ses  pieds  continuèrent  à  glisser  ensemble 

sans  le  moindre  mouvement,  sans  la  moindre  contraction .  Madame 

d’A . arriva  ainsi  jusqu’aux  portes  ouvertes  du  salon  (2)  :  Mademoi¬ 

selle  Laure  la  voyant  apparaître,  pâle  tout  en  blanc,  les  cheveux  en 

(1)  Mémoires  d’un  Magnétiseur^  tome  II,  p.  96. 

(2)  J’ai  été,  moi-même,  témoin,  mais  à  un  bien  moindre  degré,  de  ce  phé¬ 
nomène  d’attraction  produit  par  la  musique.  Le  peintre  Mucîia  a,  comme 
modèle,  une  jeune  fille  de  17  ans,  que  j’ai  magnétisée  quelquefois.  Quand  elle 
est  endormie,  elle  reste  auprès  de  moi,  me  tenant  les  mains  comme  pour 
y  chercher  un  appui  ;  mais,  si  M.  Mucha  se  met  au  piano  ou  à  l’harmonium 
pour  y  improviser  quelques  mélodies,  elle  le  regarde,  se  dirige  automatique¬ 
ment  vers  lui  et  va  s’appuyer  tendrement  sur  son  épaule.  Que  le  musicien 
cesse  un  seul  instant  de  jouer,  elle  le  repousse  ^brusquement  et  vient  de 
nouveau  se  réfugier  près  de  moi.  —  Et  ainsi  de  suite,  chaque  fois  .que  l’aff 
recommence  ou  cesse,  rappelant  ainsi  la  légende  d’Orphée. 
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désordre  et  tombant  sur  ses  épaules,  les  veux  fixes,  ternes  et  sans  vie 
comme  un  fantôme,  jeta  un  cri  d’efïroi  et  cessa  de  jouer.  Aussitôt  ma¬ 
dame  d’A .  s’affaissa  sur  elle-même  ;  je  ne  pus  la  retenir.  Des  mouve¬ 

ments  convulsifs  se  produisirent  dans  les  membres  ;  puis  elle  resta 
raide,  froide,  le  visage  livide  comme  la  mort.  C’était  un  cadavre. 

A  nos  cris,  à  ma  prière,  mademoiselle  Laure  toute  tremblante 
recommença  quelques  notes  qui  semblèrent  être  perçues  par  la  malade 
et  qui,  continuant,  la  ramenèrent  à  la  vie.  Bientôt  la  musique  fit  son 

effet  :  Madame  d’A . se  releva,  rejetant  la  tête  en  arrière,  rouvrant 

les  yeux  qui  s’étaient  fermés  ;  tendant  les  bras  vers  un  être  invisible, 
elle  tomba  à  genoux  ;  sa  tête  frappa  le  tapis  avec  humilité  ;  puis,  avec 
des  mouvements  de  la  plus  suave  volupté,  elle  contourna  son  corps 
dans  des  poses  dont  la  grâce  ne  peut  s’exprimer.  Jamais,  non  jamais, 
je  n’ai  rien  vu  d'aussi  beau  ni  d’aussi  gracieux;  il  semblait  que  tout 
ce  que  nous  avons  d’immortel  en  nous  agît  et  se  révélât  dans  ses 
poses . 

Après  un  certain  temps,  j’attirai  de  nouveau  madame  d’A...  qui 
glissa  en  arrière,  toujours  dans  son  extase.  Je  fis  cesser  la  musique 
lorsqu’elle  fut  près  de  son  lit  et  je  la  renversai  par  un  brusque  mouve¬ 
ment.  Alors  son  corps  devient  bientôt  aussi  froid  et  aussi  raide  qu’un 
vrai  cadavre  ;  toute  respiration  disparut.  Le  pouls  comme  le  cœur  ne 
se  faisait  plus  sentir;  il  seml^lait  que  l’âme  se  fut  échappée  et  qu’il  ne 
me  restât  plus  que  le  corps  de  la  malade . 

A  force  d’insufflations  chaudes  sur  le  cœur,  l’estomac  et  le  cerveau, 
je  ramènai graduellement  la  vie  et  le  mouvement. 


En  1886  j’ai  fait  sur  ces  phénomènes,  avec  un  jeune  homme  de 
l'j  ans  nommé  Benoît,  un  assez  grand  nombre  d’expériences  dont 
j’ai  rendu  compte,  en  les  illustrant  par  des  photographies,  dans 
mon  livre  sur  les  Forces  non  définies. 

Ces  expériences  furent  complétées,  au  point  de  vue  musical,  par 
M.  Wartein,  professeur  de  clinique  médicale  à  l’Université  de 
Michigan. 

—  Il  choisit,  parmi  des  médecins  et  des  étudiants,  7  sujets  (5 
hommes  et  2  femmes)  ;  il  les  magnétisa  dans  une  chambre  où  il  y 
avait  un  piano  et  leur  donna  la  suggestion  suivante  :  «  Vous  êtes 
mort  à  toute  chose  au  monde,  si  ce  n’est  à  la  musique  qui  va 
vous  être  jouée.  Vous  ne  sentirez,  vous  ne  connaîtrez  rien  que 
cette  musique,  et  une  fois  réveillés,  vous  vous  rappellerez  les  sen¬ 
sations  que  vous  aurez  éprouvées  ». 

Les  sujets  étant  ainsi  préparés,  dit  M.  Durville  auquel  J’em- 
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prunte  ce  document  (i),  on  joue  du  Wagner  et  l’expérimentateur 
observe  attentivement  leur  pouls,  leur  respiration,  puis  il  les 
réveille  et  note  leurs  sensations. 

«  Sur  l’un  d’eux,  le  pouls  devient  plus  rapide,  plus  plein,  la  ten¬ 
sion  augmente  de  60,  le  nombre  des  pulsations  s’élève  à  120,  le 
pouls  devient  très  vif  et  la  tension  s’abaisse.  En  même  temps  la 
respiration  monte  de  18  à  3o.  La  figure  exprime  une  grande 
agitation,  tout  le  corps  est  en  mouvement,  les  jambes  se  lèvent  et 
les  bras  battent  l’air,  le  corps  est  couvert  d’une  sueur  froide. 
Réveillé,  le  sujet  déclare  qiiiln  a  pas  perçu  la  musique  comme  son, 
mais  comme  une  sensation  générale,  une  sorte  d’excitation  pro¬ 
duite  par  une  course  furieuse  à  travers  l’espace.  Un  autre  éprouva 
les  mêmes  sensations,  mais  les  traits  du  visage  furent  moins 
modifiés.  On  avait  joué  les  Chevauchées  des  Walkyries. 

«Un  autre  morceau,  le  Motif  des  Wa//iaZ«aprovoqué  un  ralen¬ 
tissement  du  pouls  avec  élévation  de  la  tension,  puis,  à  la  fin,  une 
accélération  extrême  des  pulsations  avec  abaissement  de  la  tension. 
La  sensation  éprouvée  par  le  sujet  est  celle  de  grandeur  et  de 
calme  siihlime. 

«  La  scène  où  Brunehilde  appelle  Sigismond  au  Walliala  détermine 
des  modifications  marquées  du  pouls,  qui  est  devenu  faible,  irré¬ 
gulier  et  très  petit.  La  respiration  .a  diminué  de  fréquence,  la  face 
est  devenue  pâle  et  s’est  couverte  d’une  sueur  froide.  La  sensation 
éprouvée  par  le  sujet  est  celle  de  la  mortï). 

Tout  récemment  je  pus  constater,  chez  Mademoiselle  Lina 
modèle  bien  connu  à  Paris,  des  aptitudes  exceptionnelles  pour  ce 
genre  de  recherches,  et  reprendre  mes  expériences  dans  d’excellen¬ 
tes  conditions,  grâce  à  la  collaboration  de  M.  Lionel  Dauriac,  agrégé 
de  philosophie  de  l’Université  de  Montpellier  et  de  M.  Elie  Poirée, 
Conservateur  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  tous  deux 
musiciens  consommés. 

Ce  sont  les  expériences  faites  avec  ce  dernier  que  je  vais  expo¬ 
ser.  Elles  ont  toujours  eu  lieu  dans  la  première  phase  du  sommeil 
hypnotique,  où  le  sujet  présente  déjà  très  nettement  le  phéno¬ 
mène  de  l’extériorisation  de  la  sensibilité. 


(1  Traité  expérimental  de  magnétisme,  tome  II,  p.  101. 
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Audition  des  sons  isolés 

L’audition  des  sons  isolés  provoque  une  sensation,  une  sorte 
de  frémissement,  qui  semble  s’étendre  sur  toutes  les  parties  du 
corps. 

Le  caractère  de  cette  sensation  varie  avec  la  hauteur  absolue  de 
la  note  et  avec  son  intensité  :  agréable  si  on  ne  s^écarte  pas  de 
la  région  moyenne  de  l’échelle  sonore,  désagréable,  lorsqu’on  va 
aux  extrêmes.  Les  tons  très  hauts  provoquent  l’expression  de  la 
souffrance  produite  chez  tout  le  monde  par  un  cri  strident  ;  les 
tons  très  bas  déterminenent  le  faciès  de  l’angoisse,  de  la  terreur. 

Cette  impression  de  terreur  s’accroit  quand  on  associe  ensemble 
plusieurs  sons  (lorsqu’on  frappe  par  exemple  un  accord)  dans  les 
notes  basses.  Placés  dans  les  autres  régions  de  l’échelle  (région 
moyenne  ou  région  aiguë)  les  accords  produisent  sensiblement  le 
même  effet  que  les  notes  isolées.  Mais,  dans  toutes  les  régions,  une 
dissonance  détermine  chez  le  sujet  une  souffrance  très  vive  qui 
se  traduit  par  ses  gestes. 

De  l’intensité  du  son  paraît  dépendre  l’intensité  de  la  réaction. 
Des  tons  trop  violents  amènent  une  excitation  exagérée  et  un  trou¬ 
ble  qui  fausse  les  effets  à  observer  utilement. 

Auditions  de  sons  entendus  successivement,  reliés  entreux 
par  des  rapports  de  tonalité  et  de  modes. 

Quand  on  exécute  une  gamme  ascendante,  (ut,  ré,  mi,  fa,  sol, 
la,  si,  ut),  la  première  note  agit  comme  son  isolé  et  provoque  un 
frémissement  du  corps  entier;  puis,  à  mesure  que  les  notes  s’élè¬ 
vent,  les  excitations  abandonnent  les  pieds  et  les  jambes,  se  loca¬ 
lisent  nettement  dans  le  tronc  et  la  taille,  puis  dans  les  membres 
supérieurs  (agitation  des  bras  et  des  mains)  ;  ensuite  dans  la  poi¬ 
trine  et  les  épaules  et  enfin  dans  la  tête. 

Quand  on  redescend  la  gamme  (ut,  si,  la,  sol,  fa,  mi,  ré,  ut), 
les  excitations  se  succèdent  en  sens  inverse  et  se  terminent  par  les 
mouvements  des  pieds. 

Si  on  commence  l’expérience  directement  par  une  gamme  descen¬ 
dante,  la  première  note  agit,  ainsi  qu’on  l’a  vu  plus  haut,  en  agi- 
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tant  tout  le  corps,  puis  l’agitation  abandonne  la  tête  et  suit  la 
progression  déjà  indiquée. 

.  Ces  phénomènes  se  reproduisent  de  la  même  manière,  quelque 
soit  la  note  initiale,  c’est-à-dire  quand  on  transpose  la  gamme  dans 
des  tonalités  différentes. 

On  pourrait  les  attribuer  à  une  sorte  de  mémoire,  l’habitude 
que  nous  avons  de  tirer  les  sons  graves  de  la  poitrine  et  les  sons 
aigus  de  la  tête  nous  faisant  associer  aux  uns  Tidée  de  bas,  aux 
autres  l’idée  de  haut,  (ce  qui  aurait,  du  reste  déterminé  la  forme 
de  notre  notation  musicale);  mais  M.  Poirée  suppose  que  les  sons 
appartenant  à  une  gamme,  choisis  parmi  tous  les  autres  parce- 
qu’ils  s’organisaient  en  série  (série  orientée  par  la  prédominance 
de  la  note  tonique,  centre  attractif  de  la  gamme),  ont  la  propriété 
d’agir  sur  les  centres  moteurs  cérébraux  de  manière  à  provoquer 
une  succession  de  gestes  également  disposés  en  série  le  long  du 
corps  humain. 

Cette  hypothèse  est  conforme  à  ce  qu’admettent  déjà  les  musi¬ 
ciens.  En  effet,  l’agitation  convulsive  des  bras  et  des  mains  est 
provoquée  par  les  notes  qui  ont  fonction  de  dominante  et  de  sous- 
dominante  (sol  et  Ja  dans  la  gamme  d’uQ,  tandis  que  les  notes 
médiante  et  sus-dominante  (mi  et  la  dans  la  même  tonalité)  amè¬ 
nent  des  réactions  caractéristiques,  la  première  des  muscles  viscé¬ 
raux  inférieurs,  la  seconde  des  muscles  cardiaques  principalement. 
Or,  on  sait  que  la  note  dominante  est  bien  essentiellement  une 
note  de  mouvement  la  tonalité  ;  c’est  par  elle  que  se  détermine 
la  cadence  ;  c’est  elle  qui,  associée  à  la  sous-dominante  [sol  et  fa 
frappés  ensemble)  engendre  le  plus  puissant  accord  de  mouvement 
dans  les  harmonies  tonales.  Les  deux  autres  notes,  la  médiante  et 
la  sus-dominante  sont,  au  contraire,  par  excellence,  des  notes 
expressives  ;  elles  sont  employées  instinctivement  par  les  compo¬ 
siteurs  comme  ayant  un  pouvoir  émotif,  un  accent  très  doux  et 
pénétrant.  On  pourrait  en  citer  des  milliers  d’exemples,  (i) 

(1)  Dans  l’œuvre  wagnérienne  plusieurs  thèses  d’un  caractère  passionnel 
débutent  par  la  sous-dominante  ;  on  lui  donnent  rythmiquement  une  place 
importante.  Gounod  se  sert  fréquemment  de  la  médiante  comme  note  initiale. 
Ainsi,  dans  Faust,  le  chœur  des  femmes  au  D'  acte  «  Paresseuses  filles  y>, 
le  duo  suivant  «  A  moi  les  plaisirs  »,  puis  «  Salut,  demeure  chaste  et  pure  » 
et  a  Laisse-moi  contempler  ton  visage  ».  Marguerite,  à  la  fin  de  la  scène  de 
l’église,  commence  son  ardente  supplication  par  la  médiante  :  «  Seigneur 
accueillez  la  prière  «.Enfin  l’initium  du  thème  doux  et  caressant  de  la  valse, 
la,  la  dièse,  si  met  en  valeur  la  note  sous-dominante  de  la  tonalité  de  ré. 
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Si,  au  lieu  de  la  gamme  majeure  qui  est  bien  la  gamme  véritable, 
la  combinaison  à  la  fois  la  plus  riche  et  la  plus  homogène,  nous 
faisons  entendre  au  sujet  une  gamme  mineure,  nous  obtenons  une 
mimique  semblable,  mais  moins  franche,  plus  atténuée.  Il  s’y 
mêle  un  sentiment  de  tristesse  et  de  douleur  très  manifestes.  Ici 
encore  le  renseignement  donné  par  l’hypnose  concorde  avec  le  fait 
d’observation  normale. 

Si  nous  faisons  entendre  d’autres  modes,  modes  altérés,  de  plus 
en  plus  artificiels  jusqu’à  une  succession  de  notes  tout  à  fait  arbi¬ 
traire  ou  réglés  au  hasard,  la  mimique  du  sujet  devient  de  plus  en 
plus  incertaine  et  dégénère  finalement  en  une  suite  de  gestes 
désordonnés  et  sans  signification  ni  caractère. 

Succession  de  sons  rythmée  et  mélodique,  adaptée  à  des 
représentations  de  marches  ou  de  danses  ou  à  des  re¬ 
présentations  passionnelles. 

Quand  les  images  sonores  sont  adaptées  à  une  marche  et  surtout 
à  une  danse,  les  gestes  de  la  mimique  deviennent  complexes  et 
peuvent  se  diviser  en  deux  groupes. 

Le  premier  groupe,  celui  des  gestes  de  la  partie  supérieure  du 
corps,  exprime  la  mélodie  proprement  dite  ;  il  en  suit  les  inflexions 
et  modèle  sur  elle  sa  plastique. 

Le  second  groupe,  celui  des  gestes  de  la  partie  inférieure  du 
corps,  correspond  au  rythme,  à  ce  qui  caractérise  la  marche  ou  la 
danse,  à  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  combinaisons  de  pas.  Il  est 
indépendant  de  la  hauteur  des  sons  et  de  leurs  dessins  et  pourrait 
être  produit  uniquement  par  des  instruments  de  percussion  frap¬ 
pant  les  temps,  avec  des  renforcements  sur  les  ictus  principaux  ; 
ce  qui  constitue  souvent  d’ailleurs,  pour  certaines  musiques 
d’allure  primitive  et  simple,  tout  l’accompagnement. 

Lorsqu’au  début  d’une  expérience,  nous  faisons  seulement 
entendre  sur  les  basses  du  piano  ces  parties  accompagnantes  repré¬ 
sentées  par  des  accords  plaqués,  les  ictus  principaux  étant  forte¬ 
ment  accentués,  on  voit  paraître  peu  à  peu  les  mouvements  des 
pieds  et  des  jambes,  le  groupement  des  pas  adopté  au  rythme.  Si 
l’on  change  brusquement  ce  rythme,  en  passant  par  exemple  d’un 
rythme  binaire  à  un  rythme  ternaire,  une  autre  combinaison  de 
pas  lui  répond  aussitôt  et  le  caractère  particulier  du  rythme  ter¬ 
naire  se  révèle  par  des  oscillations,  des  balancements,  des  mouve¬ 
ments  tournants  ou  circulaires. 
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Mais  ce  n’est  pas  encore  là  la  véritable  danse  ;  la  partie  supérieure 
du  corps  reste  immobile,  indécise  ;  il  manque  à  cette  danse  l’ani¬ 
mation,  la  vie  que  va  lui  apporter  la  mélodie,  appuyant  çà  et  là 
le  rythme  ou  s’en  écartant,  ayant  une  allure  personnelle  capri¬ 
cieuse  et  libre.  —  Que  celle-ci  soit  ajoutée  à  l’accompagnement,  et 
alors  les  parties  supérieures  du  corps  se  meuvent,  participant  à  la 
danse  des  jambes  ;  les  bras  s’élèvent  ou  s’abaissent,  forment  des 
dessins  récurrents,  enveloppés,  semblables  à  ceux  de  la  mélodie  ; 
les  yeux  brillent,  la  physionomie  s’illumine,  révèle  le  plaisir  qui 
est  venu  compléter  l’acte  matériel  ;  le  jeu  sonore,  dans  ses  phases 
différentes,  dans  ses  incidents  divers,  est  interprété  intégralement: 
la  mélodie  et  le  rythme  agissent  sur  des  parties  différentes  du 
corps. 

'  Il  suit  de  là  qu’un  même  pas  de  danse  doit-être  gesticulé  diffé¬ 
remment  par  le  sujet,  quand  la  mélodie  est  différente.  Par  exemple 
que  des  valses  diverses  ne  seront  pas  mimées  de  la  même  manière 
par  le  torse,  la  tête  et  les  bras.  C’est  en  effet  ce  qui  a  lieu  et  ce 
qu’on  constate,  du  reste,  dans  les  danses  populaires  ou  chaque  va¬ 
riante  de  mélodie  correspond  à  une  variante  de  mimique. 


(A  suivre). 


Albert  de  ROCHAS. 
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Au  Congrès  d^Aix-la-Chapelle  1818 

{Correspondance  inédite) 


8  octobre. 

Pozzo  m’a  remis  votre  lettre  du  4,  et  m’a'tout^à  fait  tranquillisé 
sur  lapublication  de  la  part  de  Monsieur.  Je  n’ai  pas  eu  beaucoup  le 
temps  de  causer  encore  avec  lui,  mais  je  le  verrai  dans  la  journée. 
Aujourd’hui,  je  vous  dirai  seulement  que  j’ai  eu  hier  une  conversa¬ 
tion  de  trois  heures  avec  l’Empereur  Alexandre  ;  j ’en  ai  été  infini¬ 
ment  plus  content  que  la  première  fois  et  j’espère  que  tout  ira  bien. 
J’ai  emporté,  non  sans  peine,  le  voyage  de  Paris  ;  mais  l’Empereur 
ne  peut  y  passer  qu’un  jour.  Il  viendra  donc  chez  le  Roi  en  famille, 
causera  avec  lui  après  dîner  aussi  longtemps  que  cela  leur  con¬ 
viendra,  et  s’en  reviendra  ensuite  à  Valenciennes.  Ceci  doit  rester 
secret;  je  sçaurai  précisément  le  jom%  et  je  vous  le  feroi  sçavoir. 
Cela  fera  un  très  bon  effet,  et  étoit  je  crois,  très  important.  Le  duc 
de  Wellington  y  tenoit  extrêmement,  mais  n’avoit  pu  l’obtenir  ;  il 
m’avoit  chargé  d’insister  ;  je  suis  heureux  d’avoir  réussi.  Songez 
au  choix  de  la  personne  chargée  de  venir  au  devant  de  lui. 

Je  suis  tout  à  fait  de  l’avis  du  Duc  d’Angoulême  à  l’égard  des 
généraux (2)  :  laissez  les  choses  en  statu  quo,  cela  vaut  bien  mieux. 
A  quoi  bon  faire  une  St-Barthélemy  ;  il  ne  faut  ni  employer  ni  dis¬ 
tinguer  d’aucune  manière  les  neuf  généraux  dont  vous  m’avez  en¬ 
voyé  la  liste  ;  mais  à  quoi  bon  exercer  sur  un  droit  qu’il  faut  réserver 
pour  des  fautes  à  venir.  C’est  là  mon  opinion  très  prononcée.  Je 
voudrais  bien  que  vous  préveniez  s’il  est  possible,  le  triste  résultat 

(1)  Voir  La  Nouvelle  Revue  du  15  septembre  1898. 

(2)  Il  s’agissait  de  mettre  à  la  retraite  d’office  des  généraux  considérés 
comme  bonapartistes. 
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que  peuvent  avoir  les  indiscrétions  du  général  Maison.  Il  a  eu 
une  audience  de  l’Empereur  Alexandre  ou  celui-ci  s’est  épanché 
et  l’a  traité  avec  la  plus  grande  distinction,  et  lui  a  fait  une  espèce 
de  profession  de  foi  sur  ses  principes  libéraux,  sa  haine  de  l’arbi¬ 
traire,  sa  conduite  en  Pologne,  etc.  Le  général  Maison  en  sortant 
de  là  est  allé  chez  M.  G***,  et  tout  enchanté  de  cette  réception,  n’a 
rien  eu  de  plus  pressé  que  de  raconter  une  bonne  partie  de  tout 
cela.  Ce  matin,  un  journaliste  de  ceux  qui  sont  ici  est  venu  lui 
conter  qu’il  avoit  envoyé  un  petit  précis  de  toutes  ces  belles  cho¬ 
ses  à  Paris  pour  être  inséré  dans  les  journaux.  Le  général  Maison 
un  peu  effrayé  est  arrivé  chez  moi  pour  m’engager  à  prévenir 
cette  publication.  Quoiqu’il  ait  prétendu  n’avoir,  pas  dit  à  beau¬ 
coup  près  toute  la  conversation,  j’ai  conclu  de  ses  propres  paroles 
qu’il  avoit  été  beaucoup  trop  loin  ;  je  lui  ai  dit  que  quant  aux 
journaux  nous  éviterions  qu’ils  n’imprimassent  rien  qui  put  nous 
compromettre,  mais  qu’il  devoit  s’attendre  que  la  Minerve  allait 
s’en  donner  à  cœur  joie.  J’ai  pris  cette  occasion  de  lui  observer 
qu’avec  la  liberté  de  la  presse,  il  ne  falloit  rien  dire  que  ce  qu’on 
consentiroit  à  voir  imprimer  le  lendemain.  Ayez  donc  la  bonté  de 
recommander  qu’on  ne  laisse  insérer  dans  les  journaux  aucune 
partie  de  cette  conversation;  je  fais  la  même  injonction  à  M.  Bau- 
dois.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire  davantage  aujourd’hui, 
j’espère  demain  pouvoir  vous  annoncer  quelque  chose  de  définitif. 

Mille  et  mille  tendres  amitiés. 

R. 

Il  octobre. 

J’ai  un  mal  de  tête  affreux  qui  m’empêche  de  vous  écrire  une 
longue  lettre;  mais  il  est  nécessaire  que  je  vous  dise  qu’outre  la 
personne  à  envoyer  au  devant  de  l’empereur  de  Russie,  il  en  faut 
une  autre  pour  le  roi  de  Prusse  (i).  Ces  deux  souverains  arriveront 
à  Valenciennes  le  19,  ils  viendront  à  Paris  de  Sedan  et  il  faudra 
faire  trouver  sur  cette  route  trente  chevaux  de  poste.  Le  roi  de 
Prusse  restera  trois  ou  quatre  jours  à  Paris,  (il  dit  deux).  Ils  re¬ 
viendront  ici  par  Cambrai  et  Valenciennes.  J’avais  eu  l’idée  de  pro- 

(I)  11  n’avait  été  d’abord  question  que  d’un  voyage  de  l’empei'eur  de  Russie. 
Mais  quand  celui-ci  s’y  fut  décidé,  le  roi  de  Prusse  désira  le  faire  avec  lui. 
Ce  ne  fut  pas  au  dernier  moment,  comme  le  dit  Alfred  Nettement,  dans  son 
Histoire  de  la  Restauration  qu’il  s’y  décida,  mais  huit  ou  dix  jours  avant  que 
ce  voyage  ne  s’efiectuàt. 
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poser  au  roi  le  général  Maison  pour  accompagner  le  roi  de  Prusse  ; 
mais  je  crains  son  indiscrétion  depuis  celle  dontje  vousai  fait  part. 
Le'maréchal  Oudinot  fait  le  service  auprès  du  roi;  d’ailleurs,  si  on 
n’envoie  pas  un  maréchal  à  l’Empereur,  il  ne  faut  pas  en  envoyer 
un  au  roi  de  Prusse.  Dessoles  (i)  me  paraît  bien  choisi  ;  mais  ne 
pourriez-vous  pas  choisir  une  fois  pour  ces  fonctions,  un  individu 
de  l’ancien  régime (2). 

J’ai  lu  le  rapport  de  Vincent  sur  ses  deux  visites  à  Monsieur. 
C’est  évidemment  à  lui  que  nous  devons  qu’il  n’ait  pas  donné  sa 
démission,  il  faut  un  peu  lui  en  faire  fête.  Je  pense  qu’il  serait  à 
propos  de  faire  semblant  de  croire  que  le  silence  de  Monsieur 
vient  d’un  désir  de  rapprochement,  et  agir  en  conséquence.  Je  vous 
développerai  mon  idée  quand  j’aurai  moins  mal  à  la  tête,  car  je 
souffre  extrêmement.  J’ai  là  la  Minerve  Chateaubriand.  Je  suis 
fâché  que  des  pairs  de  France  se  ravalent  au  rôle  de  journalistes, 
cela  va  les  achever,  et  c’est  ce  dont  je  ne  puis  m’empêcher  d’être 
un  peu  fâché. 

Mille  et  mille  amitiés. 

R. 

« 

12  octobre. 

Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  je  suis  affecté  de  l’horrible 
accident  dont  vous  me  donnez  la  triste  nouvelle  (3),  cela  fait 
réellement  frémir  et  quoiqu’il  y  ait  assez  de  mal,  celui  qui  aurait 
pu  arriver  eut  été  cent  fois  pis  encore.  Ayez  la  bonté  de  me  donner 
ou  de  me  faire  donner  des  nouvelles  des  pauvres  blessés  ;  j’espère 
que  Madame  votre  sœur  n’éprouvera  pas  de  cet  évènement  les 
suites  fâcheuses  que  sa  faible  constitution  pourrait  faire  craindre. 
Quant  à  madame  votre  femme,  il  importe  de  bien  la  ménager, 
sans  cela  il  en  sera  d’elle  comme  de  la  duchesse  de  Berry  et  en  vé¬ 
rité  cet  exemple  ne  vaut  rien  à  suivre. 

Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  le  moment  de  vous  parler  affaires, 
vous  en  avez  de  trop  tristes  dans  votre  maison.  Tout  se  borne  à 
présent  à  tâcher  d’écarter  de  mauvais  candidats  et  je  ne  suis  pas 
sans  inquiétude.  Une  personne  de  ma  connaissance  qui  se  trouve 

(1)  Le  général  marquis  Dessoles,  pair  de  France  qui  devint  peu  après 
ministre  des  affaires  étrangères  et  président  du  Conseil  au  lieu  et  place  de 
Richelieu. 

(2)  On  désigna  le  marquis  d’Autichamp  pour  le  roi  de  Prusse. 

(3)  Un  accident  de  voiture  arrivé  à  Saint-Cloud  à  la  famille  de  Decazes. 
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dans  le  département,  dont  Montauban  est  le  chef-lieu,  m’écrit, 
par  exemple,  que  Portai  (i)  ne  sera  sûrement  pas  nommé  et  que  ce 
seradeux  indépendants;  enfin  maintenant,  il  n’y  a  plus  rien  à  faire 
que  d’attendre  son  sort.  La  Minerve  ne  garde  plus  aucune  mesure 
et  attaque  à  découvert,  j’aime  mieux  cela,  cette  feinte  modération 
en  imposait  à  bien  des  gens.  Quant  au  Conservateur,  il  ne  fera  du 
mal  qu’à  ses  auteurs  et  cela  est  déjà  fâcheux.  Quand  vous  aurez 
un  moment  de  libre,  faites  venir  le  général  de  Gaux  et  dites-lui  de 
faire  un  petit  travail  sur  les  distinctions  à  accorder  et  sur  les 
cadeaux  à  faire  aux  officiers  de  l’armée  d’occupation.  Je  crois  que 
pour  les  chefs  de  corps,  des  tabatières  en  brillants  avec  le  portrait 
du  Roi  sont  ce  qu’il  y  aura  de  mieux,  mais  pour  Dieu  que  le  dépar¬ 
tement  de  la  Guerre  prenne  cela  sur  son  compte.  Mon  malheu¬ 
reux  budget  est  déjà  assez  court  et  je  serai  en  arrière  de  cinq  à 
six  cent  mille  francs  à  cause  de  tous  les  extraordinaires  que  je 
n’ai  pu  prévoir. 

L’empereur  Alexandre  est  encore  incommodé.  J’espère  cepen¬ 
dant  que  cela  ne  retardera  pas  notre  voyage.  C’est  toujours  pour 
le  i8  qui  les  mène  le  25  ou  le  26  à  Paris.  J’écris  au  roi  une  grande 
lettre  qu’il  vous  montrera,  et  par  laquelle  vous  verrez  où  nous 
en  sommes.  Cela  ne  va  pas  trop  mal  et  tout,  j’espère,  s’arrangera 
passablement. 

J’attendrai  avec  bien  de  l’impatience  des  nouvelles  de  vos 
blessés,  croyez  au  bien  véritable  intérêt  que  je  prends  à  tout  ce 
qui  vous  concerne  et  ne  doutez  jamais  de  ma  tendre  amitié. 

R. 

15  octobre. 

Je  suis  bien  fâché  du  choix  de  Dessoles  depuis  que  j’ai  vu  la 
figure  que  l’Empereur  a  faite  hier  quand  je  le  lui  ai  nommé  (2)  et 
ce  que  m’ont  dit  ses  ministres  qui  sont  entrés  chez  lui  après  moi. 
Il  se  trouve  que  depuis  1814,  il  a  des  préventions  contre  lui  et 
qu’il  lui  eût  paru  bien  plus  naturel  qu’on  lui  eût  donné  le  général 
d’Autichamp  qui  a  été  à  son  service,  et  qu’il  connaît.  Il  a  nommé 
tous  ceux  qu’on  aurait  pu  choisir,  Macdonald,  Oudinot,  Lauriston. 

(1)  Le  baron  Portai  qui  devint  ministre  un  peu  plus  tard  fut,  contraire- 
met  aux  craintes  de  Richelieu,  élu  député  à  une  grande  majorité. 

(2  On  a  vu  que  Dessoles,  que  l’Empereur  connaissait  depuis  1814,  avait 
été  choisi  sur  l’avis  de  Richelieu. 
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enfin  il  n’y  a  pas  de  remède  et  la  chose  est  faite  ;  seulement  il  faut 
tâcher  qu’il  ne  l’accompagne,  pas  à  son  retour,  c’est  à  nous  à 
arranger  cela. 

Le  grand-duc  Constantin  supplie  qu’on  ne  lui  donne  per' 
sonne  ;  mais  il  désire  que  nous  le  logions  et  voudrait  que  ce  fut 
dans  le  faubourg  Saint-Germain. 

—  Deux  chambres,  mon  cher,  m’a-t-il  dit,  vous  sçavez  que  cela 
me  suffit. 

Veuillez  bien  lui  faire  trouver  une  maison  convenable,  peut- 
être  la  maison  du  ministre  de  la  Maison  du  Roi  conviendrait-elle. 
Songez,  je  vous  prie,  qu’il  faut  que  ce  soit  nous  qui  payions  (i), 
il  restera  une  dizaine  de  jours  ;  il  faut  le  laisser  bien  tranquille, 
car  c’est  ce  qu’il  aime.  Mais  je  sçais  qu’il  aura  bien  envie  devoir 
manœuvrer  les  régiments  de  la  Garde,  vous  pourrez  en  prévenir 
le’niaréchal  qui  commande.  L’Empereur  ne  veut  absolument  aucun 
honneur  sur  sa  route,  je  le  mande  aujourd’hui  au  marquis  Des¬ 
soles.  Nous  nous  sommes  rencontrés  sur  l’idée  de  faire  revenir 
Fitz-James  ;  j’imagine  d’après  cela  que  la  chose  est  faite  et  j’espère 
que  c’est  vous  qui  l’aurez  dit  à  Monsieur  (2). 

Je  crois  que  nous  sommes  ici  jusqu’au  1 5  novembre  et  que  par 
conséquent,  je  pourrai  être  rendu  à  Paris  pour  le  20.  La  convo¬ 
cation  des  Chambres  pourrait  avoir  lieu  à  cette  époque,  si  vous 
voulez  absolument  que  je  sois  à  l’ouverture.  Corvetto  me  mande 


qu’il  sera  prêt  à  cette  époque  ;  il  est  bien  important  qu’il  le  soit. 
Metternich  m’a  montré  une  dépêche  à  Vincent  sur  ses  dernières 


(1)  Le  Grand  Duc  fut  logé  à  l’iiôtel  de  Soyecourt,  rue  de  TUniversité,  qui 
appartenait  à  la  famille  de  Sainte-Aulaire  et  qui  était  un  des  plus  beaux  de 
Paris.  Le  roi  y  envoya  des  meubles  de  la  Couronne  et,  par  ses  ordres,  on  y  fit 
des  aménagements  somptueux.  Mais,  le  Grand-Duc  s’obstina  à  n’occuper 
que  deux  ou  trois  pièces  et  les  grands  appartements  ne  furent  ouverts  que  le 
soir  où  il  reçut  officiellement. 

(2)  Gentilhomme  de  la  chambre  de  Monsieur,  le  duc  de  Fitz-James  avait 
fait  entendre  à  la  Chambre  des  Pairs  contre  le  cabinet  des  paroles  de  violence. 
Le  roi  lui  enjoignit  de  ne  plus  paraître  devant  lui.  Le  comte  d’Artois  s’ef¬ 
força  en  vain  d’abréger  la  disgrâce  de  son  ami.  Le  roi  n’y  voulut  mettre  fin 
que  lorsque  ses  ministres  le  lui  demandèrent.  La  première  fois  que  Fitz- 
James  reparut  dans  la  salle  du  Trône,  le  souverain  lui  dit  : 

—  Duc  de  Fitz-James,  c’est  toujours  avec  regret  que  je  suis  sévère,  et  avec 
plaisir  que  je  cesse  de  l’être.  J’espère  n’être  plus  en  ce  cas. 

Le  maréchal  Marmont  qui  avait  encouru  aussi  la  défaveur  royale  rentra 
en  grâce  le  même  jour  que  Fitz-James. 
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entrevues  avec  Monsieur,  elle  est  parfaite  et  sera  le  terme  de  cette 
infructueuse  négociation. 

Je  suis  enchanté  des  bonnes  nouvelles  que  vous  me  donnez  de 
vos  blessés  et  de  Madame  votre  femme  ;  puisse-t-elle,  malgré  la 
secousse,  porter  son  enfant  à  bien  ! 

Mille  et  mille  complimens  et  amitiés. 

R. 

Il  faudra  peut-être  prendre  quelques  mesures  pour  le  retour  de 
l’Empereur  de  Paris  à  Valenciennes,  il  lui  faudra  trente-deux  che¬ 
vaux,  veuillez  vous  chargez  de  cela. 


16  octobre. 

Je  reçois  votre  lettre  du  i3,  je  suis  charmé  que  vous  soyez 
conteiit,  j’espère  que  le  Roi  l’est  aussi  (i).  Gomme  je  sçais  qu’il 
vous  montre  mes  lettres,  je  ne  vous  dis  pas  où  nous  en  sommes 
ici  afin  d’éviter  les  répétitions.  Vous  sentirez  aisément  combien  la 
plus  grande  discrétion  est  nécessaire,  pour  ne  pas  compromettre 
les  personnes  qui  me  témoignent  une  confiance  aussi  absolue. 

Le  présent  pour  le  Duc  de  Wellington  fera  à  merveille  et  lui 
fera  grand  plaisir  (2).  Les  souverains  ne  seront  à  Paris  que  le  28, 
et  n’arriveront  à  Valenciennes  que  le  21  au  lieu  du  19.  Je  voudiais 
que  vous  vous  fussiez  fixé  au  Maréchal  pour  complimenter  l’Em¬ 
pereur  Alexandre  ;  j  e  crains  que  la  comparaison  de  l’année  dernière 
ne  fasse  du  mal.  Tâchez  que  le  Roi  fasse  quelques  politesses 
extraordinaires  quand  il  viendra,  comme  d’aller  au-devant  de  lui 
jusque  dans  la  pièce  voisine,  qu’il  y  ait  un  fauteuil  dans  le  cabinet 
pour  l’Empereur  quand  ils  causeront  ensemble.  Il  faut  songer  à 
tous  ces  détails  qui  peuvent  se  dire  mais  non  s’écrire,  et  qui, 
croyez-moi,  ont  quelque  importance. 

Je  ne  conçois  rien  à  ce  que  MM.  Lainé  et  Pasquier  me  man¬ 
dent  de  Camille  Jordan;  il  faut  donc  qu’il  soit  arrivé  quelque  chose 
d’extraordinaire,  cela  me  met  martel  en  tête.  Eclaircissez  mes  dou- 

(1)  Le  9  octobre,  Richelieu  avait  annoncé  au  roi  la  signature  de  la  Con¬ 
vention  qui  assurait  l’évacuation  immédiate  du  territoire  français.  Mais,  sa 
tâche  n’était  pas  terminée.  Restait  à  obliger  la  quadruple  alliance  à  pro¬ 
noncer  l’admission  de  la  France  à  ses  arrangements.  L’Angleterre  et  la 
Prusse  résistaient.  Mais  Richelieu  comptait  comme  Decazes  sur  l’appui  de 
l’Empereur  de  Russie.  Leur  espoir  ne  fut  pas  trompé. 

(2)  «  Le  roi  m’a  fait  voir  le  Saint  Esprit  du  Duc  de  Wellington.  C’est  cer¬ 
tainement  tout  ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus  beau.  L’estimation  est  de 
six  cent  mille  à  sept  cent  mille  francs.  »  Decazes  à  Richelieu,  77  nocemhre. 
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tes  à  ce  sujet  si  vous  le  pouvez,  je  me  flatte  avec  vous  que  la  grande 
majorité  des  élections  sera  bonne,  mais  surtout  que  l’on  évite  les 
noms  fameux. 

Je  reconnais  bien  à  ce  que  vous  dites  d’une  disposition  à  un 
rapprochement  votre  excellent  esprit,  et  surtout  votre  cœur.  Assu¬ 
rément,  s’ils  sont  assez  fous  pour  demander  des  ministères  comme 
garanties,  il  faudra  les  envoyer  promener  ;  mais  n’y  auroit-il  pas 
quelqu’autre  moyen  d’essayer  ce  rapprochement  en  faisant  quel, 
que  chose  pour  Monsieur  dont  nous  avons  à  présent  à  nous  louer 
à  cause  de  son  silence.  Ne  serait-ce  pas  le  cas  de  lui  rendre  son 
duc  de  Fitz- James  en  même  temps  qu’on  rappelleroit  le  Maréchal 
Marmont.  Je  l’ai  mandé  l’autre  jour  à  Lainé,  et  probablement,  il 
vous  en  aura  parlé.  Si  vous  êtes  de  ce  cet  avis,  faites-en  la  propo¬ 
sition  au  Roi,  en  lui  disant  que  c’est  mon  opinion.  Vous  sçavez  ce 
que  cela  produit  sur  Monsieur,  et  ce  sera  une  occasion  de  l’aller 
voir  ;  on  m’a  mandé  qu’il  étoit  beaucoup  mieux  pour  vous,  et  que 
c’était  maintenant  ce  pauvre  M.  Lainé  qui  étoit  sa  bête  noire. 

Je  ne  crois  pas  que  les  rentes  montent  beaucoup,  la  place  en 
est  trop  surchargée,  il  faut  un  assez  long  espace  de  temps  pour  que 
tout  se  place,  c’est  l’opinion  de  Baring  depuis  que  tout  est  terminé- 
Il  est  parti  d’ici  avant-hier,  vous  le  verrez  arriver  à  Paris  un  de 
ces  jours  ;  toute  la  volée  des  gens  à  argent  nous  abandonne  depuis 
que  la  curée  est  finie. 

Mille  et  mille  tendres  complimens.  R. 

21  octobre. 

Je  reçois  votre  lettre  du  i8  et  je  me  hâte  d’y  répondre.  Votre 
projet  de  faire  voyager  le  duc  d’Angoulême  dans  les  provinces 
nouvellement  évacuées  par  les  troupes  étrangères  est  excellent  et 
j’ai  toujours  eu  cette  idée.  (i).  Vous  pourriez  vous  faire  informer 

(1)  «  Mgr.  le  duc  d’Angoulême  demande  si  nous  songeons  toujours  à  l’en¬ 
voyer  faire  une  tournée  sur  la  frontière  évacuée.  Becquez  qui  en  arrive  pré¬ 
tend  qu’on  le  demande  à  grands  cris  et  que  cela  fera  merveille.  Je  le  crois 
facilement  et  j’en  serais  d’avis.  Mais,  Monseigneur  dit  que  dans  ce  cas,  il  fau¬ 
drait  qu’il  partit  le  plus  tôt  possible  et  il  remarque  qu’en  commençant  par  le 
Rhin  qui  sera  évacué  le  premier  et  en  supposant  qu’il  se  mit  en  route  vers  le 
5  novembre,  il  pourrait  n’être  que  vers  le  30  à  Valenciennes  et  autres  derniers 
endroits  occupés.  Voyez  ce  que  vous  en  pensez  et  voyez  aussi  si  dans  ce  cas  et 
en  supposant  que  le  Congrès  se  prolonge,  ce  ne  serait  pas  un  bon  prétexte 
pour  qu’il  aille  vers  la  fin  du  Congrès  et  au  milieu  de  sa  course,  faire  une 
visite  aux  Souverains.  J’aime  tant  qu’il  se  fasse  voir  et  il  est  si  bon  à  montrer 
que  cette  idée  me  sourirait  fort.  »  —  Decazes  à  Richelieu,  18  octobre.  —  C’est 
à  cette  question  que  répond  Richelieu. 
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de  Strasbourg  par  le  télégraphe  du  moment  où  l’Alsace  sera  tout 
à  fait  libre.  Je  crois  que  ce  sera  beaucoup  avant  le  5  de  novembre 
et  qu"en  suivant  la  ligne  des  départemens  ci-devant  occupés,  il  ne 
trouverait  plus  de  troupes  étrangères  sm'  son  chemin  ou  du  moins 
un  bien  petit  nombre.  Cela  l’amènerait,  s’il  partait  un  peu  plus 
tôt,  dans  les  environs  de  Sedan  avant  que  nous  fussions  partis 
d’ici,  et  alors  d’après  ce  que  j’aurais  sçu  des  dispositions  des  sou“ 
verains,  je  lui  manderais  d’y  venir  faire  une  course.  Je  ne  doute 
pas  que  cela  ne  produisit  un  bon  effet.  Je  ne  pense  pas  que  notre 
séjour  ici  se  prolonge  au-delà  du  i5  novembre  et  alors  s’il  ne  par¬ 
tait  que  le  5  novembre,  il  n’arriverait  pas  à  temps. 

Je  suis  charmé  du  rappel  de  Fitz- James  coïncidant  avec  celui 
du  Maréchal  Marmont.  Le  Roi  lui  a  parlé  comme  il  fait  toujours, 
à  merveille  ;  je  suis  bien  aise  que  le  Maréchal  ait  eu  aussi  son  petit 
tapin.  Du  reste,  je  ne  lui  garde  aucunement  rancune  et  je  serai  pour 
lui  tout  comme  à  l’ordinaire.  M.  Lainé  m’avait  annoncé  sa  visite  à 
Monsieur  et  en  avait  grand  peur.  J’espère  d’après  ce  que  vous 
m’avez  dit  qu’elle  se  sera  bien  passée.  Pour  vous,  je  n’étais  pas  en 
peine  car  je  sais  que  vous  aviez  gagné  du  terrain  dans  son  esprit 
à  mesure  que  M.  Lainé  en  perdait.  Tâchez,  au  nom  de  Dieu,  de 
profiter  de  cette  circonstance  et  de  vous  emparer  de  lui  si  la  chose 
est  possible  et  elle  l’est,  quoique  difficile,  n’en  doutez  pas.  Voyez 
comme  vous  avez  réussi  auprès  du  duc  d’Angoulème.  Il  ne  vous 
manque  qu’un  peu  de  patience  ;  ayez-en  et  vous  verrez  que  vous 
aurez  aussi  du  succès  auprès  de  Monsieur,  et  quel  bien  n’en  résul¬ 
terait-il  pas?  Enfin  je  ne  cesserai  de  rabâcher  sur  ce  point,  parce 
que  je  crois  que  de  ce  rapprochement  dépend,  la  solidité  de  l’édi¬ 
fice  que  nous  construisons. 

J’accepte  l’augure  du  résultat  que  vous  m’annoncez  des  élections  ; 
néanmoins,  j’aurai  la  fièvre  jusqu’à  ce  que  j’en  soissùr.Je  crois  que 
vous  avez  raison  et  qu’il  vaudrait  mieux  n’élire  que  tous  les  cinq 
ans.  C’est  une  des  bonnes  choses  que  nous  n’avons  pas  faites  à 
cause  de  la  Chambre  de  i8i5.  Il  en  était  de  même  des  électeurs  de 
droit  qu’il  aurait  été  si  utile  d’avoir  pour  tempérer  la  fougue  des 
élections  purement  populaires.  Enfin,  tout  cela  est  fini  tt  pour  le 
moment,  il  n’y  faut  plus  penser. 

J’ai  écrit  au  Roi  de  ne  pas  songer  au  spectacle  pour  le  jour  où 
l’Empereur  sera  chez  lui  ;  il  faut  qu’ils  aient  une  conversation  à 
fond  ensemble.  J’ai  pris  la  liberté  de  lui  en  tracer  le  sujet.  Il  est 
extrêmement  important  de  se  renfermer  dans  les  généralités.  Le^ 
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Roi  une  fois  averti  saura  s’en  tirer  mieux  que  personne.  Le  spec¬ 
tacle  pourra  être  réservé  pour  le  Roi  de  Prusse  et  le  Grand  Duc 
Constantin  qui  y  prendront  beaucoup  de  plaisir,  mais  point  de 
Tragédie  Potier,  Rrunet  et  le  Vaudeville,  voilà  ce  qu’il  nous 
faut  ! 

J’espère  qu’à  mesure  que  vous  sçaurez  des  nominations  de  dépu¬ 
tés,  vous  m’eu  ferez  part  avec  des  notes  sur  ceux  qui  me  seront 
inconnus,  je  vous  en  serai  très  obligé. 

Je  vous  renouvelle  l’assurance  de  ma  tendre  amitié. 

R. 

23  octobre. 

D’après  ce  que  vous  me  mandez  et  ce  que  m’écrit  M.  Gorvetto 
qui  me  rassure  un  peu,  je  me  décide  à  faire  la  course  à  Bruxelles 
malgré  ce  que  j’ai  mandé  ce  matin  à  M.  Molé.  M.  de  la  Tour  du 
Pin  est  arrivé  ici  et  m’a  dit  que  cela  produirait  un  mauvais  effet 
de  me  voir  ainsi  brûler  Bruxelles  au  moment  où  la  cour  s’v  trouve. 

—  V 

Ce  ne  sera  au  reste  que  trente-six  heures  de  différence  et  au  lieu 
d’arriver  vendredi  matin,  j’arriverai  samedi  au  soir. 

Gorvetto  m’écrit  une  lettre  si  consolante  que  je  ne  sais  qu’en 
croire  (i).  Je  crains  quelque  mécompte,  cependant  ses  expressions 
sont  bien  positives.  Je  ne  serai  pas  au  reste  bien  longtemps  dans 
l’incertitude  et  j’ai  grande  impatience  d’en  sortir  pour  cet  objet 
comme  pour  tant  d’autres.  Notre  situation  (2)  fait  l’occupation  de 
tout  le  monde  et  je  ne  puis  cacher  qu’on  l’envisage  avec  effroi. 
Puissions-nous  parvenir  à  faire  mentir  tous  ces  prophètes  de  mal¬ 
heur  dont  plusieurs  ne  seraient  que  médiocrement  fâchés  de  voir 
leurs  prédictions  se  vérifier. 

J’ai  remis  à  Gastelreagh  la  série  de  questions  que  contient  votre 
lettre  d’hier  (3).  J’y  ai  joint  l’avis  sur  le  fils  de  la  sœur  de  Wilson 
qui  doit  être  officier  dans  un  régiment  en  garnison  à  Sainte- 
Hélène  ;  il  nPa  promis  d’envoyer  le  tout  aujourd’hui  à  Londres  et 
de  me  donner  réponse  à  Paris  où  il  viendra  la  semaine  prochaine. 
Nous  ne  pouvons  apporter  trop  d’attention  à  cette  île  Sainte-Hé¬ 
lène  et  à  ce  qu’elle  renferme.  Gertainement  il  y  faudrait  un  homme 
plus  intelligent  que  M.  de  Monchenu.  Examinez  de  votre  côté  qui 

(1)  Sur  la  situation  budgétaire. 

(‘i'i  Allusion  aux  résultats  des  élections. 

(3;  Il  s’  agissait  des  rumeurs  relatives  aux  complots  qu’on  disait  ourdis 
pour  assurer  l’évasion  de  Napoléon. 
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l’on  pourrait  j  envoyer.  Ce  choix  n’est  rien  moins  que  facile. 

Au  revoir  donc,  j’espère  que  je  me  porterai  mieux,  j’ai  tout  à 
fait  perdu  le  sommeil  et  il  m’est  tout  aussi  nécessaire  qu’à  vous, 
aussi  je  n’en  puis  plus  et  si  cela  continuait,  je  serais  tout  à  fait  sur 
le  grabat  (i). 

Mille  tendres  amitiés, 

R. 


24  octobre. 

Je  vous  remercie  de  votre  lettre  du  21,  j’attendrai  avec  bien  de 
l’impatience  les  résultats  des  élections.  Ce  que  vous  me  mandez  de 
Metz  et  de  la  Vendée  m’afflige.  Enfin  il  ne  faut  pas  perdre  courage, 
la  seule  chose  qui  effraye  c’est  de  voir  que  si  nous  avons  tant  de 
peine  à  obtenir  nos  candidats  quand  nous  avons  tant  de  moyens 
de  popularité,  il  nous  reste  bien  peu  d’espoir  de  combattre  à  la 
longue  avec  succès  l’invasion  de  l’ultra  libéralisme.  Voilà  ce  qui 
pourrait  justifier  l’empereur  Alexandre  de  ses  craintes  et  de  sa 
résolution  de  garder  sur  pied  ses  600,000  hommes  avec  lesquels  il 
est  peut  être  appelé  à  sauver  un  jour  l’ordre  social  des  barbares 
qui  ne  sont  plus  en  Tartarie  mais  au  sein  de  la  société  elle-même. 

Je  vous  envoie  les  lettres  des  Préfets  qui  m’ont  demandé  des 
récompenses  pour  les  officiers  de  l’armée  d’occupation.  Veuillez 
les  faire  passer  à  M.  de  Gaux  pour  qu’il  s’en  serve  dans  son  tra¬ 
vail.  Il  me  semble  que  l’ordre  de  Saint-Louis  et  celui  de  la  Légion 
d’Honneur  pourraient  être  employés  concurremment,  il  n’y  a 
aucune  difficulté  pour  la  religion.  Le  roi  aura  reçu  ma  lettre  où  je 
déconseille  le  spectacle,  en  général  pour  ne  pas  contrarier  l’em¬ 
pereur  Alexandre.  Il  faut  respecter  son  incognito  et  qu’il  soit  bien 
clair  qu’il  n’est  venu  que  pour  faire  visite  au  Roi. 

Je  ne  doute  pas  que  le  Gouvernement  et  le  Roi  surtout  n’aient 


(1)  ft  Votre  état  de  santé  m’afflige  bien  vivement.  Je  défends  la  maison  de 
mon  mieux.  Si  j’avais  le  malheur  de  vos  insomnies,  je  ne  serais  plus  bon  à 
rien.  Les  veilles  seules  me  fatiguent  horriblement.  C'est  l’inquiétude  et  le  dé¬ 
faut  d’exercice  qui  vous  tuent.  J’espère  que  le  voyage  fatigant  pour  un  autre 
vous  fera  du  bien  à  cause  du  mouvement  et  du  repos  forcé  d’esprit  que  l’on  a 
en  courant  la  poste.  11  faudra  qu’à  votre  arrivée  ici,  vous  preniez  sur  vous  de 
faire  un  peu  d’exercice.  Je  n’ai  pas  mis  le  nez  dehors  depuis  quinze  jours  et 
je  sens  que  je  m’engourdis.  Mais  tant  de  gens  viennent  me  conter  leur  peur, 
leurs  espérances,  leurs  remèdes  que  je  n’ai  pas  un  moment  et  certes  ce  n’est 
pas  celui  de  rebuter  ses  amis,  n  Decazes  à  Richelieu^  77  novembre. 
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beaucoup  gagné,  partout  cela  est  indubitable.  Malheureusement 
la  classe  des  électeurs  raisonneurs  et  déraisonneurs  est  bien  cer¬ 
tainement  celle  où  le  Gouvernement  Royal  trouvera  toujours  le 
plus  d’opposition,  et  je  crains  bien  qu’elle  n’aille  toujours  crois¬ 
sant.  Alors  le  suffrage  du  reste  de  la  population  serait  de  peu 
d’importance.  Avec  notre  loi  d’élections,  je  crains  bien  que  le  Roi 
et  la  France  n’aient  de  salut  que  la  Garde  et  l’armée  et  c’est  là  l’an¬ 
cre  de  miséricorde. 

Mille  et  mille  amitiés. 

R. 


25  Octobre. 

Je  reçois  votre  lettre  par  estafette  dont  je  vous  remercie  de  tout 
mon  cœur.  Je  suis  heureux  d’apprendre  que  nous  avons  évité 
M.  de  Lafayette  à  Melun.  La  députation  de  la  Moselle  sera  passa¬ 
ble  si  elle  a  lieu  comme  vous  l’espérez  ;  mais  le  Général  Grenier 
me  fait  peur  (i).  Il  paraît  que  nous  aurons  Manuel  dans  la  Vendée. 
D’après  ce  que  M.  Lainé  me  mande  cela  sera  piquant  et  il  nous 
sera  bien  autrement  factieux  dans  la  Chambre  que  ne  l’aurait  été 
Lafayette.  Les  deux  députés  de  l’Ain  sont  pitoyables.  Est-il  pos¬ 
sible  que  les  électeurs  propriétaires  choisissent  des  hommes  aussi 
méprisables?  En  général,  je  crains  que  vous  n’ayez  perdu  votre 
pari  et  que  nous  n’en  ayons  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de 
mauvais,  Dieu  veuille  que  je  me  trompe. 

Ce  que  dit  G.  Stuart  sur  M.  d’Hauterive  nous  importe  peu  d’au¬ 
tant  que  cette  médiation  se  réduit  à  rien  si  comme  on  me  le  mar¬ 
que,  l’Espagne  accepte  le  projet  de  convention  qui  lui  a  été  proposé. 
Ce  qu’il  vous  a  dit  de  l’alliance  est  plus  sérieux  (2).  Il  est  certain 
que  la  chose  sera  difficile,  mais  elle  se  fera  et  probablement  bien¬ 
tôt,  néanmoins  je  suis  bien  heureux  d’avoir  fini  d’abord  la  grandè 
affaire  et  ce  n’est  pas  bien  fin  à  eux,  s’ils  voulaient  nous  tracasser 
sur  d’autres  points,  de  ne  pas  avoir  retardé  la  conclusion  de  notre 
traité,  qui  nous  aurait  forcés  d’être  bien  coulants  sur  le  reste  s’il 
n’eut  pas  été  signé  et  ratifié.  Maintenant,  ils  m’ont  mis  bien  à  mon 
aise  et  je  me  placerai  bien,  je  vous  assure,  ou  je  ne  me  placerai 
pas  du  tout.  Voilà  Milord  Gastelreagh  qui  vient  à  présent  avec  son 
droit  de  visite  pour  empêcher  la  traite  des  nègres,  et  sa  ligue  mari- 

(1)  Cette  crainte  était  sans  fondement.  Le  général  Grenier  vota  avec  les 
ministériels  en  1819. 

(2)  Admission  de  la  France  dans  la  quadruple  alliance. 
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time  contre  les  Barbaresques  ;  il  m’aurait  bien  embarrassé  s’il 
avait  mis  tout  cela  en  avant  quand  le  départ  de  l’armée  d’occupa¬ 
tion  n’était  encore  ni  décidé  ni  commencé.  A  présent,  ces  discus¬ 
sions  ne  m’embarrassent  guère. 

Le  Grand  Duc  Constantin  sera  très  bien  à  l’hôtel  de  Soyecourt 
si  vous  voulez  l’y  placer.  Au  reste,  il  ne  voudra  qu’un  petit  loge¬ 
ment,  mais  commode.  A  propos  de  Garde,  avez-vous  décidé  quel¬ 
que  chose  pour  l’augmentation  que  j’ai  proposée,  je  n’en  ai  plus 
entendu  parler. 

Vous  avez  raison  de  me  conter  vos  peines,  je  les  partage  comme 
vos  plaisirs  et  je  vous  prie  de  croire  que  rien  de  ce  qui  vous 
touche  ne  saurait  m’être  indifférent. 

Dites  à  M.  Lainé  que  je  lui  écrirai  demain  matin  en  lui  ren. 
voyant  les  piècesde  Rome.  J’ai  été  aujourd’hui  quatre  heures  en  con¬ 
férence  et  je  vais  dîner  chez  le  prince  de  Hardenberg,  cela  n’est  pas 
bien  divertissant. 

Mille  et  mille  amitiés. 

R. 

27  Octobre. 

0 

Je  vous  avoue  que  je  trouve  que  vous  êtes  un  peu  trop  le  méde¬ 
cin  tant  mieux  dans  votre  lettre  du  *23.  Peut  être  moi  suis-je  trop 
disposé  à  être  le  médecin  tant  pis,  mais  enfin  il  faut  que  je  vous 
dise  que  je  ne  suis  pas  content  de  la  tournure  que  prennent  les 
élections.  C’est  surtout  par  le  peu  d’influence  que  me  paraît  exer¬ 
cer  le  ministère  dans  les  choix  que  je  regrette  l’adoption  du  sys¬ 
tème  électoral  qui  nous  régit.  Je  vois  que  sur  treize  députés  dont  je 
connais  la  nomination,  il  n’y  a  guère  que  quatre  au  plus  cinq  dépu¬ 
tés  de  notre  choix  ettrois  qui  le  soient  par  notre  influence,  les  huit  ou 
dix  autres,  bons  ou  mauvais,  ce  queje  n’examine  pas  pour  le  moment 
ont  été  élus  malgré  nous  ou  l’auraient  été  sans  nous.  Je  conviens 
que  cela  m’effraie.  Si  l’invasion  des  principes  démocratiques  fait 
des  progrès,  comme  cela  n’est  que  trop  à  craindre,  et  que  nous  ne 
puissions  exercer  aucune  influence,  comment  la  Chambre  sera-t-elle 
composée  dans  trois  ans  ?  Déjà,  je  vois  la  rapidité  du  torrent  qui 
nous  entraîne  pousser  les  excellents  esprits  hors  des  routes  de  la 
sagesse.  Le  général  Dessols  lui -même  ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu’il 
convenait  de  sacrifier  les  journaux?  Moi  je  pense  que  nous 
devrions  en  demander  la  surveillance  quand  même  nous  serions 
assurés  qu’elle  ne  nous  serait  pas  accordée  tant  me  paraît  grande 
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la  responsabilité  à  prendre  parfois  des  maux  effroyables  que  peut 
produire  le  débordement  des  passions  dans  des  feuilles  de  tous  les 
jours.  Songez  à  ce  que  nous  a  dit  le  Maréchal  Gouvion  sur  ce 
sujet,  et  en  cela  je  suis  tout  à  fait  de  son  avis.  Ce  n’est  pas  comme 
armes  pour  se  défendre  que  je  voudrais  voir  continuer  au  Gou¬ 
vernement  la  surveillance  des  journaux,  mais  comme  un  moyen 
de  moins  entre  les  mains  des  partis  pour  s’attaquer,  et  se 
détruire . 

Pour  en  revenir  aux  élections,  l’exemple  de  l’Angleterre  ou  le 
Ministère  n’a  pas  pu  empêcher  les  Burdett  et  les  Brougham  d’être 
élus  n’est  pas  concluant,  car  l’influence  ministérielle  s’exerce 
légalement  sur  un  si  grand  nombre  de  choix,  qu’il  est  bien 
naturel  qu’elle  ait  moins  de  force  sur  ceux  en  petite  quantité  qui 
sont  vraiment  populaires.  D’ailleurs,  l’aristocratie  a  en  Angleterre 
de  si  profondes  racines  que  sa  force  conservatrice  aidera  toujours 
puissamment  le  Gouvernement.  Chez  nous,  au  contraire,  l’élection 
est  toute  populaire,  nous  n’avons  pas  un  seul  électeur  de  droit,  et 
quant  à  l’aristocratie,  non  seulement  elle  est  nulle,  mais  encore 
les  éléments  qui  existent  dispersés,  comme  les  grands  propriétaires 
nobles,  sont  en  opposition,  et  au  lieu  d’exercer  une  influence  sur 
le  peuple,  lui  sont  signalés  comme  ses  ennemis. 

Je  vous  prie  de  bien  réfléchir  à  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire,  car  rien  au  monde  ne  me  paraît  plus  important  pour  notre 
avenir.  La  France  doit  se  persuader  que  rien  ne  peut  assurer  non 
seulement  son  repos  intérieur,  mais  son  existence  comme  nation 
que  la  sagesse  de  sa  marche  dans  la  nouvelle  carrière  qui  s’ouvre 
devant  elle.  Si  des  troubles  intérieurs  venaient  malheureusement 
à  éclater  d’ici  à  deux  ou  trois  ans,  je  ne  sçais  de  quels  affreux 
désastres  nous  ne  serions  pas  menacés.  L’Europe  ne  laissera  pas 
se  développer  comme  en  1791  les  germes  de  révolution. 

Elle  les  étouffera  dès  leur  naissance,  et  croyez-moi  celui  qui 
passe  pour  avoir  les  idées  les  plus  libérales  sera  le  premier  à 
provoquer  la  croisade,  et  à  amener,  s’il  le  faut,  ses  600,000  hommes 
contre  tout  mouvement  révolutionnaire  ;  vous  sçavez  s’il  seroit 
secondé  par  tout  ce  qu’il  trouvera  sur  son  chemin. 

Ceci  n’est  pas  bon  à  dire,  mais  il  est  nécessaire  que  nous  le 
sçachions,  nous,  et  je  vous  déclare  que  c’est  la  pure  vérité. 
Songeons  donc  à  sauver  notre  pauvre  patrie  malgré  ces  fous  qui 
voudraient  la  perdre  et  résistons  fortement  à  la  tendance  démo¬ 
cratique  qui  nous  entraîne.  Tâchons  d’élever  des  digues  pour 
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retarder  le  débordement  dont  nous  sommes  bien  évidemment 
menacés.  Le  meilleur  moyen  seroit  de  renforcer  nos  camps  de  tout 
ce  qui  a  intérêt  à  conserver  l’ordre  des  choses  actuel,  et  c’est  à 
quoi  il  faut  tendre  de  toutes  nos  forces,  et  dussiez-vous  m’accuser 
de  rabâchage,  je  vous  dirai  qu’un  rapprochement  avec  les  ultras 
est  la  seule  chose  qui  peut  nous  sauver.  Pour  la  commencer,  je 
voudrais  bannir  tous  les  écrits  qui  portent  la  bannière  ministé¬ 
rielle,  ces  attaques  contre  les  féodaux,  et  la  féodalité  qui  sont  un 
peu  fastidieuses,  et  qui  augmentent  l’aigreur  fort  inutilement.  Ce 
n^est  pas  la  féodalité  qui  est  à  craindre  dans  ce  moment-ci,  et  il 
n’y  a  pas  plus  de  danger  de  remonter  au  xiv®  siècle,  pour  les 
institutions,  qu’au  temps  de  la  Saint-Barthélemy  pour  les  idées 
religieuses.  Ensuite,  je  voudrais  que  lorsque  la  Chambre  s’assem¬ 
blera,  nous  parvinssions  à  nous  entendre  avec  ce  qui  restera  du 
parti  ultra  que  la  foiblesse  pourra  y  engager,  car  il  paraît  qu’il 
n’y  aura  personne  de  ce  parti  de  réélu.  Cette  fortune  est  réservée 
aux  ultra  libéraux. 

Il  est  probable  qu^affoiblis  comme  ils  le  seront,  les  ultra 
royalistes  auront  moins  de  scrupule  de  se  réunir  au  ministère  et 
alors  on  verra  ce  qu’il  y  aura  à  faire,  soit  de  rendre  la  Chambre 
quinquennale  ou  tout  autre  moyen  d’arrêter  la  marche  des  esprits 
ou  de  lui  donner  une  autre  direction.  Je  vous  conjure  de  méditer 
tout  cela  dans  votre  sagesse,  cela  vous  intéresse  au  moins  autant 
que  moi,  et  même  plus,  car  vous  allez  être  père  de  famille,  et 
vous  avez  à  songer  à  Pa venir  de  vos  enfans  tandis  que  moi  je 
vois  ma  race  s’éteindre;  mais  je  suis  sùr  que  quand  vous  seriez 
seul,  vous  n’en  n’auriez  pas  moins  de  zèle  pour  le  bien  du  roi  et 
de  la  France.. . 

J’ai  eu  hier  avec  Lord  Gastelreagh  qui  est  venu  chez  moi  une 
conversation  de  deux  heures  dont  je  rendrai  compte  au  roi 
demain.  Tâchez  que  S.  M.  m’envoie  quelques  lignes  sm'  celle 
qu’Elle  aura  eue  avec  l’Empereur,  ou  chargez-vous  de  me  la 
mander  avec  quelque  détail. 

Mille  et  mille  tendres  amitiés. 

R. 

*28  octobre. 

Je  reçois  vos  deux  lettres  du  25,  et  je  m’en  tiens  à  ce  que  je  vous 
ai  mandé  hier.  Je  suis  fâché  de  devoir  ajouter  que  le  choix  de 
M.  B...  de  Nevers  est  le  plus  scandaleux  que  l’on  peut  imaginer. 


LA  NOUVELLE  REVUE 


4i4 

C’est  l’intrigant  le  plus  y  il  et  le  plus  méprisable,  et  ç’a  été  ce  matin 
une  exclamation  générale  d’étonnement  et  d’indignation  quand 
j’ai  annoncé  cette  nouvelle  à  mes  Messieurs.  Mounier  surtout 
n’en  est  pas  revenu.  Il  avait  en  i8i5  empêché  qu’il  ne  fut  choisi 
pour  présider  une  des  sections  du  collège  électoral  de  la  Nièvre. 
Enfin,  on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  sale  que  ce  choix.  Est-il 
possible  que  les  mêmes  électeurs  donnent  leur  suffrage  à  M.  de 
Chabrol  et  à  ce  misérable,  et  j’en  suis  d’autant  plus  lâché  que 
j’étais  d’autant  plus  loin  de  m’y  attendre. 

Metternich  vient  de  m’informer  d’une  nouvelle  petite  intrigue 
de  l’abbé  Kursinger.  Ce  fou  ne  s’imagine-t-il  pas  de  se  servir  du 
gendre  du  Prince  de  M...,  un  comte  Esterhazy  qui  vient  à  Paris 
avec  sa  femme,  pour  renverser  le  ministère.  Nous  en  avons  bien 
ri,  d’autant  qu’en  même  tems  j’ai  une  lettre  du  Comte  Esterhazy, 
qui  disait  que  l’abbé  était  plus  fou  que  jamais,  que  lui  trouvait  les 
ultras  des  insensés  et  qu’il  ne  voulait  avoir  rien  à  faire  avec  ces 
vieilles  perruques.  Voilà  la  traduction  de  cette  lettre.  Vous  avoue¬ 
rez  que  voilà  un  instrument  bien  choisi.  L’important  est  de  savoir 
qu’ils  veulent  empêcher  notre  rapprochement  avec  Monsieur, 
qu’ils  savent  y  être  assez  disposé  par  Bruges  qui,  disent-ils,  le 
désire  sincèrement.  Ceci  peut  vous  servir  de  gouverne  dans  votre 
noble  et  patriotique  projet  de  tâcher  de  gagner  la  confiance  de 
Monsieur,  Je  suis  sûr  que  si  vous  vous  le  mettez  bien  dans  la  tête, 
vous  en  viendrez  à  bout,  et  vous  aurez  rendu  à  notre  pays  un 
service  cent  fois  plus  grand  que  je  ne  l’ai  pu  faire  en  contribuant 
à  le  délivrer  du  joug  des  étrangers.  Ainsi  soit-il. 

Metternich  sourit  extrêmement  à  l’idée  de  voir  venir  ici  le  Duc 
d’Angoulême.  Je  sçaurai  dans  deux  jours  ce  qu’en  pense  l’Empe¬ 
reur  de  Russie.  Mais  alors,  il  faudrait  qu’il  se  hâtât  un  peu  plus, 
car  il  devrait  arriver  ici  au  plus  tard  le  i3  si,  comme  on  l’assure, 
les  souverains  partent  le  i5.  Il  est  vrai  qu’il  serait  bien  possible 
que  nous  n’eussions  pas  fini,  car  nous  perdons  le  temps  à  plaisir. 
Voilà  deux  jours  que  nous  n’avons  pas  de  conférences  sans  qu’on 
puisse  dire  pourquoi  excepté  que  le  chancelier  a  négligé  de  nous 
convoquer.  Parlez  de  cela  au  duc  d’Angoulême  et  voyez  s’il  n’y 
aurait  pas  moyen  de  le  faire  partir  un  peu  plus  tôt  et  de  le  faire 
marcher  un  peu  plus  vite. 

Je  vois  avec  un  extrême  plaisir  la  marche  régulière  du  recrute¬ 
ment.  Partout  la  masse  de  la  nation  est  essentiellement  obéissante. 
Serait-il  donc  possible  qu’un  petit  nombre  de  gens  intrigans  et 
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ambitieux  vinssent  troubler  cet  élan  de  prospérité  auquel  la 
France  est  appelée  si  elle  veut  être  sage,  et  attirer  sur  elle  des 
désastres  plus  funestes  que  ceux  dont  elle  vient  d’être  la  victime. 
Je  vous  avoue  que  tout  mon  sang  bout  dans  mes  veines  à  cette 
pensée  et  j’aurai  besoin  de  beaucoup  plus  d’efforts  sur  moi-même 
pour  me  contenir  cette  année  avec  nos  soi-disant  libéraux  qui 
certes,  l’ont  toujours  été  et  le  sont  encore  beaucoup  moins  que 
moi. 

J’écris  encore  à  Gorvetto  pour  le  presser  et  l’engager  à  pousser 
son  monde  afin  d’être  prêt  au  25.  Je  voudrais  bien  que  sa  santé 
lui  permit  de  faire  la  campagne  de  cette  année  qui  sera  chaude. 
Voyez-vous  jour  à  dégrever,  ne  fùt-ce  que  de  dix  millions  la  con¬ 
tribution  foncière?  Je  conçois  que  messieurs  les  banquiers 
seraient  charmés  que  nous  ne  lissions  pas  usage  de  nos  cinq  millions 
de.  rentes  restant,  mais  les  propriétaires  devraient  penser  autre¬ 
ment  et  je  pense  qu’il  serait  très  populaire  en  France  de  faire 
cette  proposition.  Les  Droits  réunis  et  les  Douanes  doivent  rappor¬ 
ter  beaucoup  plus  l’année  prochaine  qu’ils  n’ont  fait  cette  année 
et  il  ne  faut  augmenter  l’année  que  très  modérément.  Il  devrait 
donc,  ce  me  semble,  résulter  de  l’augmentation  des  revenus  et  de 
la  diminution  des  dépenses,  les  moyens  d’alléger  un  peu  le  far¬ 
deau  de  la  contribution  foncière,  ce  que  je  crois  très  désirable. 
Les  Ponts-et-Chaussées  seuls  doivent  être  traités  largement  dans 
la  distribution  des  fonds,  mais  il  serait  possible  peut-être  de  trou¬ 
ver  à  fournir  à  l’entretien  de  beaucoup  de  ponts  par  des  péages, 
ce  qui  donnerait  le  moyen  de  reporter  les  fonds  sur  les  chemins. 
Je  ne  suis  pas  du  tout  en  peine  de  la  baisse  des  rentes,  cela  est 
tout  à  fait  naturel  et  méritable. 

Mille  et  mille  amitiés  bien  sincères. 

R. 


(A  suivre) 


Ernest  DAUDET. 
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Ce  sujet  n’estpas  nouveau.  Tout  le  inonde,  surtout  sur  le  sol  pa¬ 
risien,  s’occupe  de  la  question  coloniale. 

Nous  avons  des  sociétés,  des  revues  et  des  groupes  parlemen¬ 
taires  qui  ont  pris  spécialement  les  colonies  comme  sujet  d’étude  ; 
d’où  une  grande  excitation  sur  place,  sans  résultat  malheureuse¬ 
ment. 

Il  est  à  remarquer  que  cette  agitation  générale  a  corrèspondu  à 
un  changement  de  vocables.  O  puissance  des  mots  dans  notre  doux 
pays  !  Tant  que  les  choses  ont  été  désignées  par  leur  nom  simple 
et  vrai,  on  avait  le  calme  et  par  conséquent  le  sang-froid.  Mais  du 
jour  où  on  a  remplacé  administration  des  colonies  par  expansion 
coloniale^  troupes  de  la  marine  par  armée  coloniale,  et  Colonies 
par  empire  colonial,  le  monde  gouvernemental  a  été  pris  d  une 
vraie  fièvre  chaude  qui  se  manifeste  bruyamment  à  la  moindre 
occasion. 

C’est  tellement  vrai,  qu’à  Theure  actuelle,  pas  un  homme  poli¬ 
tique  n’oserait  prononcer  le  plus  petit  discours,  ni  porter  le  moin¬ 
dre  toast  sans  les  émailler  de  tous  ces  mots  magiques  qui  impres¬ 
sionnent  d’autant  plus  l’auditoire  que  ce  dernier  les  comprend 
mal. 

Mais  dans  tout  banquet  select,  l’expansion  et  l’armée  coloniales 
font,  au  même  titre  que  la  musique,  partie  du  programme.  Ces 
expressions  répondent  à  tout  ;  c’est  l’argument  vainqueur,  le  fameux 
Tarte  à  la  crème,  et  bien  mal  inspiré  serait  le  gêneur  qui,  après 
cette  douche  d’éloquence  viendrait  dire  :  «  on  vous  a  parlé,  comme 
grande  inspiration,  de  la  création  de  l’armée  coloniale  ;  mais  on 
vous  trompe  ;  cette  armée  n’est  pas  à  créer  :  elle  existe  et  est  telle- 
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ment  vivante  qu’à  l’heure  actuelle,  elle  est  représentée  par  40,000 
soldats  ;  seulement  cette  armée  vit  et  garde  nos  colonies  sous  le 
nom  moins  ronflant  de  troupes  de  la  marine.  » 

En  réalité,  ce  ne  sont  là  que  des  mots,  et  la  moindre  définition 
tant  soit  peu  serrée,  ou  la  plus  petite  solution  pratique  feraient 
mieux  notre  affaire. 

Dans  tous  les  cas,  la  plus  importante  de  nos  colonies  d’exploi¬ 
tation,  la  Gochinchine,  a  été  conquise  et  très  sagement  administrée 
à  une  époque*  où  fort  heureusement  cette  fantasmagorie  de  voca¬ 
bles  pompeux  était  encore  dans  les  limbes. 

Tout  porte  donc  à  croire  que  tous  ces  grands  mots  à  effet  sont 
non  seulement  inutiles  mais  encore  nuisibles,  car,  en  voulant  jeter 
de  la  poudre  aux  yeux,  ils  empêchent  d’apprécier  sainement  les 
choses. 

Quoiqu’il  en  soit,  en  ce  moment,  tout  le  monde  est  d’accord 
pour  reconnaître  que  nos  affaires  vont  mal  aux  colonies.  Les  moins 
pessimistes  n’hésitent  pas  à  qualifier  l’état  actuel  de  gâchis  colo¬ 
nial. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  budget  des  colonies  pour  se 
convaincre  qu’on  pourrait  également  y  rencontrer  le  gouffre  colo¬ 
nial. 

Malheureusement,  jusqu’à  présent  le  remède  à  porter  à  cette 
situation  mauvaise  ne  ressort  pas  nettement  des  discussions  enga^ 
gées.  Dans  son  rapport  sur  le  budget  colonial  pour  1898,  l’hono¬ 
rable  député  M.  Riotteau  dit  :  «  A  ce  chiffre  élevé  des  dépenses 
nous  avons  voulu  chercher  s’il  n’était  point  possible  d’apporter  de 
larges  atténuations  ;  nous  acons  acquis  la  conviction  que  ce  résul¬ 
tat  ne  pourrait-être  obtenu  tant  que  les  conceptions  coloniales,  qui 
ont  jusqu'à  présent  prévalu,  n  auront  pas  été  modifiées.  » 

Gomme  on  le  voit,  M.  Riotteau  constate  que  la  manière  de  pro¬ 
céder  actuellement  est  mauvaise,  mais  il  n’indique  ni  la  cause 
précise  du  mal,  ni  la  manière  d’y  rémédier. 

De  son  côté,  l’honorable  sénateur,  M.  Siegfried,  estime  que  «pour 
rendre  nos  colonies  prospères  il  suffît  de  leur  donner  un  régime 
économique  et  commercial  qui  puisse  y  développer  l’agriculture 
et  le  commerce.  »  Gela  est  parfait,  mais  c’est  tout  simplement  le 
but  que  nous  indique  M.  Siegfried  et  pas  du  tout  le  procédé  à  em¬ 
ployer  pour  l’atteindre. 

D’ailleurs  nous  pensons  que  vouloir  persister  à  trouver  directe¬ 
ment  le  remède  constitue  une  méthode  empirique  qui  pourrait  en- 
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core  nous  faire  patauger  bien  des  années  inutilement,  et  qu’il  est 
préférable,  avant  toute  autre  chose,  de  concentrer  toute  notre 
attention  sur  la  cause  du  mal,  c’est-à-dire,  comme  le  dit  M.  Riot- 
teau,  sur  les  conceptions  coloniales  régnantes  qui  ont  entraîné  la 
métropole  à  des  sacrifices  d’argent  exagérées,  sans  compensation 
suffisante. 

En  somme  le  problème  à  résoudre  se  pose  ainsi  :  Nos  colonies 
sont  malades  ;  tout  le  monde  le  sait,  le  sent  et  le  dit.  Il  faut  procé¬ 
der  envers  elles  comme  la  faculté  procède  à  l’égard'  d’un  malade, 
c’est-à-dire,  d’abord  reconnaître  la  nature  de  la  maladie,  puis  en 
déduire  le  remède  qu’il  convient  d’appliquer.  Les  conceptions 
coloniales  actuelles,  justement  mises  en  cause  par  M.  Riotteau, 
voilà  la  maladie.  Reste  à  définir  et  à  préciser  la  nature  du  mal. 
Pour  bien  apprécier  les  conceptions  coloniales  incriminées  il  est 
indispensable  d’en  chercher  la  genèse,  c’est-à-dire  de  rappeler  et 
de  mettre  en  lumière  le  milieu  ou  plutôt  le  courant  politique  où 
elles  ont  pris  leur  origine. 

Nous  ne  voulons  pas  faire  œuvre  de  parti  ;  aussi  nous  bornerons 
nous  à  constater  les  faits  indéniables,  relatés  et  reconnus  par  tout 
le  monde. 

On  sait  quelle  empreinte  profonde  à  imprimée  dans  la  marche 
des  affaires  publiques  ce  que  l’on  a  désigné  sous  le  nom  de  poli¬ 
tique  opportuniste. 

Certes,  notre  intention  n’est  nullement  de  porter  atteinte  à  la 
juste  considération  dont  jouit  la  mémoire  du  parrain  de  cette  poli¬ 
tique.  Il  ne  desespéra  pas  de  la  patrie  et  sut,  à  l’heure  décisive, 
faire  concourir  toutes  les  bonnes  volontés  à  la  défense  du  sol 
national.  Gela  suffit  pour  lui  assurer  une  belle  page  dans  notre 
histoire.  Mais  après  ce  juste  hommage  rendu  à  sa  mémoire,  il  n’en 
faut  pas  moins  reconnaître  que,  dans  l’ordre  purement  politico- 
financier,  sont  malheureusement  tombés  du  manteau  du  grand 
patriote  trop  de  politiciens  encombrants  et  brouillons  dont 
Tinfluence  sur  nos  affaires  publiques  a  été  loin  d’être  bienfai¬ 
sante. 

Parmi  ces  derniers,  il  y  en  eut  un  qui  prit  la  spécialité  de 
colonial  en  chambre  et  qui  fut  particulièrement  tenace  et  néfaste. 
Comme  sous-secrétaire  d’état  aux  colonies,  il  caressa  le  rêve  mons¬ 
trueux  autant  qu’insensé  de  créer  à  côté  de  la  France,  nous  ne 
savons  quelle  espèce  de  France  exotique  plus  facilement  exploi¬ 
table,  la  France  dite  abusivement  coloniale,  possédant  ses  organes 
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propres,  son  armée,  sa  flotte,  sa  politique,  etc.,  et  vivant  complète¬ 
ment  à  part  en  dehors  de  la  vie  nationale. 

Source  intarissable  et  élastique  de  prébendes  fructueuses,  cette 
pseudo-France  serait  le  champ  d’expérience,  la  terre  promise,  le 
domaine  de  tout  repos  de  la  foule  grossissante  des  éclopés  de  la 
politique,  des  fruits  secs  et  des  ratés  de  la  vraie  France. 

Au  début,  cette  intrigue,  dont  les  dessous  ne  furent  soupçonnés 
que  plus  tard,  ne  rencontra  aucun  obstacle,  et  peu  s’en  fallut  que 
les  meneurs  procédant  prestement  n’arrivassent  à  atteindre  leur 
but,  au  sujet  duquel  ils  avaient  très  adroitement  organisé  la  cons¬ 
piration  du  silence. 

En  dehors  de  l’ignorance  dans  laquelle  on  tenait  le  public,  ij 
faut  bien  reconnaître  que  le  terrain  était  propice  du  fait  que  de 
simples  ambitieux  affiliés  voyaient  dans  le  triomphe  de  cette  ma¬ 
nœuvre  le  moyen  d’étancher  leur  soif  de  fonctionnarisme. 

Heureusement  que  cette  intrigue  n’a  pas  abouti  et  qu’elle  est  en 
pleine. détresse.  L’opinion  publique  est  mise  en  éveil  ;  cela  suffit 
pour  que  le  coup  soit  manqué  pour  toujours.  Mais  il  est  bien 
certain  que  cette  monstrueuse  orientation  de  séparatisme  donnée 
par  les  politiciens  à  notre  administration  des  colonies  est  la  cause 
de  tous  nos  déboires  coloniaux  ;  c’est  elle  qui  a  produit  les  concep¬ 
tions  coloniales  régnantes  que  M.  Riotteau  met  en  accusation. 
Pour  synthétiser  les  faits  nous  dirons  :  Le  mal  dont  souffre  l’admi¬ 
nistration  coloniale  est  la  folie  des  grandeu]*s,  la  mégalomanie,  se 
traduisant  par  des  empiétements  violents  et  injustifiés  de  cette 
administration  en  dehors  de  son  terrain  naturel  et  légitime  qui  est 
d’ordre  strictement  administratif,  et  par  des  incohérences  et  des 
à-coups  incompatibles  avec  le  bien  du  service,  d’autant  plus  nui¬ 
sibles  que,  comme  cela  a  été  répété  bien  des  fois,  «  la  première 
.  nécessité  qui  s’impose  dans  l’administration  de  notre  territoire 
colonial  est  la  suite  dans  les  idées.  » 

Il  serait  trop  long  de  suivre,  pas  à  pas  et  dans  tous  les  détails,  les 
méfaits  de  cette  nouvelle  et  néfaste  orientation  coloniale.  Bornons 
nous  à  en  signaler  les  manifestations  les  plus  contraires  au  bon 
sens  et  à  l’intérêt  général.  Les  colonies  relevaient  du  ministère  de 
la  marine.  Cette  dépendance  était  particulièrement  gênante  pour 
les  acteurs  de  l’intrigue  visant  l’exploitation  à  distance  des  colo¬ 
nies  et  qui  de  ce  fait  était  une  intrigue  anti-coloniale.  En  effet  ces 
écumeurs  de  l’administration  coloniale  ne  connaissaient  rien  des 
colonies  et  ils  se  trouvaient  constamment  en  contact  et  sous  le 
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contrôle  de  personnes  qui,  par  la  nature  même  des  choses,  avaient 
plus  ou  moins  pratiqué  les  colonies.  C’était  là  une  situation  hu¬ 
miliante  et  intolérable,  qui  surtout  ne  permettait  pas  d’aller  de 
l’avant  et  dont  il  fallait  sortir  à  tout  prix.  La  seule  solution  en 
per.^-pective  était  évidemment  de  détacher  les  colonies  de  la  marine 
et  de  les  faire  passer  à  un  autre  ministère  quelconque,  commerce, 
agriculture,  etc.,  peu  importe;  car  le  point  capital  était  d’échapper 
à  l’œil  scrutateur  de  la  marine,  le  nouveau  pavillon  sous  lequel  on 
manœuvrerait  ne  pouvant  être  que  neutre  ou  complaisant. 

Gomme  d’autre  part,  on  sentait  parlaitement  qu’il  était  impos¬ 
sible  d’obtenir  la  séparation  tant  désirée  d’un  acte  réfléchi  et  étudié, 
préparé  par  une  commission  quelconque,  on  s’organisa  à  l’effet  de 
brusquer  les  évènements.  En  conséquence,  on  se  mit  en  embuscade, 
attendant  l’occasion.  Un  intérim  eut  lieu  au  ministère  de  la  marine  ; 
c’était  le  moment  de  sortir  du  maquis.  Cet  intérim  ne  dura  que 
cinq  Jours;  mais  il  aurait  pu  être  encore  plus  court.  Voilà  pour¬ 
quoi,  dès  la  première  minute,  les  politiciens  donnèrent  l’as¬ 
saut  et  vingt-quatre  heures  après  un  simple  décret,  le  décret  du 
i4  Mars  1889,  rattacha  les  colonies  au  ministère  du  commmerce 
et  de  l’industrie. 

Le  public  en  Franee  est  si  foncièrement  ignorant  des  choses  co¬ 
loniales  que  cette  dangereuse  transformation  passa  comme  une 
lettre  à  la  poste,  sans  soulever  la  moindre  observation.  Dieu  sait 
pourtant  si  le  procédé  était  incorrect. 

Dernièrement  l’ex-ministre  des  colonies,  M.  Lebon,  partant  pour 
son  long  et  périlleux  voyage  au  Sénégal,  ce  fut  le  ministre  des 
affaires  étrangères  qui  fut  chargé  de  l’intérim  des  colonies. 

Si,  pendant  que  le  ministre  en  pied  allait  bravement  s’exposer 
au  Sénégal,  l’intérimaire,  profitant  de  l’occasion,  avait  rattaché 
par  exemple  l’Indo-chine  au  ministère  des  affaires  étrangères, 
qu’aurait-on  dit  de  pareil  escamotage?  Certes  l’Indo-Chine  n’aurait 
pu  que  gagner  à  ce  déplacement,  mais  cela  n’empêche  pas  que  le 
procédé  aurait  été  par  trop  leste.  Eh  bien  !  ce  qui  n’aurait  pu  être 
fait  pour  une  seule  colonie  sans  froisser  de  justes  susceptibilités, 
a  été  fait  sans  vergogne  pour  le  bloc  entier  de  nos  colonies. 

Une  fois  à  l’abri  des  yeux  indiscrets  et  des  gêneurs,  les  politiciens 
qui  exploitent  en  chambre  nos  colonies  ne  perdirent  par  leur  temps, 
on  le  pense  bien,  pour  satisfaire  la  folie  des  grandeurs  qui  les  ca¬ 
ractérise.  Le  grand  désir  qui  les  travaillait  particulièrement  était 
de  commander  à  des  soldats  ;  c’est  lui  qu’ils  assouvirent  le  premier. 
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Les  deux  ministres  titulaires  à  ce  moment  du  commerce  et  de  la 
marine  étant  hélas  bien  peu  compétents  au  point  de  vue  militaire, 
c’est  avec  la  plus  grande  prestesse  que  les  meneurs  du  petit  coup 
d’état  législatif  leur  firent  signer  les  simples  décrets  du  4  septembre 
1889  et  du  4  Mars  1890,  décrets  funestes  qui  remirent  à  l’adminis¬ 
tration  civile  des  colonies  le  budget  militaire  des  troupes  de  la  ma. 
rine  et  la  défense  intérieure  et  extérieure  de  nos  colonies. 

Le  vulgaire  bon  sens  montre  ce  qu’il  y  a  de  faux  dans  une 
pareille  mesure. Qui  oserait  proposer  de  remettre  le  budget  de  l’ar¬ 
mée  et  la  défense  du  territoire  continental  à  un  autre  ministère  que 
le  ministre  de  la  guerre  et  surtout  à  un  ministère  civil  ?  Même 
hors  de  France,  qui  oserait  proposer  de  remettre  au  gouverneur  de 
l’Algérie  l’administration  du  xix®  corps  et  la  défense  de  notre  belle 
possession  Africaine? 

Au  point  de  vue  légal,  même  ces  dits  décrets  sont  en  opposition 
formelle  avec  toutes  nos  lois  en  vigueur  lesquelles  se  trouvent 
pouvoir  être  mises  en  échec  par  de  simples  décrets. 

Pour  trouver  une  situation  analogue  il  faut  remonter  assez  haut 
dans  notre  histoire  ;  ce  qui  nous  permet  de  constater  que  quand  de 
simples  décrets,  appelés  autrefois  ordonnances,  ont  eu  la  préten¬ 
tion  de  maîtriser  la  loi,  le  dernier  mot  est  toujours  resté  à  la  loi. 

Une  chose  bien  curieuse  à  signaler,  c’est  que  la  loi  la  plus  ré¬ 
cente,  également  violée  par  ces  néfastes  décrets,  est  précisément  la 
loi  du  20  Mars  1894  qui  de  l’administration  des  colonies  a  fait  un 
ministère  civil. 

On  sait  dans  quelles  conditions  étonnantes  de  précipitation  fut 
votée  cette  loi  ;  mais  cela  ne  doit  pas  nous  surprendre,  tous  les  agis¬ 
sements  des  politiciens  vivant  des  colonies  ne  procédant  que  par 
à-coups  et  par  surprises.  Sous  la  pression  du  président  du  conseil, 
M.  Casimir  Perier,  il  y  eut  urgence  sur  urgence  ;  le  sénat  qui  ve¬ 
nait  de  se  séparer  fut  convoqué  en  hâte.  Le  seul  fait  que  nous  vou¬ 
lons  relever  dans  cette  discussion  brusquée,  c’est  que  la  loi  ne  fut 
enlevée  d’assaut  et  votée  qu’après  que  le  Président  du  Conseil  eut 
fait  la  déclaration  suivante  :  «  un  des  points  qui  avaient  le  plus 
préoccupé  le  sénat  c’était  de  savoir,  si,  en  créant  un  ministère  des 
colonies,  le  gouvernement  se  proposait  d’établir  un  troisième  mi¬ 
nistère  militaire,  J’apporte  à  cet  égard  les  déclarations  les  plus  for¬ 
melles  ;  le  gouvernement  n’a  aucunement  cette  intention.  »  Et 
pourtant,  quatre  ans  après  la  promulgation  de  cette  loi,  c’est  en - 
ore  un  agent  colonial,  le  gouverneur  civil  qui,  aux  colonies,  est 
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chargé  de  la  défense  intérieure  et  extérieure.  Or,  existe-t-il  une 
attribution  ou  un  pouvoir  militaires  plus  élevés  que  cette  charge  ? 
non,  car  c’est  en  somme  l’unique  mission  du  ministère  de  la  guerre 
dans  la  métropole. 

D’ailleurs,  quand  on  considère  l’évolution  de  l’intrigue  anti¬ 
coloniale,  on  constate  comme  une  espèce  de  délire  qui  a  constam¬ 
ment  poussé  les  meneurs  à  violer  de  parti  pris  nos  lois  les  mieux 
assises,  par  exemple  la  grande  et  salutaire  loi  du  19  mai  i834  sur 
l’état  des  officiers,  loi  qui,  mise  sur  le  chantier  par  Gouvion-Saint- 
Gyr,  ne  fut  votée  qu’après  plusieurs  années  d’études. 

En  effet,  à  peine  débarrassée  de  la  tutelle  compétente  de  la 
marine,  l’administration  des  colonies  s’empressa  de  faire  rendre 
une  série  de  décrets  (de  ces  simples  décrets  pour  lesquels  on  com¬ 
prend  qu’une  signature  puisse  facilement  être  surprise)  —  qui 
eurent  la  prétention  de  lui  mettre  entre  les  mains,  au  môme  titre 
qu’à  un  ministère  militaire,  des  corps  prétendus  militaires  avec  le 
pouvoir  de  donner  des  grades  effectifs,  en  un  mot  de  faire  des  offi¬ 
ciers  ;  or,  la  loi  de  i834  est  remarquablement  sage  et  prudente  en 
ce  sens  qu’elle  a  pour  ainsi  dire  prévu  les  périodes  troublées  où 
des  politiciens  pourraient  abuser  d’elle  et  son  article  24,  essentiel¬ 
lement  limitatif,  précise  que  ladite  loi  ne  peut  s’appliquer  qu’aux 
personnels  des  ministères  militaires  de  la  guerre  et  de  la  marine. 
C’est  pourquoi  tout  récemment  le  Conseil  d’Etat  consulté  sur  la 
qualité  des  prétendus  officiers  des  colonies,  n’a  pas  hésité,  n’a  pas 
varié  une  seconde  pour  émettre,  à  trois  reprises  différentes,  l’avis 
que  pas  plus  que  les  autres  ministères  civils  (agriculture,  justice, 
etc.),  le  ministère  des  colonies  ne  devrait  avoir  le  droit  de 
posséder  des  corps  militaires  et  de  conférer  des  grades,  et  qu’en 
conséquence  les  fonctionnaires  du  ministère  civil  des  colonies 
peuvent  avoir  des  situations  mais  pas  de  grades. 

Au  point  de  vue  de  la  pratique  et  de  la  vie  courante,  il  n’est  pas 
inutile  de  constater  que  tous  les  documents  relatifs  à  notre  orga¬ 
nisation  militaire  ne  touchent  en  rien  ces  pseudo-officiers  colo¬ 
niaux  qui,  de  ce  fait,  paraissent  en  l’air,  en  dehors  de  la  nation, 
comme  devait  être  à  part  la  France  exotique  rêvée  par  les  politi¬ 
ciens  exploiteurs  des  colonies. 

En  effet,  ni  la  loi  sur  le  recrutement  du  i5  juillet  1889,  ni  le 
code  de  justice  militaire,  ni  le  décret  sur  le  service  des  places 
de  1893,  ni  le  décret  sur  le  service  des  troupes  à  l’intérieur  ne 
font  mention  de  ces  officiers  de  M.  le  Ministre  des  colonies. 


NOS  COLONIES 


423 

Les  politiciens  se  rendent  d’ailleurs  parfaitement  compte  de 
cette  situation  risquée  et  tant  soit  peu  ridicule  des  officiers  colo¬ 
niaux  chers  à  leur  cœur. 

C’est  pourquoi,  à  la  fin  de  la  dernière  législature,  groupés  sous 
le  pavillon  encore  flottant  de  l’ex-ministre  des  colonies,  ils  ont  fait 
tous  leurs  efforts  pour  faire  légitimer  leurs  prétentions  militaires. 
Escomptant  les  moments  troublés  et  défaillants  d’une  chambre 
expirante,  ils  ont  essayé,  toujours  par  surprise  et  à-coups,  de  faire 
voter  une  loi  qui  aurait  été  la  première  atteinte  à  la  grande  loi 
de  1834. 

Mais  le  coup  a  été  manqué  grâce  à  la  vigilance  de  députés  sensés 
et  patriotes  MM.  de  Màhy,  Vacherie  et  Gacon. 

En  attendant,  on  se  demande  avec  anxiété,  le  décret  sur  le  ser" 
vice  des  places  en  main,  quelle  figure  peuvent  bien  faire  ces 
prétendus  officiers  coloniaux  quand  ils  sont  dans  la  métropole  en 
contact  avec  de  vrais  officiers. 

Malgré  tout  néanmoins,  malgré  la  loi,  malgré  les  avis  du  Con¬ 
seil  d’Etat,  le  Ministre  des  Colonies  n’en  continue  pas  moins  à 
faire  des  officiers  coloniaux  à  tour  de  bras. 

Est-il  possible  d’imaginer  au  milieu  de  nos  institutions  pareil 
désordre  ? 

« 

Pour  bien  préciser  le  gâchis  colonial  actuel,  résumons  le  fonc¬ 
tionnement  hybride  qui  préside  à  l’occupation  militaire  de  nos 
colonies  : 

Le  ministère  de  la  marine  est  chargé  d’instruire  ses  troupes  et 
de  les  conduire  au  feu  et  c’est  tout.  Tous  les  autres  services  mili¬ 
taires  afférents  aux  troupes  y  compris,  comble  de  l’ironie,  leur 
transport  sur  mer,  sont  entre  les  mains  de  l’administration  civile 
des  colonies. 

Dans  cette  situation  étrange,  essentiellement  vicieuse,  il  y  a  un 
fait  particulièrement  grave  que  voici  :  Dans  chaque  colonie,  c’est 
le  gouverneur  civil  qui,  sous  l’autorité  exclusive  et  directe  du 
ministre  civil  des  colonies,  ordonne  les  déplacements  de  troupes, 
fixe  l’emplacement  des  batteries,  apprécie  ce  qui  est  nécessaire  en 
fait  de  canons  et  de  munitions,  enfin  arrête  les  effectifs. 

On  ne  peut  s’empêcher  d’être  pris  d’une  inquiétude  patriotique, 
pleine  d’angoisses,  quand  on  songe,  qu’à  l’heure  actuelle,  au 
pavillon  de  Flore,  le  grand  maître  de  l’artillerie  chargé  de  pour¬ 
voir  et  de  présider  à  la  préparation  de  notre  défense  coloniale  est 
un  inspecteur  des  finances  ! 
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Pour  des  raisons  que  l’on  comprendra,  nous  ne  voulons  pas  dire 
un  mot  de  l’état  où  se  trouvent  actuellement  nos  moyens  de 
défense  dans  notre  patrimoine  colonial  ;  mais  nous  pouvons,  sur 
un  terrain  moins  brûlant,  donner  un  aperçu  des  étranges  concep¬ 
tions  militaires  du  pavillon  de  Flore. 

Par  exemple,  nos  officiers  d’infanterie  de  marine  avaient  formé 
un  merveilleux  bataillon  de  tirailleurs  Haoussas  qui  avait  fait 
ses  preuves  à  Madagascar.  Cette  excellente  troupe,  laborieusement 
constituée,  occupait  le  Dahomey.  Tout  récemment  le  ministre  des 
colonies,  sans  aucune  raison  plausible  autre  que  la  manie  de  vou¬ 
loir  jouer  au  soldat  et  de  faire  acte  de  pouvoir  militaire,  surtout 
sans  consulter  ni  même  prévenir  le  ministre  de  la  marine  qui 
avait  formé  ce  bataillon,  supprima  d’un  trait  de  plume  cette  force 
militaire.  Le  moment  était  particulièrement  mal  choisi  ;  car  immé¬ 
diatement  survinrent  les  complications  de  Nikki.  Pas  de  troupes 
sous  la  main  et  la  situation  était  grave  ;  que  faire  ?  C’est  en  grande 
hâte  et  à  grands  frais  qu’on  dût  faire  venir  des  troupes  du  Sénégal. 

En  1897,  il  y  avait  à  la  Guadeloupe  une  bien  modeste  garnison, 
moins  de  200  hommes.  Pour  assurer  la  défense  de  cette  île  en 
1898,  le  pavillon  de  Flore  n’a  trouvé  rien  de  plus  militaire  que 
de  supprimer  radicalement  la  garnison.  Cette  mesure  est  inscrite 
tout  au  long  dans  le  budget  colonial  de  1898. 

Au  point  de  vue  des  intérêts  du  trésor,  il  nous  suffira  de 
signaler  un  seul  fait  pour  montrer  à  quel  gaspillage  nous  a 
conduit  la  folie  militaire  du  pavillon  de  Flore  : 

Pour  administrer  les  troupes  de  la  marine  et  faisant  fonction 
d’intendants,  le  ministre  des  colonies  a  mis  des  agents  lui  appar¬ 
tenant,  les  commissaires  coloniaux,  qui  ne  reconnaissent  pas 
l’autorité  du  commandement  et  relèvent  directement  des  gouver¬ 
neurs  civils. 

Or,  pour  une  brigade  (6.000  hommes)  où  la  guerre  mettrait  tout 
au  plus  un  intendant,  le  pavillon  de  Flore  désigne  seize  commis¬ 
saires. 

C’est  avec  l’annuaire  colonial  en  main  que  naus  donnons  ces 
.  chiffres  et  nous  précisons  :  nous  ne  comptons  pas  tous  les  commis¬ 
saires  coloniaux  dont  plusieurs  ne  sont  pas  aux  colonies;  nous 
prenons  strictement  ceux  qui,  suivant  l’expression  de  M.  Riotteau 
«  remplissent  aux  colonies  le  rôle  de  l’intendance  dans  les  corps 
d’armée  de  la  métropole.  » 

Il  est  vrai  que  pour  motiver  cette  exubérance  des  intendants  colo 
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niaux,  le  pavillon  de  Flore  s’appuie  sur  la  dispersion  des  troupes. 

Quelle  est  la  valeur  de  cette  excuse  ? 

D’abord,  il  est  étrange  que  ce  soit  précisément  sur  la  même 
situation  des  troupes,  leur  dispersion,  que  se  base  l’administra¬ 
tion  coloniale  pour  ne  pas  vouloir  payer  dans  les  régiments  de  la 
Marine  stationnés  aux  colonies  le  nombre  de  médecins  de  troupes 
nécessaire  et  prescrits  par  les  règlements  militaires  appliqués  dans 
la  métropole;  mais,  supposons,  un  moment,  que  la  même  cause, 
la  dispersion  des  troupes,  entraîne  d’une  part  la  diminution  obli¬ 
gatoire  des  médecins  de  troupes  au  point  d’en  réduire  le  nombre 
de  moitié,  et  d’autre  part  l’augmentation  non  moins  obligatoire 
des  commissaires  au  point  d’en  multiplier  le  nombre  réglemen¬ 
taire  par  seize,  ce  qui,  en  réalité,  est  absurde  et  insoutenable, 
voyons  comment  cette  règle  édictée  par  l’administration  coloniale 
est  appliquée  dans  le  haut  Tonkin,  où  la  marine  possède  au  moins 
i5.ooo  soldats  dans  un  état  très  marqué  de  dispersion. 

D’après  les  règlements  militaires,  ces  troupes  devraient  être 
dotées  de  trente  médecins  ;  le  Ministre  des  colonies  ne  consent  à 
en  payer  que  quinze  ;  il  n’y  a  rien  à  dire,  car  telle  est  la  doctrine 
du  pavillon  de  Flore  ;  mais  d’après  cette  même  doctrine,  au  milieu 
de  ces  troupes  dispersées,  devraient  stationner  quarante  commis¬ 
saires;  or,  en  réalité,  on  n’y  en  compte  que  deux,  l’un  à  Lang-Son, 
l’autre  à  Yen-Baï.  Mais  où  se  tiennent  donc  tous  les  autres  ?  Dans 
le  Delta,  à  de  très  longues  distances,  à  plusieurs  semaines  de 
marche. 

Dans  ces  conditions,  on  se  demande  comment  la  dispersion  des 
troupes  peut  nécessiter  une  telle  profusion  de  commissaires  à 
distance. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  on  peut  dire  que'  le  comble  du  gas¬ 
pillage  s’observe  à  la  Guadeloupe;  le  budget  des  colonies  pour  1898 
en  fait  foi 

On  y  voit,  en  effet,  qu’en  supprimant  la  garnison,  le  pavillon 
de  Flore  a  eu  grand  soin  de  maintenir  les  quatre  intendants,  c’est- 
à-dire  les  quatre  commissaires  coloniaux. 

Gomme  on  le  voit,  cet  empiètement  de  l’administration  civile 
des  colonies  sur  le  terrain  militaire  n’a  produit  que  désordre,  gas¬ 
pillage  et  incohérence. 

Danc  certaines  circonstances,  le  désordre  a  pris  les  proportions 
d’une  calamité  publique,  par  exemple  à  Madagascar  où  la  démons¬ 
tration  la  plus  douloureuse  vient  d’en  être  faite. 
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La  campagne  de  1895-1896  venait  à  peine  d’aboutir  à  la  conquête 
de  cette  île,  que  le  pavillon  de  Flore  fit  valoir  ses  droits  complets 
sur  ce  nouveau  territoire  colonial  et  procéda  en  conséquence. 

Son  premier  soin  fut  d’y  envoyer  un  gouverneur  civil  qui, 
comme  partout,  fut  chargé  et  responsable  de  la  défense,  et  dont  le 
général  commandant  le  corps  d’occupation  recevait  les  ordres.  Ce 
qui  arriva  était  bien  facile  à  prévoir.  Très  rapidement,  tout  le 
terrain  gagné  au  point  de  vue  militaire  fut  perdu. 

Les  affaires  prenant  très  mauvaise  tournure,  on  fut  bien  forcé 
de  charger  de  la  défense  un  chef  militaire  seul  compétent.  Mais, 
comme,  d’autre  part,  on  ne  voulait  pas  déflorer  la  doctrine  colo¬ 
niale  en  laissant  en  place  un  gouverneur  civil  privé  de  Tautorité 
militaire  suprême,  on  supprima  ce  fonctionnaire  découronné  de 
son  prestige  militaire,  et  le  général  commandant  en  chef  le  corps 
d’occupation  et  chargé  de  la  défense,  fut  nommé  gouverneur.  Voilà, 
n’est-il  pas  vrai,  d’étranges  subtilités. 

Toujours  est-il  que  le  général  commandant  en  chef  a  été  obligé 
de  refaire  la  conquête  de  Madagascar.  Que  de  vies  humaines,  de 
temps  et  d’argent  gaspillés,  alors  qu’il  était  si  facile  de  prévoir  le 
résultat  fatal  que  produirait  l’intervention  militaire  hors  de  pro¬ 
pos,  dans  tous  les  cas  prématurée,  de  l’administration  coloniale  ! 
Si,  au  moins,  cela  pouvait  servir  de  leçon,  mais  il  n’en  sera  rien, 
pas  même  sur  le  champ  où  s’est  faite  l’expérience  ;  car,  il  est  bien 
à  craindre  que  le  pavillon  de  Flore  attende  avec  impatience  que  la 
conquête  sur  nouveaux  frais  soit  achevée  pour  expédier  encore 
un  gouverneur  civil  dépositaire  de  l’autorité  militaire  suprême. 

Pour  justifier  les  attributions  militaires  données  aux  gouver¬ 
neurs  civils  on  a  dit  que  c’était  une  garantie  contre  les  expéditions 
hors  de  propos  ou  téméraires  auxquelles  se  laisseraient  entraîner 
les  chefs  militaires  commandant  les  corps  d’occupation. 

Or,  la  pratique  est  là  pour  répondre. 

Il  y  a  une  dizaine  d’années  que  les  gouverneurs  civils  sont 
dépositaires  de  Tautorité  militaire  suprême.  Or,  depuis  ce  moment, 
nous  n’avons  cessé  de  batailler  aux  colonies  et  jamais  on  n’y  avait 
autant  expéditionné. 

En  réalité,  chez  les  gouverneurs  civils  qu’on  nous  disait  devoir 
être  des  temporisateurs,  ce  n'est  pas  une  simple  manie  militaire 
qui  est  à  craindre,  mais  bien  une  vraie  folie  guerrière. 

Qu’on  en  juge  : 

En  1896,  une  dépêche  de  l’étranger  annonça  qu’une  expédition 
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française  aux  colonies  venait  de  subir  un  échec  avec  25  pour  100 
de  perte.  On  courut  aux  informations,  Le  pavillon  de  Flore  natu¬ 
rellement  ne  savait  rien  ;  mais  ce  qui  est  plus  fort  c’est  qu’il 
n’avait  jamais  entendu  parler  de  cette  expédition.  La  nouvelle 
pourtant  était  vraie  ;  seulement  le  gouverneur  civil  de  notre  colo¬ 
nie  du  continent  américain,  qui  avait  préparé  et  lancé  cette  expé¬ 
dition,  n’avait  même  pas  averti  son  ministre  qu’il  préparait  une 
expédition. 

S’il  est  incontestable  que  le  fait  de  donner  des  pouvoirs  militai¬ 
res  à  des  agents  civils  constitue  l’abus  colonial  le  plus  grotesque  et 
en  même  temps  le  plus  dangereux,  il  est  également  vrai  que  cet 
abus  est  celui  que  la  camarilla  qui  exploite  les  colonies  défendra 
avec  le  plus  d’acharnement.  Il  suffit  de  connaître  le  cœur  humain 
pour  se  rendre  compte  de  ce  sentiment  si  bien  exprimé  récemment 
par  un  bon  jeune  homme  dans  les  circonstances  suivantes  : 

Ce  dernier,  pour  ses  débuts  dans  l’administration  coloniale, 
venait  d’être  nommé  à  un  fort  joli  poste  dans  les  colonies.  Gomme 
un  ami  le  félicitait  en  insistant  sur  les  avantages  pécuniaires  de  sa 
situation,  notre  bon  jeune  homme  lui  saisit  le  bras  et  d’une  voix 
émue  lui  glissa  dans  l’oreille  ;  «  Ce  n’est  pas  tout,  j’ai  les  pouvoirs 
militaires  et  la  force  armée  est  sous  mes  ordres.  » 

Le  fait  est  que  quand  un  fonctionnaire  civil  a  reçu  ce  qu’il  consi¬ 
dère  comme  un  huitième  sacrement,  les  pouvoirs  militaires,  il  se 
passe  en  lui  quelque  chose  d’étrange  qui  le  transforme,  le  grise  et 
l’empêche  de  bien  voir.  Il  faut  avoir  pratiqué  les  colonies  pour  se 
rendre  compte  de  l’intensité  du  phénomène.  Malheur  alors  à  l’offi¬ 
cier  qui  tombe  sous  sa  coupe,  car  ils  ne  parlent  pas  la  même  lan¬ 
gue.  Pour  le  fonctionnaire,  la  discipline  militaire  n’est  autre 
chose  que  le  droit  qu’a  le  supérieur  d’imposer  à  l’inférieur  tous 
ses  caprices,  et  ce  fonctionnaire  tombe  de  la  lune  et  ne  comprend 
pas  quand  l’officier  lui  rappelle  que  la  discipli  ne  militaire  est  admira 
rablement  formulée  dans  ces  quelques  mots  prononcés  quand  un  chef 
est  reconnu  devant  le  front  de  ses  troupes  :  «  Vous  lui  obéirez  en 
tout  ce  qu’il  vous  ordonnera  pour  le  bien  du  service  et  l’exécution 
des  règlements  militaires.  » 

Pour  faire  table  rase  de  tous  les  misérables  sophismes  que  l’on  a 
mis  en  avant  pour  confier  les  pouvoirs  militaires  à  des  agents 
civils,  il  nous  reste  à  considérer  une  dernière  objection  que  nous  a 
faite  un  honorable  membre  du  Parlement. 

Il  faut,  nous  disait-il,  qme  le  gouverneur  civil  détienne  la  puis- 
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sance  militaire  d’abord  pour  ne  pas  mettre  en  échec  les  ordon¬ 
nances  royales  de  1826,  ensuite  pour  qu’il  puisse  représenter  le 
Chef  de  l’Etat  aux  colonies. 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  que  cette  objection  ne  tient 
pas  debout.  Est-ce  qu’en  France,  le  Chef  de  l’Etat  peut  punir  un 
officier  et  déplacer  tout  simplement  deux  hommes  et  un  caporal? 
Non.  Ce  que  le  Chef  de  l’Etat  ne  peut  pas  faire,  nous  demandons 
qu’un  gouverneur  civil  ne  puisse  pas  le  faire  non  plus.  D’ailleurs 
prenons  l’Algérie  qui  par  son  importance  est  un  exemple  de 
poids  :  c’est  le  général  commandant  le  XIX®  corps  qui  détient  la 
puissance  militaire,  et  cela  n’empêche  pas  le  gouverneur  général 
d’y  représenter  le  Chef  de  l’Etat. 

La  folie  des  grandeurs  et  de  l’arbitraire  à  outrance  sur  laquelle 
chevauche  l’administration  des  colonies,  tout  en  se  manifestant 
de  préférence  sur  le  terrain  militaire,  sévit  également  dans  tous 
les  autres  services  des  colonies. 

Ainsi,  sans  sortir  de  l’actualité,  voici  ce  que  dans  l’ordre  judi¬ 
ciaire  on  peut  constater  dans  une  de  nos  lointaines  colonies. 

Un  ami  du  gouverneur  emploie  dans  son  industrie  des  gens  de 
couleur  provenant  d’une  autre  colonie.  Un  de  ces  derniers  meurt 
de  sévices  graves.  Naturellement  la  justice  intervient  et  poursuit. 
Le  gouverneur  n’a  rien  à  faire  là-dedans,  d’autant  plus  que  le 
décret  organique  du  12  décembre  1874  lui  prescrit  formellement 
de  ne  pas  s’immiscer  dans  le  domaine  de  la  justice  ;  et  pourtant  il 
a  fait  arrêter  les  poursuites.  De  quel  droit? 

Cette  mégalomanie  de  l’administration  coloniale,  ce  besoin  de 
tout  travestir  s’exercent  partout  et  sur  tout. 

C’est  ainsi  qu’ofïiciellement  le  pavillon  de  Flore  proclame  que 
la  mortalité  de  nos  soldais  stationnés  aux  colonies  est  de  i5o 
pour  1000. 

Quel  est  le  motif  qui  le  pousse  ainsi  à  décupler  la  morta¬ 
lité  vraie  ?  D’abord,  évidemment,  le  besoin  de  tout  exagérer  ; 
ensuite,  très  probablement,  la  douce  satisfaction,  pour  des  colo¬ 
niaux  qui  n’ont  jamais  foulé  que  le  sol  parisien,  de  laisser  croire 
que  tout  agent  portant  l’étiquette  coloniale  est  exposé  à  de  grands 
dangers. 

Dans  ce  cas  particulier,  les  conséquences  qui  découlent  d’une 
aussi  macabre  plaisanterie  sont  singulièrement  déplorables.  Des 
hommes  foncièrement  dévoués  au  développement  de  nos  colonies, 
dans  le  but  de  se  documenter,  recueillent  de  confiance  ces  statis- 
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tiques  fantaisistes  et  les  répandent  par  les  journaux,  les  livres  ou 
les  conférences.  Le  résultat  est  qu’ils  sèment  aux  quatre  coins  de 
la  France  la  terreur  des  colonies. 

Une  des  choses  les  plus  nuisibles  à  la  bonne  administration  de 
nos  colonies  est  incontestablement  la  manie  qu’a  le  pavillon  de 
Flore  de  déplacer  à  courir  les  fonctionnaires  coloniaux. 

M.  Riotteau,  dans  son  rapport,  s’en  plaint  et  insiste  particuliè¬ 
rement  sur  ce  point.  C’est  avec  tristesse  que  dans  cet  ordre  d’idées 
il  compare  nos  colonies  aux  colonies  anglaises.  «  Les  gouverneurs 
anglais,  dit-il,  sont  choisis  d’après  leur  valeur  propre.  Il  est  rare  de 
voir  ces  gouverneurs  passer  d’une  colonie  à  l’autre.  Ils  s’attachent 
ainsi  à  la  prospérité  de  celles  qu’ils  sont  chargés  d’administrer. 
Suivant  la  coutume  anglaise,  ils  consacrent  surtont  leur  activité 
à  développer  le  commeree  avec  la  mère-patrie  par  tous  les  moyens 
en  leur  pouvoir.  »  Parlant  ensuite  de  nos  colonies,  M.  Riotteau 
ajoute  :  «  Il  faut  à  nos  gouverneurs  presque  toujours  changer  de 
colonie  pour  obtenir  de  l’avancement.  De  là  des  voyages  à  tra¬ 
vers  le  monde,  à  la  recherche  d’un  avancement  très  onéreux 
pour  les  finances  publiques  et  qui  ne  permet  pas  à  ces  hauts 
fonctionnaires  de  s’attacher  exclusivement  à  l’avenir  de  telle  ou 
telle  colonie.  » 

Ce  régime,  réglementé  bien  souvent,  de  déplacements  et  de 
chassés-croisés  incessants  s’observe  d’ailleurs  à  tous  les  degrés  de 
l’échelle  depuis  le  gouverneur  jusqu’au  dernier  employé.  Si,  en 
moyenne,  les  gouverneurs  ne  restent  jamais  plus  de  deux  ans  en 
place,  les  directenrs  de  l’intérieur  n’y  restent  même  pas  un  an. 
Enfin  des  fonctionnaires  d’ordre  absolument  technique,  comme  les 
médecins,  ne  penvent  pas,  le  voudraient-ils,  rester  plus  de  deux  ans 
dans  la  même  colonie.  Ce  dernier  cas  est  d’autant  plus  surprenant 
qu’avant  les  médecins  coloniaux  créés  et  spécialisés  pour  faire  la 
médecine  des  colonies,  les  médecins  de  la  marine  qui  étaient 
accidentellement  appelés  à  assurer  pareil  service  restaient  souvent 
plus  de  dix  ans  dans  la  même  colonie. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  notions  si  justes  que  les 
Anglais  appliquent  à  l’administration  de  leurs  colonies,  nous 
aussi  les  avons  connues  et  mises  en  pratique  avant  que  les 
politiciens  fauteurs  de  la  funeste  intrigue  anti-coloniale  n’aient 
porté  le  désordre  et  l’incohérence  dans  l’adminislration  de  nos 
colonies. 

C’est  tellement  vrai  que  chacune  de  nos  colonies  peut  s’incarner 
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dans  un  gouverneur  comme  en  ayant  reçu  une  impulsion  puissante, 
prolongée  et  bienfaisante;  tels  sont  de  La  Grandière  pour  la 
Gochinchine,  Guillin  pour  la  Nouvelle-Calédonie,  Feidherbe  pour 
le  Sénégal,  etc.  Mais  depuis  que  régnent  chez  nous  les  nouvelles 
conceptions  coloniales  et  que  sévit  l’intrigue  anti-coloniale,  peut- 
on  citer  un  nom,  un  seul  gouverneur  ayant  pu  faire  quelque 
chose?  Par  exemple,  depuis  le  nouveau  régime  colonial  il  serait 
souverainement  injuste  de  reprocher  aux  Français  de  ne  pas 
voyager;  car,  en  vérité  comme  glohe-trotters.^  nos  gouverneurs  et 
fonctionnaires  coloniaux  détiennent  sûrement  le  record. 

M.  Riotteau  en  comparant  nos  possessions  aux  colonies  anglaises 
a  tracé  les  grandes  lignes  qui  en  constituent  la  différence. 

Sans  approfondir  les  choses,  simplement  pour  fixer  les  idées, 
qufil  nous  soit  permis  d’établir  également  ce  parallèle,  mais 
seulement  au  point  de  vue  pratique,  en  insistant  sur  les  faits 
extérieurs  qui  frappent  le  voyageur  ne  faisant  que  passer. 

Prenons  une  colonie  anglaise  en  pleine  évolution,  par  exemple 
les  îles  de  Fidji  qui  sont  devenues  récemment  colonie  de  la  cou¬ 
ronne.  Gomme  population,  un  millier  d’Européens  et  lo.ooo  indi¬ 
gènes  d’une  race  fort  belle. 

En  débarquant,  on  voit  l’habitation  du  gouverneur  et  plus  loin 
une  maison  blanche,  d’apparence  modeste,  contenant  tout  l’attirail 
administratif. 

G’est  tout. 

Voici  maintenant  ce  que  l’on  peut  y  apprendre  ou  constater  en 
quelques  jours  : 

Le  gouverneur,  choisi  pour  administrer  cette  colonie,  était  un 
homme  qui,  soit  comme  soldat  soit  comme  commerçant,  vivait 
dans  ces  parages  depuis  quinze  ans.  Il  connaissait  le  pays;  il  est 
encore  en  place,  et  toutes  les  probabilités  sont  pour  qu’il  y  termine 
sa  carrière.  Nullement  tourmenté  par  la  hantise  militaire  et  la 
sotte  vanité  de  jouer  au  protentat,  son  esprit  est  complètement 
concentré,  comme  programme,  sur  les  points  suivants  : 

Gonserver  la  race  indigène  ;  démontrer  par  des  leçons  de  choses 
les  cultures  qui  peuvent  le  mieux  réussir  dans  la  colonie  ;  enfin 
développer  chez  les  indigènes  le  goût  du  travail  et  du  trafic. 

Les  moyens  employés  pour  appliquer  son  plan  d’administration 
sont  simples  et  logiques  comme  on  va  le  voir  : 

Des  mesures  draconiennes  sont  édictées  contre  les  Européens 
qui  vendraient  ou  donneraient  de  l’alcool  aux  Indigènes. 
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Un  jardin  d’expérimentation,  où  sont  soigneusement  cultiYées 
des  plantes  venant  d’autres  pays,  est  ouvert  au  public  qui  peut 
ainsi  étudier,  comparer  et  conclure  en  vue  des  cultures  à  entre¬ 
prendre.  Dans  l’esprit  du  gouverneur  la  création  de  ce  jardin  s’im¬ 
posait  comme  premier  acte  administratif. 

Enfin  quatre  paquebots  par  mois  viennent  charger  des  bananes 
pour  l’Australie  et  la  Nouvelle-Zélande  et  rien  n’est  plus  curieux 
que  de  voir  à  ce  moment  venir  de  tous  les  coins  de  l’horizon  des 
embarcations  d’indigènes  chargées  de  fruits  à  couler. 

Chaque  voyage  de  paquebot  verse  dans  le  pays  aux  mains  des 
indigènes  26000  francs  ce  qui  représente  par  an  1.200.000  francs. 

On  comprend  qu’après  l’établissement  de  ce  débouché,  le  gou¬ 
verneur  ait  pu  logiquement  édicter  un  impôt  de  capitation. 

Nous  avons  bien  vu  pareil  impôt  proposé  en  Nouvelle-Calédo¬ 
nie;  mais  les  Indigènes  n’ayant  ni  trafic  ni  débouché  on  se 
demande  comment  ils  pourraient  se  procurer  l’argent  pour  payer 
cet  impôt. 

Et  pourtant,  la  Nouvelle-Calédonie  est  un  pays  merveilleux  pour 
produire  des  fruits  ;  des  paquebots  y  touchent,  au  moins  deux 
paquebots  français  par  mois,  et  notre  Colonie  se  trouve  a  mi-che¬ 
min  sur  la  route  des  Fidji  à  l’Australie  ;  mais  il  n’y  a  pas  le 
moindre  rudiment  d’exportation  de  fruits. 

En  réalité  c’est  le  contraire  qu’on  y  observe,  une  importation 
provenant  de  l’Australie,  c’est-à-dire  un  mouvement  commercial 
juste  en  sens  inverse. 

Développer  par  tous  les  moyens  dans  nos  Colonies  la  culture, 
l’élevage  et  le  trafic  voilà  l’idée  fixe  que  devraient  poursuivre  nos 
gouverneurs,  s’ils  n’en  étaient  pas  empêchés  par  d’autres  préoccu¬ 
pations  absolument  déplacées.  D’ailleurs  c’est  là  un  point  de  vue 
qui  ne  parait  pas  toucher  l’administration  tracassière  et  inintelli¬ 
gente  de  nos  Colonies.  Ce  qui  s’est  passé  dans  les  parages  de 
Diégo-Suarez  en  est  la  démonstration  probante  :  Le  village  d’Ana- 
makia  habité  par  des  blancs  était  parvenu  à  un  grand  développe¬ 
ment  de  cultures  et  d’élevage  ;  c’était  surtout  un  centre  sérieux  de 
ravitaillement  pour  les  nombreux  bateaux  de  passage.  Maintenant 
les  habitants  accablés  par  les  taxes  n’y  cultivent  plus  que  pour 
leurs  besoins. 

Au  pied  de  la  montagne  d’Ambohimarina  encore  des  blancs 
avaient  obtenu  et  mis  en  culture  des  concessions  fertiles.  Une  fois 
les  récoltes  en  train,  l’administration  vint  imposer  des  bornages 
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pour  l’exécution  desquels  elle  réclamait  des  sommes  exorbitantes. 

Les’ habitants  découragés  ont  tout  lâché. 

L’esprit  de  l’administration  anglaise  aux  Fidji  ressort  d’une 
manière  remarquablement  claire  des  critiques  que  nous  en  faisait, 
quelques  heures  après  notre  débarquement,  l’agent  consulaire 
d’une  puissance  Européenne.  «  Monsieur,  nous  disait-il,  c’est  un 
pays  perdu  depuis  la  domination  anglaise.  Il  n’y  a  plus  rien  à 
faire  ;  pour  obtenir  un  travail  des  Indigènes,  il  faut  faire  des 
contrats  avec  eux  et  les  respecter  strictement,  et  puis,  si  on  leur 
fournit  la  moindre  boisson  c’est  la  prison.  » 

Quant  à  la  population  blanche  des  Fidji,  il  est  inutile  de  dire 
qu’elle  jouit  de  la  pleine  et  entière  liberté  du  citoyen  anglais. 

Il  était  intéressant  de  recueillir  sur  place  ce  que  des  colonisateurs 
aussi  pratiques  que  les  Anglais  pensent  du  système  employé  par 
nous  à  trois  journées  de  navigation,  en  Nouvelle-Calédonie.  Nous 
n’y  avons  pas  manqué. 

Ils  ne  comprennent  pas  qu’ après  expérience  inutilement  faite, 
nous  persistions  encore  dans  ce  cpie  nous  appelons  pompeusement 
la  colonisation  pénale,  et  pourquoi  la  Nouvelle-Calédonie  n’oppose 
pas  à  la  métropole  le  veto  que  depuis  bien  longtemps  certaines  de 
leurs  colonies  ont  opposé  à  la  vieille  Angleterre  sous  cette  formule  : 
harntjyour  smoke  (brûlez  votre  fumée.) 

Comme  détail,  ce  qui  les  fait  particulièrement  sourire  est  cette 
fameuse  musique  du  bagne  qu’en  passant  à  Nouméa  ils  voient 
jouer  sur  la  place  publique  et  aux  fêtes  du  gouverneur. 

A  notre  place,  disent-ils,  en  considération  des  conditions 
ambiantes  et  surtout  de  la  présence  de  milliers  de  condamnés  et 
libérés  prêts  à  constituer  une  formidable  armée  du  désordre,  la 
première  chose  indispensable,  qu’ils  mettraient  à  Nouméa,  serait 
un  beau  régiment  au  grand  complet. 

Il  est  vrai  qu’un  régiment  y  existe,  au  moins  sur  le  papier  ;  c’est 
le  i2«  d’infanterie  de  marine  ;  mais  le  pavillon  de  Flore  en  rogne 
tous  les  ans  une  compagnie,  de  telle  sorte  que  dès  à  présent  il  n’y 
a  plus  qu’un  squelette  de  régiment. 

Prenons  maintenant  une  quelconque  de  nos  colonies  ;  qu’y 
voyons-nous  ?  Parmi  les  gouverneurs  civils  il  y  a  certainement 
des  hommes  intelligents  et  travailleurs,  mais  quelle  que  soit  leur 
valeur  intellectuelle,  la  plupart,  ahuris  par  leurs  brusques  dépla¬ 
cements,  complètement  dépaysés,  surtout  grisés  par  le  grotesque 
panache  militaires  dont  on  les  affuble,  se  pénètrent  de  cette 
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funeste  idée  qu’il  est  impossible  d’administrer  une  colonie  sans 
avoir  recours  au  machiavélisme  le  plus  raffiné.  Ils  deviennent 
inquiets,  soupçonneux,  cassants,  se  lancent  à  corps  perdu  dans  les 
partis  et  même  les  coteries.  Le  résultat  est  que  nos  gouverneurs 
deviennent  des  tyranneaux  et  que  trop  souvent  l’arbitraire  règne 
dans  nos  colonies.  Voilà  surtout  pourquoi,  malgré  l’abondance  des 
candidats  sans  aucun  titre  aux  fonctions  coloniales,  les  agents  de 
tout  ordre  qui  couraient  autrefois  au-devant  du  service  colonial 
ne  cherchent  à  présent  qu’à  l’esquiver  le  plus  longtemps  possible. 

Les  résultats  du  nouveau  régime  colonial  sont  tels  que  déjà 
deux  conseils  généraux  des  colonies  au  moins,  à  notre  connaissan¬ 
ce,  ont  spontanément  émis  le  vœu  de  revenir  aux  gouverneurs 
militaires.  11  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  par  amour  instinctif  du 
sabre  ;  non.  Il  nous  a  été  permis  d’assister  à  une  séance  où  pareil 
vœu  fut  émis  à  l’unanimité.  Nous  fûmes  curieux  de  connaître  le 
motif  précis  qui  guidait  cette  assemblée  coloniale  et  nous  nous  adres¬ 
sâmes  à  un  membre,  négociant  très  sérieux  qui  était  en  bons  ter¬ 
mes  avec  le  gouverneur.  Voici  sa  réponse  textuelle  :  «  nous  voulons 
bien  l’autorité  mais  pas  l’arbitraire  ». 

En  somme,  en  supposant  que  le  sabre  soit  mauvais,  ce  conseil 
général  réclamait  un  mal  pour  éviter  un  pire. 

Cette  situation  d’esprit  dans  nos  colonies  est  tellement  nette  que 
si  le  pavillon  de  Flore  posait  la  question  du  choix  du  gouverneur 
à  nos  conseils  généraux  coloniaux  issus  du  suflrage  universel, 
base  de  nos  institutions  et  de  notre  forme  de  gouvernement,  tout 
porte  à  croire  que  ces  conseils  préféreraient  carrément  les  gouver¬ 
neurs  franchement  militaires  aux  gouverneurs  civils  actuels  tels 
que  les  ont  faits  les  conceptions  coloniales  du  nouveau  régime 
inauguré  par  l’intrigue  anti-coloniale. 

Abaissons  maintenant  nos  regards  au  dessous  des  gouverneurs. 

Tout  le  monde  sait  que  sauf  dans  quelques  très  rares  colonies,  il 
y  a  manifestement  pléthore  de  fonctionnaires  coloniaux,  pléthore 
d’ailleurs  parfaitement  prophétisée  par  des  membres  du  parlement. 

C’est  ainsi  que  dans  la  discussion,  très  écourtée,  comme  nous 
l’avons  dit,  qui  eut  lieu  à  la  chambre  (17  Mars  1894^  sur  le  projet 
de  loi  déposé  par  M.  Reinach  et  portant  création  d’un  ministère 
des  colonies,  l’honorable  M.  Michelin  déclara  que  la  constitution 
de  ce  ministère  «  entraînerait  de  fortes  dépenses  par  suite  de  la 
création  de  fonctionnaires  plus  ou  moins  utiles  ou  inutiles.  »  or 
ajoutait-il  «  déjà  la  France  meurt  de  fonctionnarisme.  » 
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Pour  rendre  bien  évidente  et  pour  ainsi  dire  tangible  l’exubé¬ 
rance  du  fonctionnarisme  colonial,  nous  nous  bornerons  à  dire  que 
dans  une  de  nos  plus  lointaines  colonies,  nous  avons  vu  deux  fonc¬ 
tionnaires  pour  le  même  emploi  non  sul^ordonnés  et  marchant  de 
front. 

Précisons  :  nous  avons  vu  fonctionner  en  même  temps,  du  moins 
théoriquement,  deux  directeurs  des  travaux  publics,  l’un  dirigeant 
le  service,  l’autre  ne  faisant  rien,  mais  tous  deux  également  et  très 
largement  payés. 

Comme  la  situation  paraissait  définitivement  assise,  le  conseil 
général  protesta  au  nom  du  trésor  public.  Chose  incroyable,  le 
conseil  fut  menacé,  traité  de  révolutionnaire,  finalement  teréifié 
et  la  direction  bicéphale  persista. 

Nous  profitons  de  l’occasion  pour  déclarer  que,  contrairement  à 
ce  que  répandent  les  racontars  des  écumeurs  de  colonies,  les  con¬ 
seillers  généraux  de  nos  possessions  d’outre  mer,  qui  certes  n’ont 
pas  la  prétention  d’être  des  intellectuels  de  haute  marque,  nous 
ont  généralement  paru  être  des  hommes  pleins  de  bon  sens  et  très 
pratiques. 

Comme  qualité,  parmi  les  fonctionnaires  il  y  en  a  de  bons  et  de 
très  médiocres. 

Les  bons  sont  généralement  des  gens  de  carrière  qui  se  sont 
attachés  à  une  colonie  et  s’v  sont  créé  une  famille.  Parallèlement  à 
l’administration  ils  ont  fait  de  la  bonne  et  vraie  colonisation.  Un 
jour  ou  l’autre,  voici  le  sort  qui  les  attend  :  arrive  un  gouverneur 
particulièrement  ardent  qui  ne  sait  rien  des  colonies  ;  vexé  d’avoir 
comme  témoin  de  son  insuffisance  un  homme  compétent,  il  le 
supprime  en  le  faisant  mettre  en  retraite  d’office.  Il  est  vrai  que 
comme  compensation,  ce  fonctionnaire  retraité  brutalement  trou¬ 
ve  immédiatement,  grâce  à  sa  valeur  réelle,  à  s’employer  dans  la 
métropole.  Voilà  par  exemple  une  compensation  qui  ne  consolera 
jamais  le  fonctionnaire  médiocre,  parce  qu’en  dehors  de  l’adminis¬ 
tration  coloniale  qui  s’en  contente,  il  n’est  bon  à  rien  ;  mais  peu 
lui  importe  puisqu’il  est  bien  sûr  de  conserver  sa  situation. 

Le  côté  plaisant  des  fonctionnaires  médiocres  est  que  leur  rêve 
le  plus  constamment  et  le  plus  chèrement  caressé  est  d’être  renvo¬ 
yés  à  la  disposition  du  ministre.  Pourquoi  ?  Parce  que  c’est  pour 
eux  une  occasion  de  recevoir  un  regain  de  protection  de  leurs 
parrains  politiciens  et  un  excellent  moyen  d’avancer  sans  trop 
attendre.  Ce  n’est  pas  là  un  paradoxe.  Comme  preuve  de  cette 
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monstruosité,  nous  pouvons  encore  citer  le  vœu  suivant  que  nous 
avons  entendu  émettre  par  un  conseil  général  :  «  Nous  demandons 
que  tout  fonctionnaire  envoyé  à  la  disposition  du  ministre  n’ob¬ 
tienne  pas  forcément  de  l’avancement  ». 

D’autre  part,  nous  avons  été  le  confident  d’occasion  d’un  de  ces 
fonctionnaires  en  mal  de  renvoi  qui  disait  avoir  de  très  grands 
appuis  politiques.  A  l’étonnement  bien  concevable  que  nous  lui 
exprimions  sur  son  désir,  il  nous  répondit  d’une  manière  très 
calme  :  «  Je  moisis  ici  dans  ma  position,  je  veux  avancer  vite  et 
je  convoite  telle  situation.  Pour  l’obtenir,  je  n’ai  qu’une  ressource, 
c’est  de  me  faire  renvoyer  à  la  dispositien  du  ministre.  Une  fois 
à  Paris,  je  suis  sûr  de  réussir  ». 

Son  rêve  n’était  pas  insensé  du  tout,  car,  la  situation  convoitée, 
il  la  possède  en  ce  moment. 

Dans  une  récente  conférence  à  la  Sorbonne  (i5  juin  1898), 
M.  Bonvalot,  qui  a  pu  étudier  les  questions  coloniales  sur  place, 
révélait  au  public  parisien  les  conditions  spéciales  de  sélection  et 
d’entrainement  qui  président  au  recrutement  des  fonctionnaires 
coloniaux  anglais.  La  première  condition  qu’on  exige  d’eux,  com¬ 
me  dans  toute  administration  privée,  c’est  d’êtres  capables.  Us 
doivent  parcourir  leur  carrière  en  débutant  par  le  commencement 
c’est-à-dire  par  les  emplois  inférieurs. 

Chez  nous,  il  n’y  a  pas  de  carrière  coloniale  à  parcourir  dans  le 
sens  rigoureux  du  mot,  puisque,  comme  début,  le  premier  venu 
peut  être  nommé  aux  emplois  supérieurs  de  directeur  dé  l’inté¬ 
rieur  et  même  de  gouverneur. 

La  seule  règle  générale  qui  préside  à  ces  nominations  est  que 
l’élévation  de  l’emploi  accordé  est  en  raison  directe  de  la  hauteur 
de  la  chute  qu’ont  fait  antérieure  niant  les  postulants  sur  te  terrain 
politique,  les  gros  emplois  coloniaux  étant  trop  souvent  réservés 
aux  politiciens  endommagés.  Quant  à  la  valeur  technique  et  mê¬ 
me  générale  des  candidats,  c’est  chose  complètement  accessoire  et 
négligeable  pour  le  pavillon  de  Flore  et  dont  il  se  soucie  le 
moins. 

Dans  le  collège  d’une  de  nos  colonies,  nous  avons  vu  dans 
l’espace  de  quinze  mois  nommer  à  trois  emplois  de  professeur. 
Les  titulaires  provenaient-ils  de  l’enseignement?  Pas  du  tout; les 
deux  premiers  venaient  des  postes  ;  le  troisième  était  un  ancien 
chef  de  gare  dans  une  autre  colonies,  située  aux  antipodes. 

L’agriculture  n’était  pas  non  plus  la  spécialité  de  ceux  que  nous 
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avons  vus  être  employés  et  pontifier  dans  l’agriculture  tropicale. 
Un  venait  de  la  pharmacie,  ce  qui  donnait  à  cette  malheureuse 
agriculture,  comme  emblème,  non  plus  la  charrue,  mais  bien 
l’instrument  que  redoutait  si  fort  M.  de  Pourceaugnac  ;  un  autre 
venait  de  l’administration  de  la  voirie  parisienne. 

Serait-il  possible  de  mieux  réussir  dans  le  désordre  et  l’incohé¬ 
rence  avec  la  préméditation  la  mieux  calculée  ? 

Avant  de  terminer  notre  enquête  sur  la  maladie  coloniale,  un 
mot  encore  sur  les  tentatives  qui  ont  été  faites  pour  porter  remède 
au  gâchis  colonial  dont  nous  souffrons  : 

Prenant  comme  exemple  le  décret  du  mois  d’avril  1882  qui 
dispose  que  le  commandement  militaire  en  Algérie  relève  du 
ministre  de  la  Guerre,  la  grande  commission  technique  présidée 
par  le  général  de  Miribel  demanda  à  Punanimité  que  dans  nos 
autres  colonies,  comme  en  Algérie,  le  commandant  supérieur  des 
troupes  d’occupation  relevât  directement  d’un  ministère  militaire, 
le  ministère  de  la  Marine. 

Avant  que  ne  fut  brusquée  la  création  du  ministère  des  Colo¬ 
nies,  la  commission  coloniale  du  Sénat  généralisant  le  problème  à 
résoudre  d’une  bonne  organisation  coloniale,  et  en  pleine  commu¬ 
nion  d’idées  avec  le  président  du  Conseil,  l’honorable  M.  Dupuy, 
décida  qu’il  était  bon  dans  nos  colonies  de  rattacher  aux  minis¬ 
tères  techniques  les  services  suivants  : 

Défense  militaire,  justice,  instruction  publique,  cultes  et  services 
financiers  dont  quelques-uns  bénéficiaient  déjà  de  ce  rattachement. 
La  commission  trouvait  dans  l’intervention  des  ministères  spé¬ 
ciaux  une  garantie  de  bonne  administration  et  une  sauvegarde 
contre  V arbitraire. 

A  cette  énumération  des  services  à  rattacher  aux  ministères 
spéciaux,  beaucoup  de  bons  esprits  pensent  qu’il  y  aurait  lieu 
d’ajouter  les  travaux  publics. 

Cette  nécessité  paraît  ressortir  d’un  vœu  autorisé  émis  à  Bor¬ 
deaux  dans  les  conditions  suivantes  : 

L’ex-ministre  des  colonies,  avant  d’entreprendre  son  célèbre 
voyage  au  Sénégal,  s’y  entretenait  avec  la  Chambre  de  commerce, 
des  grandes  idées  de  son  administration.  C’est  alors  qu’un  mem¬ 
bre  de  cette  assemblée  qùi  connaissait  bien  la  colonie  appelée  au 
grand  honneur  d’une  visite  ministérielle,  soumit  au  ministre  la 
proposition  de  confier  à  notre  ministre  des  travaux  publics  les  tra¬ 
vaux  du  Sénégal, dont  jusqu’à  présent  le  budget  s’évaporait  en  frais 
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généraux.  Le  grand  maître  des  colonies  crut  prudent  de  glisser  sans 
appuyé*'  sur  cet  incident  très  suggestif  par  lui-même. 

Nous  avons  insisté  avec  détails  sur  la  maladie  qui  ronge  nos 
colonies.  Le  mal  étant  bien  connu,  il  est  plus  facile  d’y  porter 
remède. 

D’abord,  tout  le  monde  reconnaîtra  bien  que  dès  à  présent  il  est 
urgent  de  rendre  tous  les  pouvoirs  et  tous  les  services  militaires 
au  ministre  de  la  marine  qui  possède  les  troupes  d’occupation, 
comme  l’ont  proposé  dans  la  dernière  législature  MM.  Gabart-Dan- 
nevilleau  Sénat  et  Vacherie  à  la  Chambre.  - 

Gela  sulfira  pour  couper  le  mal  dans  sa  racine.  Gette  mesure  très 
logique  en  elle-même  constituera  une  douche  bienfaisante  et  néces¬ 
saire  pour  calmer  l’agitation  brouillonne  du  pavillon  de  Flore 
qui  trouble  nos  affaires  publiques  sans  nous  laisser  un  moment  de 
répit.  Ge  sera  de  plus  la  meilleure  garantie  contre  tout  retour 
offensif  de  l’intrigue  anti-coloniale  des  politiciens  de  profession. 

Tous  les  bons  citoyens  seront  d’accord  qu’il  est  inutile,  pour 
satisfaire  des  vanités  peu  intéressantes,  de  sacrifierplus  longtemps 
à  une  fraction  remuante  de  politiciens  l’avenir  de  nos  colonies,  en 
somme  si  belles,  si  variées,  si  poétiques  et  si  pleines  de  ressources 
sommeillantes. 

Nulle  objection  sérieuse  et  surtout  avouable  ne  peut  être  opposée 
à  cette  solution  logique. 

N’avons-nous  pas  d’ailleurs  sous  les  yeux  l’exemple  de  l’Algérie 
qui,  quoique  bien  troublée  sous  d’autres  points  de  vue,  présente 
l’aspect  réconfortant  de  la  parfaite  harmonie  dans  laquelle  n’ont 
cessé  d’y  vivre  le  gouverneur  et  le  commandant  en  chef  du  corps 
d’occupation  ?  Or,  bien  certainement,  cette  bonne  harmonie,  si 
profitable  au  bien  du  service,  règne  précisément  parce  que  le  gou¬ 
verneur  n’ayant  aucune  prétention,  ni  aucun  droit  au  pouvoir 
militaire,  le  général  commandant  le  XIX®  corps  relève  directement 
du  ministère  de  la  guerre.' 

Il  n’est  pas  inutile  en  passant  de  dire  qu’au  point  de  vue  des 
intérêts  du  trésor,  ce  redressement  d’un  système  essentiellement 
vicieux  aux  colonies  se  traduirait  par  une  économie  de  trois  mil¬ 
lions  au  moins. 

Quant  à  certains  autres  services  dont  nous  avons  déjà  parlé  : 
justice,  instruction  publique,  finances,  cultes  et  travaux  publics, 
nous  pensons  avec  l’ancienne  commission  coloniale  du  Sénat  et 
’ex-président  du  conseil  M.  Dupuy  que  leur  rattachement  aux 
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ministères  spéciaux  et  compétents  serait  très  heureux  pour  le  bien 
du  service. 

Si  les  fonctionnaires  actuels  des  colonies  n'étaient  pas  par 
excellence  des  fonctionnaires  mobiles,  on  pourrait  objecter  contre 
cette  mesure  la  nécessité  d’une  spécialisation  locale  ;  mais  on 
peut  être  certain  que  les  fonctionnaires  des  services  métropoli¬ 
tains,  allant  faire  du  service  aux  colonies,  voyageront  beaucoup 
moins  et  resteront  en  place  plus  longtemps  que  les  fonctionnaires 
spécialisés  du  moment,  qui,  trop  souvent  considèrent  comme  une 
bonne  chance  d’être  renvoyés  à  la  disposition  de  leur  ministre. 

De  plus,  parmi  ces  fonctionnaires  moyens,  ordinaires,  qui  se 
rendront  aux  colonies,  beaucoup  d’entre  eux,  séduits  par  la  vie 
large  et  poétique  de  leur  nouveau  séjour,  s’y  attacheront  et  con¬ 
courront  à  la  bonne  colonisation.  Or,  il  n’est  que  temps,  si  nous 
voulons  sérieusement  coloniser,  de  réagir  contre  cette  terreur  des 
colonies  propagée  par  les  agissements  actuels. 

Déjà,  avec  ce  rattachement  logique  de  certains  services  aux  mi¬ 
nistères  spéciaux  on  voit  dans  quelle  large  mesure  l’administra¬ 
tion  coloniale  se  trouverait  débarrassée  d’une  foule  d’accessoires 
techniques  et  hétérogènes.  Elle  en  serait  mieux  définie,  mieux 
limitée,  plus  concrète,  et  cela  lui  permettrait  de  concentrer  tous 
ses  efforts  sur  son  seul  objectif  naturel  et  légitime,  la  mise  en 
valeur  de  nos  colonies. 

Mais  il  nous  semble  que  dans  cette  voie  de  simplification  et  de 
mise  en  bon  ordre,  on  peut  aller  plus  loin,  comme  cela  a  été  déjà  pro¬ 
posé  à  plusieurs  reprises  par  des  membres  du  parlement.  En  effet 
nous  ne  serions  nullement  effarouché  de  voir  nos  anciennes  colo¬ 
nies,  Antilles,  Guyane,  Réunion,  (où  tous  les  habitants  sont  élec¬ 
teurs),  assimilées  comme  la  Corse  à  des  départements  français. 

Il  en  résulterait  que  l’administration  des  colonies,  déjà  soulagée 
d’une  manière  générale  dans  ses  trop  multiples  et  trop  disparates 
attributions,  le  serait  également  au  point  de  vue  de  son  rayonne¬ 
ment  par  trop  excessif. 

Il  ne  resterait  donc  au  groupe  colonies  que  les  territoires  où  les 
questions  militaires  restent  encore  en  première  ligne. 

Pour  concentrer  1  administration  de  ces  colonies  il  serait  bon 
de  désigner  un  homme  de  la  partie,  cor  naissant  les  questions  de 
colonisation,  ayant,  san^  être  technique,  une  idée  de  nos  colonies. 

Le  rêve  serait  d’en  trouver  un  qui  eût  vu  au  moins  une  de  nos 
colonies. 
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Son  titre  serait  très  clair,  Directeur  des  Colonies.  Surtout  pas 
de  sous-secrétaire  d’Etat,  sous  aucun  j)retexte  ;  l’expérience  qui  en 
a  été  faite  suffit  largement. 

Cette  direction  des  colonies  fortement  constituée  à  quel  ministère 
conviendrait-il  de  la  rattacher  ?  Nous  répondons  carrément,  au 
ministère  de  la  marine. 

On  sait  que  c'est  la  solution  pour  laquelle  n’a  cessé  de  lutter 
l’honorable  M.  de  Mahy.  Si  le  vaillant  député  n’a  pas  réussi,  c’est 
que  le  pays  traversait  une  période  de  fièvre  qui  ne  lui  permettait 
pas  de  voir  clair. 

Les  politiciens  écumeurs  de  Colonies,  pour  réussir  dans  leur 
intrigue  anti-coloniale,  pour  exploiter  à  distance  et  en  paix  notre 
territoire  d’outre-mer,  avaient  déchaîné  contre  la  marine  un  cou¬ 
rant  d’opinion  tel  que  pendant  quelques  années  on  a  pu  croire 
qu’il  serait  indéfiniment  irrésistible.  Mais  à  l’heure  actuelle  il  est 
évident  que  ce  courant  à  cessé  de  tout  emporter,  que  le  calme  s’est 
fait  et  que  le  pays  peut  étudier  de  sang  froid  les  solutions  urgentes 
qui  s’imposent  pour  remédier  à  l’état  lamentable  de  nos  colonies. 
Le  moment  nous  paraît  donc  venu  d’étudier  sérieusement  s’il  ne 
conviendrait  pas  de  remettre  tout  en  ordre  comme  cela  existait 
avant  que  ne  soufflât  du  pavillon  de  Flore  un  vent  de  gaspillage 
d’incohérence  et  de  folie.  ' 

Si  nous  avons  longuement  insisté  sur  le  mal  dont  souffrent  nos 
colonies,  parce  qu’il  ne  reste  aucun  doute  dans  notre  esprit  sur  la 
nature  et  la  cause  de  ce  mal,  nous  ne  voulons  pas  nous  étendre 
davantage  sur  les  moyens  qui  nous  paraissent  le  mieux  convenir 
pour  sortir  de  ce  gâchis  colonial. 

D’autres  que  nous  pourrons  parfaitement  trouver  une  solution 
meilleure,  mais  jusqu’à  présent  nous  ne  la  percevons  pas. 

Le  seul  point  important,  qui  domine  tout  et  qu’il  était  nécessaire 
de  mettre  en  lumière,  c’est  qu’il  est  absolument  urgent  de  faire 
quelque  chose  pour  écarter  le  cauchemar  que  fait  peser  sur  la 
nation  le  pavillon  de  Flore. 

B. 


LE  DOUBLE 


PREMIÈRE  PARTIE 


Ars  üitœ  saloatriæ. 

DOMPTEUR  ET  DOMPTEUSE 

I 

Paul  Marrias,  debout  à  son  chevalet,  peignait  avec  une  fougue 
concentrée.  Le  jour  diminuait.  Parla  haute  baie,  un  terne  crépus¬ 
cule  de  j  anvier  se  répandait  dans  le  vaste  atelier  de  l’avenue  du 
Bois-de-Boulogne,  somptueusement  meublé  de  divans  algériens, 
d’opulents  cadres  d’or  et  d’un  escalier  en  bois  de  chêne  sculpté 
conduisant  à  l’étage  supérieur.  Il  faisait  presque  nuit  ;  Marrias 
s’acharnait  à  la  besogne.  Son  pinceau  fiévreux  voltigeait  de  la 
palette  à  la  toile  et  de  la  toile  à  la  palette.  Un  tableau  s’ébau¬ 
chait  d’une  lumière  orientale,  ardente  et  diffuse.  Sur  le  fond 
fauve  du  désert  saharien,  se  détachait  la  figure  pâle  d’une  Bédouine 
vêtue  d’un  haillon  bleuâtre.  Une  mare  desséchée  trouait  le  sol, 
entre  deux  palmiers  à  demi  calcinés.  Sa  cruche  vide  et  pen^âante 
sous  le  bras,  la  petite  nomade  de  quinze  ans  s’en  allait,  lasse,  de  la 
source  tarie,  pendant  que  le  soleil  cramoisi  agonisait  dans  une 
nuée  jaune  de  simoun.  Il  y  avait  dans  l’œil  résigné  de  la  fille  du 
désert  une  tristesse  sans  espoir,  qui  semblait  la  réponse  humaine  à 
rimmensité  dévorante  de  sableetde  feu.  Ce  regard  se  réverbérait  sur 
le  spectateur  comme  un  cri  dans  le  silence,  et,  vibrantjusqu’à  l’hori¬ 
zon,  il  remplissait  le  cadre  d’une  autre  immensité  de  solitude  et  de 
douleur. 

La  tête  animée  du  peintre_,  son  œil  aigu  en  lutte  avec  sa  vision 
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et  qui  pétrissait  les  couleurs  dans  ses  éclairs,  formaient  un  beau 
contraste  avec  son  tableau. 

Paul  Marrias  était  maigre  comme  un  Basque,  avec  le  profil  dur 
et  fin  d'un  Arabe.  Traits  élégants,  bouche  âprement  sensuelle.  Un 
front  volontaire  encadré  de  cheveux  naturellement  bouclés.  Le 
regard  droit,  précis  et  pénétrant.  Dans  ses  prunelles  d’acier, 
rien  de  vague,  nulle  rêverie  :  des  miroirs  d’où  parfois  sortait  une 
épée.  A  de  rares  moments,  la  fixité  du  dompteur  y  faisait  place  à 
une  tendresse  enjôleuse  ou  à  une  pitié  intense.  Ces  yeux  là  ne  se 
troublaient  que  dans  la  passion.  Alors  le  mélange  des  deux  natu¬ 
res  y  produisait  une  sorte  de  bouillonnement  et  les  faisait  verdir. 

Toutes  les  expressions  diverses  qu’un  visage  humain  prend  tour 
à  tour  sous  les  chocs  de  la  vie  apparaissaient  condensées  dans  une 
succession  rapide  sur  le  visage  de  l’artiste  au  travail,  en  mal  de 
son  rêve.  Mais  brusquement  il  jeta  sa  palette  et  s'écria  à  haute 
voix  : 

—  Peine  perdue  !  Je  ne  ferai  rien  qui  vaille  aujourd’hui.  Ah  ! 
j’oubliais  que  l’Ancre  est  venu  cette  nuit  !  Encore  un  tour  de  sa 
façon...  Que  me  veut-il  cette  fois-ci,  le  misérable  ! 

Cette  exclamation  bizarre  retentit  contre  les  panneaux  de  chêne 
de  l’atelier.  Les  chevaux  cabrés  dans  leurs  corniches  d'or,  les 
Espagnoles  aux  yeux  louches,  les  picadors  légers,  les  Maures  dra¬ 
pés  dans  leurs  burnous,  enfants  du  songe  ou  fantômes  du  souvenir 
figés  dans  l’immobilité  de  la  toile,  ne  répondirent  à  sa  question 
que  par  un  silence  étonné.  Puis  ils  pâlirent  tous  à  la  fois,  et  le 
peintre  resta  seul  dans  les  ténèbres  avec  ses  pensées. 

Qui  donc  était  V Autre  ?  Marrias  n’en  avait  jamais  parlé  à 
personne,  mais  il  redoutait  l’hôte  singulier  qui  avait  le  don  de 
remuer  les  peurs  latentes  dans  les  dessous  crépusculaires  de  sa 
conscience.  Après  son  mauvais  rêve  nocturne,  il  s’était  remis  au 
travail  avec  un  redoublement  d’énergie.  Mais  deux  incidents 
avaient  troublé  sa  belle  humeur.  D’abord  la  petite  Marion  qui  lui 
servait  de  modèle  pour  sa  Bédouine  n’était  pas  venue.  Pourquoi 
lui  faisait-elle  faux  bond  malgré  sa  promesse  ?  Marion  n’était  pas 
un  modèle  de  profession,  mais  une  ouvrière  de  dix-huit  ans, 
rencontrée  par  hasard  à  la  campagne.  Quoique  travaillant  dans 
un  magasin  de  couture,  elle  était  rigoureusement  sage  et  fiancée  à 
son  voisin  de  Montrouge,  un  pauvre  diable  qui  peignait  sur 
faïence  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Marion  s’était  prêtée  à  la 
fantaisie  du  peintre  célèbre  avec  une  confiance  ingénue,  où  entrait 
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un  peu  de  vanité  flattée,  une  curiosité  ardente  et  une  attraction 
dont  elle  ne  devinait  pas  la  cause,  mais  à  laquelle  elle  avait  cédé 
tout  de  suite.  Lui,  ne  voyait  en  elle  qu’un  joli  modèle  et  une 
bonne  füle  qu’il  aurait  eu  scrupule  de  détourner  du  droit  che¬ 
min.  Pourtant,  son  absence  d’aujourd’hui  au  rendez-vous  promis 
l’agaçait  et  l’inquiétait  malgré  lui. 

Ensuite,  vers  quatre  heures,  un  critique  influent,  faisant  sa 
tournée  d’avant  le  salon ,  était  venu  rôder  entre  chien  et  loup  dans 
l’atelier  du  peintre  en  renom.  Ce  grand  blondin  maigre  et  chauve 
développait  ses  théories  d’un  ton  de  fausset  à  travers  un  rhume 
perpétuel.  Avec  sa  mine  de  chat-fouin,  le  bésicle  braqué  sur  son 
nez  de  casoar,  il  avait  examiné  la  Bédouine  et  laissé  tomber  cet 
arrêt  de  sa  voix  nasillarde  :  «  Tiens  !  Vous  devenez  sentimental 
et  même  symbolique...  Une  métamorphose  ?  Ah!  c’est  ingénieux 
et  finement  truqué...  Mais  croyez-moi,  mon  cher,  avec  ça  vous  ne 
rattraperez  jamais  votre  succès  du  Torero  !  »  Et,  devant  la  porte, 
au  cliquetis  du  rideau  japonais,  le  critique  avait  scandé  son 
dernier  conseil  d’un  air  protecteur  :  «  Faites  de  l’espagnol,  du 
Torero,  mon  cher,  voilà  votre  genre.  »  Paul  Marrias,  surnommé 
le  Torero  de  la  peinture  et  qui  avait  gaillardement  soutenu  son 
rôle,  commençait  à  s’irriter  du  sobriquet  dont  on  le  harcelait 
comme  d’une  banderilla  piquée  dans  la  chair  vive  du  taureau.  Ne 
voulait-on  pas  l’égorger  avec  son  premier  succès,  ou  du  moins 
l’empêcher  d’aller  plus  avant  ?  Il  connaissait  assez  les  perfidies 
savantes  du  reportage  depuis  le  coup  de  massue,  dont  quelquefois 
on  se  relève  illustre  et  consacré,  jusqu’au  coup  d’épingle  dissimu¬ 
lé  sous  une  caresse  qui  empoisonne  et  qui  tue.  Il  se  moquait  de 
tout  cela,  il  l’avait  bravé  cent  fois.  Attaquer  de  front  une  œuvi  e 
terminée,  déchirer  un  tableau  exposé  sur  la  simaise,  lui  sem¬ 
blait  de  bonne  guerre.  Mais  inquiéter  un  artiste  au  travail,  en 
quête  d’un  idéal  nouveau,  avec  des  frôlements  d’insectes  et  de 
subtiles  piqûres,  lui  paraissait  l’acte  d’un  envieux  et  d’un  méchant 
homme.  Marrias  était  bon  enfant  et  le  meilleur  des  compagnons, 
il  savait  oublier  les  injures  et  pardonner  les  malices.  Cependant 
après  avoir  refermé  la  porte,  il  avait  jeté  un  coup  d’œil  aux  tro¬ 
phées  d’armes  qui  décoraient  le  haut  de  son  atelier  et  sous 
lesquels  s’étalaient  des  couronnes  de  lauriers  en  bronze  doré 
offertes  au  peintre  par  ses  braves  compatriotes  de  Toulouse.  Il  se 
demandait  avec  lequel  de  ces  sabres  mauresques  il  pourrait  bien 
pourfendre  le  critique  indiscret.  , 
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Mais  ces  petits  froissements  n’étaient  rien  auprès  de  la  pensée 
de  derrière  la  tête  qui  depuis  l’heure  du  réveil  le  lancinait.  Cette 
nuit,  il  s’était  vu  lui-même  en  rêve.  Sa  propre  image,  à  califour¬ 
chon  sur  une  chaise,  l’avait  nargué  de  son  mauvais  sourire.  Il 
connaissait  d’ancienne  date  ce  phénomène  sans  se  l’expliquer. 
Jadis,  sa  subite  irruption  avait  jeté  l’épouvante  sur  sa  jeunesse, 
menaçantpar  son  insistance  de  détruire  sa  raison.  Puis,  le  cauche¬ 
mar  avait  cessé  brusquement.  Le  Double  tourmenteur  avait  lâché 
tout  d’un  coup  sa  proie.  Il  espérait  bien  que  V Autre,  comme  il 
l’appelait,  avait  eu  le  bon  esprit  de  prendre  un  congé  définitif  et  de 
s’évaporer  dans  l’air,  n’étant  d’ailleurs  que  la  fumée  d’un  cerveau 
malade.  Eh  bien,  non;  V Autre  n’était  pas  mort.  Sournoisement 
tapi  dans  un  coin  de  son  crâne  ou  flottant  invisible  autour  de  lui, 
il  guettait  toujours  son  compagnon.  A  de  longs  intervalles,  après 
avoir  disparu  parfois  pour  des  années,  Valter  ego  de  Marrias  ve¬ 
nait  se  camper  à  son  chevet.  C’était  toujours  pendant  le  sommeil 
profond  de  minuit,  à  une  heure  du  matin,  qu’il  voyait  ce  Doubleau 
visage  ironique,  d’une  ressemblance  inquiétante.  Et  toujours  sa 
visite  lui  annonçait  quelque  mésaventure  d’amour  ou  d’ambition. 
Il  était  sûr  alors  d’une  prochaine  déception  d’artiste  ou  d’une 
imminente  bourrasque  du  cœur.  Aussi  craignait-il  l’Autre  comme 
un  donneur  de  mauvaises  nouvelles  ou  comme  un  présage  funeste. 

Pourquoi  l’Ennemi  s’était-il  montré  cette  nuit  ?  Tout  semblait 
sourire  au  peintre.  Il  venait  d’atteindre  le  bel  âge  viril  de  trente- 
cinq  ans.  En  pleine  vitalité,  à  l’apogée  de  ses  forces,  il  touchait 
enfin  à  la  gloire.  Quelle  menace  planait  donc  sur  lui  ?  Un  coup  de 
foudre  allait-il  tomber  du  fond  de  l’azur  ?  Pour  élucider  cette 
question,  Marrias  éprouva  le  besoin  de  repasser  toute  sa  vie 
dans  son  esprit,  par  une  de  ces  récapitulations  sommaires  où 
l’homme  essaye  de  saisir  le  secret  de  sa  destinée  dans  l’enchaî- 
’  nement  de  ses  actions,  et  mesure  en  quelque  sorte  la  trempe  de  sa 
volonté  aux  résultats  de  ses  efforts.  Une  idée  bizarre  venait  de 
s’emparer  de  lui.  Ce  cauchemar  contenait-il  par  hasard  l’énigme 
de  son  existence?  Tout  d'un  coup,  par  une  sorte  d’hallucination,  il 
voyait  ses  passions  et  ses  désirs  multiples  tourner  en  cercles 
rapides  autour  de  la  vision  fatale  et  s’y  engloutir  comme  dans  un 
goulfre.  Quel  était  ce  profond  abîme  où  se  perdait  le  fleuve  de  sa 
vie  ?  Plongeur  téméraire,  aurait-il  le  courage  de  descendre  dans 
l’entonnoir  luisant  et  sinistre  ? 

Un  domestique  apporta  la  lampe  et  ressortit  en  silence.  Elle 
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éclairait  iiiaintenant  la  grande  table  d’ébène,  chargée  de  bronzes 
et  de  maquettes  attifFées.  La  lumière  tamisée  par  l’abat-jour  de 
dentelles,  caressait  doucement  les  tableaux,  les  tentures  et  les 
marbres.  Mandas  alluma  un  tcbibouck,  s’enveloppa  d’un  magni¬ 
fique  burnous  blanc  et  s’étendit  sur  le  divan.  Ce  divan  bas,  placé 
sur  une  petite  estrade,  dans  un  coin  de  l'atelier  était  surmonté 
d’un  dais  surplombant  en  satin  fauve.  Ce  pavillon  fantaisiste 
élargissait  son  aile  d’or  au  milieu  des  étoffes  plus  sombres  de 
Perse  et  de  Syrie  qui  tapissaient  les  murs.  Dans  le  demi-jour 
luxueux  de  ce  trône  oriental.  Marnas  avait  l’habitude  de  ruminer 
ses  projets.  Grave,  impassible,  l’œil  fixe,  il  ressemblait  en  ce 
moment  à  un  cheik  arabe,  couché  sous  sa  tente,  et  qui  médite  à 
la  veille  d’un  combat. 


II 

Derrière  les  spirales  de  fumée  bleue,  sa  vie  agitée  défilait  en  un 
tumulte  de  tableaux  mouvants. 

Le  premier  souvenir  était  le  seul  délicieux.  Il  flottait  lointain 
comme  un  rêve,  dans  un  rayon  de  soleil,  sous  un  voile  de  rosée. 
Le  peintre  se  revoyait  enfant  de  huit  ans,  en  villégiature  avec  ses 
parents,  à  Gauterets,  au  cœur  des  Pyrénées.  Le  père  de  Paul  Mar- 
rias  était  un  avocat  de  Toulouse,  homme  de  talent,  sérieux  et  aus¬ 
tère.  Sa  mère  était  une  Espagnole,  femme  violente  et  passionnée 
que  le  père  avait  rencontrée  à  Burgos  et  enlevée,  nul  ne  savait 
comment.  Il  avait  vécu  avec  elle  en  union  libre,  puis  l’avait  épou¬ 
sée  à  la  mort  du  premier  mari  de  l’Arragonaise.  Enfant  de  l’amour, 
choyé  par  ses  parents.  Mandas  avait  souvent  assisté  à  d’effrayantes 
scènes  de  jalousie  entre  son  père  et  sa  mère.  L’avocat  appartenait 
à  la  catégorie  rare  des  méridionaux  graves  et  renfermés.  Il  aimait 
d’un  fol  amour  cette  femme  qui  était  son  contraire  et  qui  l’avait 
emporté  dans  son  tourbillon.  Paul  ne  comprenait  rien  à  ces  scènes 
qui  le  déchiraient.  Il  y  assistait  en  tremblant  ou  les  épiait  en  rete¬ 
nant  son  souffle  derrière  les  portes.  Mais  il  avait  remarqué  qu’elles 
se  terminaient  toujours  par  une  recrudescence  de  passion  entre 
les  deux  époux.  Sa  mère  était  la  créature  la  moins  responsable  du 
monde,  toute  d’instinct  et  d’impulsion,  avec  des  alternances  sur¬ 
prenantes,  des  tendresses  de  lionne  et  des  emportements  de  cavale. 
Quelquefois  elle  oul:)liait  totalement  son  fils,  puis  tout  d’un  coup 
et  sans  raison  se  jetait  sur  lui  avec  de  folles  caresses,  l’adorait,  le 
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gâtait.  Et  il  l’adorait  aussi.  Oli  !  c’était  plus  que  de  l’adoration, 
c’était  une  idolâtrie  du  farouche  petit  garçon  pour  sa  mère  impé¬ 
tueuse.  Dans  ses  veux  noirs,  tantôt  durs,  tantôt  humides  et  lan- 
goureux,  il  entrevoyait  peut-être  avec  terreur  les  orages  de  sa  vie 
future.  Ces  yeux  étaient  pour  lui  un  miroir  de  sa  propre  âme 
inconnue.  Mais  il  n’y  voulait  voir  que  la  tendresse  dont  il  avait 
soif.  Sa  mère  était  sa  divinité.  Avec  ses  accès  de  dévotion  ardente, 
ses  larmes,  ses  fureurs  et  ses  étreintes,  elle  lui  plaisait  mieux  que 
son  père  froid,  méthodique  et  voltairien. 

L’étrange  duo  que  formait  son  père  et  sa  mère  revivait  avec  la 
magie  des  choses  évanouies  dans  le  cadre  pittoresque  de  Gaute- 
rets.  Rien  ne  valait  ce  paradis  de  l’enfance.  Il  revoyait  ces  mon¬ 
tagnes  à  pic,  ces  rochers  fantastiques,  ces  gorges  noires  perdues 
dans  le  ciel  qui  secouaient  l’écharpe  des  cascades  ou  le  tonnerre 
des  orages.  Au  fond  de  la  vallée,  sur  de  frais  gazons,  entre  des 
touffes  d’arbres,  la  blanche  ville  des  bains  étincelait  couchée 
comme  une  princesse  coquette.  L'après-midi,  le  long  du  gave, 
parmi  les  peupliers  et  les  trembles,  son  père  et  sa  mère  se  pro¬ 
menaient  sur  des  sentiers  argentés,  tandis  qu’il  les  suivait  de  loin 
cueillant  des  fleurs  et  chassant  des  papillons. 

Un  petit  évènement  avait  donné  à  ce  séjour  pyrénéen  un 
charme  inoubliable.  Paul  Marrias  avait  eu  là  sa  première  révéla¬ 
tion  de  l’Espagne.  Tous  les  jours,  des  hommes  superbes,  en  jaquette 
de  velours,  des  espadrilles  aux  pieds  et  la  tête  enveloppée  d’un  fou¬ 
lard  rouge,  descendaient  des  gorges  du  Vignemale.  Quelle  joie  de 
les  regarder  !  Ils  vendaient  des  éventails  sombres  et  des  écharpes 
multicolores.  Leurs  visages  basanés,  leurs  voix  sonores,  leurs  ges¬ 
tes  amples  avaient  pour  l’enfant  un  goût  de  patrie.  Sans  hésiter  il 
se  serait  laissé  emporter  sur  leur  dos  pour  voir  de  quelle  terre 
merveilleuse  ils  venaient.  Et  puis,  un  jour,  après  de  longues  priè¬ 
res,  son  père  et  sa  mère  l’avaient  emmené  dans  le  pays  de  ses 
rêves.  Ils  étaient  partis  à  cheval,  en  avant.  Ensuite  un  guide 
l’avait  hissé  sur  une  mule.  Alors  la  bête  docile,  harnachée  de  clai¬ 
res  sonnailles,  l’avait  porté  comme  par  enchantement  entre  des 
sapins  énormes  et  des  roches  monstrueuses,  par  dessus  des  préci¬ 
pices  effroyables,  où  tonnait  la  foudre  blanche  des  cataractes,  jus¬ 
qu’au  pont  d’Espagne  et  au  cirque  de  Marcado.  Il  avait  entendu 
des  pâtres  perdus  dans  les  nuages  jouer  de  la  cornemuse.  Il  avait 
franchi  le  mur  des  Pyrénées  en  grelottant  entre  des  cimes  de 
neige  et  il  était  tombé  sur  les  bains  de  Penticosa.  Là,  maisons,  cos- 
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tûmes  et  visag’es,  tout  Fayait  ensorcelé  et  rayi.  Mais  il  ne  se  rap¬ 
pelait  nettement  qu'une  chose.  Dans  une  grande  salle,  où  ye- 
nait  de  se  donner  une  fête  brillante,  une  célèbre  danseuse  de  Ma¬ 
drid  riait,  attablée  au  milieu  d’une  nuée  d’admirateurs.  Pépita 
Incarnazion  yenait  de  danser,  ayec  la  grâce  et  la  furie  de  sa  race, 
une  sevillana  sur  l’estrade.  Au  repos  maintenant,  ses  castagnettes 
suspendues  à  son  joli  poignet,  elle  ayait  aperçu  l’enfant  et  lui 
ayait  fait  signe  de  yenir.  Elle  l’enleya  sur  ses  genoux  en  le  comblant 
de  caresses  et  de  paroles  mélodieuses.  Il  ayait  senti,  dans  un  trou¬ 
ble  inouï,  la  souplesse  de  ce  corps  charmant  et  respiré  le  parfum 
yiolent  qui  s’échappait  de  ces  blanches  carnations,  de  ce  corsage 
palpitant  encore  de  l’émotion  de  la  danse.  Dans  le  froufrou  des 
franfreluches  de  soie  rose  et  noire,  il  se  croyait  transporté  au 
pays  des  songes,  sur  les  genoux  de  la  fée  Abonde.  Tout  à  coup, 
Pépita  Incarnazion  le  pressant  entre  ses  bras  nus  Payait  baisé  fol¬ 
lement  sur  le  front,  les  yeux  et  les  joues,  enfin  sur  les  lèyres.  Sub¬ 
mergé  de  bonheur  et  d’effroi,  l’enfant  de  huit  ans  ayait  laissé  choir 
sa  tète  éyanouie  sur  l’épaule  de  la  danseuse.  Au  même  moment,  il 
ayait  senti  une  main  de  fer  saisir  son  poignet.  C’était  celle  de  son 
père.  «  Que  fais-tu  là  ?  Allons,  yiens  !  »  gronda  sa  yoix  irritée. 
Instinctiyement,  Paul  se  cramponna  à  la  danseuse  ;  celle-ci  l’en- 
yeloppa  encore  une  fois  de  ses  bras  éperdus.  De  grosses  larmes 
l^rillaient  dans  les  beaux  yeux  de  yelours  dTncarnazion.  Elles 
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tracèrent  dans  Pâme  de  Marrias  un  sillon  enflammé.  Adios  ! 
Adios  !  murmurait  l’Espagnole  suffoquée.  L’enfant  répondit  par 
un  cri  déchirant  ;  car  son  pèreT’ayait  arraché  de  force  à  l’étreinte 
passionnée  de  cette  inconnue  qu'il  ne  dey  ait  jamais  revoir. 

Telle  ayait  été  la  première  morsure  de  la  yie  sur  le  cœur  de 
Marrias.  Oh  !  cette  image  d’Incarnazion  et  ce  baiser  terrible 
Payaient-ils  assez  tourmenté  !  Et  ces  belles  larmes,  de  quelle  soui^ce 
mystérieuse  ay aient-elles  jailli?  De  quel  souyenir  ou  de  quel 
pressentiment  ?  Etaient-ce  des  larmes  de  sœur,  de  mère  ou  d’a¬ 
mante,  que  la  pauyre  danseuse  ayait  yersées  sur  Penfant  esseulé  ? 
Etait-ce  un  élixir  de  feu  composé  de  tous  ces  sentiments  ?  Qui 
pouyait  le  dire  ?  L’enfant  n’ayait  compris  qu’une  chose,  c’est  que 
ces  larmes  étaient  des  larmes  de  tendresse  et  de  pitié,  et  ce  baiser 
un  baiser  d’amour,  de  cet  amour  qu’il  demandait  yainement  au 
monde,  à  son  père  et  même  à  sa  mère  adorée.  Cet  amour  là  Payait 
foudroyé  par  les  lèyres  et  les  yeux  d’une  étrangère,  et  il  deyinait 
qu'il  nel  e  retrouyerait  jamais  plus  !  Non,  jamais,  dans  aucune  de 
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ses  nombreuses  passions,  le  vainqueur  des  femmes  ne  connût  cet 
abandon  de  l’être,  cette  fusion  d’âme  dont  le  parfum,  remonté  du 
paradis  perdu  de  l’enfance,  le  faisait  encore  frissonner.  Jamais  non 
plus,  en  ses  heures  de  raillerie  ou  d’amertume,  il  ne  s’en  moquait.  Il 
devait  à  l’Espagne  son  inspiration  personnelle  et  ses  plus  belles 
victoires  d’artiste.  Le  baiser  d’Incarnazion  était  pour  Marrias  le 
miraculeux  salut  de  cette  Espagne  aimée.  Il  brûlait  dans  son  sang 
comme  une  étincelle  de  génie. 

Cinq  ans  plus  tard,  un  crêpe  noir  tombait  sur  ses  souvenirs. 
Un  jour,  le  garçon  de  treize  ans  revenait  delà  campagne  où  il  avait 
passé  une  quinzaine  chez  ses  amis.  Froissé  par  un  entourage  vul¬ 
gaire,  en  compagnie  d’enfants  grossiers,  il  s’était  senti  très  mal¬ 
heureux  et  il  avait  eu  la  nostalgie  de  sa  mère.  Elle  était  toujours 
pour  lui  sa  merveilleuse  madone.  Il  se  la  représentait  parée  de 
fleurs  et  partant  pour  le  bal  avec  sa  beauté  un  peu  maladive  et 
l’éclat  fiévreux  de  ses  yeux.  Gomme  il  se  réjouissait  de  la  revoir, 
comme  il  se  promettait  de  l’embrasser  !  Pour  célébrer  ce  retour, 
qui  devait  être  dans  la  pensée  de  l’adolescent  une  fête  intime,  il 
avait  cueilli  pour  sa  mère  un  magnifique  bouquet  de  roses  blan¬ 
ches.  Involontairement  il  avait  mis  dans  ce  bouquet  ses  rêves 
inexprimés,  ses  désirs  non  éclos,  ses  enthousiasmes  naissants,  ses 
adorations  sans  objet,  toutes  les  fleurs  virginales  de  son  âme.  En 
entrant  dans  sa  maison  natale,  par  une  étouffante  après-midi  d’été,  il 
avait  rencontré  d’abord  le  visage  défait  de  la  femme  de  chambre  qui 
s’effraya  en  l’apercevant.  Aussitôt  il  s’était  précipité  dans  le  salon 
où  sa  mère  avait  l’habitude  de  se  tenir.  Là  il  avait  vu  son  père 
affalé  sur  un  fauteuil,  la  tête  sur  sa  poitrine,  inerte.  Il  s’était 
avancé  vers  lui  son  bouquet  de  roses  à  la  main,  muet  d’attente  et 
d’angoisse.  Enfin  son  père  avait  levé  sur  lui  des  yeux  égarés  : 
((  —  Qui  cherches-tu  ?  Pour  qui  ce  bouquet  ?  —  Pour  ma  mère. 
—  Ta  mère?  Eh  bien,  je  m’en  vais  te  la  montrer  !  »  Le  prenant 
par  la  main,  il  l’avait  conduit  dans  la  chambre  à  coucher.  Des 
femmes  en  noir,  groupe  funèbre,  pleuraient  autour  du  grand  lit, 
où  sa  mère  vêtue  de  blanc  gisait  immobile  et  morte.  Il  la  reconnut 
à  peine  sous  ce  masque  rigide  et  jauni;  il  resta  pétrifié  d'horreur 
devant  ce  mystère.  Enfin  son  père  lui  dit  :  «  —  Ah,  pauvre  enfant, 
tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  perdu  !  Donne-lui  ton  bouquet.  »  Et 
timidement,  frappé  d’épouvante,  il  avait  déposé  le  bouquet  au 
bord  du  lit  mortuaire.  Pour  rien  au  monde  il  n’aurait  voulu  tou¬ 
cher  ce  corps  froid,  ce  front  d’ivoire.  Ce  n’était  plus  sa  mère.  Il 
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avait  le  sentiment  qu’elle  s’était  enfuie,  en  laissant  d’elle-même 
une  trompeuse  effigie,  le  terrible  masque  de  cire. 

Ses  yeux  restèrent  secs,  il  ne  pouvait  pas  pleurer.  Mais  il  crut 
sentir  des  larmes  gelées  couler  en  dedans.  Elles  perçaient  une  à 
une  son  cœur  de  leurs  pointes  de  glace.  Tout  au  fond  de  lui-même 
quelque  chose  était  refoulé  irrévocablemejit,  quelque  chose  qu’il 
ne  pourrait  plus  ni  donner,  ni  montrer  à  personne  ;  son  rêve 
virginal,  la  foi  de  son  cœur,  la  tendresse  de  son  âme  d’adolescent. 
En  lui  prenant  sa  mère.  Dieu  l’avait  trompé. 

Puis,  elles  avaient  passé,  lugubres,  les  années  de  collège,  avec 
les  servitudes,  les  humiliations,  les  rancœurs  et  les  révoltes  de 
l’internat.  Mais  en  dépit  de  la  vilenie  et  de  la  méchanceté  humaine, 
l’enthousiasme  de  l’art  s’était  épanoui  avec  sa  belle  jeunesse.  En 
même  temps,  par  la  lutte,  l’autre  côté  de  sa  nature  avait  surgi: 
celle  du  dompteur  qui  considère  les  hommes  et  les  choses  comme 
une  proie.  Son  père  étant  mort  peu  avant  sa  majorité,  il  se  lança 
en  pleine  vie  avec  une  liberté  sans  frein.  La  soif  de  connaître  et  de 
jouir,  l’amour  du  beau  et  le  désir  de  la  gloire  se  mêlaient  tellement 
dans  sa  nature  qu’ils  y  formaient  une  masse  compacte  et  se  préci¬ 
pitaient  vers  leur  but  comme  un  torrent  irrésistible.  Après  chaque 
soufflet  du  sort,  après  chaque  bourrade  de  la  destinée,  il  se  retrou¬ 
vait  avec  son  désir  et  sa  force  indivise,  comme  le  torréador  cpii 
profite  d’un  coup  de  cornes  du  taureau  pour  se  lancer  sur  son  dos, 
et  qui,  à  cheval  sur  la  bête  écuniante  s’apprête  à  l’abattre.  En 
même  temps,  dès  l’âge  de  vingt  ans,  il  avait  découvert  en  lui-même 
une  force  magnétique  pour  attirer  la  femme  et  la  vaincre  en  se 
narguant  de  ses  ruses,  en  se  jouant  de  ses  faiblesses,  et,  d’un 
instinct  sûr,  il  en  avait  largement  profité.  Avec  cela  de  beaux 
enthousiasmes,  des  élans  généreux,  hâtifs,  désordonnés.  Il  aimait 
par  boutades,  et  surtout  il  savait  se  faire  adorer.  Mais  ses  adora¬ 
tions  à  lui  étaient  courtes  ;  ses  dévouements  papillonnaient.  Main¬ 
tenant  qu’il  atteignait  la  maturité,  il  se  jugeait  plus  sévèrement. 
Les  éclairs  fugitifs  d’une  conscience  plus  profonde  éclairaient  d’un 
jour  redoutable  les  détours  de  son  cœur  et  le  laboratoire  de  sa 
pensée.  En  ses  heures  de  lucidité,  il  se  disait  que,  s’il  avait  réussi, 
c’était  moins  par  ses  plus  hautes  aspirations  que  par  ses  qualités 
inférieures  ou  par  ses  défauts  :  sa  faconde  méridionale ,  son 
prestige  de  jouteur,  son  art  de  mise  en  scène,  son  goût  du  théâtral. 

A  vingt-deux  ans,  muni  de  son  prix  de  Rome  emporté  de  haute 
lutte,  il  était  parti  pour  l’Italie.  Le  grand  art  du  passé  allait  lui 
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ouvrir  ses  arcanes,  l’avenir  lui  appartenait.  Il  lui  semblait  que  le 
monde  prosterné  à  ses  pieds  le  regardait  et  attendait  la  parole  du 
maître.  C’est  alors  qu’il  s’était  heurté  inopinément  à  l’énigme  de 
son  être.  Le  phénomène  qui  devait  rester  suspendu  sur  sa  vie  comme 
une  menace  ténébreuse,  se  présenta  avec  les  allures  d’un  fléau 
inquiétant. 

Marrias  venait  d’arriver  a  Milan.  Il  respirait  à  l’aise  dans  l’opu¬ 
lente  cité  lombarde,  dont  les  vastes  palais,  les  larges  rues  éveillent' 
l’idée  d’une  vie  splendide  et  libre.  Il  avait  regardé  avec  plaisir  ces 
femmes  blondes  d’une  pâleur  dorée,  au  regard  tendre,  qui  passent 
légèrement  sur  les  dalles  brillantes  et  sur  les  lèvres  desquelles  on 
voit  errer  parfois  le  sourire  voluptueux  et  triste  des  anges  de 
Luini  et  des  madones  de  Léonard.  Le  dôme  fastueux,  immense 
dentelle  de  marbre  blanc,  qui  donne  l’idée  de  l’élégance  dans  le 
colossal,  de  la  dévotion  dans  le  luxe,  lui  avaient  souri.  Mais,  en 
entrant  sous  le  grand  porche,  il  avait  été  saisi  d’un  frisson.  Les 
ténèbres  de  l’intérieur  contrastent  avec  la  blancheur  du  dehors. 
Ces  cinq  énormes  nefs,  ces  pilastres  sombres  qui  portent  des 
statues  d’évêques  dans  leurs  chapiteaux,  cette  lumière  jaune  que  les 
ogives  de  la  coupole  centrale  versent  dans  le  chœur  et  le  transept, 
ces  ténèbres  illuminées  de  vitraux  flamboyants  ;  tout  cela  est  à  la 
fois  somptueux  et  funèbre.  Marrias  avait  la  sensation  de  mai’cher 
dans  un  tombeau  gigantesque  et  magnifique.  C’était  l’heure  de 
l’office  du  matin.  Jamais  la  psalmodie  des  prêtres  n’avait  produit 
sur  lui  cette  impression  implacable  d’Eternité  et  d’ Absolu.  Et  ce 
n’était  pas  l’Eglise  et  sa  doctrine  qui  le  troublaient,  mais  une 
hiérarchie  de  Puissances  invisibles,  mystérieuses,  universelles,  qui 
planaient  derrière  elle,  plus  loin  et  plus  haut,  au-dessus  de  leurs 
étroits  symboles.  Ces  voix  parlaient  à  travers  ces  chants,  comme  à 
travers  les  tuyaux  inconscients  de  l’orgue,  et  elles  disaient  :  «  Nous 
sommes  les  Puissances  qni  gouvernent  le  monde  dont  tu  te  dis  le 
maître.  Tu  crois  marcher;  et  nous  te  dirigeons.  Tu  crois  dominer; 
et  c’est  nous  qui  régnons.  Tu  passes  ;  nous  sommes  immuables. 
Ton  pied  a  touché  notre  seuil.  Prends  garde  !  Nous  te  marquons 
d’un  signe.  Te  voilà  tributaire  de  l’invisible;  que  tu  le  veuilles  ou 
non,  tu  vas  nous  servir  !  » 

Contre  cette  suggestion  hautaine  d’un  chant  liturgique,  le  sang  de 
Marrias  avait  bondi  de  toute  la  force  de  sa  jeunesse.  Son  âme 
payenne  et  incrédule  se  révolta  à  la  voix  des  Puissances.  L’orgueil 
de  la  vie  cuirassait  son  cœur.  Il  descendit  dans  la  crypte  basse  où 
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dorment  les  cendres  de  Charles  Borromée  et  regarda  avec  un 
dédain  superbe  ces  oripeaux  et  ces  reliques.  Puis  il  monta  d’un 
pied  léger  l’escalier  tournant  qui,  par  le  mur  du  transept,  conduit 
sur  la  toiture  de  l’édifice,  dans  la  blanche  forêt  des  arcs-boutants 
et  des  tourelles  de  marbre.  Lorsqu’il  eut  gravi  les  cinq  cents 
marches,  lorsqu’il  eut  atteint  le  fleuron  de  la  tour  centrale,  et  que, 
suspendu  dans  les  airs  comme  un  oiseau,  il  vit  à  ses  pieds  les 
flèches  innombrables  surmontées  de  statues,  lorsqu’il  eût  embrassé 
d’un  seul  regard  le  dôme,  la  ville  et  la  grande  plaine  lombarde  que 
festonnent  les  Alpes  et  les  Appenins,  il  s’écria  intérieurement  : 
«  Non  !  vous  n’aurez  pas  raison  de  moi,  fantômes  noirs,  lugubres 
harmonies!  Je  suis  libre,  comme  l’air  dans  l’espace  et  rien  ne  me 
domptera  !  » 

Le  soir,  après  une  journée  d’ardente  exploration  dans  les  musées 
et  les  églises,  il  se  coucha  fébrile  et  fatigué.  Sa  chambre  donnait 
sur  un  petit  canal  et  une  rue  déserte  sans  lanterne.  La  bougie 
éteinte,  il  y  faisait  tout  à  fait  sombre.  Après  minuit,  il  lui  parut 
qu’il  ouvrait  les  yeux.  Il  voyait  distinctement  les  meubles  et  les 
murs  de  sa  chambre,  dans  une  vague  lumière  qui  ne  partait  d’aucun 
flambeau.  A  un  demi-mètre  de  son  lit,  un  individu,  assis  à  cheval 
sur  une  chaise,  les  bras  croisés  sur  le  dossier,  formait  une  ombre 
noire  et  le  regardait.  Il  se  reconnut  lui-même.  Ces  traits  étaient 
identiquement  les  siens,  mais  avec  une  expression  de  dureté  et 
d’amertume  qu’il  ne  se  connaissait  pas.  Il  eut  la  conscience  nette 
de  rêver,  et  il  pensa  :  «  Cet  être  qui  me  regarde,  serait-ce  moi 
aussi?  Suis-je  double  sans  le  savoir  ?  »  Aussitôt  sa  conscience  passa 
dans  r  Autre  et  il  se  vit  couché  dans  son  lit,  la  main  crispée  tenant 
le  drap,  le  visage  angoissé.  Puis  il  rentra  dans  son  corps  endormi. 
A  volonté  son  esprit  changeait  d’étui,  si  bien  qu’il  finit  par  se 
trouver  dans  les  deux  à  la  fois  et  se  voir  dédoublé.  Marrias 
ne  se  troubla  pas.  Il  se  sentait  la  tête  ferme  dans  son  som¬ 
meil  lucide.  <(  Raisonnons  froidement,  se  dit-il.  Ce  Double  est  un 
malin  qui  en  sait  plus  long  que  moi.  Soyons  plus  malin  encore 
Par  lui  je  saurai  le  fond  des  choses.  Glissé  dans  sa  gaine,  caché 
sous  son  masque,  je  passerai  derrière  le  voile  qui  nous  dérobe  la 
subtile  énigme  de  Puni  vers.  Alors  je  serai  le  roi  des  hommes  et  je 
braverai  les  voix  maudites  de  ce  matin.  »  Sitôt  dit,  sitôt  fait. 
Devenu  complètement  l’Autre,  il  regarda  froidement  le  dormeur 
qui  se  raidissait  dans  sa  léthargie  en  poussant  un  gémisse¬ 
ment.  Il  se  mit  à  ricaner  et  parlant  à  sa  défroque  :  «  Ha  ha  !  tu 
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n’es  pas  content,  toi,  de  rester  seul.  Mais  tu  peux  geindre  dans  ta 
prison,  larve  imbécile  ;  pendant  ce  temps,  je  m’en  vais  décamper 
et  dénicher  le  grand  secret.  »  Et  il  regarda  son  corps  endormi, 
dont  le  front  suait  d’épouvante,  avec  un  certain  mépris  comme  un 
enfant  regarde  une  poupée  à  ressort,  décidé  à  la  casser  pour  savoir 
lé  truc.  Il  se  leva  de  sa  chaise,  regarda  autour  de  lui,  se  promena 
et  tâta  un  à  un  les  meubles  et  les  tableaux  de  la  chambre.  Tout  était 
solide  et  en  place.  «  Maintenant,  se  dit-il,  sortons.  »  A  ce  moment, 
un  chœur  lointain  et  solennel  frappa  son  oreille.  Il  venait  du 
dôme.  Ce  n’étaient  plus  les  prêtres  qui  chantaient  dans  la  cathé¬ 
drale  close  et  déserte  ;  c’étaient  les  statues  des  chapiteaux  et  les 
anges  des  tourelles.  Ces  voix  disaient  dans  un  grandiose  unisono  : 
«  Nous  sommes  les  Puissances  et  nous  veillons.  Tu  ne  passeras 
pas  derrière  le  voile,  tu  ne  sauras  pas  le  grand  secret.  Tu  n’as  pas 
voulu  te  courber  devant  nous  ;  eh  bien,  tremble  devant  toi-même  !  » 
Sous  les  ondes  lourdes  du  chœur  lointain,  Marrias  frissonnait. 
Subitement  une  force  invincible  le  refoula  dans  son  corps  et  il 
revit  le  visage  de  l’iVutre,  couvert  de  ténèbres,  presque  noir,  qui 
le  fixait  d’un  œil  mauvais.  Alors,  il  eut  une  telle  peur  qu’il  s’éveilla 
en  poussant  un  long  râle. 

Il  alluma  la  bougie  et  se  leva.  Il  n’y  avait  personne  dans  la 
chambre,  la  porte  était  fermée  à  clef  et  tous  les  objets  à  la  même 
place  que  dans  son  rêve. 

—  Marrias  pensa  :  Voilà  un  vilain  cauchemar,  mais  il  est  passé. 
Quittons  cet  affreux  Milan  et  n’y  pensons  plus.  Le  lendemain  il 
couchait  à  Parme.  A  minuit,  il  revoyait  son  Double  en  rêve. 
Seulement  il  ne  pouvait  plus  dédoubler  sa  conscience  et  sa  vision, 
en  se  transportant  dans  son  Sosie.  Son  Double  était  bien  devenu, 
V Autre,  le  spectre  obsédant,  l’ennemi  acharné.  Parme  était  donc 
ensorcelé  comme  Milan?  Il  s’enfuit  de  Parme  sans  avoir  rien  vu. 
Mais  à  toutes  ses  étapes;  à  Bologne,  à  Florence,  à  Sienne  et  à 
Rome,  l’Autre  revenait  sans  faute.  Marrias  crut  devenir  fou. 
Cependant  il  ne  fit  à  personne  la  confidence  de  son  mal.  L’orgueil 
l’en  empêchait.  Il  tâchait  de  veiller  au-delà  d’une  heure  pour 
éviter  la  vision.  S’il  s’endormait  avant,  il  était  sûr  d’avoir  son 
cauchemar.  Alors,  pour  s’en  débarrasser,  il  essayait  (toujours  en 
rêve^  d’allumer  sa  lampe.  Mais  les  allumettes  rataient.  Réguliè¬ 
rement  il  finissait  par  renverser  le  guéridon  qui  s’écroulait  avec 
un  bruit  formidable  —  après  quel  effort  monstrueux  !  Ce  fi’acas 
l’éveillait,  mais  en  ouvrant  les  yeux  il  trouvait  le  guéridon  en 
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place  avec  la  lampe  allumée  dessus.  Lui-même  ruisselait  de  sueur, 
haletant,  épuisé. 

Cela  dura  six  mois  presque  sans  interruption.  Aucune  distrac¬ 
tion,  aucun  remède,  aucun  excès  ne  put  chasser  le  monstre. 
Marrias  avait  cessé  de  travailler.  Il  se  sentait  dépérir  inerte, 
stupide  et  vaincu.  Alors,  subitement  le  phénomène  cessa,  sans 
raison  apparente,  comme  il  était  venu.  Mais  il  avait  laissé  dans 
son  organisme  et  dans  sa  mémoire  une  marque  indélébile.  A 
chacune  de  ses  réapparitions,  le  peintre  frémissait  dans  ses 
moelles  comme  Don  Juan  devant  la  statue  du  Commandeur.  Son 
propre  spectre  lui  annonçait  toujours  une  impression  sinistre  ou 
un  danger  imminent.  Alors  il  avait  des  velléités  de  repentir  et 
d’austérité.  Mais  sitôt  que  les  choses  allaient  mieux,  il  n’y  pensait 
plus  et  se  relançait  à  cœur  joie  dans  sa  vie  effrénée  de  lutte,  d’am¬ 
bition  et  de  plaisir. 

Les  sujets  espagnols  ti*aités  avec  une  âpreté  élégante  lui  valu¬ 
rent  la  notoriété.  Une  défaite  apparente  lui  servit  de  moyen  pour 
son  plus  beau  triomphe  et  lui  donna  la  gloire.  Un  de  ses  ennemis 
acharnés,  chroniqueur  ignorant  et  spirituel,  qui  se  piquait  de  tout 
connaître  et  de  n’ètre  dupe  de  rien,  l’appela  dans  son  feuilleton 
le  Torero  de  la  peinture.  L’épithète  sonore  et  maligne  d’intention 
fit  le  tour  des  salons  et  des  journaux.  Ses  adversaires  s’en  gaus¬ 
saient  ;  ils  jugeaient  Marrias  à  terre.  Lui,  comme  un  beau  tireur 
touché  dans  un  assaut  change  de  fleuret  et  juge  de  sa  lame  en  la 
pliant  sur  le  plancher  de  la  salle  d’armes,  reprenait  son  pinceau. 
Cette  égratignure  l’avait  mis  en  verve.  Tout  son  orgueil  battait 
dans  ses  artères,  l’audace  lui  montait  au  front  en  flamme  lucide. 
D’un  juste  coup  d’œil,  il  avait  vu  dans  l’attaque  de  ses  ennemis 
une  occasion  d’en  triompher.  Le  Salon  allait  s’ouvrir.  En  trois 
jours  Marrias  brossa  son  propre  portrait  en  costume  de  torréador^ 
habit  de  fête  et  de  combat,  chamarré  d’or  et  de  rouge.  Il  se  peignit 
en  grandeur  naturelle  avec  sa  face  bronzée  de  Sarrasin,  son  œil 
de  dompteur  brillant  et  fixe,  sa  main  pâle  légèrement  posée  sur 
le  pommeau  de  la  spada.  Et  crânement  il  envoya  sa  toile  au  Salon 
sous  ce  titre  :  le  Torero.  La  figure  sombre  s’enlevait  sur  un  fond 
pourpre.  Les  narines  respiraient  le  sang.  Le  visage  maigre  suait 
la  force  et  la  vie.  Un  fin  sourire  de  vainqueur  plissait  ses  lèvres. 
C’était  une  peinture  magistrale.  Les  hommes  firent  la  moue  ;  les 
femmes  exultèrent  ;  la  critique  s’inclina.  Le  succès  fut  immense  et 
Marrias  devint  célèbre. 
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Mais  l’année  suivante  il  y  eut  une  saute  de  vent  dans  l’opinion. 
Une  bourrasque  violente  et  terrible  s’éleva  contre  le  Torero,  qui 
avait  escamoté  la  gloire  en  un  tour  de  main.  Ce  fut  un  de  ces 
orages  de  haine  comme  on  en  voit  s’élever  à  Paris  contre  ceux  qui 
sont  parvenus  trop  vite  au  pouvoir  ou  à  la  renommée  et  qui 
aiment  à  se  mettre  en  scène.  Cette  réaction  de  la  critique,  comme 
il  arrive  d’habitude,  atteignit  les  dernières  limites  de  l’injustice  et 
de  la  lâcheté.  Marrias  avait  ressenti  alors  une  telle  nausée  du 
monde  qu’il  était  parti  pour  l’Algérie.  Depuis  longtemps  le  désert 
l’attirait.  Soit  que  du  sang  sarrasin  coulât  dans  ses  veines,  soit 
par  une  secrète  affinité  d’âme,  il  aimait  d’instinct  cette  race.  Son 
contact  lui  valut  une  nouvelle  révélation  de  la  vie  et  de  lui-même. 
Dans  la  vastitude  de  ces  horizons,  où  régnent  seuls  le  vent  de 
l’Atlas  et  la  voix  du  lion,  ses  passions  se  calmèrent,  son  âme 
s’élargit,  la  simplicité  biblique  des  Arabes  le  toucha.  Il  se  prit 
d’admiration  pour  leur  patience,  pour  leur  courage,  pour  la 
chevalerie  innée  de  leurs  attitudes  et  de  leurs  sentiments.  La 
résignation  avec  laquelle  ils  acceptent  la  vie  et  la  mort  le  toucha 
comme  un  sublime  enseignement.  Il  s’indigna  contre  l’inintelli¬ 
gence  du  vainqueur  et  les  inutiles  humiliations  auxquelles  on 
expose  souvent  cette  race  héroïque.  Un  enfant  bédouin,  prisonnier 
des  Touaregs,  qu’il  arracha  à  ses  maîtres  cruels  et  qu’il  fit  élever 
à  Alger,  acheva  de  le  lier  à  la  terre  d’Afrique.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie  il  s’oublia,  et  ce  fut  l’âme  de  l’enfant  africain  qui 
produisit  ce  miracle.  A  l’éclore  de  cette  fleur  du  désert,  une  félicité 
inconnue  le  pénétra.  Il  avait  senti  la  fécondité  de  la  souffrance 
partagée,  le  bonheur  suprême  de  consoler  et  la  dwinité  de  la  sym¬ 
pathie.  Et  ce  fut,  tout  au  fond  de  lui-même,  comme  un  renouveau 
de  sa  mystique  adolescence,  un  affleurement  à  la  surface  de  l’être 
de  son  âme  meilleure,  de  cette  âme  de  jadis  refoulée  par  la 
méchanceté  de  la  vie.  Il  était  revenu  de  ce  voyage  les  sens  purifiés, 
l’esprit  agrandi,  la  poitrine  remplie  d’un  souffle  nouveau.  Son 
tableau  de  la  Bédouine  était  sa  première  tentative  d’art  dans  une- 
voie  nouvelle. 

Voilà  pourquoi  la  raillerie  du  critique  l’avait  blessé  au  vif. 
Voilà  pourquoi  l’apparition  imprévue  du  Double  l’avait  troublé 
dans  les  arcanes  de  sa  conscience.  Quelque  chose  lui  disait  qu’il 
était  parvenu  au  carrefour  de  sa  destinée.  Dans  la  vie,  comme  dans 
l’art,  deux  chemins  s’ouvraient  devant  lui.  Lequel  allait-il  choisir  ? 

-  Bail  !  se  dit  Marrias,  attendons  le  hasard  et  vivons  au  jour  le 
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jour.  Le  hasard  est  l’éveilleur  des  idées  et  l’éperon  des  forts. 

Il  se  souvint  alors  qu’il  était  engagé  pour  une  soirée  musicale, 
chez  un  de  ses  meilleurs  clients.  Le  baron  de  G...,  d’origine  dou¬ 
teuse  et  de  noblesse  replâtrée,. avait  épousé  la  fille  d’un  industriel 
richissime  et  protégeait  les  arts,  auxquels  d’ailleurs  il  n’entendait 
rien,  avec  les  millions  de  sa  femme  qu’il  administrait  supérieure¬ 
ment.  Il  avait  su  se  faire  adopter  dans  le  noble  faubourg  par  sa 
virtuosité  de  sportsman  et  son  faste  éblouissant.  Marrias  goûtait 
peu  ce  milieu  solennel  et  gourmé,  où  sa  forte  personnalité  passait 
inaperçue.  Il  n’aimait  pas  non  plus  voir  son  art  éclipsé  par  un 
autre.  N’ayant  pas  la  faculté  de  s’oublier  dans  le  royaume  des 
sons,  il  trouvait  ridicule  l’enthousiasme  des  mélomanes.  C’était  un 
vol  qu’on  faisait  à  la  peinture,  et,  quand  les  applaudissements 
devenaient  bruyants,  il  lui  semblait  qu’on  se  moquait  de  lui.  Il 
résolut  néanmoins  de  se  rendre  à  ce  concert  mondain.  Il  avait 
besoin  d’une  distraction  à  tout  prix.  Et  puis,  ne  se  dédommagerait- 
il  pas  de  ses  agacements  par  des  observations  piquantes,  par  l’un 
ou  l’autre  de  ces  croquis  satyriques  qui  l’avaient  parfois  consolé 
des  laideurs  du  siècle  et  des  blessures  de  la  vie  ? 


III 

Quand  Marrias  parvint  chez  la  baronne  de  G...,  les  voitures  se 
-  succédaient  sous  la  marquise  de  l’hôtel  situé  avenue  d’Iéna.  Cet 
hôtel,  de  construction  moderne,  aménagé  selon  toutes  les  exigen¬ 
ces  du  luxe  contemporain,  n’en  portait  pas  moins  le  cachet  du  plus 
pur  style  Louis  XV.  Lorsqu’on  pénétrait  dans  la  cour  voûtée  par 
l’entrée  royale,  où  la  loge  du  concierge  formait  une  niche  mignonne, 
on  se  trouvait  comme  dans  une  grande  bonbonnière  blanche.  On 
y  était  reçu  par  deux  grooms  aux  habits  neufs,  aux  boutons  étin¬ 
celants.  L’escalier,  précédé  d^'un  hall  spacieux,  était  splendide¬ 
ment  éclairé  par  d’énormes  candélabres  de  fer.  Une  première 
rangée  de  domestiques  gardait  le  perron  ;  une  seconde  rangée 
s’étageait  sur  les  marches  ;  un  troisième  bataillon  de  six  larbins 
d’élite  occupait  le  palier  du  premier  étage.  L’invité  devait  passer 
devant  cette  haie  de  valets  bien  nourris  et  superbes,  qui  le  dévisa¬ 
geaient  insolemment  et  semblaient  vouloir  l’écraser  de  leurs 
tailles  de  cuirassiers,  de  leurs  galons  d'or  et  de  leur  mépris  sou¬ 
verain.  S’il  était  novice  et  timide,  il  arrivait  en  haut  décontenancé 


LE  DOUBLE  455 

et  la  tête  basse  sous  le  regard  de  ces  juges  serviles,  plus  féroces 
qu’un  aréopage  de  vieilles  duchesses. 

Ce  n’était  pas  le  cas  de  Marrias.  Il  gravit  l’escalier  de  son  pas 
léger  de  montagnard,  passa  entre  les  touffes  de  fleurs  et  les  balus¬ 
trades  dorées  comme  un  grand  seigneur  habitué  à  ces  décors  et  fit 
baisser  les  yeux  aux  valets  en  les  toisant,  la  tête  rejetée  en  arrière. 
Puis,  il  parcourut  négligemment  les  salons  qui  commençaient  à 
se  remplir.  Au  premier  coup  d’œil,  on  y  distinguait  trois  sortes  de 
mondes  qui  se  côtoyaient  sans  se  confondre.  — Le  premier  groupe 
était  formé  parla  noblesse.  Elle  présentait,  dans  ses  plus  authen¬ 
tiques  exemplaires,  l’aspect  d’une  race  fatiguée  et  finissante,  ma¬ 
lingre  et  affinée.  Elle  montrait  l’aisance  et  la  distinction  que  don¬ 
nent  malgré  tout  les  grandes  traditions  et  un  prestige  toujours 
intact.  De  vieilles  marquises  ratatinées,  aux  faces  jaunies,  de  jeu¬ 
nes  femmes  riches  et  hautaines,  des  jeunes  gens  fluets  et  désin- 
voltés,  le  gardénia  à  la  boutonnière,  se  saluaient  familièrement. 
—  Autour  d’eux,  tournaient  quelques  membres  choisis  de  la  haute 
banque,  de  la  finance  et  de  la  grande  industrie.  Ceux-là  pour  la 
plupart  hauts  en  couleur,  solides  et  cossus,  avec  un  sentiment 
trancpiille  de  leur  force  et  de  leur  importance.  D’un  monde  à 
l’autre  on  se  causait,  on  se  donnait  la  main  du  bout  des  doigts. 
Mais  le  noble  faubourg  se  tenait  les  coudes  et  marquait  les  distan¬ 
ces.  Des  deux  aristocraties,  celle  de  nom  et  celle  d’argent,*  la 
seconde  avait  beau  tenir  le  pouvoir,  la  première  occupait  toujours 
le  haut  du  pavé  par  sa  seule  présence.  —  Une  demi-douzaine  de 
chanteurs  et  de  chanteuses  du  grand  Opéra,  de  l’Opéra-Comique 
et  des  Variétés,  massés  près  du  piano,  composaient  le  troisième 
groupe.  Ténor,  basse  et  baryton,  corrects  et  graves  sous  l’habit 
noir,  causaient  avec  les  actrices  pimpantes,  en  toilettes  tapageu¬ 
ses,  l’éventail  fiévreux,  les  yeux  tournoyants.  Le  groupe  des 
artistes,  quoique  mis  à  l’écart,  était  déjà  le  point  de  mire  de  la 
soirée  et  jouissait  d’avance  de  son  triomphe  sur  ce  public  de  pre¬ 
mier  choix.  Entre  les  deux  aristocraties  qui  se  tenaient  en  échec, 
il  acquérait  une  royauté  passagère  mais  d’autant  plus  grisante. 

Un  illustre  musicien,  personnage  officiel,  âgé  de  plus  de 
quatre-vingts  ans,  errait  majestueux,  morne  et  décharné  à 
travers  les  groupes  rieurs.  La  solitude  se  faisait  autour 
du  maître,  et  il  y  avait  cpielque  chose  d’effrayant  à  voir 
cette  espèce  de  spectre  marcher  dans  cette  foule  heureuse 
de  vivre.  Il  semblait  le  revenant  d’un  autre  âge  complètement 
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étranger  à  ce  qui  l’entourait.  Ce  vieillard  triste  et  abandonné 
promenait  le  néant  de  la  gloire  au  milieu  des  vanités  du  monde. 

Le  concert  commença.  Marrias  s’était  glissé  dans  le  grand  salon 
à  cannelures  de  stuc  blanc,  décoré  de  larges  panneaux  peints 
ovales  dans  le  style  de  Watteau.  Il  se  tapit  près  du  mur,  en  face 
des  chanteurs  et  du  piano,  pour  bien  voir...  Deux  rangées  de 
dames  âgées  et  maussades  l’enserraient.  Mais  sa  tête  s’appuyait 
contre  le  panneau,  aux  pieds  d’une  bergère  peinte  en  grandeur 
naturelle.  Celle-ci  égrenait  une  guirlande  de  fleurs  sur  la  tête  du 
peintre.  Gela  le  consolait  un  peu  de  sa  solitude.  Les  morceaux  de 
maîtres  contemporains,  chantés  par  des  virtuoses  de  première 
force  se  succédèrent  aux  applaudissements  de  l’auditoire.  A  gau¬ 
che  du  piano,  la  porte  ouverte  à  deux  battants  donnait  sur  le 
pallier;  la  foule  des  invités  retardataires  s’y  pressait  en  une  masse 
compacte  de  messieurs  debout.  De  son  coin,  Marrias  voyait  s’éta¬ 
ger,  sur  l’escalier  du  second,  une  invraisemblable  pyramide  de 
fleurs.  C’étaient  les  bouquets  énormes  réservés  aux  chanteuses  et 
gardés  par  l’athJ  étique  maître  de  la  maison  et  son  bataillon  de 
larbins. 

Lorsqu’un  morceau  approchait  de  sa  fin,  on  le  voyait  saisir 
un  de  ces  bouquets,  véritables  arbres  de  roses  trémières  ou 
de  camélias  blancs,  dont  chacun  portait  brodé  en  or,  sur  une  large 
bande  de  satin  blanc,  le  nom  de  l’étoile  du  chant.  Alors  le  baron 
de  G.,  brandissant  son  trophée,  fonçait  sur  les  messieurs  massés 
contre  la  porte.  Ceux-ci  sentaient  dans  leur  dos  le  poing  énergi¬ 
que  du  sportsman  rompu  à  la  boxe.  «  Place  pour  les  bouquets  !  » 
criait-il;  et  le  bouquet  à  demi  chaviré,  mais  frissonnant  et  triom¬ 
phal  finissait  par  arriver,  par-dessus  la  tête  des  auditeurs  impitoya¬ 
blement  bousculés,  jusqu’à  la  radieuse  cantatrice. 

Ce  jeu  se  répéta  cinq  ou  six  fois.  Les  premières  voix  de  Paris, 
faisaient  résonner  leurs  arpèges  veloutés  dans  les  quatre  salons  et 
dans  les  escaliers  sonores.  On  applaudissait  en  masse.  Néanmoins 
tout  cela  ressemblait  si  bien  à  une  prétentieuse  exhibition,  faite 
pour  éclabousser  les  yeux  et  les  oreilles  et  dont  personne  au  fond 
n’était  dupe,  que,  malgré  le  talent  des  chanteurs  et  le  fracas  des 
bravos,  l’auditoire  ne  vibrait  pas.  Personne  n’était  ému,  on  s’en¬ 
nuyait  même  un  peu.  Marrias,  lui,  s’amusait  de  la  comédie.  Il 
triomphait  dans  sa  haine  du  monde,  de  la  musique  et  des  acteurs, 
quand  son  attention  fut  attirée  par  une  dame  inconnue  qui  venait 
de  paraître  au  piano  sur  la  prière  de  la  maîtresse  de  maison. 
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Ni  actrice,  ni  chanteuse  de  profession  celle-là.  La  distinction 
de  la  toilette,  la  fierté  de  l’attitude  et  de  toute  la  personne  le 
disaient  au  premier  regard.  C’était  une  brune  élancée  et  très  pâle. 
La  poitrine  admirablement  moulée,  émergeait  d’un  corsage  de 
satin  noir  qui  faisait  ressortir  la  blancheur  perlée  de  la  peau.  La 
robe,  très  écbancrée  dans  le  dos,  était  fixée  aux  épaules  par  de 
minces  embrasses  de  tulle,  dont  les  touffes  semblaient  de  petites 
ailes  noires  posées  sur  l’éclat  neigeux  de  la  chair.  Par  une  grâce 
souveraine  et  rare,  la  chute  de  ces  épaules  rappelait  le  cou  des 
amphores  antiques.  Cette  nuque  dégagée  portait  une  tête  plutôt 
accentuée  que  belle,  mais  empreinte  d’un  singulier  caractère  de 
force,  d’aisance  et  de  décision.  Les  yeux,  aux  pupilles  dilatées, 
étaient  noirs,  lustrés  et  impénétrables.  Les  cheveux  châtain  foncé 
se  massaient  en  arrière  retenus  par  une  flèche  de  brillants.  Cinq 
ou  six  diamants  mirouettaient  comme  des  gouttes  de  rosée  sur 
cette  forêt  sombre,  qui  retombait  en  mèches  serpentines  sur  un 
front  mince  et  tragique.  Dans  le  golfe  des  seins,  une  grand  rose 
jaune  épanouie  tremblait.  L’inconnue  avait  composé  sa  toilette  en 
mondaine  savante  et  en  artiste  consommée  sur  cette  note  de  la  Nuit 
qui  semblait  le  trait  dominant  de  sa  personne.  La  noirceur  de  la 
robe  et  des  gants  répondait  aux  ténèbres  du  regard.  Ce  torse  d’une 
blancheur  exquise,  avec  sa  tête  de  Chimère  hautaine  surgissant  de 
ce  corsage  opaque,  semblait  une  apparition  magique  et  capiteuse- 
ment  sensuelle,  sortie  d’une  coupe  funèbre.  Oui,  cette  femme 
exhalait  le  charme  sombre  et  la  menace  de  la  nuit. 

Toutes  les  fibres  de  Marrias  s’étaient  tendues  en  une  seconde 
comme  les  cordes  d’un  violon. 

Cependantun  léger  mouvement  s’était  produit  dans  l’assistance. 
Au  milieu  de  la  convention  et  du  cabotinage,  on  apercevait  quel¬ 
qu'un.  Les  vieilles  marquises  mirent  leur  lorgnon,  les  jeunes  fem¬ 
mes  eurent  un  léger  soubresaut,  les  j  eunes  gens  à  gardénias  tendiren  t 
le  cou,  tandis  que  les  acteurs  et  les  actrices  groupés  de  l’autre 
côté  du  piano,  près  de  la  porte,  s’entre-regardaient  avec  un 
sourire. 

—  Quel  toupet  !  dit  la  chanteuse  légère  des  Variétés. 

—  Voyons  si  elle  sait  chanter  aussi  bien  qu’elle  pose,  ajouta  le 
ténor  de  l’Opéra. 

Sans  se  troubler,  la  dame  en  noir  avait  déposé  son  mouchoir  de 
baptiste  et  son  éventail  sur  le  piano  luisant  comme  une  glace.  Elle 
parcourut  des  yeux  l’auditoire  avec  assurance  et  distribua  quel 
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ques  sourires.  Puis  elle  entonna  puissamment  le  simple  chant  de 
Schubert  intitulé  le  Double  et  qui  porte  généralement  le  titre  de 
Vision  dans  les  traductions  françaises.  Oui,  il  est  simple,  mais  si 
grand  dans  sa  simplicité  qu’il  égale  en  émotion  ce  que  la  musique 
dramatique  a  produit  de  plus  grand.  Les  trois  courtes  strophes 
sont  empruntées  à  cet  imcomparable  Biich  des  Lieder,  chef- 
d’œuvre  de  Henri  Heine  et  du  lyrisme  allemand.  Le  poète,  revenu 
dans  sa  ville  natale  après  de  longues  années,  repasse  la  nuit  devant 
la  maison  où  habitait  sa  bien-aimée  et  s’arrête  devant  la  fenêtre 
de  l’infidèle  qui  lui  a  laissé  au  cœur  une  blessure  inguérissable  : 

La  nuit  se  tait  ;  les  rues  sont  endormies  ; 

Dans  cette  maison  demeurait  mon  Aimée  ; 

Elle  a  quitté  la  ville  depuis  longtemps. 

Mais  la  maison  muette  est  toujours  là. 

La  voix  un  peu  âpre,  mais  forte  et  pénétrante  de  l’inconnue, 
scandait  la  triste  mélopée  que  les  accords  lents  et  lugubres  du 
piano  accompagnent  sur  un  rythme  de  marche  funèbre.  La  diction 
était  admirable  et  projetait  sur  l’auditoire  la  vision  d’une  rue 
déserte  au  clair  de  lune.  La  voix  avait  pris  une  teinte  sombre 
pour  exprimer  la  terreur  de  la  nuit  et  le  vide  de  l’aine.  Elle  conti¬ 
nua  d’un  timbre  plus  chaud  et  d’une  vibration  croissante  : 

Et  là,  un  honune  est  debout  et  regarde  la  maison, 

11  tord  ses  mains  convulsées  de  douleur... 

Je  vois  son  visage...  oh  !  l’horreur  !... 

Cet  homme  au  clair  de  lune  —  c’est  moi  ! 

La  voix  de  la  chanteuse  était  montée  au  plus  haut  degré  de 
l’efiProi  ;  mais  sous  cette  peur  on  sentait  l’onde  formidable  de  l’an¬ 
cienne  passion,  remontant  comme  une  lame  de  fond  avec  toute  la 
rancœur  d’un  passé  brûlant  et  maudit. Ah  !  comme  elle  avait  lancé 
le  dernier  vers  de  la  strophe  : 

Cet  homme  au  clair  de  lune  —  c’est  moi  ! 

Et  elle  chanta  la  strophe  finale  aux  mêmes  accords,  lourds 
comme  des  coups  de  marteau  sur  les  clous  d’un  cercueil.  La 
mélopée  vibrait  plus  aiguë.  Et  plus  haut  que  l’effroi,  plus  haut  que 
la  douleur,  elle  clamait  le  désespoir  de  l’amour  perdu,  mais  à 
amais  vivant  dans  sa  torture  irrémédiable. 
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Ah  !  Double  !  pâle  compaguon  ! 

Pourquoi  singes-tu  mon  mal  d’amour  ? 

Le  mal  et  le  tourment 

Des  jours  perdus,  des  nuits  d’autrefois  ? 

L’interprète  de  ce  chant  tragique  finit  sur  un  cri  déchirant.  En 
même  temps  sa  main  crispée  arrachait  la  rose  de  sa  poitrine  en 
frappant  le  palissandre  du  piano,  où  la  fleur  vint  s’écraser. 

Si  audacieux  que  fut  le  geste,  le  tempérament  de  la  chanteuse  et 
la  vérité  du  sentiment  soulevèrent  ce  public  hostile.  Une  onde 
d’émotion  humaine  l’avait  secoué  de  sa  torpeur  et  l’enlevait  pour 
un  instant  à  ses  préoccupations  mesquines.  Il  ne  savait  pas  pour¬ 
quoi,  mais  il  avait  frissonné.  Les  applaudissements  éclatèrent  en 
brusques  rafales.  On  se  levait,  on  s’agitait,  on  discutait  au  milieu 
d’un  grand  bruit  de  chaises  et  de  voix.  Tous  les  rangs  furent  rom¬ 
pus;  l’enthousiasme  gagna  le  second  et  le  troisième  salon,  où 
pour  un  moment  les  vicomtes  et  les  banquiers  fraternisèrent.  L’in¬ 
connue  avait  remporté  le  plus  grand  succès  de  la  soirée.  Les 
acteurs  furent  jaloux. 

—  Elle  a  du  chien,  dit  l’actrice  des  Variétés,  c’est  dommage 
qu’elle  n’ait  plus  de  voix. 

—  Et  son  truc  de  la  rose,  gobez- vous  ça  ?  dit  le  ténor  léger  à  sa 
voisine,  l’étoile  montante  de  l’Opéra. 

—  C’est  grotesque  dans  un  salon,  mais  ce  serait  superbe  en 
scène,  prononça  majestueusement  la  diva,  trop  grande  elle-même 
pour  ne  pas  protéger  une  artiste  du  monde. 

Marrias  n’avait  pas  quitté  son  attitude  de  chasseur  fasciné  par 
sa  proie.  La  beauté,  le  mystère, la  voix  de  cette  femme,  tout  le  bou¬ 
leversait.  Cette  voix,  trop  perçante  dans  le  haut,  avait  de  belles  no¬ 
tes  dans  le  médium  ;  son  timbre  d’alto  mordait  sur  les  plus  rebelles. 
Elle  ne  charmait  pas  ;  elle  remuait  et  tordait  le  cœur  avec  des 
rugissements  de  lionne  blessée.  Et  puis,  la  vision  de  Heine, 
creusée  en  ses  profondeurs  par  le  génie  douloureux  de  Schubert, 
le  ramenait  à  son  propre  Double,  à  l’eflrayante  hantise  de  ses 
nuits.  Il  avait  senti  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête  à  ce  vers  : 

Cet  homme  au  clair  de  lune  —  c’est  moi  ! 

Qui  était  donc  cette  femme  ?  Il  se  leva  instinctivement  et  s’ap¬ 
procha  du  groupe  où  la  dame  en  noir  recevait  de  banales  félicita, 
tiens  avec  une  bonne  grâce  oflicielle,  sans  émotion  apparente  et 


46o 


LA  NOUVELLE  REVUE 


en  pleine  possession  d’elle-même.  Il  s’adressa  à  la  maîtresse  de 
maison  et  la  pria  de  le  présenter  à  la  chanteuse. 

La  baronne  de  G...  était  très  affairée  et  en  pleine  ébullition  du 
succès  de  sa  soirée.  Elle  songeait  aux  récits  alléchants  qu’on  en 
ferait  le  lendemain  dans  les  grands  journaux  et  guignait  des  yeux 
les  reporters,  invités  à  grands  frais  de  compliments,  qui  rôdaient 
dans  le  salon  latéral  avec  des  airs  de  souverains  ennuyés. 

—  Monsieur  Paul  Marrias...  Madame  Alfort,  dit-elle  précipi¬ 
tamment.  La  présentation  faite  au  vol,  elle  s’élança  les  joues  en 
feu  vers  les  modernes  dispensateurs  de  la  renommée  qu’elle 
submergea  d’un  flot  de  paroles  aimables.  Très  gracieux  et  très 
bienveillants,  ils  daignaient  écouter  avec  indulgence. 

Le  peintre  et  la  dame  en  noir  se  trouvèrent  face  à  face. 

—  Madame,  dit  Marrias,  très  doucement  avec  un  léger  tremble¬ 
ment  dans  la  voix,  vous  venez  de  me  donner  une  des  plus  grandes 
émotions  de  ma  vie.  Jusqu’à  ce  jour,  je  l’avoue,  j’étais  rebelle  à 
la  musique,  je  ne  croyais  pas  à  sa  vertu,  je  résistais  à  sa  magie. 
'Grâce  à  Schubert  et  à  vous,  j’ai  compris  et  j’ai  subi  une  puissance 
nouvelle.  J’en  suis  encore  tout  ému...  et  je  m’exprime  mal...  mais 
permettez-moi  de  vous  remercier. 

—  Monsieur  Paul  Marrias,  vous  êtes  bien  l’auteur  du  Torero, 
dont  on  a  tant  parlé  il  y  a  deux  ans,  n’est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  En  ce  cas  yos  éloges  me  vont  au  cœur  et  me  touchent  double¬ 
ment.  Ils  sont  un  évènement  dans  ma  vie  d’artiste,  croyez-le  bien. 
Mais  on  étouffe  ici,  si  vous  voulez,  allons  faire  un  tour  et  causons 
un  peu. 

Simplement,  légèrement  elle  prit  son  bras.  Ils  arrivèrent  au 
buffet.  La  noblesse  et  la  finance  stationnaient  gravement  devant 
une  colossale  aiguière  d’argent,  où  des  fraises  nageaient  dans  une 
mer  de  champagne.  Trois  domestiques,  armés  de  grandes  cuillers 
d'argent  en  coquille  versaient  l’écume  des  flots  dorés  dans  des  cou¬ 
pes  à  verre  dépoli.  Ils  distribuaient  le  nectar  avec  lenteur  et 
solennité,  en  jaugeant  d’un  œil  aigu  les  buveurs  et  les  buveuses. 

Le  couple  passa  rapidement  et  entra  dans  la  serre.  Cette  forêt 
artificielle  de  plantes  exotiques  offrait  un  asyle  frais  et  retiré.  On 
y  pouvait  converser  discrètement,  sur  un  divan  rond,  dans  une 
tiède  atmosphère  végétale,  qui  tamisait  les  paroles  sous  un  dais 

capricieux  de  palmes,  de  tubéreuses  et  d’orchidées.  D’abord  la 

•  _ 

conversation  courut  à  la  dérive.  Elégamment  cambrée  dans  une 
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pose  d’observation,  Madame  Alfort  jetait  des  sondes  rapides  dans 
la  pensée  de  son  interlocuteur.  Et  lui,  complètement  captivé, 
s’oubliait,  se  laissait  aller  à  causer  avec  sa  voix  et  son  âme  d’en¬ 
fant.  Bouleversé  par  l’énigme  du  Double  que  la  destinée  lui  rejetait 
sans  cesse  à  la  face,  il  osa  —  pour  la  première  fois  de  sa  vie  !  — 
raconter  l’aventure  de  Milan.  Jamais  pareille  confiance  ne  lui 
était  venue,  et  il  l’avait  pour  cette  femme,  énigme  aussi  indéchif¬ 
frable  que  l’impalpable  compagnon  de  ses  nuits  d’angoisse.  Un 
pouvoir  inconnu  le  forçait  malgré  lui  à  cette  confidence.  Madame 
Alfort  écouta  avec  une  attention  profonde  et  dit  : 

—  Très  curieux  et  très  intéressant  !  Peut-être  que  tous  les 
hommes  ont  leur  Double.  Je  crois  que  les  femmes  n’en  ont  guère. 
Nous  sommes  à  la  fois  plus  simples  et  plus  compliquées,  plus  sim¬ 
ples  par  nos  impulsions  et  plus  compliquées  par  nos  senti¬ 
ments.  Ainsi  moi  je  suis  entière  et  toute  d’une  pièce  dans  ma 
manière  d’agir,  mais  je  défie  tousdes  hypnotiseurs  du  monde  de 
lire  dans  ma  pensée.  Et  pourtant,  il  paraît  que  je  suis  un  peu  au- 
dessus  de  mon  sexe,  car —  oui,  maintenant  je  m’en  souviens  — 
moi  aussi  j’ai  vu  mon  Double,  une  fois  —  une  seule  ! 

—  Ah,  vraiment  ?  Racontez-moi  cette  histoire,  je  vous  en 
prie  !  Confidence  pour  confidence,  vous  me  la  devez. 

—  Oh  !  ce  n’est  pas  un  grand  mystère,  rien  qu’un  caprice  de 
vierge  curieuse  et  indomptée.  J’avais  seize  ans  et  j’étais  orpheline. 
Ma  tante  dévote  me  força  malgré  moi  à  une  retraite  au  couvent. 
Elle  voulait  me  faire  entrer  dans  les  ordres  pour  expier  ses  pro¬ 
pres  péchés  et  garder  la  moitié  de  ma  fortune  en  donnant  l’autre  à 
l’Eglise. 

J’avais  tout  deviné  sans  rien  dire,  j’étais  furieuse  mais  calme. 
Je  tenais,  caché  dans  ma  poche  comme  un  talisman,  un  petit  mi¬ 
roir  de  toilette  en  cuivre  recouvert  d’étain  et  serti  de  fleurs  vertes 
en  or  vieux,  un  bijou  delà  Renaissance  rapporté  d’Italie  par  mon 
père.  Dans  la  cellule  où  on  m’enferma  et  où  je  devais  occuper  mon 
temps  en  prières  et  en  méditations,  je  passai  ma  vie  en  revue,  non 
pas  pour  m’humilier,  mais  pour  me  ramasser  dans  toute  ma  force 
et  dans  toute  mon  indépendance.  Je  sortis  mon  petit  miroir  de  ma 
poche.  Je  me  regardai  et  je  me  mesurai.  Contre  ma  famille,  alliée 
avec  le  clergé  et  qui  voulait  mettre  la  main  sur  moi,  j’évoquai  du 
fond  de  moi-même  le  beau  Démon  de  l’Orgueil  et  mon  indomp¬ 
table  volonté.  ((  Ah!  pensais-je,  abbesse  enjôleuse,  confesseur 
captieux  habitués  à  manier  les  âmes  comme  de  la  cire,  parents 
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lâches  et  rapaces,  vous  voulez  m’engluer  dans  le  miel  de  vos  ca¬ 
resses  sacerdotales,  m’étouffer  dans  le  réseau  de  vos  intrigues  et 
m’ensevelir  pour  jamais  dans  ce  froid  caveau?  Eh  bien  !  c’est  d’ici 
que  commencera  mon  affranchissement  et  la  puissance  de  mon 
empire  !  »  Et,  d’une  violente  projection  de  haine  et  de  mépris,  je 
repoussai  ces  nonnes  désàmées,  marmotteuses  de  prières  machi¬ 
nales,  ces  cellules  balayées  comme  des  tombes  fraîches,  cette  cha¬ 
pelle  moisie,  pleine  d’oripeaux  frippés.  Oui,  je  broyais  tout  le 
couvent  sous  un  rêve  magnifique  et  mondain.  Au  fond  de  ce  tom¬ 
beau,  je  me  sentis  libre  et  reine  pour  la  première  fois  !...  Pendant 
que  les  cloches,  de  leur  glas  funèbre,  sonnaient  les  vêpres,  je 
plongeai  mes  regards  au  fond  de  mon  miroir.  Et,  tout  à  coup,  je 
m’y  vis  en  vieille,  avec  des  traits  de  Gorgone.  Je  me  redressai 
frémissante  de  colère,  froide  comme  la  glace.  Etait-ce  l’influence 
de  mes  ennemis  ou  ma  propre  lâcheté  qui  me  faisait  voir  cet  épou¬ 
vantail  de  moi-même  ?  A  tout  prix,  il  fallait  terrasser  le  monstre. 
Je  repris  le  miroir,  et  cette  fois-ci  avec  une  volonté  de  fer  je  me 
dis  :  «  Je  veux  me  voir  telle  que  je  serai  dans  toute  ma  puissance 
et  dans  toute  ma  beauté  !  »  Alors,  soudain,  je  vis  une  femme 
triomphante,  celle  que  je  n’ai  sans  doute  jamais  été,  mais  que 
j’aspirais  à  devenir  et  que  j’ai  voulu  être  inflexiblement.  Oui,  ce 
jour-là,  je  l’avoue,  je  fus  amoureuse  de  ma  sœur  mystérieuse  du 
miroir.  Mon  confesseur  n’en  sût  rien  et  triompha  de  ma  feinte 
humilité.  J’éprouvai,  je  crois,  à  le  tromper,  la  joie  la  plus  parfaite 
de  ma  vie.  Pendant  qu’il  me  donnait  l’absolution,  je  serrais  le 
talisman  sur  mon  cœur  avec  une  joie  convulsive,  en  jurant  de  ne 
jamais  me  soumettre  à  personne  et  à  rien  qu’à  ma  volonté.  Et  j’ai 
tenu  parole.  Oh!  comme  je  me  redressai!...  Le  prêtre  eût 
peur  de  mon  regard.  Depuis  ce  jour  je  ne  me  suis  plus  age¬ 
nouillée  devant  personne,  mais  j’ai  vu  beaucoup  de  gens  âmes 
genoux. 

—  Et  vous  n’avez  jamais  revu  la  tête  de  Gorgone  ? 

—  Jamais  !  parce  que  je  ne  l’ai  pas  voulu. 

—  Vous  êtes  une  femme  terrible,  mais  superbe. 

—  Plaisantez-vous  ?  dit  Alfort  qui  avait  repris  sa  gracieuse 
attitude  et  son  sourire  engageant.  Marrias  était  devenu  rêveur 
mais  s’efforcait  de  le  cacher.  Il  répondit  : 

—  Je  ne  plaisante  pas,  je  suis  très  sérieux  au  contraire,  et  la 
preuve  c’est  que  tout  à  l’heure  je  viens  de  trouver  votre  vrai  nom. 

—  Mon  vrai  nom  ?  Je  suis  curieuse. 
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—  Pour  moi  vous  ne  serez  jamais  Alfort.  Après  la  soirée 

d’aujourd’hui,  je  vous  appellerai  toujours  :  Ténébra. 

—  Tiens  !  je  n’y  aurais  pas  pensé,  mais  c’est  bien  trouvé  et  cela 
sonne  merveilleusement. 

—  Et  maintenant,  ô  Ténébra,  voulez- vous  m’accorder  une  grande 
faveur  ? 

—  Je  tâcherai. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  revoir  la  magnifique  apparition 
du  couvent,  la  sœur  mystérieuse  du  miroir  ? 

Elle  eût  un  rire  perlé.  —  Par  exemple  !  seriez-vous  un  de  nos 
mages  modernes  qui  font  parler  couramment  Adoïna  et  Penfénor? 

—  Point  du  tout.  Je  vous  demande  simplement  la  permission 
de  faire  votre  portrait  pour  mon  plaisir. 

—  Oh!  cela  oui.  J’accepte  avec  enthousiasme.  Et  moi,  verrai-je 
le  torero  que  je  n’ai  pas  encore  eu  le  plaisir  de  contempler  ? 

—  Sans  aucun  doute.  Je  n’ai  voulu  ni  le  vendre,  ni  le  donner. 
Vous  le  trouverez  dans  mon  atelier,  dans  son  cadre  de  choix,  et  il 
sera  très  flatté  de  votre  visite. 

—  Pacte  conclu.  Je  viendrai  poser  chez  vous  lundi  à  deux 
heures. 

Il  y  eut  un  silence  embarrassé.  Puis  ils  se  mirent  à  dire  des  futi¬ 
lités.  Ténébra,  qui  dans  le  monde  se  tenait  toujours  droite  et 
fière,  avait  donné  à  sa  tête  une  inclinaison  qu’elle  aimait  à  prendre 
dans  l’intimité.  Ils  causaient  de  riens,  mais  leurs  yeux  se  cher¬ 
chaient  et  se  croisaient  à  la  dérobée,  Marrias  remarqua  que  le 
regard  habituellement  fixe  et  droit  de  Ténébra  avait  des  fuites,  des 
langueurs  et  des  scintillations  toujours  suivies  de  profondes 
ténèbres.  Pendant  ce  temps,  elle  agitait  doucement  son  éventail 
à  plumes  noires.  Marrias  humait  ses  parfums  violents  et  subtils. 
Les  plantes  tropicales,  qui  exhalaient  aussi  des  senteurs  capi¬ 
teuses,  tendaient  leurs  feuilles  avides  et  un  filet  d’eau  babillait 
dans  une  vasque  invisible. 

Brusquement  un  homme  parut  devant  eux.  Il  était  blond,  fort, 
un  peu  lourd,  avec  une  tête  presque  classique  et  qu’on  eut  pu  dire 
belle  sans  la  bouche  épaisse  et  les  yeux  d’un  glauque  terne.  Ces 
yeux-là,  on  en  avait  la  sensation  instantanée,  ne  percevaient  pas 
autre  chose  dans  l’univers  que  des  chifïres,  des  denrées  et  de  la 
chair  palpable.  Dans  leur  fond  vitreux,  on  lisait  la  certitude  des 
plus  incontestables  possessions.  L’ensemble  du  visage  avait  la 
tranquillité  bovine  d’un  beau  ruminant. 
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—  Ma  chère,  dit-il,  préparez-vous  à  partir.  Nous  avons  encore 
deux  soirées. 

—  Au  revoir  donc.  Monsieur  Marrias,  dit  M^i^Alfort  qui  s’était 
levée  pour  faire  la  présentation  obligée  et  prendre  le  bras  de  son 
seigneur  et  maître.  Les  deux  hommes  s’inclinèrent  et  le  mari 
emmena  son  bien  majestueusement,  à  travers  les  groupes  bruyants, 
sous  la  lumière  éclatante  des  lustres. 

Dix  secondes  plus  tard,  Marrias  demandait  à  la  baronne  de 
G.  toujours  enfiévrée  :  —  Providence  des  chanteurs  et  des 
artistes,  enseignez-moi  qui  est  M.  Alfort. 

—  Un  des  plus  riches  industriels  du  Midi,  qui  se  paye  un  hôtel 
et  des  hivers  à  Paris.  Et  sa  femme,  qu’en  dites-vous?  Quel  talent  ! 
Quel  succès  !  Mais  une  hautaine,  une  toquée.  Si  vous  saviez  ce 
ce  que  j’ai  eu  de  peine  à  l’avoir  et  ce  qu’elle  a  fait  de  façons,  pour 
venir  chanter  chez  moi,  qui  reçois  la  princesse  de  S.  à  mes 
mardis  !  Quand  elle  est  entrée,  je  l’ai  vue  pâlir.  Eh  bien,  c’est  de  la 
jalousie.  Elle  en  est  malade,  la  pauvre  femme.  Oui,  elle  m’envie 
mon  salon,  voilà  le  fin  mot  de  l’histoire.  Et  elle  a  bien  tort,  car 
elle  aura  demain  et  grâce  à  moi  une  presse  comme  elle  n’en  a 
jamais  eu.  Les  actrices,  voyez-vous,  c’est  plus  gentil  et  c’est  beau¬ 
coup  mieux  élevé. 

Marrias,  très  absorbé,  se  garda  de  combattre  les  douces  illu¬ 
sions  de  la  baronne.  Il  abonda  dans  son  sens  et  prit  congé,  puis  il 
traversa  les  salons  et  alla  rôder  un  instant  autour  du  piano  aban¬ 
donné,  où  tramait  encore  la  rose  écrasée  de  la  chanteuse.  Il  la 
saisit  brusquement  et  l’emporta  dans  sa  main  comprimée. 

Cinq  minutes  après,  M°^®  Alfort  sortait  du  vestiaire  et  traversait 
le  palier,  au  bras  de  son  mari,  dans  une  foule  compacte.  Sur  l’esca¬ 
lier  elle  aperçut  un  homme  un  peu  courbé  qui  descendait  comme 
affaissé  sous  le  poids  de  ses  pensées.  Parvenu  à  la  dernière 
marche,  il  sortit  furtivement  de  dessous  son  habit  une  rose  à 
moitié  effeuillée  et  la  porta  à  son  visage  pour  la  respirer  longue¬ 
ment.  Personne  dans  la  foule  n’aperçut  le  geste.  Seule  Ténébra, 
arrêtée  au  bord  de  la  balustrade  dorée,  l’observa  curieusement  à 
travers  son  binocle  avec  la  superbe  torsion  de  sa  nuque  de  Chi¬ 
mère,  qui  saillait  blanche  et  provoquante  de  sa  fourrure  de 
martre. 
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IV 

Marrias  avait  mal  dormi  après  la  soirée  de  l'avenue  d’Iéna, 
Madame  x41fort  entrait  dans  sa  vie  comme  une  puissance  inconnue 
et  menaçante.  Pour  la  première  fois  une  femme  lui  faisait  peur. 
Gela  pouvait-il  arriver  au  Torero  ?  C’est  lui  qui  avait  l’habitude 
d’inquiéter  l’autre  sexe  et  d’en  jouer  à  son  gré.  Mais  cette  femme 
si  sûre  d’elle-même  le  démontait  en  l’attirant.  Son  œil  luisant  et 
noir  y  voyait  clair,  mais  nul  n’y  lisait.  Pourtant  il  savourait  le 
poison  délicieux  qu’il  avait  bu.  11  admirait  encore  cette  tête  de 
Chimère  et  la  voyait  tourner  lentement  sur  sa  nuque  splendide  ; 
il  se  laissait  prendre  au  sourire  ambigu  de  cette  bouche  masculine 
et  tyrannique  ;  il  respirait  l’arome  de  cette  peau  blanche  sous  la 
masse  sombre  et  lourde  des  cheveux.  Oui,  celle  qu’il  avait  nommé 
Ténébra  était  une  force  des  Ténèbres  —  et  une  force  qui  se  possé¬ 
dait.  Malgré  tout,  il  se  sentait  un  enfant  de  la  Lumière  qui  pou¬ 
vait  tout  braver.  Mais  le  serait-il  toujours  et  resterait-il  son 
maître  ? 

Il  allait  se  lever,  quand  son  domestique  lui  apporta  une  lettre 
d’une  écriture  humble  sur  du  papier  défraîchi.  Il  l’ouvrit  et  lut  : 

«  Cher  monsiéur  Marrias, 

«  Pardonnez-moi  de  n’être  pas  venue  malgré  ma  promesse.  J’ai 
dû  travailler  trois  nuits  de  suite  pour  la  patronne.  Mais  demain  je 
suis  libre  et  je  viendrai  à  deux  heures  pour  la  pose. 

Votre  dévouée  et  reconnaissante. 

«  Marion  ». 

—  Ma  petite  Bédouine  !  dit  Marrias  en  regardant  les  caractères 
enfantins  et  inégaux  de  l’écriture,  dire  que  j’allais  l’oublier  !  Mais 
elle  ne  m’oublie  pas,  la  chère  enfant  !  On  croirait  qu’elle  devine 


à  la  source  d’un  cœur  pur  et  transparent.  Je  guettais  le  vautour  et 
c’est  l’hirondelle  qui  vient  faire  un  tour  dans  ma  chambre.  Déci¬ 
dément  Dieu  n’est  pas  mort.  Vive  l’hirondelle  ! 

Devenu  pensif,  Marrias  ne  bougeait  pas  de  son  lit.  Son  coude 
maigre  et  nu  plongeait  dans  la  couverture  de  laine.  Sa  main  ner¬ 
veuse  fouillait  obstinément  ses  cheveux.  Subitement  sa  face  rava¬ 
gée  mais  toujours  jeune  avait  changé  d’expression.  Ce  n’était  plus 
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un  dompteur  qui  fixe  sa  proie,  mais  un  enfant  qui  s’attendrit  à  la 
vue  d’un  autre  enfant.  Oubliant  ses  mauvaises  pensées,  il  se 
replongea  avec  délice  dans  la  plus  innocente  et  la  plus  douce  idylle 
de  sa  vie. 

Leur  connaissance  remontait  à  Tété.  Un  dimanche  après-midi 
le  peintre  ébauchait  un  plein  air  d’après  nature,  aux  en,virons  de 
Paris.  Par  une  chaleur  accablante,  il  avait  dressé  son  chevalet 
près  des  méandres  d’une  petite  rivière,  protégée  par  un  rideau 
d’aulnes  et  de  peupliers.  Tout  à  coup  il  s’aperçut  qu’il  n’était  plus 
seul.  Trois  personnages,  une  vieille  femme,  une  jeune  fille  et  un 
garçon,  cherchant  le  frais  comme  lui,  étaient  venus  s’installera 
Toinbre  des  aulnes,  sur  le  gazon  touffu,  que  mouillaient  les  remous 
argentés  du  ruisseau.  La  vieille  femme  paraissait  la  grand’mère 
des  deux  autres.  La  jeune  fille  en  robe  de  cotonnade  brune,  cha¬ 
peau  foncé,  avait  l’allure  d’une  ouvrière  laborieuse  qui  efface  sa 
toilette  pour  ne  pas  attirer  l’attention.  L’enfant  de  douze  ans  por¬ 
tait  le  costume  gris  des  pensionnaires  d’hospice.  Sa  pâleur,  ses 
gestes  craintifs,  ses  yeux  égarés  dénotaient  la  folie.  Evidemment, 
le  malheureux  enfant  était  un  aliéné  précoce,  peut-être  incurable, 
que  sa  grand’mère  et  sa  sœur  promenaient  le  dimanche  pour 
l’arracher  quelques  heures  à  sa  prison.  Cramponné  aux  bras  de 
l’ouvrière,  il  se  blotissait  contre  elle  comme  en  son  refuge  unique 
contre  le  monde  ennemi.  Elle  l’entourait  de  ses  bras  et  le  couvrait 
des  yeux  avec  Pair  mélancolique  et  chaste  d’un  ange  protecteur. 
Tout  de  suite  Marion  avait  frappé  le  peintre  par  sa  grâce  piquante, 
sous  laquelle  se  cachait  un  fond  sérieux  et  triste,  mais  plus  encore 
par  sa  ressemblance  avec  une  petite  Bédouine  de  Biskra  qu’il 
n’avait  fait  qu’entrevoir  et  dont  il  avait  vainement  cherché  à  faire 
le  portrait.  Les  deux  impressions  se  répondaient  et  se  complétaient 
mystérieusement.  Du  regard  de  ces  deux  âmes,  l’un  venant  du 
désert  d’Afrique,  l’autre  du  gouffre  de  Paris,  l’idée  vivante  de  son 
tableau  avait  jailli.  Un  fruit  offert  à  Tenfant  et  quelques  paroles 
aimables  avaient  suffi  au  peintre  pour  se  rapprocher  du  groupe. 
Touchée  de  sa  sympathie,  Marion  lui  avait  conté  toute  sa  vie.  Elle 
était  orpheline  d’un  petit  employé  et  travaillait  comme  brodeuse 
pour  une  grande  maison.  Depuis  quelque  temps  elle  était  fiancée 
à  son  voisin  de  Montrouge,  un  pauvre  artiste  flamand,  peintre  sur 
faïence  et  aquarelliste  qui  l’aimait  et  lui  était  venu  en  aide.  Mais 
ils  étaient  trop  pauvres  l’un  et  l’autre  pour  se  marier.  Tels  étaient 
les  secrets  de  l’ouvrière  que  Marrias  eut  vite  pénétrés.  Le  lende- 
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main,  il  était  allé  voir  le  fiancé,  Georges  Rosenbrouk,  un  grand 
jeune  homme  pâle,  à  tête  de  primitif,  dont  la  peintm^e  était  aussi 
bizarre  que  le  nom.  Il  ne  lui  avait  rien  dit  de  sa  connaissance  avec 
Marion,  qui  de  son  côté  avait  gardé  le  silence  sur  l’aventure.  Le 
Toulousain  avait  pris  pour  prétexte  de  sa  visite  une  aquarelle  du 
Flamand,  entrevue  chez  un  amateur.  Après  avoir  parcouru  sa  col¬ 
lection  avec  un  profond  intérêt,  Marrias  avait  acheté  quelques 
dessins  à  Rosenbrouk  et  l’avait  engagé  à  venir  le  voir.  Mais  l’ori¬ 
ginal  de  Montrouge  était  aussi  fier  de  sa  pauvreté  que  de  son 
génie  méconnu.  Il  avait  remercié  l’auteur  du  Torero  de  ses  servi¬ 
ces  et  ne  lui  avait  jamais  rendu  sa  visite.  Quant  à  Marion,  elle 
avait  consenti  à  venir  poser  chez  Marrias,  mais  par  prudence,  elle 
n’en  avait  soufflé  mot  au  fiancé.  Oh!  elle  n’eùt  fait  cela  pour  per¬ 
sonne  !  Mais  l’artiste  célèbre  avait  ravi  sa  confiance  dès  l’abord. 
Elle  était  fidèle  à  Rosenbrouk,  mais  un  je  ne  sais  quoi  l’attirait 
vers  l’autre,  et  jusqu’à  ce  jour  son  caprice  d’amitié  n’avait  porté 
aucun  dommage  à  son  amour.  Marrias  était  d’ailleurs  si  discret 
et  si  généreux.  Après  chaque  séance  il  envoyait  une  somme  ronde 
à  l’ouvrière.  Mais  toujours  il  disait  que  c’était  «  pour  l'innocent  » 
pour  le  petit  frère  de  l’hospice.  L’ouvrière  venait  donc,  à  de  longs 
intervalles,  à  la  dérobée,  quand  son  travail  le  lui  permettait.  Et 
toujours  c’était  une  fête  pour  elle,  une  joie  pour  le  peintre. 

Voilà  comment  Marrias  en  était  arrivé  à  adopter  comme  sienne, 
dans  sa  pensée,  toute  la  petite  famille  de  Montrouge,  sans  en  excep¬ 
ter  Rosenbrouk,  le  farouche  compagnon  qu’il  appelait  «  l’anar¬ 
chiste  intransigeant  de  la  peinture  mystique.  »  Quant  à  Marion  il 
l’aimait  sans  arrière-pensée,  d’un  amour  tout  fraternel,  qui  avait 
cependant  une  saveur  exquise  de  fruit  défendu.  Il  avait  l’habitude 
d’appeler  ses  amitiés  pour  les  femmes  et  les  jeunes  filles  amours 
blanches  en  opposition  avec  ses  amours  noires  pour  les  belles  téné¬ 
breuses.  Il  y  trouvait  des  vertus  secrètes  et  de  fortes  raisons  pour 
se  trouver  meilleur  que  sa  réputation.  On  le  voyait  d’autant  plus 
austère  dans  les  unes  qu’il  l’était  moins  dans  les  autres.  Il  mettait 
une  sorte  de  coquetterie,  une  conscience  scrupuleuse  et  tout  son  bon 
cœur  à  conserver  à  ces  affections  délicates  leur  pureté  reposante. 
Souvent  un  amour,  blanc  l’avait  consolé  d’un  amour  noir  et  quel¬ 
quefois  un  amour  noir  lui  avait  servi  de  soupape  de  sûreté  pour 
un  amour  blanc.  Mais  jamais  aucune  de  ces  fleurs  buissonnières 
n’avait  eu  pour  lui  le  parfum  mystérieux  de  son  sentiment  pour 
Marion.  Il  était  pareil  à  l’arôme  du  troène  et  de  l’églantine,  sur 
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les  haies  vives,  à  la  lisière  des  forêts.  Aussi,  quand  Marrias  aper¬ 
cevait  la  fiancée  de  Rosenbrouk,  croyait-il  respirer  ces  doux  par¬ 
fums.  Il  sentait  alors  dans  son  cœur  comme  un  mariage  entre  le 
myrte  du  Nord  et  la  rose  sauvage  de  nos  bois. 

Il  fut  donc  charmé  de  la  visite  promise  et  l’attendit  avec  impa¬ 
tience. 

Un  rayon  de  soleil  hivernal  dorait  les  cadres  et  les  étoffes,  quand 
Marion  entra  dans  l’atelier. 

—  x\h,  pardon.  Monsieur  Marrias,  je  suis  en  avance  d’un  quart 
d’heure.  C’est  trop  tôt,  n’est-ce  pas  ? 

—  Trop  tôt  ou  trop  tard,  la  Bédouine  sera  toujours  la  bienvenue 

ici.  Vous  le  savez  bien.  Mademoiselle  Marion,  dit  le  peintre  en  lui 

0 

tendant  la  main. 

—  Laissez-moi  respirer  un  peu....  je  suis  tout  essoufflée....  j’ai 
couru  comme  une  folle....  j’avais  peur  de  vous  faire  attendre.  Et 
puis  je  suis  fatiguée  !  Trois  nuits  sans  dormir.  Mais  il  fait  bon 
dans  votre  atelier.  Aujourd’hui,  n’est-ce  pas,  vous  me  permettrez 
de  tout  regarder  encore  une  fois,  mais  tout....  tout  ! 

—  Faites,  ma  chère  enfant,  faites  comme  chez  vous. 

—  Oh,  laissez-moi  être  heureuse,  être  libre,  être  folle....  pour 
cinq  minutes  ! 

Elle  avait  ôté  sa  voilette  et  posé  son  chapeau  sur  la  table 
avec  ses  gants  frippés.  Son  joli  visage  parut  à  découvert.  L’ex¬ 
citation  de  la  course  colorait  les  pommettes  d’une  flamme  légère. 
Brune  et  frêle  mais  bien  moulée,  jolie  de  corps  et  de  visage, 
elle  avait  l’air  d’un  page  amoureux  et  mutin,  le  nez  au  vent,  le 
menton  boudeur.  Son  sourire  creusait  deux  charmantes  fossettes 
dans  ses  joues  et  allumait  deux  étincelles  dans  ses  yeux.  Ses  regards 
firent  plusieurs  fois  le  tour  de  l’atelier,  dans  une  sorte  d’extase, 
comme  si  elle  voulait  absorber  d’un  seul  coup  d’œil  toutes  les  splen¬ 
deurs  de  ce  palais  magnifique. 

—  Gomme  c’est  beau  !  comme  c’est  beau  ! 

Et  lentement  elle  se  mit  à  rôder  autour  de  la  table,  près  des  ten¬ 
tures,  s’émerveillant  des  bronzes,  des  tableaux,  des  armes,  des 
étoffes.  Elle  prit  une  statuette  et  la  berça  dans  ses  bras  comme  un 
enfant.  Elle  s’empara  d’un  masque  rose  de  domino  et  l’essaya  à 
son  visage  ;  puis,  s’étant  regardée  dans  une  glace,  elle  poussa  un 
cri  d’effroi  terminé  en  clair  éclat  de  rire.  Ayant  trouvé  dans  un 
bahut  incrusté  de  nacre  un  yachmak  et  un  IiaikàQ  femme  turque, 
elle  les  souleva  avec  précaution  et  en  frôla  la  soie  lustrée  de  ses 
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fines  mains  de  brodeuse.  Longuement  elle  en  respirait  le  lourd 
parfum  de  musc  et  d’ambre  et  fermait  les  yeux  pour  mieux  s’en 
griser.  Des  sensations  troublantes  d’opulence  et  de  volupté  mon¬ 
taient  à  sa  tête  et  l’enivraient  jusqu’au  silence.  En  quelques  minu¬ 
tes,  elle  vivait  des  heures  et  des  mois  et  découvrait  des  mondes. 
Elle  s’arrêta  enfin  devant  un  paysage  d’Afrique  et  devint  pensive 
tout  à  coup. 

—  Oh  !  ces  palmiers  qui  se  mirent  dans  cette  eau  bleue  !  Ce  n’est 
pas  une  eau  comme  chez  nous.  On  voit  tout  au  fond  :  les  arbres, 
les  nuages,  le  ciel...  Et  ces  chameaux  fatigués,  comme  ils  ont  l’air 
de  venir  de  loin  !...  Et  vous  avez  vu  tout  cela.  Monsieur  Marrias  ? 
Oh,  les  voyages,  les  voyages....  Gomme  ce  doit  être  beau  de 
voyager  ! 

Elle  poussa  un  profond  soupir,  et,  sérieuse  tout  à  coup,  vint  se 
poser  devant  le  chevalet  du  peintre  qui  préparait  sa  palette. 

—  Je  suis  folle,  n’est-ce  pas  ?  Ne  me  grondez  pas.  Je  vais  me 
taire.  Me  voilà  sage  comme  une  image. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  vous  gronde  jamais,  vous,  mon 
hirondelle  de  bon  augure.  Faites  encore  un  tour  dans  mon  atelier, 
si  cela  vous  plaît.  Gela  portera  bonheur  à  mes  rudes  picadors  et 
à  mes  sombres  Espagnoles. 

—  Non,  ma  folie  est  passée.  Me  voici  au  travail,  dit  l’ouvrière. 
Je  n’aime  pas  vos  Espagnoles.  Elles  ont  l’air  méchant.  Gomment 
dois-je  me  poser? 

—  En  trois  quarts,  de  profil  ;  comme  cela...  ne  bougez  plus  ! 

Immobile  et  grave,  Marion  fixa  un  coin  de  l’atelier  ;  l’œil  du 

peintre  enveloppa  son  modèle.  Ge  n'était  plus  le  page  enjoué  et 
folâtre  de  tout  à  l’heure.  Les  fossettes  des  joues  avaient  disparu. 
Un  nuage  s’était  amassé  sur  ce  petit  fi’ont  intelligent,  sous  ces 
cheveux  frisés  d’un  noir  presque  bleu.  Ses  yeux  sévères  lançaient 
une  flamme  longue  et  triste.  L’ouvrière  était  devenue  tout  à  fait  la 
Bédouine  et  l’on  voyait  que  c’était  l’expression  dominante  de  sa 
physionomie. 

Il  y  eut  un  long  silence  pendant  lequel  Marrias  essaya  de  saisir 
les  traits  les  plus  subtils  de  son  modèle.  En  peignant  le  visage, 
il  songeait  à  l’àme  et  se  demandait  quel  lien  bizarre  unissait 
cet  être  aux  fibres  délicates,  tout  frémissant  de  vie,  au  rude,  à 
l’austère  Flamand,  son  fiancé,  qui  semblait  presque  un  ascète. 
Enfin  il  dit  : 

—  Voyons,  Marion,  il  y  a  une  chose  que  vous  ne  m’avez 
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jamais  dite  et  que  je  voudrais  savoir.  Gomment  vous  êtes-vous 
fiancée  à  Rosenbrouk  ? 

—  Oh,  cela. . .  je  ne  pourrai  jamais  le  dire! 

Sa  rougeur  ne  fit  que  surexciter  la  curiosité  du  peintre.  Elle 
avait  baissé  les  yeux  d’un  air  très  sérieux. 

—  Voyons,  pas  même  à  moi?  Ne  suis-je  pas  l’ami  à  qui  l’on  dit 
tout  ?  reprit  Marrias  en  s’interrompant  de  peindre  et  en  caressant 
son  modèle  d’un  sourire  paternel. 

Marion  l’interrogea  d’un  regard  oblique,  où  la  pudeur  de  la 
jeune  fille  se  mêlait  à  la  coquetterie  naissante  de  la  femme. 

—  Non  ;  je  ne  peux  pas,  dit-elle  d’un  air  décidé.  Si  je  vous 
racontais  cela,  Rosenbrouk  ne  me  le  pardonnerait  pas. 

—  Mais  il  ne  le  saura  jamais. 

—  N’importe,  je  ne  veux  pas. 

—  Vous  avez  raison,  Marion.  A  cela  je  vois  que  vous  l’aimez 
bien  et  je  vous  en  estime  davantage.  Mais  expliquez-moi  une 
chose.  Pourquoi  ai-je  vu  au-dessus  du  lit  de  Rosenbrouk  un  bou" 
quet  de  fleurs  sèches  cloué  au  mur;  oui,  un  bouquet  d’immortelles 
joliment  drapé  dans  un  petit  voile  bleu,  qui  lui  fait  comme  deux 
ailes  d’azur?  Il  y  a  là-dessous  un  mystère  d’amour.  Voyons,  dites, 
est-ce  que  j  e  brûle  ? 

Elle  lui  lança  un  regard  de  reproche  prompt  comme  un  dard. 

—  Gomment  le  savez-vous  ?  s’écria-t-elle  presque  en  colère,  le 
visage  empourpré. 

—  Je  ne  sais...  rien,  mais  je  devine...  beaucoup,  et  je  vous  com¬ 
prends...  comme  personne.  Ecoutez-moi,  chère  enfant.  Ayez  con¬ 
fiance  dans  votre  frère,  le  Rédouin,  et  dites-lui  cette  histoire. 

Elle  hésita  encore  une  minute,  puis  rassurée  et  comme  forcée 
par  les  yeux  ardents  du  peintre  qui  la  couvaient  d’une  sympathie 
intelligente,  elle  s’écria  avec  une  vivacité  passionnée  : 

—  Eh  bien,  je  vais  tout  vous  dire  ! 

Le  récit  de  Marion  flotta  d’abord  confus  et  désordonné.  Mais  à 
travers  les  détails  enfantins  de  sa  parole  bondissante,  Marrias 
aperçut  l’églogue  ébauchée  entre  l’ouvrière  et  le  jDauvre  dessina¬ 
teur  dans  un  faubourg  de  Paris  ;  leur  rencontre  dans  une  cour 
délabrée  de  la  rue  de  la  Tombe-Issoire,  où  leurs  tristes  masures  se 
faisaient  face  ;  la  gaucherie  et  la  solennité  du  Flamand  qui  ne  par¬ 
lait  jamais  qu’avec  un  accent  de  conviction  profonde  ;  l’attitude 
moitié  ironique  moitié  engageante  de  l’ouvrière,  qui  le  trouvait 
«  un  peu  singulier  »  mais  que  flattait  l’attention  d’un  artiste  ;  ses 


I 


LE  DOUBLE 


471 

étonnements  naïfs  devant  les  lys  noirs  qu’il  peignait  sur  des  vases 
bleus  et  devant  cet  air  de  grandeur  qu’il  gardait  toujours  sous  ses 
brusques  façons  d’ouvrier.  Ce  pauvre  diable  de  Flamand  était  si 
sauvage  et  si  timide  qu’il  avait  fallu  plusieurs  mois  pour  rompre 
la  glace  entre  eux.  Gela  advint  à  propos  du  jeune  frère  de  Marion. 
Rosenbrouk  avait  su  deviner  le  coin  sensible  au  cœur  de  l’ou¬ 
vrière.  Il  avait  compris  que  l’enfant  était  sa  chose  sacrée,  sa  reli¬ 
gion  à  elle.  Un  jour,  le  petit  avait  eu  un  accès  de  folie  furieuse 
dans  l’imprimerie  où  on  l’avait  placé  en  apprentissage.  Sa  sœur 
éperdue  ne  savait  que  devenir.  Rosenbrouk,  qui  venait  de  toucher 
une  belle  somme,  grâce  à  la  vente  de  quelques  aquarelles,  offrit 
toutes  ses  économies  à  Marion  pour  qu’elle  pût  sur  le  champ  placer 
l’enfant  à  l’hospice.  Et  l’ouvrière  ajouta  avec  un  regard  presque 
sauvage  :  «  Pour  mon  frère  j’aurais  été  capable  de  tout  !  »  Ainsi 
l’artiste  mourant  de  faim  avait  sauvé  l’ouvrière  en  détresse.  A 
partir  de  cette  heure,  leurs  cœurs  s’étaient  pris.  Un  matin  de 
dimanche,  ils  s’étaient  échappés  de  Paris  comme  deux  oiseaux  de 
leur  cage  pour  célébrer  leurs  fiançailles.  Ils  étaient  partis  sur  un 
bateau-mouche  pour  Meudon.  Ils  avaient  passé  des  heures  à  rire 
et  à  causer  au  bord  d’un  étang,  à  cueillir  des  gerbes  de  fleurs.  Ils 
avaient  déjeuné  sous  une  tonnelle  dans  la  forêt,  et  puis  le  soir  de 
cette  journée  de  songe,  ils  étaient  revenus  sous  bois,  à  la  dernière 
flambée  des  feuillages,  jusqu’au  bord  delà  Seine,  où  le  bateau  les 
avait  repris. 

A  ce  moment,  la  mimique  de  Marion  devint  plus  animée,  sa 
parole  plus  précise. 

—  Gomme  nous  revenions  à  Montrouge  par  les  rues  sombres, 
il  s’excitait  à  parler  de  ses  projets  et  des  tableaux  qu’il  voulait 
faire.  Je  ne  comprenais  presque  rien  de  ce  qu’il  disait,  mais  j’étais 
comme  grisée  par  le  son  de  sa  voix.  Il  me  semblait  parfois  qu’il 
m’emportait  avec  lui,  à  travers  les  airs,  vers  des  villes  beaucoup 
plus  belles  que  Paris  et  des  soleils  couchants  encore  beaucoup 
plus  beaux  que  celui  de  ce  soir-là.  Mais  quand  il  s’enflammait  sur 
«  l’Art  »  et  sur  «  l’Immortalité  »  il  prononçait  ces  mots  d’un  air  terri¬ 
ble  et  solennel,  qui  me  faisait  peur.  Il  ressemblait  alors  à  ces  anges 
qui  portent  des  épées  de  feu,  comme  il  en  dessine  quelquefois. 
J’avoue  que  j’étais  un  peu  jalouse.  Il  me  semblait  qu’il  m’oubliait. 
Gomme  nous  passions  à  côté  d’une  marchande  de  fleurs,  près  du 
cimetière  Montparnasse,  je  lui  dis  tout  à  coup  : 

((  —  Tiens,  j’avais  cueilli  pour  toi  cette  gerbe  de  chèvrefeuilles 
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et  de  muguets,  pour  que  demain  encore  tu  penses  à  cette  journée. 
Mais  puisque  tu  ne  veux  d’autre  maîtresse  que  «  l’Immortalité  »  je 
te  donne  ce  bouquet  d’immortelles.  Quand  tu  m’auras  oubliée  au 
moins  tu  penseras  :  «C’est  Marion  qui  me  l’a  donné.  »  J’achetai 
le  bouquet  et  l’attachai  à  sa  boutonnière.  J’étais  triste  et  presque 
fâchée.  Mais  lui,  comme  fou,  m’entraîne  dans  la  nuit  et  me  dit  : 
«  —  Ah,  mon  beau  chérubin,  ma  Marion  chérie,  si  tu  savais 
comme  tu  es  jolie  dans  ta  colère  et  comme  je  t’aime  ainsi  !  Mais  tu 
ne  sais  pas  ce  que  tu  viens  de  faire...  Ce  bouquet  que  rien  ne 
fanera,  ce  bouquet,  vois-tu,  nous  portera  bonheur.  Maintenant  tu 
es  vraiment  ma  femme  !  » 

Et  le  croiriez-vous.  Monsieur  Marrias?  Lui,  si  grave,  si  réservé 
d’habitude,  il  m’embrassait  follement  sous  le  grand  mur  du  cime¬ 
tière,  dans  l’obscurité  de  la  nuit.  Comme  mon  petit  voile  bleu  le 
gênait,  il  l’arracha  de  mon  chapeau  en  disant  :  «  C’est  ton  voile 
de  fiancée.  Il  m’appartient  avec  le  bouquet  !  »  Ah,  c’est  vrai, 
pour  ce  baiser  je  lui  aurais  pardonné  mille  fautes  et  tous  les 
oublis... 

Marion  tressaillit  à  ces  mots  et  s’arrêta  court  dans  son  récit. 

—  Mais  ce  n’est  pas  fini,  dit  Marrias. 

—  Si,  c’est  fini,  dit  Marion  tristement. 

—  Voyons,  ma  gentille  Bédouine,  ne  vous  confessez  pas  à  demi 
et  n’essayez  pas  de  tromper  votre  frère.  Soyez  sincère  jusqu’au 
bout  et  avouez  que  ce  soir-là  vous  n’avez  pas  été  sage... 

Cette  fois-ci,  Marion  devint  pâle. 

—  Ah!  vous  devinez  trop  bien,  dit-elle,  en  détournant  la  tête. 
Oui,  il  était  tard.  Grand’mère  dormait.  L’atelier  de  Rosenbrouk 
était  tout  près.  Et  ce  soir  là  c’était  plus  fort  que  nous,  nous  ne 
pouvions  pas  nous  quitter... 

—  Cela  fait,  ma  pauvre  enfant,  que  vous  avez  dormi  tous  les 
deux  sur  la  gerbe  de  fleurs  cueillie  dans  les  bois...  Et  voilà  pour¬ 
quoi  un  bouquet  d’immortelles  est  suspendu  sur  le  lit  de  Rosen¬ 
brouk  avec  son  voile  de  fiancée  et  ses  ailes  d’azur...  Je  comprends 
maintenant  qu’il  hante  vos  pensées  ! 

—  Oh  !  mais,  reprit  Marion,  depuis  ce  jour-là  nous  avons  été 
bien  sages.  Rosenbrouk  m’a  dit  :  «  Tu  m’as  prouvé  ton  amour  et 
je  t’ai  promis  ma  vie  ;  mais  tu  ne  seras  plus  à  moi  que  le  jour  du 
mariage.  Après  cette  nuit,  ma  fiancée  m’est  plus  chère;  mais  il 
faut  qu’elle  reste  ma  fiancée.  » 

—  Et  vous,  Marion,  qu’en  pensez-vous  ? 
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—  J’ai  fait  ce  qu’il  a  voulu,  mais  je  ne  lui  aurais  plus  rien  refusé. 
Ne  me  suis-je  pas  donnée  tout  entière  ? 

«  A  la  bonne  heure  !  Voilà  de  l’amour!  »  pensa  le  peintre,  un 
peu  surpris  et  dépité  malgré  lui.  Il  ajouta  ;  —  Et  à  quand  le 
mariage  ? 

—  Le  sais-je  moi  ?  dit  l’ouvrière,  et  quelques  larmes  s'échappè¬ 
rent  de  ses  yeux.  * 

—  Eh  bien,  ma  chère  Marion,  ce  sera  bientôt.  Je  vous  promets 
d’y  travailler. 

—  Oh,  que  vous  êtes  bon  !  Mais  croyez-vous  que  Rosenbrouk 
réussira  ? 

—  Si  je  le  crois  ?  Il  y  a  un  proverbe  persan  qui  dit  ;  «  Un 
homme  aimé  est  à  l'abri  du  malheur.  »  Eh  bien  j’ajoute  moi  : 
«  Quand  on  est  aimé  comme  Rosenbrouk,  il  faut  avoir  du  génie  !  » 

Mandas  prononça  ces  mots  avec  une  certaine  emphase,  où  une 
pointe  de  jalousie  se  mêlait  involontairement  à  sa  sympathie  pour 
l’ouvrière.  A  vrai  dire,  il  ne  croyait  guère  au  génie  de  Rosenbrouk. 
A  peine  lui  accordait-il  un  talent  excentrique  et  dévoyé,  et  il 
s’étonnait  un  peu  que  le  pauvre  Batave  put  inspirer  un  tel  amour 
à  sa  ravissante  Bédouine.  Mais  Marion  prit  ses  paroles  pour  de 
l’enthousiasme  pur. 

—  Oh,  quel  bonheur,  s’écria-t-elle,  si  vous  le  dites,  j’y  crois  ! 

Et,  d’un  seul  coup,  elle  reprit  sa  gaîté  folâtre  et  sa  coquetterie 

enfantine.  Dans  l’accès  de  joie  et  de  triomphe  que  lui  donnaient 
les  promesses  du  peintre,  elle  secoua  son  manchon.  Deux  frais 
boutons  de  rose  en  tombèrent. 

—  Ah  !  pour  Rosenbrouk  !  n’est-ce  pas  ?  dit  le  Toulousain  de 
plus  en  plus  surpris  et  un  peu  humilié  de  voir  qu’une  femme  pou¬ 
vait  appporter  dans  son  atelier  des  roses  qui  n’étaient  pas  pour 
lui. 

—  Oui,  sans  doute  !  dit  Marion  en  ramassant  les  fleurs  et  en 
devenant  plus  rose  qu’elles.  Il  a  si  peu  de  joie  dans  sa  triste  vie  ! 
Mais  voulez-vous  une  de  ces  roses.  Monsieur  Mandas  ?  Je  la  dois 
bien  à  mon  frère...  le  Bédouin... 

Et,  d’une  grâce  insinuante,  elle  la  lui  tendait. 

—  Non  mon  enfant,  répliqua  le  peintre,  avec  une  nuance 
d’amertume,  les  boutons  de  rose  ne  sont  j^lus  pour  moi. 

—  Respirez-les  du  moins.  N’est-ce  pas  qu’elles  sont  jolies...  et 
parfumées  ? 

Avec  le  lustre  humide  de  ses  yeux,  elle  n’était  plus  ni  le 
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page  mutin,  ni  la  triste  Bédouine,  elle  ressemblait  à  un  Gupidon 
passionné.  A  travers  la  rosée  de  ses  prunelles  langoureuses, 
l’Amour  lui-même  lançait  des  flèches.  On  voyait  qu’elle  était  impa¬ 
tiente  de  rejoindre  son  fiancé,  et  Marrias  la  pressa  de  partir.  De 
la  porte  elle  lui  jeta  un  :  au  revoir  !  plein  de  gaîté  et  d^espérance. 

A  peine  fut-il  seul  que  Marrias  tomba  dans  une  mélancolie  pro¬ 
fonde.  Pour  la  première  fois  il  en  voulait  à  Marion  d’aimer  à  ce 
point  son  fiancé,  non  qu’il  eut  jamais  songé  à  la  lui  disputer,  mais 
le  rude  Flamand  lui  semblait  si  peu  capable  de  faire  vibrer  les 
fines  cordes  de  cet  instrument  délicat.  Et  puis,  le  parfum  de  cette 
âme,  qui  venait  de  l’effleurer,  n’était-il  pas  comme  un  dernier 
adieu  de  l’amour  pur  et  vrai,  au  moment  où  il  allait  s'engager  peut- 
être  pour  toujours  dans  le  sombre  labyrinthe  des  passions  maudi¬ 
tes  ?  Mais  ce  regret  aigu  ne  fit  que  le  rejeter  plus  violemment 
dans  sa  nature  de  Torero.  «  Ah  !  jeunesse  du  cœur,  s’écria-t-il, 
ah  !  candeur  de  l’âme,  frissons  et  pudeurs  des  jeunes  filles,  fontai¬ 
nes  de  jouvence  éternelle,  je  n’ai  donc  plus  le  droit  de  m’approcher 
de  vous  ?  Eh  bien,  puisqu’il  m’est  défendu  de  faire  éclore  la  femme 
au  cœur  d’une  enfant,  il  me  sera  permis,  je  pense,  de  faire  sortir 
la  bacchante  d’un  démon  !  Que  le  destin  me  refuse  les  fleurs  suaves 
qui  poussent  au  grand  ciel,  j’irai  cueillir  les  roses  merveilleuses 
de  l’enfer.  Dans  trois  jours,  Ténébra  sera  ici.  A  nous  deux 
alors  !  » 

Il  sortit  une  rose  qu’il  tenait  cachée  sur  sa  poitrine  et  voulut  la 
respirer.  Mais  elle  était  sèche  et  comme  brûlée.  Les  feuilles  flétries 
tombèrent  éparses  sur  le  plancher. 


(A  Sawré). 


Edouard  SCHÜRÉ. 


Souvenirs  d^un  Télégraphiste 


Monsieur  Bitteau,  licencié  en  droit,  receveur  des  Postes  et  télé 
graphes,  avait  vingt-trois  ans  en  1870  lorsqu’il  brigua  l’honneur  de  faire 
partie  de  la  Mission  Télégraphique  attachée  à  l’armée  du  Rhin. 
Aujourd’hui  titulaire  d’une  importante  recette  à  Paris,  il  a  réuni  en 
volume  ses  Souvenirs  de  l’année  terrible  que  mettront  en  vente  dans 
quelques  jours  les  éditeurs  Bloud  et  Barrai.  La  Nouvelle  Revue  tient  en 
trop  haute  estime  tous  les  serviteurs  de  la  France  en  1870  pour  ne  pas 
accorder  son  patronage  à  l’œuvre  de  M.  Bitteau.  Elle  présente  donc 
avec  grande  sympathie  à  ses  lecteurs  un  fragment  des  Souvenirs  d'un 
Télégraphiste. 

Patriote  ardent,  fauteur  des  pages  ci-jointes  sera  lu  par  des 
patriotes,  et  il  entrera  immédiatement  en  contact  avec  les  «  bons 
Français  »  et  les  amis  de  la  France.  Grâce  à  la  Nouvelle  Revue,  le  livre 
de  M.  Bitteau  aura  bientôt  le  retentissement  qu’il  mérite....  Mais  je 
laisse  à  notre  éminent  confrère  Philippe  Gille  le  soin  de  le  juger. 

Voici  ce  que  le  distingué  critique  littéraire  du  Figaro  écrivait 
récemment  à  M.  Bitteau  : 

«  Cher  Monsieur,  Je  vais  terminer  à  la  campagne  les  quelques  jours 
«  de  vacances  qui  me  restent,  mais  je  n’ai  pas  voulu  partir  sans  vous 
«  remettre  le  manuscrit  que  vous  m’avez  confié.  Avec  le  regret  de  ne 
«  vous  avoir  pas  trouvé,  je  veux  vous  exprimer  ici  tout  l’intérêt  avec 
«  lequel  j’ai  lu  le  récit  que  vous  avez  fait  du  siège  de  Strasbourg,  des 
«  services  rendus  en  1870  par  la  télégraphie  militaire,  de  Goulmiers, 
«  Villersexel,  de  laretraite  de  notre  malheureuse  armée,  etc.,  etc.  Tout 
«  cela  est  vivant,  palpitant,  très  bien  rendu  et,  malgré  tous  les  mémoires 
«  et  récits  que  j’ai  lus  sur  cette  guerre,  j’ai  lu  votre  travail  avec  le 
«  même  intérêt  que  s’il  était  unique. 

«  Vous  devez  essayer,  à  tous  les  points  de  vue,  de  faire  publier 
«  tous  ces  chapitres  en  un  volume,  car  il  serait  bien  regrettable 
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«  que  de  tels  documents  restassent  inédits,  ne  serait-ce  que  pour 
«  prouver  les  services  rendus  par  la  télégraphie  militaire. 

«  Encore  une  Ibis,  recevez  mes  compliments  bien  sincères  ;  j’irai 
«  vous  les  porter  de  vive  voix  à  mon  retour. 

«  Votre  bien  dévoué, 

«  Philippe  Gille.  » 


Enfermé  dans  Strasbourg  pendant  le  siège,  M.  Bitteau  s’est  rendu 
très  utile  en  mettant  son  intelligence  et  toute  l’énergie  de  sa  jeunesse 
au  service  des  postes  d’observation  installés  à  la  Citadelle  et  sur  la 
plate-forme  de  la  Cathédrale. 

Le  jour  de  la  capitulation,  il  parvient  à  s’enfuir,  traverse  les  Vosges 
à  pied,  et  va  se  mettre  à  la  disposition  du  Gouvernement  de  la 
Défense  nationale,  à  Tours.  Nous  le  trouvons  ensuite  dans  la  mission 
télégraphique  militaire  de  l’armée  de  la  Loire,  puis  attaché  à  l’armée 
de  l’Est.  Ce  sera  sa  dernière  étape  :  fait  prisonnier  avec  les  divisions 
de  l’héroïque  Bourbaki,  M.  Bitteau  est  interné  à  Lucerne. 

M.  Bitteau  a  fait  son  devoir,  tout  son  devoir,  il  a  bien  mérité  de  son 
pays.  Nous  sommes  heureux  de  le  proclamer  ici. 

Baude  de  Maurceley. 


ARCEY  —  TAVEY 

Pendant  le  combat  d’Arcey,  il  se  produisit  un  accident  qui  valut 
à  la  mission  télégraphique  l’honneur  d’être  mise  à  l’ordre  du  jour. 

Arcey  se  trouve  à  cinq  kilomètres  d’Ornans,  dont  il  est  séparé 
par  une  colline  assez  abrupte  du  côté  de  ce  village,  mais  qui 
s’incline  en  pente  douce  vers  Arcey. 

Après  l’ouverture  du  poste  d’Ornans,  M.  Aubry  (t)  avait  donné 
l’ordre  de  prolonger  la  ligne  jusqu’à  Arcey  qui  était  l’objectif  du 
général  Bourbaki,  mais  en  prescrivant  de  prendre  toutes  les  pré¬ 
cautions  nécessaires  pour  ne  pas  exposer  inutilement  la  vie  du 
personnel. 

Parti  le  lendemain,  dès  l’aube,  avec  son  atelier,  M.  Wuenschen- 
dorff  (2)  arriva  vers  la  crête  de  la  colline  vers  10  heures  :  le 
brouillard  achevait  de  se  dissiper  sous  les  rayons  d’un  beau  soleil. 

(1)  M.  Aubry,  chef  de  la  mission  télégraphique,  attaché  à  l’armée  de  l’Est. 

(2)  M.  Wuenschendorff,  Inspecteur  Ingénieur,  sous-chef  de  la  mission 
élève  de  l’Ecole  Polytechnique. 


L’ARMÉE  DE  L’EST 


477 

L’artillerie  française  garnissait  toutes  les  hauteurs  environnantes  ; 
ça  et  là,  dans  les  plis  de  terrain,  des  colonnes  d’infanterie  étaient 
dissimulées. 

Au  point  où  était  parvenu  l’atelier,  une  batterie  de  huit,  servie 
par  Lartillerie  de  marine,  avait  ouvert  le  feu  ;  il  s’y  arrêta,  atten¬ 
dant  le  moment  favorable  pour  continuer  le  travail.  A  vingt  mètres 
en  arrière  des  caissons,  nos  hommes  et  nos  voitures  stationnaient. 

M.  Wuenschendorir  était,  comme  nous  le  désignions  entre  nous, 
un  «  pète-sec  »  :  sa  parole  sèche,  dure,  avait  quelque  chose  de 
cassant,  mais  cela  ne  nous  avait  pas  enpêchés  d’apprécier  son  endu¬ 
rance  à  la  fatigue,  son  dévouement  de  tous  les  instants  et  le 
remarquable  sang-froid  dont,  en  toutes  circonstances,  il  faisait 
preuve. 

Parvenu  à  la  batterie,  il  aurait  pu,  sans  encourir  la  moindre 
critique,  chercher  à  se  mettre  à  l’abri  des  projectiles  ennemis  qui 
commençaient  à  pleuvoir  sur  l’emplacement  qu’elle  occupait  :  son 
métier  consistait  à  construire  des  lignes  télégraphiques  et  ne 
l’obligeait  pas  à  s’exposer  inutilement  au  feu.  Mais,  dédaigneux 
du  danger,  il  s’avança  jusqu’à  la  hauteur  des  pièces  et  eut  l’agréa¬ 
ble  surprise  de  reconnaître  dans  l’officier  qui  dirigeait  le  tir  un 
ancien  camarade  de  l’Ecole  Polytechnique.  L’endroit  et  la  circons¬ 
tance  se  prêtaient  mal  aux  épanchements,  et  cependant  les  deux 
copains  entamèrent  une  conversation  fréquemment  interrompue 
par  les  commandements  brefs  de  l’artilleur. 

Mais  le  tir  des  Allemands,  d’abord  indécis,  se  rectifiait.  Leurs 
obus  tombaient  maintenant  sur  la  batterie.  Déjà  une  pièce  était 
démontée,  deux  des  servants  avaient  été  tués.  Si  l’on  s’obtinait  à 
demeurer  à  la  même  place,  la  batterie  tout  entière  était  compro¬ 
mise.  Il  fallait  aller  un  peu  plus  loin,  à  droite  ou  à  gauche,  et 
l’officier  s’apprêtait  à  ordonner  qu’on  amenât  les  avant-trains. 

Fort  heureusement,  une  colonne  d’infanterie  française  arrivant 
par  la  ligne  de  Lisle-sur-le-Doubs  abordait  en  ce  moment  le  village 
d’Arcey  et  l’enlevait  à  la  baïonnette,  chassant  les  Prussiens  qui, 
poursuivis  par  nos  obus,  se  retiraient  en  toute  bâte. 

Le  général  Bourbaki  entouré  de  son  état-major  avait  suivi  de 
l’œil  les  péripéties  de  la  lutte  à  une  petite  distance  de  l’endroit  où 
M.  Wuenscbendorfl*  avait  fait  stationner  son  atelier;  en  arrivant 
sur  le  plateau,  il  faillit  être  culbuté  :  les  pieds  de  son  cheval 
s’étaient  embarrassés  dans  le  fil  qui  traînait  encore  à  terre  et  que 
la  neige  recouvrait.  Il  en  témoigna,  un  instant,  de  l’humeur. 
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mais  l’impression  fut  passagère,  et  il  ne  tarda  pas  à  féliciter  notre 
chef  de  l’état  d’avancement  des  travaux. 

Une  heure  après,  la  ligne  était  amenée  jusqu’à  Arcey  et  nous 
pouvions  communiquer  avec  Ornans. 

Le  lendemain  matin,  M.  de  Serres  (i)  venait  complimenter 
M.  Aubry  des  résultats  obtenus  et  en  rendait  compte  par  télé¬ 
graphe  au  Ministre  de  la  guerre  et  au  Directeur  général.  Ce 
dernier  publiait  immédiatement  l’ordre  du  jour  suivant  : 

«  Le  Directeur  général  s’empresse,  avec  la  plus  vive  satisfaction 
«  de  porter  à  la  connaissance  des  agents  des  postes  et  des  télé- 
«  graphes  la  dépêche  suivante  qu’il  vient  de  recevoir  du  délégué 
«  du  Ministre  de  la  Guerre  auprès  de  la  première  armée  »  : 

Ornans,  i/f  janvier  i8yi,  g  h.  5  du  matin.  —  «  Hier,  pendant 
«  le  combat  d’ Arcey,  la  ligne  télégraphique  était  poussée  jusqu’aux 
((  batteries.  Quelques  heures  à  peine  après  l’enlèvement  des 
«  positions,  un  poste  fonctionnait  dans  le  village  arraché  à 
«  l’ennemi.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  adresser  mes  félici- 
((  tâtions  pour  de  tels  résultats,  qui  ont  fait  ici  l’admiration  de 
«  tous  ». 

L’état-major  demanda,  le  i3  au  soir,  que  la  ligne  fût  prolongée 
le  lendemain  jusqu’à  Désaudans,  à  2  kilomètres  au-delà  d’Arcey, 
puis  d’Arcey  à  Aibre,  petit  village  situé  près  de  Tavey  dans  la 
direction  d’Héricourt.  Cet  ordre  fut  vivement  exécuté,  et  vers 
midi,  le  poste  de  Désaudans  fonctionnait  pour  le  service  du 
XXIV®  corps.  Nous  étions  à  Aibre  à  la  nuit  tombante  :  tout  était 
prêt  pour  établir  la  ligne  le  lendemain  jusqu^à  Tavey,  et  —  si  la 
fortune  nous  souriait  —  jusqu’à  Héricourt. 

Le  i5,  V atelier,  sous  les  ordres  de  M.  Aubry,  arrivait  à  proxi¬ 
mité  de  Tavey  au  moment  où  ce  village  était  évacué  par  les 
Prussiens  et  occupé  par  nos  troupes.  Gomme  le  feu  se  ralentissait 
sensiblement  de  ce  côté,  il  donna  l’ordre  de  continuer  l’établisse¬ 
ment  de  la  ligne.  Peu  après,  nous  entrions  dans  le  village  où  l’on 
comptait  installer  le  soir  le  poste  télégraphique  du  grand  quartier 
général,  à  défaut  d’Héricourt  encore  au  pouvoir  de  l’ennemi. 

M.  Wuenschendorfï',  accompagné  du  surveillant  Vilac,  chercha 
immédiatement  à  reconnaître  les  points  d’appui  qui  pouvaient 
servir  à  la  pose  du  fil,  mais  le  village  était  en  partie  détruit,  les 
toits  étaient  crevés  par  les  obus,  les  vitres  des  fenêtres  brisées, 
plusieurs  maisons  brûlaient.  Une  compagnie  de  zouaves  l’occu- 

(1)  Délégué  du  Ministre  de  la  guerre. 
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pait  :  les  soldats,  abrités  sous  des  hangars,  voyant  que  nous  nous 
apprêtions  à  continuer  au-delà  de  Tavey  vers  Héricourt,  nous 
firent  remarquer  que  les  batteries  prussiennes  établies  au  Mont- 
Vaudois  enfilaient  la  route  sur  laquelle  nous  allions  nous  engager 
et  tiraient  à  toute  volée  dès  qu’elles  apercevaient  un  groupe.  Ils 
n’avaient  pas  fini  de  parler  que  quelques  obus  éclataient  près  de 
nous,  heureusement  sans  blesser  personne. 

M.  Aubr^  reconnut  que  tout  travail  devenait  impossible.  Il  nous 
fallut  retourner  sur  nos  pas,  un  à  un,  pour  ne  pas  attirer  l’atten¬ 
tion  de  l’ennemi.  Précaution  vaine  :  les  obus  recommencèrent  à 
siffler,  et  nous  fumes  obligés,  pour  nous  en  garantir,  de  nous  blot. 
tir  dans  un  pli  de  terrain  à  l’entrée  du  village. 

Pendant  que,  tapis  dans  la  neige,  nous  attendions  que  le  feu  se 
relentit,  le  général  Glinchant  passa  à  notre  gauche,  avec  son  état- 
major,  se  dirigeant  vers  l’extrémité  du  plateau.  Un  premier  obus 
tomba  près  de  lui,  puis  un  second,  enfin  ce  fut  bientôt  une  vérita¬ 
ble  pluie  de  fer. . . 

L’état-major  se  dispersa  au  galop  dans  toutes  les  directions, 
craignant  que  cette  avalanche  de  projectiles  ne  précédât  un  retour 
offensif  de  l’infanterie  allemande  sur  Tavey. 

Nos  hommes  s’étaient  repliés  en  toute  hâte  à  quelque  centaines 
de  mètres, auprès  des  voitures  du  matériel  :  MM.  Aubry  et  Wuens- 
chendorff,  profitant  enfin  d’une  accalmie,  nous  ordonnèrent  d’en 
faire  autant  et  de  les  rejoindre  à  Arcey. 

Mais  cela  ne  faisait  pas  l’aflàire  de  Houart  (i)  ;  chez  lui,  l’esto¬ 
mac  ne  perdait  jamais  ses  droits  et,  dans  cette  journée  du  i5,  il 
protestait  violemment  contre  Tabstinence  presque  complète  à 
laquelle  nous  étions  condamnés  depuis  deux  jours.  La  veille  et 
l’avant-veille  on  ne  nous  avait  pas  fait  de  distributions  ;  nos  vivres 
personnels,  les  conserves  si  judicieusement  achetées  par  Trévédy(2) 
étaient  épuisés  et  nos  cuisiniers  n’avaient  pu,  dans  ce  malheureux 
pays  ruiné  par  les  réquisitions,  nous  procurer  quoi  que  ce  fut. 
Nous  n’avions  que  du  pain  gelé,  quelques  biscuits  et  du  café. 

Et  Houart  trouvait  cela  insuffisant,  son  estomac  criait  famine  : 
ce  village  de  Tavey  qui  venait  d’être  abandonné  par  les  prussiens 
lui  tirait  l’œil.  Là-bas,  nous  disait-il,  nous  trouverons  certainement 

(1)  Houart,  télégraphiste,  attaché  de  la  brigade  affectée  au  Grand  Quartier 
Général. 

(2)  Trévédy,  télégraphiste,  attaché  de  la  brigade  affectée  au  Grand  Quar¬ 
tier  Général. 
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quelque  chose  pour  regarnir  notre  garde-manger  ;  les  prussiens, 
pressés  de  partir,  ont  dû  y  oublier  des  vivres.  Allons  voir  ! 

La  proposition  n’était  pas  absolument  séduisante.  Nous  placer 
de  nouveau  à  découvert  aurait  pour  effet  inévitable  d’attirer  sur 
nous  l’attention  de  l’ennemi  dont  les  lignes  se  profilaient  sur  une 
hauteur  voisine,  et,  en  même  temps  que  leur  attention,  de  nou¬ 
veaux  projectiles,  qui  nous  guériraient  à  tout  jamais  de  la  faim. 

—  Bah,  dit  Houart,  en  courant  vite  ! 

Et  nous  voilà,  Houart,  Trévédy  et  moi,  descendant  au  pas  gym¬ 
nastique  allongé  la  pente  au  bas  de  laquelle  se  trouvait  Tavey.  Ce 
ne  fut  pas  long,  il  est  vrai,  mais  suffisant  pour  que  les  ennemis 
nous  aperçussent.  Nous  ne  pensions  pas,  à  nous  trois,  constituer 
pour  eux  un  danger  bien  sérieux,  et  cependant  ils  nous  tirèrent 
dessus  comme  s’ils  avaient  eu  devant  eux  toute  une  brigade  d’in¬ 
fanterie.  Mais  il  y  a,  sans  doute,  un  Dieu  pour  les  téméraires  : 
aucun  de  nous  ne  fut  atteint. 

Une  fois  dans  le  village,  nous  nous  hâtâmes  de  passer  l’inspec¬ 
tion  des  maisons  restées  debout.  Ici  encore,  une  saleté  repous¬ 
sante,  des  ordures  amoncelées  partout  témoignaient  du  passage  et 
du  séjour  des  prussiens.  Hélas  !  des  immondices,  c’était  tout  ce 
qu’ils  y  avaient  laissé,  et,  ni  Trévédy  ni  moi,  malgré  nos  recher¬ 
ches  les  plus  actives,  ni  Houart,  en  dépit  de  son  flair  tout  spécial, 
nous  n’arrivâmes  à  découvrir  les  éléments  d’un  repas. 

Nous  ne  pouvions  pas  cependant  nous  éterniser  dans  ce  village 
sous  le  feu  roulant  des  projectiles  qui  trouaient  les  toitures, 
renversaient  les  quelques  pans  de  murailles  encore  debout,  et 
nous  repartîmes  au  grand  trot,  consolés  à  peu  (^e  frais  par  Trévédy 
qui  nous  disait  que  nous  en  serions  quittes  pour  serrer  d’un  cran 
notre  ceinture. 

Le  soir  même,  le  colonel  Leperche  voulait  bien  nous  annoncer 
que  le  Général  en  chef  mettait  la  mission  télégraphique  à  l’ordre 
du  jour  de  l’armée. 

C’était  assurément  glorieux,  mais  cela  ne  remplaçait  pas  les 
vivres  absents  ;  nous  n’avions  même  plus  de  café  et  notre  repas 
fut  composé  uniquement  de  biscuit  préalablement  expurgé  des 
parasites  qui  y  avaient  élu  domicile. 

M.  Darcq  (i),  demeuré  à  Besançon  où  venait  de  débarquer 
le  XV®  corps,  l’avait  précédé,  depuis  le  9,  dans  sa  marche  sur 


(1)  M.  Darcq,  élève  de  l’Ecole  Polytechnique,  sous-chef  de  la  mission. 
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Montbéliard.  Il  ayait  réparé  la  ligne  de  Clerval  au  fur  et  à  mesure 
et  avait  successivement  ouvert  pour  le  service  de  l’état-major  les 
bureaux  de  Glerval,  l’isle  sur  le  Doubs,  et  Voujaucourt.  Il  avait 
annoncé  qu’il  arriverait  à  Montbéliard  le  16. 

La  ligne  de  Rougemont  avait  alors  à  peu  près  80  kilomètres  de 
longueur  et  le  travail  de  construction  avait  été  cruellement  pénible. 
Les  trous,  très  difficiles  à  creuser  dans  un  sol  rocailleux  et  durci 
par  les  gelées,  n’étaient  généralement  pas  assez  profonds  :  il  y  avait 
donc  lieu  de  craindre  que,  si  le  dégel  se  produisait,  une  grande 
quantité  de  poteaux  ne  pussent  tenir.  En  outre,  les  cloches  ayant 
manqué,  il  avait  fallu  poser  les  fils  sur  de  simples  crochets  plan¬ 
tés  dans  les  arbres  qui  garnissaient  le  bord  de  la  route  ;  grâce  au 
froid  persistant,  le  courant  ne  se  perdait  pas  aux  points  d’appui, 
mais  tout  était  compromis  si  la  pluie  survenait. 

En  vue  de  parer  à  cet  inconvénient,  M.  Aubry  prescrivit,  le  16, 
à  M.  Wuenschendorlf  de  former,  aussitôt  arrivé  à  Héricourt,  un 
atelier  pom'  réparer  la  ligne  entre  cette  localité  et  Montbéliard. 

M.  Wuenschendorlf  dut,  en  conséquence,  reprendre  la  ligne  à 
Tavey  à  l’endroit  où  il  l’avait  laissée,  la  veille,  inachevée,  mais  il  se 
heurta  à  la  même  impossibilité  de  sortir  du  village  ;  si  les  batteries 
du  mont  Vaudois  ne  tiraient  plus,  l’infanterie  prussienne  embus¬ 
quée  à  une  faible  distance,  derrière  des  retranchements,  fusillait 
sans  danger  tout  ce  qui  paraissait  hors  des  maisons.  Il  fallut  de 
nouveau  rebrousser  chemin,  arrêter  le  fil  au  pied  d’un  arbre  et  • 
attendre  un  moment  plus  favorable. 

Hélas,  ce  moment  ne  vint  pas  !  Les  premières  maisons  d’Héri- 
court  avaient  bien  été  enlevées  le  matin,  mais  les  troupes  du 
XX®  corps  n’avaient  pu  s’y  maintenir.  Et,  tristement,  nous  dûmes 
nous  retirer,  le  soir,  dans  un  petit  village,  à  3  kilomètres  environ 
d’Aibre  où  était  le  quartier  général. 

Notre  arrivée  y  fit  sensation.  La  veille,  l’Etat-Major  était  plein 
de  confiance  :  on  avait  cru  voir  M.  Aubry  revenir  d’Héricourt 
avec  son  personnel  et  son  matériel,  comme  si  la  ligne  télégraphi¬ 
que  avait  été  établie  jusque-là,  tandis  que  nous  n’avions  pas  pu 
pousser  plus  loin  que  Tavey.  Le  16,  lorsque  nous  arrivâmes  au 
quartier  général,  on  savait  que  nos  soldats  avaient  abordé  Héri¬ 
court  à  la  baïonnette  et  s’y  étaient  maintenus  quelque  temps,  et, 
telle  était  l’habitude  de  voir  les  ateliers  télégraphiques  travailler 
en  tête  de  l’armée,  que  l’illusion  de  la  veille  se  reproduisit. 

Le  17,  M.  Wuenschendorfi* revint  de  bonne  hernie  devant  Tavey, 
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et,  pour  la  troisième  fois,  pénétra  dans  le  village.  La  température 
s’était  radoucie,  il  pleuvait  à  torrents.  Les  obus  sifflaient  de  nou¬ 
veau  au-dessus  de  nos  têtes  et,  les  Prussiens  toujours  embusqués 
derrière  leurs  épaulements  de  terre  qui  coupaient  la  route  à  cinq 
cents  mètres  au-délà,  empêchaient  tout  mouvement  en  avant. 

Il  fallut  de  nouveau  remonter  sur  le  plateau.  Vers  midi,  voyant 
qu’il  n’y  avait  décidément  rien  à  faire,  M.  Wuenschendorlf  rejoi¬ 
gnit  avec  son  atelier  le  grand  quartier  général. 

Le  dégel  et  la  pluie  avaient  produit  sur  la  ligne  l’effet  prévu,  On 
ouvrit  un  poste  à  Arcey,  qui  fonctionna  néanmoins  plus  facilement 
que  celui  d’Aibre.  Fort  heureusement,  le  soir  venu,  la  pluie  cessa 
et,  du  grand  quartier  général  à  Aibre,  nous  pûmes  transmettre 
directement  à  Besançon  toutes  nos  dépêches. 

Le  lendemain,  l’armée  de  l’Est  commençait  son  mouvement  de 
retraite. 


BITTEAÜ. 


LA  VOLIÈRE 


Devant  la  jolie  grille  en  fer  forgé,  Emilienne  hésitait  à  sonner. 
—  Machinalement,  elle  reporta  les  yeux  sur  la  lettre  qui  sortait  à 
demi  de  son  manchon  et  s’assura,  de  nouveau,  qu’elle  était  bien 
devant  le  numéro  12  bis  de  la  rue  Boissière.  Alors,  d’une  main 
tremblante,  elle  pressa  le  bouton  électrique. 

Presque  aussitôt  la  grille  du  jardin  glissa  et,  sur  le  perron,  un 
grand  larbin,  en  dévisageant  Emilienne,  lui  demanda,  du  bout  des 
lèvres,  ce  qu’elle  désirait. 

—  Je  voudrais  parler  à  Mademoiselle  Virat-Lebrun. 

Le  valet  lui  coupa  la  parole  : 

—  Le  cours  n’est  pas  encore  fini  et  la  voiture  de  Madame  est 
commandée  pour  quatre  heures  exactement.  D’ailleurs  Madame 
reçoit  le  lundi,  le  mercredi  et  le  vendredi  de  cinq  à  sept. 

—  Oui,  je  sais  cela,  mais  veuillez  remettre  cette  lettre  à  Madame 
Virat-Lebrun,  il  y  a  probablement  une  réponse. 

—  Je  la  remettrai  quand  le  cours  sera  fini,  fit  le  larbin  en  prenant 
la  lettre,  d’un  air  grognon  ;  puis,  après  avoir  gravi  lentement  les 
marches  qui  conduisaient  au  vestibule,  il  se  retourna  négligeam- 
ment  :  «  Mademoiselle  peut  s’asseoir.  » 

Emilienne  tomba  sur  une  banquette,  les  jambes  rompues,  le 
cœur  battant.  Elle  avait  mis  dans  cette  journée,  dans  ce  moment, 
tout  l’espoir  de  son  avenir.  Sortirait-elle,  de  cette  entrevue,  forti¬ 
fiée,  encouragée,  ou  désolée,  anéantie?  Faudrait-il  chercher  encore 
une  autre  voie,  un  autre  guide,  une  autre  puissance  introductrice, 
un  autre  Dieu? 

Une  porte  fut  ouverte  à  l’étage  supérieur  et  de  suaves  harmonies 
s’en  échappèrent  aussitôt.  C’était  un  chœur  à  l’unisson,  soutenu 
par  les  accords  du  piano.  Le  chœur  dura  quelques  minutes,  puis 
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une  voix  s’éleva,  pure  et  douce,  et  une  autre  voix  lui  répondit, 
vibrante,  passionnée. 

Ravie,  attirée,  Emilienne  écoutait,  s’enthousiasmait,  se  grisait  à 
ces  chants,  à  cet  effort  d’art  qu’elle  sentait  proche  d’elle. 

Quand  pourrait-elle  aussi  prendre  sa  part  de  l’artistique  labeur, 
mêler  sa  voix  à  ces  voix  superbes,  recueillir  les  conseils  de  ce  mer¬ 
veilleux  professeur  qu’était  Mademoiselle  Virât- Lebrun? 

Brusquement,  comme  une  roulade,  des  appels  coururent  dans 
tout  l’escalier;  des  voix  s’entrecroisaient,  se  répondaient;  un 
fouillis  de  jupes  glissait  contre  la  ramj^e  avec  un  gai  froufrou;  et 
bientôt  l’escalier  de  bois  cria  sous  l’élan  pressé  d’un  essaim  de 
jolies  femmes. 

Emilienne,  figée  sur  sa  banquette,  vit  descendre  des  groupes  de 
jeunes  filles,  toutes  belles,  toutes,  l’œil  radieux,  l’air  confiant  dans 
l’avenir,  toutes,  habillées  élégamment  ou  soigneusement.  Certaines 
d’entres  elles,  avaient  en  parlant  Français,  un  léger  accent  étran¬ 
ger;  quelques-unes  s’exprimaient  en  Anglais. 

Causant,  riant,  lançant  une  dernière  note,  elles  prenaient  leurs 
vêtements  suspendus  à  un  large  porte-manteau,  Emilienne,  droite, 
muette  comme  une  statue,  regardait  se  refléter  dans  la  grande  gla¬ 
ce  du  vestibule,  les  jaquettes,  les  collets  de  fourrure,  les  vestes 
bien  coupées,  et,  instinctivementj  ses  yeux  se  reportaient  sur  sa 
jupe  de  simple  lainage  noir,  sur  ses  gants  de  laine  reprisés.  Puis 
elle  relevait  ses  paupières,  regardait  encore,  cherchant  à  compren¬ 
dre  cette  profonde  et  mystérieuse  différence.  Elle  avait  d'abord 
supposé  que  le  cours  qui  venait  de  finir  était  un  cours  d’amateurs, 
composé  de  jeunes  filles  du  meilleur  monde  ;  mais,  aussitôt,  elle 
s’était  rappelée  que  Mademoiselle  Virat-Lebrun  ne  formait  que  des 
artistes  ;  et  d’ailleurs,  des  lambeaux  de  conversation  parvenus 
jusqu’à  son  oreille  la  confirmèrent  bientôt  dans  sa  seconde 
hypothèse  : 

—  A  propos,  Betty,  demandait  très  haut  une  jolie  blonde,  que 
chantez-vous  à  la  prochaine  audition  ? 

—  Chère,  dit,  en  se  retournant,  une  grande  fille  rousse  je  chan¬ 
terai,  très  probablement  la  «  Mort  d’Yseult  » 

—  Tiens  pourquoi  pas  votre  air  du  «  Cid  » 

—  Parce  que  le  Directeur  de  la  Monnaie  assistera  sans  doute  à 

l’audition,  et  Madame  Virat-Lebrun  a  pensé . 

—  Ah,  c’est  vrai. . .  Pas  bête. . .  Vous  êtes  une  chançarde,  vous, 

ce  n’est  pas  comme  cette  pauvre  Séraphine . 
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—  Ail,  chère,  j’espère  que  vous  n’allez  pas  établir  de  points  de 
comparaison  entre  moi  et  Séraphine,  fit  la  belle  rousse,  d’un  air 
offensé. 

—  Oh  non,  reprit  la  rieuse,  car  vous  êtes,  adroite  et  elle  ne  l’est 

I 

pas.  Et  baissant  la  voix  :  —  Allons,  Betty,  pas  de  pose  avec  moi... 
nous  sommes  amies?  —  Et  sur  un  signe  de  l’autre,  elle  poursuivit 
gaiement  son  papotage  :  —  Croyez-vous  que  ce  soient  de  vrais 
diamants  que  Paola  porte  au  cou  ?  c’est  comme  des  haricots.  S’ils 
sont  vrais,  ils  sont  insolents....  Quand  on  ne  reçoit,  comme  moi, 
que  des  miettes. . . . 

—  On  ne  peut  pas  tout  avoir,  dit  l’autre  d’un  air  moitié  aigre, 
moitié  aimable. 

—  Il  est  évident  que  je  ne  changerais  pas  mes  miettes  contre  ses 
haricots....  ils  me  coûteraient  trop  cher.  Et  l’espiègle  esquissa  un 
geste  vulgaire  :  —  Mais,  vrai,  Betty  reprit-elle,  préoccupée,  il  faut 
que  je  sache  à  quoi  m’en  tenir  sur  cette  broche. 

Et  mettant  la  main  en  cornet  :  «  Paola,  Paola.  » 

—  Voilà,  fit  une  grosse  voix  timbrée;  et  une  petite  Italienne  re¬ 
plète,  hanchée,  superbement  brune,  s’avança  : 

—  C’est  vous  qui  m’appelez,  Hélène? 

—  Oui....  Ce  sont  des  vrais,  affirma  Hélène,  d’un  ton  pénétré. 

—  Quoi  ? 

—  Vos  haricots,  votre  broche.  —  Ah,  ma  chère,  tous  mes  com¬ 
pliments  ;  on  ne  s’est  pas  moqué  de  vous. 

—  On  ne  se  moque  jamais  de  moi,  dit  l’Italienne,  qui  fit  mine  de 
s’éloigner. 

—  Paola,  Paola. 

—  Paola,  le  buste  plus  que  jamais  rejeté  en  arrière,  la  poitrine 
frémissante,  revint  sur  ses  pas. 

—  Avez-vous  des  nouvelles  de  Séraphine,  demanda  Hélène 
très  bas  ? 

—  Oui,  j’en  ai  eu  ces  jours-ci. 

—  Eh  bien,  comment  va-t-elle  ? 

—  Comme  peuvent  aller  toutes  les  femmes  dans  son  état. 

—  Madame  Virat-Lebrun  est  navrée  de  l’évènement. 

—  Tiens...  Pourquoi  ? 

—  Elle  avait  fondé  sur  Séraphine  de  si  grandes  espérances. 

—  De  vertu? 

—  Non,  de  tenue. 

—  C’était  bien  le  moins. 
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—  L’ingrate,  fit  Hélène,  avec  une  ironie  cynique.  Madame 
Virat-Lebrun  avait  été  si  bonne  pour  elle. 

Il  y  eut  un  silence  :  les  trois  jeunes  filles  se  regardèrent.  — 
Hélène  articula  seule  sa  pensée  :  Faut-il  que  Séraphine  ait  été 
bête...  Puis,  lâchant  enfin  ce  qu’elle  avait  au  fond  du  cœur  : 

Pauvre  fille .  il  n’y  a  qu’une  Française  pour  se  laisser  pincer 

comme  cela. 

Un  petit  froid  passa...  Paola  s^’était  esquivée,  Betty,  craignant 
sans  doute  aussi  un  nouveau  trait  d’Hélène,  tendit  la  main. 

—  Good  bye,  Dear...  où  se  revoit-on  déjà. 

—  Vous  avec  donc  oublié  ?...  mais,  demain,  chez  le  comte 
d’Estorg,  c’est  bien-  vous  qui  avez  les  soli,  voyons. 

—  Oui,  c’est  moi. 

—  Qu’est-ce  qu’on  vous  donne  pour  cela  ? 

—  A  moi,  rien. 

—  C’est  Madame  Virat-Lebrun  qui  empoche  !...  Ah,  la  merveil¬ 
leuse  institution.  Comme  c’est  monté... 

—  Pourquoi,  chère,  abîmez-vous  toujours  la  maison  puisque 
vous  y  restez  ? 

—  Comment  !  Pourquoi  j’y  reste?  Mais  d’abord  parce  que  je  ne 
peux  pas  m’en  aller,  je  suis  un  otage,  ma  chère  amie,  comme  bien 
d’autre  d’ailleurs  ;  on  a  la  main  sur  mes  vêtements,  sur  mes  chaus¬ 
sures,  sur  mon  linge.  Ce  sont  les  termes  du  contrat  quand  on  ne 
peut  payer  que  demi-pension,  ou  bien,  faudrait  trouver  l’argent 
du  dédit.  Quelle  agence  !...  Ensuite,  je  ne  vois  pas  d’autre  issue 
pour  acquérir  du  talent  et  pour  conquérir  ma  liberté...  Seulement 
je  ronge  mon  frein. 

—  Oui,  mais  prenez  garde,  chère,  on  vous  desservira  près  de 
Madame  Virat-Lebrun. 

— C’est,  sans  doute  déjà  fait,  riposta  Hélène  en  lançant  un  regard 
noir  à  l’Américaine,  mais  je  ne  crains  rien,  on  ne  touchera  pas  à 
moi  ;  la  patronne  a  bien  trop  peur  de  ma  langue. 

A  ces  mots  seulement,  les  deux  jeunes  filles  apperçurent  Emi- 
lienne  qui  leur  était  restée  cachée  jusqu’alors  par  les  allées  et 
venues  des  autres  élèves... 

—  Tiens,  une  prétendante,  dit  tranquillement  Hélène. 

—  Nous  avons  trop  parlé,  fit  Bettj"  toute  agitée. 

—  Pas  du  tout...  Et  puis,  qu’est-ce  que  ça  fait  ?  continua 

élène,  plus  bas,  — tant  mieux  si  la  pauvre  fille  est  un  peurensei- 
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gnée,  éclairée  sur  les  habitudes  de  la  maison.  Elle  saura^  au  moins, 
dans  quel  guêpier  elle  est  tombée... 

Et  tranquillement  Hélène  acheva  de  tendre  sur  son  visage  rose 
une  mince  voilette. 

Betty,  visiblement  émue,  mettait  ses  gants  nerveusement,  par 
petites  saccades,  tout  en  regardant  de  côté  Emilienne. 

Hélène  vint  en  riant  à  Betty  :  ^ —  Allons,  au  revoir,  chère.  Vous 
avez  l’air  toute  drôle.  Vous  êtes  embêtée  ?  Il  n’y  a  pourtant  pas  de 

quoi . et  tournant  sur  ses  talons  :  —  Tiens,  tout  le  monde  est 

parti,  nous  sommes  les  dernières  ? 

Au  même  moment,  un  domestique  traversa  le  vestibule  tenant 
un  grand  plateau  d’argent  couvert  de  friandises  et  de  boissons. 

—  Ah  !  fit  Hélène,  il  y  a  donc  quelqu’un  là  haut,  Betty  ? 

—  Oui. 

—  Qui  ça  ? 

—  Toujours  les  mêmes  !  et  Betty  prit  un  air  impénétrable. 

—  Ah  oui!  les  accompagnées  !  j’oubliais  le  sou  du  franc... 

Et  l’espiègle  descendit  en  riant  les  marches  du  vestibule. 

Betty  la  suivit  et  les  deux  jeunes  filles  disparurent  laissant 

Emilienne  à  ses  pensées  et  à  ses  observations.  Quelques  bribes  de 
ces  conversations  étaient  parvenues  jusqu’à  ses  oreilles,  mais  ce 
vicieux  verbiage  restait  lettre  close  pour  elle  et  elle  n’avait  vu, 
n’avait  retenu,  dans  toute  l’agitation  de  ce  joli  troupeau,  que 
l’amour  de  l’art,  la  fièvre  du  travail,  la  préoccupation  de  la  car¬ 
rière. 

Pauvre  vierge  candideé....  Elle  se  sentait  diminuée,  rétrécie, 
effacée,  dans  le  tourbillonnement  de  ces  jeunesses  ardentes.  Elle 
qui  s’attendait  à  trouver  des  filles  pâles,  aux  joues  maigres,  aux 
grands  yeux  rêveurs,  vêtues  pauvrement,  d’autres  jeunes  filles, 
enfin  qui  fussent  ses  sœurs,  elle  n’avait  vu  que  des  santés  épa¬ 
nouies,  des  dents  éblouissantes,  des  visages  frais,  entourés  degaité 
et  de  mystérieuse  élégance. 

Tout  l’intimidait,  la  décourageait,  jusqu’au  luxe  de  cet  intérieur 
qu’elle  avait  pensé  trouver  simple,  et  hospitalier,  et  qui  lui  appa¬ 
raissait  maintenant  si  fermé  et  si  troublant . 

Elle  attendit  encore  un  quart  d’heure.  Une  demi-heure.  Elle  se 
perdait  dans  ses  rêveries,  s’enfonçant  dans  la  méandre  doulou¬ 
reuse  des  souvenirs,  revivant  un  cruel  passé.  Et,  toujours,  une 
inflexible  pensée  surgissait  de  cette  brume,  prenait  corps,  s’ins¬ 
crivait  en  lettres  de  feu  sur  le  mur,  sur  les  tentures ,  sur  le  tapis 
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du  vestibule,  sur  la  robe  de  deuil  d’Emilienne  :  —  travailler  pour 
vivre,  chanter  pour  vivre,  vivre  pour  l’art  et  par  l’art.  —  Et  ces 
mots  n’éveillaient  à  l’esprit  de  la  jeune  fille^  dans  l’ignorance  où 
elle  était  du  monde  théâtral,  de  ses  rouages,  de  ses  défaillances, 
de  ses  chûtes,  que  des  images  de  labeur,  d’ordre,  d’économie,  de 
bonne  conduite. 

Avec  le  talent,  avec  le  succès,  elle  continuerait  à  être  ce  qu’elle 
était  :  Emilienne. 

Elle  tressaillit  en  entendant  une  voix  dire  :  —  Si  mademoiselle 
veut  monter.  — 

Machinalement,  elle  suivit  le  domestique,  s’éveillant  lentement 
de  ses  rêves. 

Elle  ne  reprit  possession  d’elle-même  qu’en  pénétrant  dans  le 
hall  de  musique  situé  au  troisième  étage  de  l’hotel. 

Toute  aveuglée  par  la  clarté  soudaine  de  la  haute  pièce,  Emi¬ 
lienne  s’avançait  avec  timidité,  cherchant  avidement  des  yeux  la 
grande  Virat-Lebrun.  — 

Le  hall  était  vide,  mais  derrière  la  baie  vitrée  qui  en  fermait  le 
fond,  Emilienne  entendait  un  joyeux  bruit  de  voix,  des  fusées  de 
rires  que  pailletait  un  choc  léger  de  cuillères... 

Alors,  supposant  qu'elle  attendrait  dans  ce  hall,  comme  elle 
avait  attendu  dans  le  vestibule,  Emilienne  commença  à  inspecter 
des  yeux  la  vaste  pièce. 

Un  piano  à  queue,  placé  au  centre  du  hall  était  adossé  à  une 
estrade  peu  élevée.  Le  long  du  mur,  sur  de  grandes  tablettes,  des 
partitions  de  tous  les  maîtres,  de  tous  les  pays,  de  tous  les  âges, 
s’alignaient  méthodiquement.  Ce  coin  était  bien  le  coin  du  travail, 
du  travail  sérieux,  suivi  et  tenace.  Tout  d'ailleurs,  y  indiquait  de 
façon  plus  ou  moins  éloquente,  le  culte  auquel  il  était  affecté.  Aux 
murs,  de  grandes  couronnes  de  lauriers  dorées,  argentées,  quel- 
unes  en  vermeil,  d'autres  en  argent  massif  étaient  suspendues, 
avec  leurs  larges  rubans  semés  d’inscriptions  variées  mais  sem¬ 
blables  : 

A  Madame  Virat-Lehrun,  hommage  de  tendre  reconnaissance. 
Ses  élèves  dévouées. 

Une  autre,  véritable  petit  chef-d’œuvre  d’orfèvrerie,  posé  sur 
un  coussin,  portant  ces  mots  gravés  sur  quelques  feuillets  «  Souve¬ 
nir  du  22  mai.  Jubilé  de  Madame  Virat-Lebrun.  Ses  élèves 
enthousiastes  ». 

Une  grande  lyre  de  vermeil,  merveilleusement  ciselée,  laissait 
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pendre  de  grands  rubans  tricolores  et  portait  cette  phrase  gravée  : 
c(  Noces  d'or  musicales  de  Madame  Virât- Lebrun.  » 

Mais  ce  qui  attirait  plus  encore  Inattention  d’Emilienne,  ce  qui 
passionnait  son  intérêt,  c’était  les  photographies  ou  portraits  de 
toutes  tailles,  faits  dans  toutes  les  capitales  des  deux  mondes,  de 
toutes  les  merveilleuses  artistes  formées  par  Madame  Virat- 
Lebrun  :  Bresmann,  Vitura,  Destillière,  Selnor,  Adage,  Beldini, 
Zébra  Montai,  la  dernière  et  la  non  moins  glorieuse. 

Toutes,  dans  des  dédicaces  enflammées,  célébraient  le  mérite, 
la  merveilleuse  méthode  de  Madame  Yirat-Lebrun,  toutes  protes¬ 
taient  de  leur  respect,  de  leur  dévouement,  de  leur  reconnaissance 
passionnés  pour  leur  professeur  adoré,  Emilienneles  passait  toutes 
en  revue  :  grandes  cantatrices  de  drames  lyriques,  héroïnes  de 
Wagner,  interprètes  des  maitres  Français,  créatrices  à  ^étranger 
de  nos  chefs-d’œuvres  nationaux,  chanteuses  légères  portant  au- 
delà  des  mers  les  dernières’et  délicieuses  pages  de  EOpéra  Comi¬ 
que  français _ 

Et  soudain,  Emilienne  s’arrêta,  saisie,  en  voyant  venir  à  elle 
une  toute  petite  femme  mince  et  droite,  entièrement  vêtue  de  noir. 
Elle  tenait  à  la  main  une  lettre  décachetée  ;  Emilienne  reconnut  la 
lettre  qu’elle  avait  remise  au  domestique. 

La  jeune  fille  se  sentait  dévisagée,  fouillée  du  regard,  par  cette 
créature  si  frêle,  aux  yeux  d’acier,  au  teint  couperosé,  au  bec  d'ai¬ 
gle,  à  la  bouche  mince,  à  la  physionomie  anguleuse  et  sévère  qu’a¬ 
doucissait  à  peine  une  opulente  perruque  blond  cendré. 

Emilienne  fit  quelques  pas  et  commença  à  s’excuser  d’une  voix 
troublée,  du  dérangement  qu’elle  causait. 

Aux  premiers  mots.  Madame  Yirat-Lebrun  l’interrompit  : 

—  Mais  non,  mais  non.  Mademoiselle,  ne  vous  excusez  pas,  je 
suis  vraiment  charmée  d’être  agréable  à  mon  vieil  ami  François 
Guisard,  qui  vous  recommande  si  chaleureusement  à  moi....  Il  me 
dit  de  telles  merveilles  de  votre  soprano  qu’il  me  donne  envie  de 
vous  entendre  de  suite. 

Voyons,  voulez-vous  me  chanter  quelque  chose  ?  Choisissez.  — 
Et  elle  désigna  les  grands  casiers  adossés  au  mur.  Puis,  tan¬ 
dis  qu’Emilienne  se  levait,  redressant  son  souple  buste,  elle  sentit 
le  regard  de  la  vieille  fille  se  promener  de  son  front  à  ses  pieds. 

—  Nous  sommes  belles,  conclut  lentement  Madame  Yirat-Lebrun, 
Senta,-  Desdémona,  une  brune  et  cependant  une  douce ....  une 
amoureuse. 
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Emilienne  abaissa  ses  longs  cils  et  Madame  Virat-Lebrunne  vit 
pas  l’éclair  d’indomptable  fierté  qui  passait  dans  les  yeux  de  la 
jeune  fille. 

La  partition  du  «  Roi  de  Laliore  »  choisie  par  Emilienne, 
madame  Virat-Lebrun  installée  au  piano,  Emilienne  attaqua  les 
premières  notes  de  l’air  de  Sita. 

Sa  voix,  d’abord  tremblante,  puis  de  plus  en  plus  assurée,  s’éle¬ 
vait  dans  le  hall,  pleine,  sonore,  d’une  étendue  magnifique,  mais, 
malheureusement  guidée  par  l’ignorance  la  plus  absolue  des  lois 
du  chant  et  de  l’émission. 

—  L’organe  est  très  beau  —  fit  madame  Virat-Lebrun,  en  ter  mi¬ 

nant, —  très  beau,  mais  c’est  une  terre  absolument  inculte.  J’ai  tout 
à  faire,  solfège,  chant,  diction _ Je  suis  toute  disposée  à  entre¬ 

prendre  cette  éducation,  ajouta-t-elle,  en  se  dirigeant  de  nouveau 
vers  le  canapé  où  elle  causait  un  instant  auparavant  avec  Emi¬ 
lienne.  —  Vous  entreriez  en  première  année  ;  vous  auriez  trois 
cours  par  semaines,  deux  de  chant  et  un  de  solfège.  Je  pense 
qu’en  quatre  années,  peut-être  même  trois,  je  vous  aurais  mise  sur 
pieds,  et  vous  pourriez  prétendre  à  un  engagement  où  bon  vous 
semblerait. 

Emilienne  ouvrait  la  bouche  pour  se  confondre  en  remercie¬ 
ments  ;  madame  Virat-Lebrun  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de 
parler  ;  elle  reprit  négligemment,  de  sa  voix  lente,  un  peu  métal¬ 
lique  :  Vous  savez  les  conditions?  monsieur  Guisard,  vous  les  a 
sans  doute  fait  connaître  ? 

—  Non,  Madame. 

—  G^est  trois  cents  francs  par  mois,  pour  la  première  année. 

—  Oh  !  Madame,  — et  Emilienne  perdit  contenance,  — cela  me' 
sera  impossible... 

—  Ah,  —  fit  madame  Virat-Lebrun,  d’une  voix  légèrement 
changée, — je  regrette  que  monsieur  Guisard  ne  vous  ait  pas 
prévenue . 

—  Je  suis  désolée.  Madame,  désolée  —  reprit  Emilienne  les  joues 
empourprées,  — je  n’ai  qu’un  désir,  depuis  que  je  me  suis  décidée 
à  embrasser  la  carrière  artistique,  c’est  de  vous  intéresser  à  moi, 
c’est  de  vous  avoir  comme  professeur,  guide  et  conseillère.... 
Je  touche  tout  cela  du  doigt,  et  cependant  il  me  faut  y  renoncer, 
car  je  ne  puis  m’engager  à  payer  une  pareille  somme  dans  ma 
triste  situation  de  fortune. 

La  pauvre  enfant  avait  baissé  les  yeux,  cruellement  embar- 
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rassée.  Elle  releva  ses  paupières,  afin  de  chercher  dans  les  regards 
de  son  interlocutrice,  une  marque  de  sympathie,  d’intérêt.  Elle 
constata  avec’stupeur  le  changement  qui  s’était  fait  dans  la  phy¬ 
sionomie  de  madame  Virat-Lebrun  :  L’expression  des  traits  de  la 
vieille  fille  s’était  encore  durcie,  comme  inflexibilisée  : 

—  Je  comprends.  Mademoiselle,  je  comprends...  vos  scrupules, 
votre  délicatesse...  Je  compatis  sincèrement  à  vos  ennuis,  à  vos 
peines...  De  mon  côté,  je  voudi'ais  bien  dégager  à  vos  yeux  le 
véritable,  le  seul  motif  qui  m’empêche  de  céder  à  des  questions 
d’entraînement.  J’ai  des  frais  immenses,  frais  d’installation,  frais 
de  réception,  frais  de  presse,  même,  pour  faire  connaître  mes  élè¬ 
ves  et  les  lancer.  Vous  comprenez  qu’il  me  faut  couvrir  tout  cela. 
Deux  ou  trois  fois,  déjà,  je  me  suis  trouvée  en  présence  d’un  cas 
semblable  au  vôtre  :  élève  ayant  une  voix  superbe,  des  moyens 
admirables.  Je  me  suis  laissée  guider,  emporter  par  ma  généro¬ 
sité,  par  l’intérêt  que  m’inspirait  cette  voix  ;  j’ai  donné,  pendant 
trois  ans  mes  leçons  gratis,  avec  promesse  une  fois  l’élève  en  pos¬ 
session  de  sa  carrière,  de  rentrer  dans  une  partie  de  mes  frais  ;  • 
chaque  fois,  j’en  ai  été  pour  mes  peines.  L’une  a  perdu  sa  voix; 
l’autre  est  morte,  la  pauvre  enfant.  Enfin,  la  troisième  s’est  mariée 
bêtement,  et  je  ne  lui  ai  jamais  demandé,  connaissant  la  terrible 
situation  du  ménage,  la  moindre  rétribution.  Certaines  de  mes 
élèves  de  troisième  année,  ne  payent,  il  est  vrai,  que  demi  prix  de 
pension,  mais,  à  ce  moment,  elles  sont  sur  le  point  de  contracter 
des  engagements  et  je  suis  assurée  de  rentrer  dans  mes  débours. 
Toutes  ces  raisons  font.  Mademoiselle,  que  depuis  plusieurs  années 

déjà  je  me  suis  promis  de  m’en  tenir  à  mes  seules  conditions . 

Je  regrette  bien  vivement  que  l’obstacle  soit  là . Comment  ? 

voyons . —  Et  madame  Virat-Lebrun  baissa  la  voix  et  adoucit 

son  regard  :  —  Personne  ne  peut  vous  prêter,  vous  avancer  la 
somme  nécessaire  à  votre  éducation  musicale  ?  Personne,  ni  un 
parent  ?  Ni  un  ami  ? 

—  Je  n’ai  plus  que  des  parents  éloignés.  Madame,  je  n’ai  pas 
d’amis  assez  intimes  pour  que  l’un  d’eux  songe  à  m’offrir  une  telle 
somme,  et  je  suis  trop  fière  pour  rien  demander. 

Madame  Virat-Lebrun  resta  pensive  : 

—  Je  ne  voudrais  pas.  Mademoiselle,  que  cette  conversation 
vous  laissât  l’impression  d’un  marchandage,  mais  enfin,  si,  pour 
vous  être  egréable,  je  diminuais  ma  pension  musicale  de  cent  francs 
par  mois  ?  Pourriez-vous  vous  arranger  pour.,...? 
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—  Hélas,  Madame,  c’est  impossible...  Vous  êtes  si  bonne  que, 
vraiment,  j’aime  mieux  tout  vous  dire  :  je  n’ai  exactement  que 
cette  somme  de  deux  cents  francs  par  mois  à  dépenser  pour  ma 

nourriture,  mon  gîte,  mon  entretien .  j’aurais  pu  en  distraire 

soixante  à  quatre-vingt  francs,  à  la  rigueur,  pour  mes  cours  de 
chant.  Mais  je  suis  vraiment  trop  loin  d’un  chiffre  raisonnable, 
pour  chercher  une  transaction. 

—  C’est  vraiment  dommage,  bien  dommage;  —  continua  ma¬ 

dame  Virat-Lebrun,le  front  appuyé  sur  sa  main,  —  après  les  confi¬ 
dences  que  vous  venez  de  me  faire  et  qui  prouvent  la  confiance 
que  vous  avez  en  moi,  je  ne  peux  rien  ajouter,  Mademoiselle.  ' 
Evidemment  il  faut  faire  beaucoup  de  sacrifices  pour  une  véritable 
Education  musicale  qui  doit  vous  donner  plus  tard,  talent,  indépen¬ 
dance,  fortune,  renommée.  Certaines  de  mes  élèves  en  font  beau¬ 
coup . 

Elle  s’arrêta  et  fixa  Emilienne.  Les  deux  regards  se  croisèrent  : 
celui  d’Emilienne  était  droit,  sérieux,  étonné...  Entre  les  paupières 
à  demi  fermées  du  célèbre  professeur,  un  lueur  étrange  et  scruta¬ 
trice  filtrait,  enveloppant  Emilienne  toute  entière. 

Il  y  eut  un  silence  :  Evidemment  les  deux  femmes  ne  se  compre¬ 
naient  pas... 

—  Peut-on  vous  dire  au  revoir.  Madame,  lança  à  travers  le  hall, 
une  voix  cristalline. 

La  baie  vitrée  du  fond  s’était  furtivement  ouverte  et  une  tête 
blonde,  toute  frisée  apparaissait  dans  l’entrebâillement. 

—  Certainement,  chérie,  dit  Madame  Virat-Lebrun,  en  se  levant, 
j’ai  fini  avec  Mademoiselle. 

La  blondine  ouvrit  toute  grande  la  baie  vitrée  et  s’élança  vers  la 
vieille  femme.  Celle-ci  embrassa  maternellement  la  jeune  fille: 
Suzanne,  travaillez  bien  vos  vocalises,  ce  n’est  pas  encore  assez 
sûr.  Et  vos  trilles  de  la  fin;  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit. 

La  blondine  s’éclipsa. 

Madame  Virat-Lebrun  revint  à  Emilienne  :  «  Je  ne  voudrais  pas 
vous  dire  un  adieu.  Mademoiselle,  revenez  me  voir.  Et  surtout  ne 
vous  découragez  pas.  Je  vais  penser  à  vous,  je  vais  chercher  le 
moyen  de  nous  entendre;  je  le  trouverai  peut-être.»  Et,  voyant 
Emilienne  qui  s’apprêtait  à  prendre  congé  d’elle  : 

—  Mais,  je  vous  en  prie.  Mademoiselle,  venez  donc  prendre 

quelque  chose. 

Et  elle  entraîna  la  jeune  fille  dans  la  salle  à  manger  où  babillait 
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toute  une  jeunesse  élégante.  Des  cocodès,  un  gardénia  ou  une 
branchette  d’orchydées  à  la  boutonnière,  tenaient  dévoiement  des 
assiettes  de  friandises,  que  picoraient,  en  riant,  une  demi-douzaine 
de  belles  créatui^es. 

En  voyant  entrer  Madame  Virat-Lebrun,  tous  se  bousculèrent, 
se  serrèrent,  avancèrent  des  fauteuils  ; 

—  Madame  Virat-Lebrun...  venez-là,  venez-là,  venez-là  crièrent 
toutes  les  voix. 

—  Monsieur  'Williams  —  appela  la  vieille  dame,  d’un  air  gra¬ 
cieux  —  soyez  assez  aimable  pour  soigner  Mademoiselle. 

Et  elle  présenta  à  haute  voix  : 

—  Monsieur  Williams, 

—  Mademoiselle  Desgenais 

Un  sourire  fugitif  courut  sur  toutes  les  physionomies,  pendant 
qu’un  petit  homme  blond,  au  nez  crochu,  à  la  mâchoire  proémi¬ 
nente,  au  crâne  dégarni,  à  la  démarche  prétentieuse  et  ridicule, 
un  de  ces  individus,  sans  âge  èt  sans  patrie,  s’approchait  d’Emi- 
lienne  en  s’inclinant  jusqu'à  terre. 

Emilienne  se  sentant  le  point  de  mire  de  toute  cette  réunion,  en 
éprouvait  une  gêne  extrême...  Elle  venait  de  s’apercevoir  que  sa 
jaquette,  ôtée  pour  l’audition,  était  resté  dans  le  hall.  Sans  le  vou¬ 
loir  et  sans  le  savoir,  elle  était  avec  sa  pauvre  jupe  noire,  sa 
blouse  unie,  maintenue  à  la  taille  par  un  simple  gros  grain,  mer¬ 
veilleusement,  sculpturalement  belle. 

On  sentait  son  être  vivre,  palpiter  sous  la  mince  étoffe  ;  les 
merveilleuses  lignes  de  son  corps  n’étaient  voilées  par  aucune 
garniture  coûteuse  ou  habile,  et  sa  tête  de  camée  qu’éclairaient  deux 
grands  yeux  rêveurs,  achevait  de  donner  à  sa  beauté  une  incom¬ 
parable  et  antique  unité. 

Williams  s'empressait  autour  d’Emilienne,  s’épuisait  en 
amabilités,  lui  avouait,  sans  préambule  l’émotion  profonde  qu'il 
avait  ressentie  un  instant  auparavant  en  entendant  sa  voix  dans 
le  hall  voisin,  et  la  nouvelle  émotion  —  plus  forte  encore,  celle- 
là,  —  qu’iFressentait  en  considérant  la  personne  qui  possédait  ce 
merveilleux  organe.  Il  comparaît,  en  s’exaltant,  Emilienne  à 
Diane,  et  le  regard  dont  il  couvrait  toute  la  personne  de  la  jeune 
fille  disait  éloquemment  qu’il  préférait  les  déesses  de  la  terre  aux 
déesses  de  l’Olympe... 

Emilienne  éprouvait  à  ce  frôlement  insinuant,  pervers,  la  sen¬ 
sation  d’un  contact  avec  une  bête  venimeuse. 
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Sous  l’empire  des  différentes  émotions  qu’elle  venait  de  traver¬ 
ser,  ses  joues  s’étaient  légèrement  enflammées  et  son  sang  courait, 
de  plus  en  plus  rapide,  de  plus  en  plus  violent,  rosant  davantage 
la  matité  merveilleuse  du  teint. 

Williams  discutait  maintenant  les  questions  théâtrales,  récitait 
les  potins  de  coulisses,  abordait  l’argot  cabotin,  parlait  une  langue 
que  la  jeune  fille  n’entendait  pas. 

Un  petit  incident  qui  attira  l’attention  de  Williams  et  d’Emi- 
lienne,  suspendit  pour  un  instant  le  supplice  de  la  pauvre  enfant. 

—  Au  revoir,  Sophie,  disait,  de  l’autre  côté  de  la  table,  Madame 
Virat-Lebrun,  à  une  jeune  fille,  pas  très  jolie,  mais  à  la  physiono¬ 
mie  fort  expressive.  —  Au  revoir  mon  enfant,  répétait-elle,  Appor- 
tez-moi,  vendredi,  votre  air  des  Troyens,  tout  à  fait  en  place. . .  . 
Pas  encore  assez  d’autorité. . . .  Monsieur  Bâche  rot,  je  compte  sur 
vous.  Et  Madame  Virat-Lebrun  tendit  à  un  grand  jeune  homme 
une  main  que  celui-ci  baisa  respectueusement. 

—  Soyez  tranquille.  Madame,  je  vais  faire  travailler  Sophie;  vous 
en  serez  contente,  je  vous  le  promets. 

—  Allons,  au  revoir,  mes  enfants. 

Et  le  jeune  homme,  une  pile  de  partitions  sous  le  bras  disparut 
derrière  la  jeune  fille. 

—  C’est  incroyable,  fit  Einilienne,  presque  machinalement  et 
plutôt  pour  dire  quelque  chose,  c’est  incroyable  comme  cette  jeune 
fille  qui  vient  de  sortir  ressemble  à  son  frère. 

—  N’est-ce  pas  que  cette  ressemblance  est  tout  à  fait  curieuse, 
répondit  William  en  goguenardant,  d’autant  plus  que  ce  n’est  pas 
son  frère. 

—  Ah  !  fit  Emilienne,  sentant  vaguement  qu’elle  était  sur  une 
pente  difficile  et'se  raccrochant  comme  elle  pouvait,  c’est  son  répé¬ 
titeur,  probablement. 

—  Si  on  veut  ?...  oui,  c’est  cela,  vous  avez  dit  le  mot.  Mademoi¬ 
selle,  c’est  un  répétiteur,  un  entraîneur-ami. 

Et  Williams,  ravi  de  son  mot,  se  mit  à  grimacer  et  à  hoqueter 
affreusement. 

Emilienne  frémit  :  ce  petit  homme  hideux  et  repoussant  avait 
quelque  chose  de  satanesque  dans  le  regard  et  dans  la  voix. 

Heureusement,  il  se  produisit  une  nouvelle  diversion. 

—  Williams,  deux  mots. 

Un  homme  d’une  trentaine  d’années,  élégant,  très  distingué, 
venait  de  s’approcher. 
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Les  deux  hommes  se  reculèrent  de  quelques  pas  et  Emilienne, 
restée  seule,  recommença  à  boire  lentement  à  petites  gorgées,  son 
verre  d’orangeade.  • 

Involontairement,  elle  suivait  le  dialogue,  qui  venait  de  s’enga¬ 
ger  à  côté  d’elle. 

Un  nom  qu’elle  avait  déjà  entendu,  quand  elle  attendait,  parmi 
les  élèves  que  Madame  Virat-Eebrun  voulût  bien  la  recevoir, 
venait  encore  de  frapper  son  oreille. 

—  Et  cette  pauvre  Sérapliine  ?  disait  à  demi-voix  à  un  mon¬ 
sieur  grisonnant,  mais  jeune  encore,  une  grande  jeune  fille  dont 
l’accent  et  la  charpente  solide  trahissait  l’origine  germanique, 
cette  pauvre  Séraphine...  voyons,  est-ce  qu’Edgard  l’épouse  ? 

—  Peut-être,  quand  l’enfant  sera  né  et  qu’il  aura  constaté  la  res¬ 
semblance, 

—  Vous  êtes  horrible,  Georges,  comment,  vous  soupçonnez 
cette  pauvre  Séraphine  ? 

—  D’impudem*...  oui,  d’infidélité,  non,  pour  ma  part. 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas,  continua  l’Allemande  d’un  ton 
pénétré,  c’est  une  sainte,  cette  fille-là. 

—  C’est  encore  heureux  que  vous  ne  disiez  pas  une  martyre. 

—  Vous  ne  comprenez  rien  de  rien,  dit  la  jeune  fille,  avec 
humeur, 

—  Oh,  si,  je  comprends  bien  des  choses  répliqua  Georges  d’un  ton 
plaintif. 

—  Enfin,  qu’en  dit  Madame  Virat-Lebrun,  demanda-t-il  après 
im  silence  ? 

—  Madame  Virat-Lebrun  n^est'pas  contente.  Elle  comptait  beau¬ 
coup  sur  Séraphine  pour  l’audition  de  mai.  Et  puis,  vous  compre¬ 
nez,  elle  lui  avait  tant  et  tant  dit  ;  Séraphine,  tout  ce  que  vous 
voudrez,  mais  pas  dïncidents,  et  justement.... 

Un  grand  éclat  de  rire  poussé  par  les  deux  interlocuteurs  fit 
passer  un  grand  Msson  dans  le  dos  d’Emilienne.  Elle  restait  à  sa 
place,  abrutie  par  J  es  choses  qu’elle  entendait,  clouée  par  la 
honte  de  ce  vicieux  voisinage,  par  la  gêne  du  frôlement  de  ces 
gens  sans  principes,  sans  conduite  et  sans  vertu.  Toute  sa  pureté 
de  vierge  bourgeoise,  pieusement  élevée  s’en  trouvait  blessée, 
comme  entachée. 

Elle  avait  beau  douter,  ne  pas  vouloir  comprendi’e,  les  phrases 
étaient  entrées  comme  une  vrille  dans  son  oreille,  et  tous  les 
demi-mots,  les  demi-confidences,  entendues  précédemment,  pre- 
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naient,  maintenant  pour  elle,  un  sens,  se  précisaient,  se  complé¬ 
taient,  achevant  en  un  instant,  chez  la  vierge  sans  tache,  l’initiation 
morale  du  mal.  Non,  pour  toutes  ces  filles,  l’amour  n’était  pas  un 
accident,  un  entraînement,  l’eflluve  du  printemps,  non,  l’amour 
n’était  qu’un  moyen  d’arriver,  moyen  toléré,  encouragé,  exploité... 

Un  spasme  de  dégoût  soulevait  le  cœur  d’Einilienne. 

Elle  éprouvait  une  telle  agitation  intérieure  qu’elle  n’avait  pas 
entendu  Willams  qui  recommençait  à  bourdonner  autour  d’elle 
avec  son  horrible  accent  Américo-Germanique.  Il  gesticulait,  se 
démenait,  attachait  sur  Emilienne  des  regards  qui  ne  conservaient 
plus  aucune  retenue....  Mais  elle  ne  l’entendait  plus,  ne  le  voyait 
plus. 

—  Au  revoir,  mon  cher  Willams,  dit  encore  une  voix  derrière 
Emilienne.  Et  la  voix  ajouta,  très  bas,  mais  assez  distinctement 
pour  qu’Emilienne  l’entendit  :  Tous  mes  compliments,  mon  cher, 
elle  est  crânement  belle,  cette  fille-là.  Qui  est-ce  ? 

—  Une  postulante,  et  Williams  ajouta,  plus  bas  encore,  à  qui 
il  me  serait  fort  agréable  de  faire  faire  son  noviciat. 

Ces  mots  furent  heureusement  perdus  pour  Emilienne. 

La  pauvre  enfant  ne  savait  plus  que  faire  pour  échapper  au 
supplice  de  ce  milieu,  et  cependant,  elle  n’osait  s’en  aller.  L’œil 
gris  de  Madame  Virat-Lebrun  rencontra  le  sien  à  ce  moment.  — 
La  vieille  femme  se  leva  et  vint  à  elle  : 

—  Etes-vous  un  peu  remise  de  votre  légitime  émotion.  Mademoi¬ 
selle,  M.  Williams  vous  a-t-il  bien  soignée?. . . 

Williams  se  prosterna. 

—  J’ai  tout  fait  pour  engager  Mademoiselle  à  prendre  un  peu  de 
solide  ;  elle  n’a  voulu  accepter  qu'un  verre  d’orangeade  — . 

—  Essayez  donc  de  ces  sandwichs,  insista  Madame  Virat-Lebrun, 
Chardin  les  fait  exprès  pour  moi  — . 

Emilienne,  contrainte,  prit  une  sandwich  et  commença  à  la 
grignoter  sous  le  feu  croisé  de  ces  deux  regards. 

—  Il  faut  me  promettre  de  revenir  me  voir.  Mademoiselle  —  con_ 
tinua  Madame  Virat-Lebrun,  d’une  voix  douce  et  chantante  qu’E¬ 
milienne  eut  peine  à  reconnaître. . 

t 

J’ai  dit  à  Mademoiselle  Desgenais,  articula  Williams  avec 
conviction,  de  s’en  remettre  entièrement  à  vous. 

—  Mais  certainement  continua  Madame  Virat-Lebrun,  nous  cher¬ 
cherons,  nous  finirons  par  trouver  un  moyen .... 

Cette  phrase  bien  simple,  mais  cependant  redoutablement  mys- 
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térieuse,  avait  été  dite  à  Emilienne  une  demi-heure  plus  tôt  et  elle 
l’avait  accueillie  alors  avec  un  mouvement  de  joie  reconnaissante 
et  spontanée  :  mais  cette  demi-heure  avait  suffi  pour  donner  à 
l’innocente  et  peu  défiante  créature,  la  clairvoyance  du  mal.  Les 
paupières  instinctivement  abaissées,  le  cœur  bondissant,  Emi¬ 
lienne,  —  avec  l’infaillible  sûreté,  l’acuité  et  le  don  de  double  vue 
qu’ont  nos  sens  à  certains  moments  critiques  de  notre  vie — aperçut 
distinctement,  à  cette  minute,  ce  qu’on  voulait  obtenir  d’elle  dans 
l’avenir.  Elle  sentit  que  la  vieille  fille  et  l’horrible  boscot  se  regar¬ 
daient,  se  comprenaient  et  qu’elle,  Emilienne,  qui  n’avait  pour 
bien  unique,  que  sa  chasteté,  sa  pureté,  elle,  Emilienne,  était  le 
prix  de  ce  marché  tacite  et  odieux . . . 

Un  grand  flot  de  sang  monta  à  son  front  et  presque  aussitôt 
reflua  de  nouveau  à  son  cœur,  tandis  qu’une  teinte  livide  se  répan¬ 
dait  sur  son  beau  visage.  Toute  sa  force  physique  l’abandonnait, 
elle  se  sentait  seule,  sans  défense  devant  l’insulte  mentale. 

Cependant,  elle  se  reprit  vite  ;  la  volonté  d’être  courageuse  se 
raidit  de  nouveau  en  elle.  Il  ne  fallait  pas  que  cette  femme  soup¬ 
çonnât  une  seconde  qu’un  débat  quelconque  se  livrait  dans  la 
conscience  d’Emilienne.  Tout  devait  être  net  entre  l’entremetteuse 
tarée  et  la  vierge  révoltée. 

— Je  ne  comprends  pas.  Madame,  —  articula  Emilienne  d’une  voix 
grave  où  tremblait  un  pleur,  tandis  que  la  sandwich  inachevée 
glissait  de  sa  main  dans  l’assiette — je  ne  comprends  pas,  ou  plutôt 
je  comprends  que  je  ne  saurais,  en  aucun  cas,  m’acquitter  envers 
vous.  Dans  ces  conditions,  nous  ne  pourrions  vraiment  nous 
entendre... 

Et  elle  sortit,  digne,  sans  se  retourner,  sans  un  mot  de  banale 
politesse,  sans  un  regard  pour  Williams  qui  la  regardait  s’éloigner 
d’un  air  narquois...  sans  une  parole,  sans  un  merci,  pour  cette 
femme  puissante  dont  elle  venait  de  se  faire  une  dangereuse 
ennemie. 

Et  elle  s’en  allait,  par  les  rues,  suffoquant,  les  joues  embrasées, 
le  regard  voilé  de  larmes,  toute  secouée  de  sanglots  qu’elle  ne 
pouvait  plus  retenir,  sous  l’épouvante  de  la  tacite  et  hideuse  pro¬ 
position...  Et  les  passants  se  retournaient  pour  regarder  cette  belle 
fille  qui  pleurait  sur  sa  vertu  insultée. 

Henri  FERRARE. 
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D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS  DES  ARCHIVES  D’AMSTERDAM 


INTRODUCTION 

Le  dix-huitième  siècle  offre  de  frappants  contrastes.  A  côté  de 
l’affranchissement  des  idées  et  du  mouvement  vers  la  lumière, 
sous  la  vigoureuse  poussée  des  philosophes,  on  s’étonne  des  succèg 
inouis  d’habiles  aventuriers,  qui  exploitaient  sans  vergogne  la 
crédulité  des  foules. 

Jetant  leur  tissu  d’impostures  sur  toutes  les  capitales  de  l’Eu- 
'  rope,  ils  arrivaient  souvent  à  conquérir  des  places  fort  élevées 
dans  la  hiérarchie  mondaine  et  savaient  se  maintenir  dans  des 
positions  enviées. 

Les  exemples  sont  abondants,  et  parmi  les  plus  connus  on  peut 
citer,  le  baron  de  Trenck,  dont  le  roi  de  Prusse  fut  le  persécuteur, 
Théodore  de  Neuhof,  l’éphémère  roi  de  Corse,  Gagliostro  et  enfin 
le  remuant  Comte  de  Saint-Germain,  dont  le  cabalisme  révolu¬ 
tionna  toutes  les  cours  de  l’Europe.  C’étaient  sans  contredit  de 
puissants  hommes  d’action,  doués  d’une  grande  érudition  et  d’un 
vigoureux  talent  de  suggestion  qui  mettait  la  foule  à  leurs  pieds. 
Ils  profitèrent  des  tendances  vers  le  mysticisme  pour  s’insinuer 
dans  les  esprits  et  pour  faire  réussir  des  coups  d’une  surprenante 
audace.  Ils  trouvèrent  certainement  un  puissant  appui  dans  la 
lenteur  des  communications,  car  de  nos  jours  le  ûl  électrique 
mettrait  à  néant  le  moindre  de  leurs  efforts. 

C’est  d’un  des  moins  connus,  mais  dont  les  exploits  furent 
d’une  conception  audacieuse,  que  je  vais  essayer  de  retracer  la 
carrière. 

Je  signalerai  surtout  les  exploits  de  cet  aventurier  qui  eurent 
pour  théâtre  la  République  des  Provinces-Unies. 
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JEUNESSE  ET  PREMIÈRES  AVENTURES 


Antonio  Zannowich,  l’époux  de  Franca  Marco wich,  prétendait 
descendre  des  vieux  bergers  d’Albanie,  qui  s’intitulent  libres  et 
Nobles,  Nobili  Pastrovici,  et  résident  principalement  à  Pastro- 
vicio. 

Malgré  la  simplicité  de  son  métier  et  la  pénurie  de  ses  moyens, 
(il  n’était  que  marchand  de  mules  et  de  bagigi,  friandise  pour 
enfants,)  il  portait  le  titre  de  Knees.  Il  vint  s’établir  à  Venise  vers 
1760,  avec  ses  deux  fils  Primislao  et  Stefano  (i). 

Plus  assidu  dans  les  tripots  et  les  maisons  de  jeu  qu’à  sa  bouti¬ 
que,  il  se  rendit  suspect  à  la  police  par  le  scandale  de  ses  gains  et 
reçut  l’ordre  de  quitter  le  territoire  de  la  République.  Il  retourna 
dans  son  pays  et,  avec  ses  profits  de  jeu,  acheta  la  seigneurie  de 
PastroviciorDevenu  riche,  il  voulut  donner  à  ses  fils  une  éduca- 
cation  qui  les  mit  à  même  de  figurer  dans  le  monde  avec  avantage 
et  les  envoya  faire  leurs  études  à  l’académie  de  Padovie. 

Primislao  était  destiné  à  la  carrière  militaire,  Stefano  à  l’église. 

L’aîné  revint  à  Venise,  ses  études  terminées,  mais  ayant  voulu 
mettre  à  profit  les  talents  particuliers  de  joueur  reçus  de  son  père, 
il  fut  bientôt  démasqué  et  chassé  comme  escroc.  Il  parcourut 
ensuite  plusieurs  pays,  faisant  partout  des  dupes. 

Dès  son  plus  jeune  âge  Stefano  montrait  un  caractère  indomp¬ 
table.  Son  père  pour  le  forcer  un  jour  à  reconnaître  une  faute,  le 
suspendit  sur  un  puits  en  le  menaçant  de  l’y  précipiter,  mais  Stefano 
ne  céda  pas.  Doué  d’une  ardente  imagination  et  d’un  esprit  péné¬ 
trant,  puisant  dans  la  lecture  des  poètes  anciens  et  modernes  un 
goût  vif  pour  les  lettres,  il  acquit  cette  élocution  brillante  et  ce  style 
facile,  dont  il  abusa  tant  dans  la  suite.  La  vie  monacale  le  lassa  et 
il  l’abandonna  pour  commencer,  à  l’âge  de  17  ans,  une  carrière 
d’aventures  entourée  d’un  voile  de  mystère.  Pour  se  procurer  des 
fonds  il  vola  de  complicité  avec  son  frère  i5,ooo  florins  au  négo¬ 
ciant  Simoneti  et  ils  escroquèrent  encore  2,000  florins  à  un  de 


(1)  Par  la  correspondance  de  famille  et  l’interrogatoire  subi  par  Stiépan 
nous  apprenons  que  Primislao  et  Stefano  avaient  un  frère  Annibale,  qui 
s’était  procuré  en  1780  de  l’argent  à  Trieste  et  devait  se  rendre  à  Pétersbourg, 
et  encore  une  sœur  mariée  à  unElie  Davidovicb. 
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leurs  compatriotes.  S’étant  réfugié  dans  les  montagnes  de  la 
Dalmatie,  Stefano  devint  le  chef  d’une  bande  de  brigands  et  fut 
exécuté  en  effigie  à  Venise.  Vers  la  fin  de  176^  il  fut  tenté  de  jouer 
le  rôle  de  Pierre  III  de  Russie,  mari  de  Catherine  II  et  assassiné 
sur  son  instigation  par  les  Orloff.  Ce  rôle  a  été  joué  plus  tard  par 
d’autres  aventuriers,  entre  autres  par  Pugatschew,  exécuté  en  1776. 

Le  faux  Pierre  III  souleva  une  partie  de  rAU^anie  turque,  quel¬ 
ques  villes  et  villages  sous  la  dépendance  de  Venise  et  tout  le 
duché  de  Monténégro,  où  il  avait  établi  sa  résidence. 

Il  osa  se  mesurer  en  rase  campagne  avec  le  maréchal  de 
Romanzow  et  battit  les  Vénitiens  commandés  par  le  comte  de 
Wirtzliourg,  qui  en  mourut  de  honte. 

Les  détails  de  cette  équipée  sont  consignés  dans  une  brochure, 
dont  les  matières  ont  été  réunies  par  Stefano.  Le  peuple  de  Mon¬ 
ténégro  le  connut  sous  le  nom  de  Stiepan  Mali  et  comme  tel  il  fut 
désigné  dans  l’arrêt  de  bannissement  dont  il  fut  fi^appé  par  le 
Sénat  de  Venise. 

Du  même  coup  il  s’empara  du  sceptre  et  de  l’encensoir  en  se 
faisant  sacrer  Patriarche  grec,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  com¬ 
mettre  des  assassinats  et  de  piller  les  trésors  des  couvents.  La 
comédie  qui  avait  duré  deux  ans  finit  en  1769  par  la  défaite  de 
Stiépan  qui  s’enfuit  à  Vienne  avec  son  butin,  en  faisant  adroite^ 
ment  répandre  le  bruit  de  sa  mort,  expédient  qu’il  pratiqua  plu¬ 
sieurs  fois  dans  la  suite. 

A  Vienne  il  donna  un  somptueux  festin  aux  prêtres  grecs  et 
slavons,  et,  moyennant  force  champagne  et  cinq  ducats  par  tête, 
il  obtînt  d’eux  un  écrit  par  lequel  ils  déclarèrent  que  le  faux 
Pierre  III  était  mort  et  que  Castriotto  onzième  descendant  de 
Scanderbeg  (i)  était  patriarche  légitime  de  l’église  et  capitaine 
général  des  Monténégrins. 

Les  Monténégrins  l’avaient  déjà  oublié  lorsqu’il  fit  de  nouveau 
son  apparition  sous  In  nom  de  Stiépan  Annibale,  en  1774*  H  sut 
s’insinuer  dans  les  bonnes  grâces  du  patriarche  Sava  Petrovitch 
et  gagner  la  sympathie  de  toute  la  population,  il  obtint  ainsi  de 
l’argent,  des  passeports  et  même  le  titre  d’ambassadeur  près  la 

(l)  Les  actes  de  courage  et  la  force  physique  de  George  Castriotto  lui 
valurent  le  surnom  d’Alexandre  (Scander  en  langue  turque)  augmenté  du 
titre  de  Bey  ou  Beg.  Ce  dernier  héros  de  la  Macédoine  naquit  en  1404,  fils 
de  Jean  Castriot,  prince  d’Epire.  Le  dernier  descendant  de  Scanderbeg  était 
le  marquis  de  Saint-Ange,  qui  périt  le  24  février  1525  à  la  bataille  de  Pavie, 
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cour  de  Russie.  N’ayant  pas  trouvé  les  Monténégrins  disposés  à 
se  soulever  en  sa  faveur,  il  accepta  les  fonctions  d’ambassadeur. 
Cette  mission  était  d’autant  plus  audacieuse,  qu’il  devait  craindre 
d’être  reconnu  pour  le  faux  Pierre  III,  dont  l’apparition  avait 
inspiré  tant  de  crainte  au  gouvernement  russe.  Dans  le  récit  qu’il 
fait  lui-même  de  cette  équipée  il  raconte  que  sa  conduite  étant 
devenue  suspecte,  il  sut  détourner  un  moment  les  soupçons  et 
qu’il  profita  de  ce  répit  pour  s’éloigner  secrètement,  faisant  à  pied 
et  dénué  de  tout,  le  trajet  de  Strasbourg  à  Frankfort,  De  là  il 
passa  en  Pologne  sous  le  nom  de  Warta,  avec  l’espoir  de  bien 
profiter  des  divisions  politiques  auxquelles  ce  pays  était  en  proie. 
Il  se  mêla  aux  révoltés  et  sut  gagner  la  confiance  de  plusieurs 
grands  seigneurs  aux  yeux  desquels  il  se  fit  passer  pour  le  véri¬ 
table  prince  Gastriotto,  descendant  de  Scanderbeg  et  comme  chef 
en  Albanie  de  nombreux  partisans  tout  prêts  à  le  seconder  lors¬ 
qu’il  serait  en  mesure  de  rentrer  dans  ses  Etats.  Il  obtint  de  ses 
seigneurs  des  sommes  considérables.  A  quelques  magnats  il  pro¬ 
mit  même  des  couronnes,  leur  faisant  croire  qu’il  suivait  les  inten¬ 
tions  secrètes  de  son  ami  le  roi  de  Prusse. 

A  cette  époque  le  comte  Michel  Casimir  Oginski,  grand  général 
de  Lithuanie,  chevalier  des  ordres  de  Pologne  et  de  Russie,  était 
une  des  figures  les  plus  remarquables  du  pays.  Né  en  1731,  d’une 
ancienne  et  riche  famille  lithuanienne,  il  faisait  le  plus  noble 
usage  de  sa  fortune  en  accueillant  les  artistes  et  les  savants  dans 
son  magnifique  château  de  Slonim,  rendez-vous  de  la  haute 
noblesse.  Lors  de  l’invasion  russe  de  1771,  il  se  plaça  à  la  tête  de 
la  Confédération  lithuanienne  pour  repousser  l’ennemi,  il  obtint 
d’abord  des  succès,  bientôt  suivis  de  revers  et  fut  puni  par  la 
Russie.  Ses  biens  furent  confisqués  et  il  ne  put  rentrer  dans  sa 
patrie  qu’en  1776,  après  le  dernier  partage.  Il  était  grand  amateur 
d’arts  et  cultivait  la  musique,  le  dessin  et  la  peinture.  C’est  à  lui 
que  Stiépan  dédia  la  Poésie  et  la  Philosophie  d’un  Turc,  œuvre 
parue  à  Amsterdam  en  1779. 

De  1776  à  janvier  1783,  il  sut  obtenir  du  comte  76,346  ducats,  ce 
qui  équivaut  6828,796  francs  de  notre  monnaie,  plus  16,000  ducats 
pour  de  prétendues  transactions  commerciales  avec  Thomas  Britt- 
man  de  Cayenne  sur  lesquelles  nous  aurons  l’occasion  de  revenir 
plus  tard. 

En  1786,  le  comte  refusa  de  payer  un  mandat  que  Stiépan  avait 
tiré  sur  lui  au  profit  d’un  certain  d’Oliveira  de  Neuwied,  disant 
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que  s’il  payait  tous  ceux  qui  avaient  été  lancés  sur  lui  par  le  prince 
il  serait  à  la  mendicité.  Il  était  également  le  favori  de  Madame  la 
comtesse  de  Brzowstorka  Castel lane  de  Polock,  sœur  du  grand 
général,  qui  avait  en  lui  la  plus  entière  confiance  et  le  recom¬ 
manda  plus  tard  à  des  amis  influents  d’Allemagne. 

A  l’aide  des  sommes  qu’il  s’était  ainsi  procurées  en  Pologne,  il 
se  présenta  en  xVllemagne  d’une  manière  conforme  à  l’idée  qu’il 
cherchait  à  donner  de  sa  naissance.  On  le  vit  successivement  à 
Berlin,  à  Dresde  et  à  Breslau  changeant  de  nom  dans  chaque  ville, 
et  laissant  supposer  qu’il  avait  des  motifs  de  cacher  son  illustre 
origine. 

11  plaisait  et  séduisait  par  son  affabilité,  par  la  grâce  de  son 
esprit  et  de  ses  allures  et  par  l’étendue  de  ses  connaissances.  Aux 
uns  il  parlait  musique,  aux  autres  poésie  et  littérature.  Tous  les 
arts,  toutes  les  sciences  paraissaient  avoir  été  l’objet  de  ses  études. 
A  l’en  croire,  il  était  en  correspondance  avec  Gluck  et  Métastase, 
avec  Voltaire  et  Rousseau,  avec  Grimm  et  avec  l’impératrice 
Catherine  de  Russie.  Au  prince  royal  de  Prusse,  qui  se  lia  d’amitié 
avec  lui,  il  dédia  plusieurs  de  ses  écrits. 

L’extrait  suivant  d’une  lettre  du  prince  à  Stiépan  donnera  la 
preuve  de  ses  sentiments  amicaux  : 

«  Personne  ne  peut  vous  nuire  dans  mon  esprit  et  n’ayant  que 
«  des  raisons  de  me  louer  de  vous  et  des  obligations  envers  vous, 
«  Monsieur  le  Prince,  je  ne  puis  qu’à  toute  occasion  penser  à 
«  votre  bien-être.  Je  vous  féliciterois  d’être  prince,  si  je  saurois 
«  que  les  titres  puissent  contribuer  au  bonheur  d’un  philosophe 
«  tel  que  vous.  Monsieur  le  Prince.  Soyez  assuré  en  attendant  de 
((  mon  amitié  et  de  l’estime  particulière  que  j’ai  pour  vous  et  pour 
«  vos  talens  et  qu’en  tout  tems  et  en  tout  lieu  je  suis  et  serai  tou- 
«  jours  de  vous.  Monsieur  le  Prince,  le  vôtre  très  affectionné  et 

V 

((  bien  véritable  ami. 

«  Frédéric  Guillaume, 

«  Prince  de  Prusse.  « 

L’électeur  de  Saxe  et  d’autres  grands  personnages  lui  donnaient 
de  fréquents  témoignages  d’estime  et  même  d’affection.  Quelques 
aventures  galantes  véritables  ou  supposées  vinrent  encore  ajouter 
à  sa  célébrité. 

Mais  les  sommes  qu’il  avait  apportées  de  Pologne  ne  pouvaient 
pas  toujours  durer. 
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Le  conseiller  privé  Baylius,  de  Berlin,  célèbre  médecin,  qui 
était  très  attaché  à  la  comtesse  de  Brzowstorka,  se  laissa  per¬ 
suader  par  cette  dame  que  Stiépan  méritait  la  plus  grande  con¬ 
fiance,  et  il  lui  avança  i,ii4  louis  d’or  sur  cinq  traites.  Bientôt 
après,  Stiépan  se  livra  à  de  telles  opérations,  que  le  roi  de 
Prusse'  lui  fit  donner  un  consüiiim  abeundi,  qui  l’obligea  de 
quitter  le  pays  pour  les  mêmes  motifs  qu’il  était  parti  de  Saxe  et 
non  comme  il  le  prétendait  pour  avoir  maltraité  l’électeur  dans 
ses  lettres  turques.  Le  conseiller  Baylius  prit  sa  revanche  plus 
tard,  car  ce  fut  grâce  à  lui  que  Stiépan  échoua  en  prison  et  que 
toute  la  trame  de  sa  vie  d’impostures  fut  découverte. 

A  Deux-Ponts,  pour  se  soustraire  aux  poursuites  de  ses  créan¬ 
ciers,  il  leur  fit  accroire  qu’il  était  mort.  Rééditant  son  stratagème 
de  1774»  il  ül  insérer  dans  la  Gazette  de  Worms  du  14  mars  1779 
un  article  disant  qu’il  était  mort  à  Raisenbourg  «  au  cours  de 
«  route  pour  Benden,  plutôt  en  philosophe  turc  qu’en  chrétien, 
«  et  qu’il  était  enterré  au  pied  d’une  montagne,  près  ou  sous  un 
«  arbre.  »  Il  eut  l’effronterie  de  se  vanter  de  cet  expédient  dans 
une  lettre  qu’il  écrivit  de  Leipzig  au  conseiller  de  Baylius,  lettre 
qui,  remise  en  1786  entre  les  mains  de  ses  persécuteurs,  servit  de 
preuve  pour  le  faire  condamner  comme  aventurier.  Il  vint  ensuite 
à  Vienne  précédé  d’une  réputation  équivoque,  on  l’y  arrêta  par 
ordre  de  la  police  en  1778,  mais  l’empereur  Joseph  révoqua  cet 
ordre  et  Stiépan  s’empressa  de  sortir  de  l’Allemagne.  Il  reprit  le 
cours  de  ses  aventures,  trouvant  sa  principale  ressource  dans  les 
gains  au  jeu  et  dans  les  expédients.  Dans  toutes  les  villes  il 
changea  de  nom,  tantôt  s’appelant  le  Père  Sarra  Talbladas,  Baby- 
lone,  Bellini,  Gzernowich,  Babindon,  Bonenski,  Warta,  etc.  Il 
parcourut  la  plus  grande  partie  de  l’Europe,  tantôt  pauvre  et 
malheureux,  tantôt  riche  et  considéré,  toujours  excentrique. 
Afïublé  du  nom  de  Pater  l’Amérique,  il  fit  accroire  à  quelques 
nobles  campagnards  que  le  Congrès  américain  voulait  le  couronner 
roi  de  l’autre  hémisphère. 

A  Strasbourg  il  se  donna  pour  un  seigneur  polonais  confédéré  et 
obtint  un  logement  à  une  lieue  de  la  ville  dans  un  château  que 
le  roi  de  France  avait  mis  à  la  disposition  des  réfugiés  de  Bar. 
Dans  cette  ville  il  escroqua  au  banquier  Franck  4O5OOO  ducats. 

Peu  après  Stiépan  revêtit  l’habit  ecclésiastique  et  vint  à  Rome 
sous  prétexte  de  dévotion.  Ce  fut  dans  cette  ville  où  il  parut  sous 
le  nom  de  Warta,  qu’il  trouva  la  duchesse  de  Kingston,  qui  s’éprit 
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pour  lui  d’une  grande  passion.  Elle  lui  resta  fidèle  jusque  dans  son 
malheur  et  nous  la  retrouverons  encore  au  cours  de  ce  récit. 

Il  lui  fit  une  cour  assidue,  lui  écrivit  des  lettres  passionnées  et 
acheva  de  lui  tourner  la  tête  par  le  récit  sans  doute  très  embelli 
de  ses  aventures.  Elle  l’aurait  sans  nul  doute  épousé,  si  la  police 
ne  l’avait  expulsé  de  l’Italie. 

Sous  le  nom  du  père  Sarra  Talbladas,  Stiépan  erra  quelque  temps 
en  Allemagne  et  en  1780  nous  le  retrouvons  à  Groningue.  Voici  ce 
que  les  Archives  de  cette  dernière  ville  nous  apprennent  à  ce  sujet. 
L’aubergiste  Groenman  s’adressa  le  Vendredi  24  Mars  1780  aux 
Magistrats  pour  les  informer  que  depuis  quelque  temps  deux 
étrangers  logeaient  chez  lui,  dont  l’un  s’appelait  le  chevalier  de 
Clairmorrant  et  l’autre  Sarra  Talbladas.  Le  premier,  se  disant 
parent  de  l’ambassadeur  français  à  la  Haye  quitta  Groningue  pour 
la  Haye,  promettant  d’envoyer  de  là  le  montant  de  sa  note,  ce 
qu’il  ne  fît  pas.  L’autre  resté  à  l’auberge,  et  n’étant  pas  en  mesure 
de  s’acquitter,  Groenman  demanda  l’autorisation  de  le  faire  em¬ 
prisonner  pour  dettes  dans  une  des  tours,  ce  qui  lui  fut  accordé. 

Le  i4  Août  l’écrou  fut  levé  sur  la  demande  du  dit  Groenman 
le  suppliant  étant  tombé  d’accord  sur  le  payement  de  la  créance. 
On  prétend  que  le  magistrat  chargé  de  la  visite  de  la  prison, 
s’étant  engagé  dans  une  conversation  avec  le  détenu,  subit  bientôt 
la  fascination  de  son  esprit  et  ayant  su  qu’il  n’était  saisi  que  pour 
une  faible  somme,  il  la  paya  de  sa  poche  et  lui  fournit  en  outre  les 
moyens  de  se  rendre  à  Amsterdam. 

Ce  magistrat  était  le  conseiller  Fockens  et  Stiépan  en  lui  dévoi¬ 
lant  ses  prétendues  qualités  sut  lui  inspirer  une  vraie  compassion 
pour  son  sort  de  prince  persécuté. 

Les  relations  d’amitié  entre  les  deux  hommes  datent  de  ce 
moment  et  l’esprit  fécond  de  Stiépan  sut  en  profiter  pour  aider  à 
la  mise  en  scène  d’un  de  ses  coups  les  plus  audacieux.  Il  se  rendit 
à  Amsterdam,  où  il  vécut  quelque  temps  dans  l’ombre,  et  passa 
en  Belgique  où  plusieurs  seigneurs  furent  encore  ses  dupes.  On 
raconte  qu’à  Anvers  il  vola  le  mont  de  piété  et  mettant  en  gage 
un  morceau  de  candi  pour  un  diamant  brut  et  qu’il  trompa  les 
Lombards  en  empruntant  sur  des  chaînes  en  argent  qu’il  avait  fait 
dorer  quatre  fois  afin  de  les  faire  passer  pour  de  l’or. 

Plein  de  contrastes,  son  jeu  effréné,  sa  dissipation  et  la  largesse 
de  ses  aumônes  révolutionnaient  pendant  quelques  années  la  ville 
de  Spa,  où  il  séjourna  sous  le  nom  de  Babylone. 
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11  s’y  fit  remarquer  autant  par  son  bon  cœur  que  par  ses  empor¬ 
tements.  Dans  la  ville  d’Ath  en  Hainault  il  resta  pendant  six  mois 
au  lit  sans  être  malade,  passant  son  temps  à  lire  et  à  méditer. 

En  Belgique  il  s’était  lié  avec  le  prince  de  Ligne  qui  lui  dédia 
une  pièce  de  vers  très  flatteurs.  Mandrillon  écrivit  plus  tard  au 
sujet  de  ces  vers  à  Stiepan.  «  Plus  les  expressions  sont  vraies, 
«  plus  vous  les  méritez  et  cet  hommage  fait  en  même  temps  Téloge 
«  du  cœur  de  l’auteur.  » 

L’auteur,  le  prince  Charles  Joseph  de  Ligne  fut  un  des  hommes 
les  plus  aimables  de  son  temps.  Né  en  1^35  il  entra  au  service  et 
fit  sa  première  campagne  en  se  distinguant  à  Breslau  et  à 

Leuthen.  A  la  victoire  de  Hockkirchen  en  1 768  il  fut  promu  colonel 
et  combattit  avec  honneur  pendant  la  guerre  de  sept  ans.  Il  fut 
témoin  de  l’entrevue  de  Joseph  II  et  de  Frédéric  II  en  1770  et 
commanda  l’avant-garde  de  Landon  dans  la  guerre  pour  la  succes¬ 
sion  bavaroise  en  1778.  La  paix  conclue  il  voyagea  en  Suisse  et 
en  France  et  eût  beaucoup  de  succès  à  Versailles,  où  il  avait  déjà 
été  en  1759  pour  annoncer  à  Louis  XV  la  victoire  de  Maxen.  Il  fut 
très  bien  accueilli  par  Marie  Antoinette  et  fit  la  connaissance  de 
la  spirituelle  marquise  de  Coigny,  à  laquelle  il  adressa  des  lettres 
qu’on  retrouve  dans  ses  œuvres.  En  1782,  en  mission  auprès  de 
Catherine  II  il  fut  doté  par  elle  d’une  terre  en  Crimée.  Promu  en 
1788  au  grade  de  général  d’artillerie  il  fut  envoyé  près  du  Prince 
Potemkin  pour  l’assister  dans  le  siège  d’Oczakow.  En  1789  il 
partagea  avec  Laudon  la  gloire  de  la  prise  de  Belgrade,  sa  der¬ 
nière  expédition  militaire_,  car  la  mort  de  Joseph  II  l’éloigna  du 
commandement.  Assistant  en  spectateur  désintéressé  au  Congrès 
de  18 1 3  on  connaît  de  lui  le  mot  spirituel,  «  le  Congrès  ne  marche 
pas  mais  il  danse  »  Grand  ami  des  arts  et  des  lettres,  ainsi  qu’en 
témoigne  quantité  d’œuvres  laissées  par  lui  il  se  sentit  attiré  vers 
Stiépan  et  lui  témoigna  une  vive  amitié  ! 

Celui-ci  après  avoir  fait  montre  d’une  grande  magnificence  en 
France  alla  s’enfermer  pendant  six  mois  sans  sortir  dans  la  bibli¬ 
othèque  du  château  de  Bel  Œil,  appartenant  au  prince  de  Ligne 
et  on  prétend  qu’il  y  reçut  la  visite  du  Comte  d’Artois,  l’ami  de  la 
duchesse  de  Kingston. 

Au  commencement  de  1784,  il  vivait  pendant  quelques  semaines 
obscurément  à  Liège  faisant  le  projet  de  mettre  les  Monténégrins 
sous  la  protection  de  l’Empereur,  dont  il  s’était  déclaré  peu  au¬ 
paravant  le  partisan  et  l’admirateur.  Il  s’en  promettait  des  monts 
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d’or  et  voulut  lever  dans  son  pays  un  corps  de  dix  mille  hommes. 
Ce  projet  n’eut  pas  de  suites.  Du  19  Mars  au  12  Juin  1784,  il  se 
trouvait  à  Francfort-sur-Mein  et  fit  encaisser  par  les  riches  ban¬ 
quiers  Bethmann  Neveu  de  cette  ville,  une  traite  de  6764  florins 
de  Hollande,  sur  la  duchesse  de  Kingston,  escomptant  ainsi  la 
tendresse  qu’elle  lui  portait. 

Craignant  que  ses  fourberies  ne  fussent  découvertes,  il  décida 
de  se  retirer  dans  un  ermitage  au  fond  de  l’Allemagne,  pour  y 
mûrir  des  projets  qui  devaient  lui  procurer  de  nouvelles  ressources 
et  dont  nous  parlerons  dans  un  autre  chapitre. 


II 

L’AFFAIRE  DE  CHOMEL  ET  JORDAN,  DIFFÉRENDS  ENTRE  LA 

HOLLANDE  ET  VENISE 

A  l’exception  de  la  visite  extraordinaire  d’un  Ambassadeur  de 
Venise  qui,  en  route  pour  l’Angleterre  s’arrêta  quelques  jours  en 
Hollande,  les  relations  diplomatiques  entre  les  deux  Républiques 
avaient  presque  entièrement  cessé  depuis  1718,  lorsque  les  escro¬ 
queries  des  Zannowich  les  ranimèrent  d’une  façon  si  peu  amicale, 
que  des  représailles  à  main  armée  semblaient  à  un  certain  moment 
imminentes. 

Le  comte  Primislao  Zannowich,  venant  de  France  arriva  au  mois 
de  Décembre  1772  à  Amsterdam,  où  il  s’adressa  à  l’importante 
maison  de  commerce  Ghomel  et  Jordan,  muni  de  chaudes  lettres 
de  recommandation  des  négociants  lyonnais,  Greiner,  Arles  &Gie. 
Gette  introduction,  la  bonne  grâce  et  la  faconde  du  recommandé 
éblouirent  tellement  les  négociants  Amsterdamois  qu’ils  crurent 
pouvoir  lui  accorder  une  confiance  illimitée. 

Sans  aucune  difficulté  ils  lui  remirent  sur  sa  demande  une 
somme  de  27.000  florins,  partie  en  espèces,  partie  en  diamants, 
qu’ils  envoyèrent  à  leurs  correspondants  de  Gênes,  pour  qu’il 
ne  touchât  l’équivalent  chez  le  banquier  désigné  par  Zanno¬ 
wich.  En  garantie  de  ce  versement  il  remit  à  Ghomel  et  Jordan 
une  lettre  de  change  de  3.5oo  seguins,  tirée  par  Lord  Lincoln  sur 
son  banquier  de  Londres.  Gette  traite  était  fausse.  — 

Un  an  auparavant,  Zannowich,  très  heureux  au  jeu  en  ce  mo¬ 
ment,  et  sachant  au  besoin  corriger  la  fortune,  avait  rencontré  au 
tripot  de  Lamberti  à  Florence,  lord  Lincoln,  auquel  il  avait  gagné 
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28.000  sequins.  Après  ce  gain  insolent,  la  police  le  chassa  de 
Florence,  mais  le  lord,  qui  se  considéra  lié  d’honneur,  lui  paya 
sans  hésiter  la  somme  en  billets  sur  son  banquier  de  Londres. 
Aussitôt  Zannowich  escompta  le  papier  et  en  toucha  le  montant, 
ne  remettant  à  ses  dupes  d’Amsterdam  qu’une  traite  habilement 
contrefaite  du  huitième  de  la  somme. 

En  plus  il  remit  à  Ghomel  et  Jordan,  un  billet  de  9.000  piastres 
sur  une  maison  de  Gênes.  Il  réussit  à  leur  faire  croire  qu’il  atten¬ 
dait  sous  peu  l’arrivée  en  rade  de  Texel  d’un  navire  à  lui,  chargé 
de  vin,  dont  la  vente  devait  solder  les  avances  reçues.  Inutile  de 
dire  que  la  traite  sur  Gênes  ne  fut  pas  plüs  remboursée  que  celle 
de  Londres  et  que  le  navire  attendu  n’aborda  jamais. 

Malgré  cela  il  sut  de  nouveau  capter  la  confiance  des  commer¬ 
çants,  en  faisant  miroiter  à  leurs  yeux  les  avantages  de  la  vente, 
par  leur  entremise,  des  produits  de  Venise  qu’il  leur  consignerait. 
Non  seulement  ils  le  laissèrent  librement  partir  d’Amsterdam 
pour  se  rendre  soi-disant  à  Gênes  où  il  devait  aplanir  les  diffi¬ 
cultés  qui  s’opposaient  au  payement  des  sommes  dues,  mais  ils 
lui  remirent  encore  des  lettres  de  recommandation  pour  leurs  cor¬ 
respondants. 

Afin  de  faire  croire  qu’il  se  trouvait  dans  cette  ville,  des  com¬ 
pères  expédièrent  ses  lettres  aux  négociants  d’Amsterdam,  tandis 
qu’il  se  rendit  directement  à  Naples,  où  il  pensa  établir  le  centre 
de  ses  opérations.  Là,  il  sut  s’insinuer  dans  les  bonnes  grâces  du 
résident  vénitien,  Simon  Gavalli,  auquel  il  présenta  son  jeune 
frère  Stefano,  sous  le  nom  de  Nicolo  Peovisch  ou  Peovite,  lié, 
comme  il  le  disait,  avec  une  riche  maison  de  Dalmatie,  qui  se 
proposait  de  créer  d’importantes  relations  commerciales  avec  la 
Hollande,  lesquelles  pourraient  devenir  très  profitables  à  la  répu¬ 
blique  de  Venise.  A  cet  efïet,  il  réclama  la  protection  du  ministre 
pour  entrer  en  correspondance  avec  une  maison  de  confiance 
d’Amsterdam,  et  comme  telle  il  recommanda  celle  de  Ghomel  et 
Jordan. 

Gavalli  se  prête  à  ce  désir  et,  en  1774»  il  manda  à  ces  messieurs, 
qu’en  sa  qualité  de  ministre  vénitien,  il  avait  l’avantage  de  leur 
recommander  comme  digne  d’une  confiance  illimitée  Nicolo  Peo¬ 
visch,  sujet  de  Saint-Marc,  issu  d’une  noble  famille  dalmatique,  à 
la  tête  d’un  important  commerce  de  produits  de  cette  région.  Dans 
une  seconde  lettre  il  réitéra  ces  assurances,  ajoutant  qu’il  connais¬ 
sait  personnellement  Peovisch  et  sa  famille.  De  son  côté,  Zan- 


5o8 


LA  NOUVELLE  REVUE 


nowich  ne  perdait  pas  son  temps.  Il  fit  part  à  Cliomel  et  Jordan 
de  son  association  avec  Nicolo  Peovisch,  qui  paierait  volontiers 
les  sommes  que  son  nouveau  partenaire  leur  devait  et  dont  il  vanta 
la  richesse  et  la  situation.  Par  suite  de  ces  agissements  Chomel  et 
Jordan  se  mirent  en  correspondance  avec  la  maison  napolitaine. 

Ils  donnèrent  l’ordre  à  leurs  banquiers  de  Gênes  de  lui  remettre 
les  diamants  se  trouvant  en  leur  possession,  lui  renvoyèrent  la 
lettre  de  change  sur  lord  Lincoln  et  lui  ouvrirent  un  nouveau 
crédit  de  6,000  florins  pour  un  achat  de  diamants. 

Toutes  ces  sommes  devaient  être  couvertes  par  la  consignation 
du  navire  Minerça,  capitaine  Alexandre  Patrice,  porteur  d’un 
riche  chargement  d’huile  et  d’autres  denrées,  et  faisant  voile  déjà 
pour  la  Hollande.  Pour  plus  de  vraisemblance,  Peovisch  envoya 
les  connaissements  du  navire  à  Chomel  et  Jordan  en  les  priant 
d'en  couvrir  l’assurance  jusqu’à  concurrence  de  i33,ooo  florins, 
ce  qu’ils  effectuèrent  partie  en  bourse  d’Amsterdam,  partie  à 
Londres.  Pour  que  rien  ne  manquât  à  la  comédie,  Gavalli,  qui 
avait  entre  temps  quitté  son  poste  de  Naples  pour  la  légation  de 
Milan,  leur  donna  des  détails  circonstanciés  sur  le  chargement  et 
le  départ  du  navire,  les  engageant  d’envoyer  à  Peovisch  au  moins 
la  moitié  des  diamants  commandés.  Il  ajouta  même  textuellement 
ceci  :  «  Je  suis  à  portée  de  connaître  la  marche  de  cette  affaire 
«  dans  toutes  ses  circonstances,  et  si  je  croirois  qu’il  fut  nécessaire 
<(  quelque  sorte  de  précautions  que  pour  le  présent  je  crois  de 
«  trop,  je  vous  le  manderai  sur-le-champ.  » 

Chomel  et  Jordan,  trompés  t  ar  ces  garanties  et  parle  défaut 
de  nouvelles  défavorables,  crurent  l’affaire  en  règle.  Ils  ne  firent 
aucune  difficulté  d^accepter  les  traites  tirées  par  Peovich.  Le  navire 
attendu  n’arrivait  toujours  pas.  Peu  après,  Chomel  et  Jordan 
reçurent  une  lettre  de  Peovisch  leur  annonçant  la  perte  du  navire 
et  les  chargeant  du  recouvrement  des  sommes  assurées,  joignant 
comme  preuve  à  l’appui  une  déclaration  du  Podesta  de  Budua, 
Zuane  Contareni  et  une  lettre  de  Cavalli  confirmant  le  désastre 
maritime. 

Bientôt  les  assureurs  pressentirent  l’escroquerie  et  acquirent  la 
certitude  que  la  Af/nerea  n’était  qu’une  chimère.  Des  informations 
reçues  de  Venise  par  Chomel  et  Jordan  leur  ouvrirent  enfin  les 
yeux  ;  ils  apprirent  avec  stupeur  que  la  Minerva  et  son  charge¬ 
ment,  que  la  maison  Peovisch  n’avait  jamais  existé  que  dans 
l’imagination  des  habiles  escrocs  dont  ils  avaient  été  victimes. 
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Ils  étaient  au  désespoir  de  ne  recevoir  aucune  nouvelle  du 
comte  Zannowicli  lorsque  en  Juillet  1776  leur  correspondant  de 
Berlin  les  prévint  qu’il  se  trouvait  dans  cette  ville.  Plus  tard  il 
leur  écrit  que  c’est  le  comte  Bonenski,  auteur  des  lettres  turques, 
auquel  il  est  allé  rendre  visite.  A  cette  occasion,  Bonenski,  qui 
n’était  autre  que  Stefano,  dit  au  correspondant  de  Ghomel  et  Jor¬ 
dan  qu^il  l’a  vu  à  Amsterdam  lorsqu’il  s’y  trouva  en  compagnie 
des  comtes  Zannowich,  fils  d’un  richissime  négociant  ;  bien  au 
courant  de  toute  l’affaire,  il  lui  déclara  que  les  créances  de  Chomel 
et  Jordan  sur  eux  ne  courent  aucun  danger.  Malgré  la  grande 
faveur  dont  jouit  le  comte  auprès  du  roi,  qui  lui  a  accordé  deux 
audiences  et  malgré  ses  relations  avec  les  princes,  le  correspon¬ 
dant  soupçonne  Bonensk’  d’être  Stefano  et  réclama  l’envoi  du 
portrait  de  ce  dernier  pour  vérifier  le  fait. 

Le  portrait  n’ayant  pu  être  retrouvé  le  correspondant  se  rend 
de  nouveau  chez  Bonenski.  Celui-ci  lui  afiîrme  qu’il  a  envoyé  son 
portrait  à  xAmsterdam  sans  toutefois  être  le  frère  de  Primislao 
Zannowich.  L’erreur  vient  de  ce  que  tous  deux  portent  le  prénom 
de  Zannowich,  ce  qui  veut  dire  en  Albanais,  fils  de  Jean.  Le  débi¬ 
teur  de  Ghomel  et  Jordan  s’appelle  Chuid,  tandis  que  celui  qui  se 
trouve  à  Berlin  s’appelle  le  comte  Zannowich  Babbindon  Czerno- 
wich  comme  le  correspondant  l’a  relevé  sur  une  lettre  très  amicale 
du  roi  de  Prusse. 

Il  a  pris  au  début  le  nom  de  Bonenski,  parce  qu’il  a  été  obligé 
de  quitter  Dresden  pour  échapper  aux  rancunes  de  l’électeur  de 
Saxe,  qu’il  avait  un  peu  maltraité' dans  ses  lettres  turques,  (cette 
assertion  était  fausse,  car  les  lettres  tui^ques  ne  parurent  qu’en 
1777).  Son  compagnon  de  voyage,  Zannowich,  a  profité  de  ce 
qu’ils  sont  homonymes  pour  le  faire  passer  pour  son  frère,  croyant 
bien  tirer  ainsi  parti  de  ses  richesses.  Il  en  est  résulté  pour  lui  de 
graves  ennuis  car  à  Paris  les  créanciers  du  comte  Ghiud  ont  saisi 
son  équipage.  Il  lui  a  intenté  un  procès  qu’il  a  gagné  et  s’est 
ensuite  séparé  de  Ghiud  pour  voyager  seul.  L’ami  de  Ghomel  et 
Jordan  conclut  qu’on  ne  peut  rien  contre  lui  n’ayant  pas  sa  signa¬ 
ture.  On  voit  qu’il  n’était  pas  dans  l’embarras  de  trouver  des  faux 
fuyants  et  avec  quelle  désinvolture  il  changeait  de  nom  suivant 
la  nécessité  des  circonstances. 

Les  négociants  d’Amsterdam  chargèrent  un  de  leurs  amis  de 
Venise  de  poursuivre  l’affaire  par  devant  le  tribunal  et  de  leur 
faire  rendre  justice. 
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Cet  ami  dut  les  informer  qu’il  y  avait  bien  peu  de  chance  de 
succès  à  cause  de  la  situation  des  gens  mêlés  à  l’affaire,  et  leur 
conseilla  de  faire  agir  le  Consul  de  Hollande  après  autorisation 
des  Etats-Généraux. 

Par  résolution  du  II  février  1777  ils  obtinrent  l’appui  de  ce 
fonctionnaire  ;  mais  comme  ses  démarches  restèrent  sans  effet,  ils 
renouvelèrent  leurs  instances.  Le  Consul  reçut  l’ordre  de  s’adres¬ 
ser  au  nom  des  hauts  et  puissants  seigneurs,  au  gouvernement  de 
Venise  et  plus  spécialement  à  la  haute  inquisition,  se  basant  sur 
ce  qu’un  ministre  de  la  République  était  impliqué  dans  l’affaire. 

Il  dut  exiger  entière  satisfaction  du  faux  commis,  réclamer  le 
payement  immédiat  des  sommes  dues  à  Chomel  et  Jordan  et  insis¬ 
ter  sur  la  poursuite  des  frères  Zannowich  et  leurs  complices,  y 
compris  le  résident  Cavalli  (résolution  du  26  mars  1777).  La 
haute  inquisition  se  déclara  incompétente,  et  renvoya  le  Consul 
devant  le  tribunal  ordinaire. 

Malgré  la  tournure  alarmante  de  leur  affaire,  les  escrocs  ne 
perdirent  pas  leur  assurance,  et  pour  faire  croire  à  l’excellence 
de  leur  cause,  Nicolo  Powisch  C®  de  Budua,  manifestèrent  leur 
intention  d’intenter  un  procès  aux  assureurs,  qui  se  refusèrent  au 
payement  de  l’indemnité  pour  la  perte  du  navire  adressé  à  Chomel 
et  Jordan.  Ils  envoyèrent  à  Amsterdam  Joseph  Bussinelli  et  Mar¬ 
tin  Viachieri,  munis  de  pouvoirs  et  recommandés  par  Ant-Jian- 
Salucci  C®  et  Salv-Lazz-Recanati  sur  la  prière  de  Samuel  et  Moïse 
Léon  de  Livourne  à  Nicolas  Doekscheer,  et  Scherenberg  et 

ê 

d’Orville  à  Amsterdam, 

Bussinelli,  grossier  personnage  aimant  à  jurer  et  à  blasphémer 
avait  été  secrétaire  du  Podesta  de  Budua,  le  nobile  Vénitien, 
Zuane  Contarini. 

Il  avait  profité  de  ses  fonctions  pour  contrefaire  la  signature  de 
son  maître  sur  la  déclaration  envoyée  par  Cavalli  à  Cliomel  et 
Jordan,  et  fut  condamné  plus  tard  à  Venise  en  même  temps  que 
Primislao  et  Stefano  Zannowich.  Il  commit  des  escroqueries  à 
Aix,  Namur  et  à  Maastrieht  où  il  se  cacha  sous  le  nom  de  Bonis. 

En  1785  il  se  trouva  à  Saint-Médard,  criblé  de  dettes  et  tâcha 
de  prouver  l’innocence  de  Cavalli  par  la  publication  d’un  opuscule, 
qui  fut  annoncé  par  les  gazettes. 

A  cette  époque  Chomel  et  Jordan,  sont  avertis  par  leur  ami  La 
Gerce  de  Ratisbonne,  du  séjour  de  Bussinelli,  dans  l’espoir  qu’ils 
puissent  mettre  la  main  sur  lui. 
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Les  négociants  hollandais  espérant  peu  de  résultat  de  la  pour¬ 
suite  devant  le  tribunal  ordinaire,  demandèrent  aux  Etats  généraux 
de  leur  procurer  par  leur  ministre  à  Tienne,  la  médiation  de 
l’Empereur.  Satisfaction  leur  fut  donnée  par  la  résolution  du 
i3  juillet  1777.  Les  Vénitiens  voyant  que  les  Hollandais  prenaient 
la  chose  au  sérieux  annoncèrent  au  consul,  par  lettre  du  3o  août 
1777,  la  constitution  d’un  tribunal  extraordinaire  pour  statuer 
sans  appel  sur  cette  affaire.  Cavalli  fut  sommé  de  comparaître 
devant  ce  tribunal. 

Après  cinquante  séances  secrètes,  Cavalli  fut  acquitté,  sans  qu’il 
fut  cependant  fait  défense  à  Gbomel  et  Jordan  de  le  poursuivre 
comme  partie  civile.  Quelques  mois  après  le  verdict  concernant 
les  autres  incriminés  fut  rendu. 

Primislao  Zannowicb,  Stefano  Zannowicb  et  Joseph  Bussinelli 
furent  déclarés  coupables.  Le  premier  fut  banni  à  perpétuité  du 
territoire  de  la  République,  et  les  deux  autres  pour  une  durée  de 
dix  ans. 

Par  arrêts  du  ii  et  du  3o  avril  1778  on  déclara  imaginaire 
l’existence  de  la  Minerçe,  de  sa  cargaison  et  de  la  maison  Peoviscb 
et  Co,  et  pour  dédommager  les  Hollandais  on  prononça  en  leur 
faveur  la  saisie  de  la  fortune  des  Zannowicb. 

Jordan  s’était  entre  temps  retiré  des  affaires  et  Gbomel  ne  put 
se  contenter  de  cette  décision,  s’appuyant  sur  l’irrégularité  du 
verdict  qui  avait  mis  hors  de  cause  Cavalli  et  sur  ce  que  la  décla¬ 
ration  de  saisie  des  biens  de  Zannowicb  avait  d’illusoire,  attendu 
la  facilité  qu'on  leur  avait  laissée  de  les  mettre  hors  d’atteinte. 
Les  Etats  généraux  admirent  le  9  février  1779  le  bien  fondé  de  la 
demande  de  Gbomel  et  exigèrent  la  révision  des  arrêts  par  leur 
consul.  Le  Sénat  s’y  refusa  en  alléguant  la  régularité  de  la  procédure, 
et  les  instances,  les  menaces  du  consul  ne  réussirent  à  l’ébranler. 
Dans  le  même  temps  Andréas  Mortier  de  Naples  offrit  au  consul 
hollandais  à  Venise,  Francesco  d’Autgarden  de  lui  fournir  les 

preuves  écrites  de  la  culpabilité  de  Cavalli  et  de  Zannowicb  envers 
✓ 

les  Hollandais,  à  condition  d’être  remboursé  de  1,200  ducats,  que 
les  derniers  lui  avaient  escroqué. 

La  proposition  fut  acceptée  et  rendue  authentique  par  un  acte 
notarié  en  date  du  12  mai  1780. 

Afin  de  transiger  l’affaire,  les  Etats  résolurent  d’envoyer  à 
Venise  T.  Tor,  attaché  à  l’ambassade  de  Constantinople.  Il  consulta 
les  hommes  de  loi  sur  un  procès  à  intenter,  mais  le  succès  leur 
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sembla  douteux.  Pour  augmenter  son  prestige  on  l’accrédita  sur 
sa  demande  comme  ministre  des  Provinces  Unies  auprès  du  Sénat. 
Il  exigea  satisfaction  et  dédommagement,  ajoutant  qu’en  cas  de 
refus  les  Etats  étaient  décidés  de  le  rappeler  et  de  prendre  d’autres 
mesures  pour  sauvegarder  les  intérêts  lésés  de  leurs  sujets  (Réso¬ 
lution  du  3i  juillet  et  24  octobre  1781).  Venise  persistant  dans  son 
refus  et  ne  faisant  aucun  cas  de  cet  ultimatum,  le  résident  Tor 
reçut  l’ordre,  le  i3  mai  1782,  de  demander  ses  passeports.  En 
même  temps  la  légation  de  Vienne  communiqua  cette  résolution 
au  représentant  de  Venise  près  de  l’empereur,  en  lui  notifiant  que 
les  Etats  étaient  décidés  d’en  finir  au  plutôt.  Un  rapport  qui 
envisage  les  chances  d’une  représaille  à  main  armée  dressé 
par  la  commission  des  Etats  chargée  de  l’examen  de  la  question, 
ferait  croire  que  le  feu  allait  bientôt  être  mis  aux  poudres. 

Le  Sénat  abandonna  son  attitude  hautaine  et  craignant  l’exécu¬ 
tion  des  menaces  de  la  République,  il  réclama  l’intervention  de 
l’Empereur  d’Allemagne,  qui  l’accorda,  à  condition  que  les  deux 
partis  se  soumissent  sans  appel  à  son  arbitrage. 

Les  Etats  y  acquiescèrent  et  leur  ambassadeur  le  comte  de  Was- 
senaar-Wassenaar  présenta  à  l’Empereur  un  mémoire  documenté. 
Ce  diplomate  acquit  la  certitude  par  une  pièce  secrète  destinée  à 
Venise  que  Gavalli  conseillait  toujours  le  Sénat  dans  l’affaire,  où 
il  avait  été  si  peu  honorablement  mêlé. 

L’Empereur  voulant  ménager  les  deux  républiques,  se  ravisa 
bientôt  et  refusa  le  rôle  de  médiateur,  qu’on  offrit  au  roi  de 
France,  qui  ne  voulut  pas  non  plus  intervenir. 

Des  lettres  des  parents  de  Zannowich,  du  mois  d’octobre  1780, 
adressées  à  Amsterdam,  à  Primislao  et  à  Russinelli  font  croire 
qu’ils  pensaient  revenir  dans  cette  ville  pour  y  pousser  à  outrance 
leur  comédie  et  reconquérir  la  confiance  de  leurs  dupes. 

Stefano  se  trouva  à  Clèves  au  mois  de  décembre  1780  et  fit  part 
à  Jordan,  qui  habitait  Rerlin,  que  des  circonstances  imprévues 
l’ont  retenu  dans  sa  patrie,  mais  qu’il  ira  sous  peu  à  Rerlin,  ainsi 
qu’à  Amsterdam  pour  communiquer  des  choses  importantes  à 
Ghomel. 

Par  la  promesse  de  sa  venue  il  sait  si  bien  leurrer  son  homme, 
que  celui-ci  croit  l’affaire  sur  le  point  d’être  terminée  et  qu’il  sup¬ 
pose  que  Stefano  est  envoyé  par  Gavalli,  qui  veut  payer  sans 
paraître. 

Lassés  des  lenteurs,  les  Etats  résolurent  le  9  janvier  1784  de  mettre 
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l’embargo  sur  tous  les  navires  Vénitiens  qui  se  trouvaient  dans 
nos  ports,  afin  de  couvrir  Choinel  et  Jordan  par  le  produit  de  leur 
vente. 

Ils  prièrent  le  prince  d’Orange  en  sa  qualité  d’amiral-général 
d’envoyer  des  ordres  à  l’escadre  de  la  Méditerranée  pour  empêcher 
des  représailles  de  la  part  des  Vénitiens.  Par  leur  envoyé  à  la 
cour  de  Vienne,  le  chevalier  Foscarini,  le  Sénat  protesta  de  son 
désir  d’aplanir  les  difficultés  et  déclara  ne  pas  vouloir  exercer  de 
mesures  rigoureuses  contre  les  navires  hollandais  à  sa  portée.  11 
ne  demandait  qu’à  reprendre  les  pourparlers. 

A  ce  moment  Ghomel  eût  eu  sans  doute  gain  de  cause  si  les 
Etats  s’étaient  montrés  fermes  et  persistants  dans  leur  ligne  de 
conduite.  Le  différend  de  l’Escaut  entre  eux  et  l’Empereur,  les 
divisions  intestines  et  la  crainte  d’une  guerre  les  rendaient  si 
irrésolus  qu’ils  abrogèrent  leur  arrêt  pour  reprendre  des  négo¬ 
ciations,  qui  ne  furent  pas  plus  fructueuses  à  Vienne  que  celles 
poursuivies  avec  Georgio  Fornielli,  ambassadeur  à  la  cour  de 
Saint-James,  venu  à  La  Haye. 

Le  Sénat  espérait  bien  que  les  divisions  et  les  troubles  intérieurs 
empêcheraient  les  Etats  de  prendre  une  décision  énergique. 

Les  pourparlers  continués  par  le  pensionnaire  d’Amsterdam, 
van  Berckel,  l’avocat  de  l’amirauté  Bisdoni  et  Fornielli,  assistés 
du  résident  Tor  n’eurent  pas  plus  de  résultat,  le  Sénat  faisant  des 
propositions  inacceptables. 

Après  mille  tergiversations,  et  même  après  la  mise  en  état 
d’une  escadre  pour  appuyer  la  demande  des  Etats,  il  s’éleva  au 
sein  de  l’Assemblée  des  voix  opposées  à  toute  mesure  de  rigueur, 
dans  la  crainte  de  compliquer  davantage  la  situation  déjà 
embrouillée  par  le  différend  avec  l’Empereur  sur  la  navigation  de 
l’Escaut. 

L’affaire  en  resta  là,  Fornielli  quitta  La  Haye  au  mois  d’oc¬ 
tobre  1785,  après  un  séjour  inutile  dffin  an.  Ghomel  lassé  de  ne 
pas  obtenir  de  justice,  s’adressa  à  differentes  reprises  aux  Etats  de 
Hollande  d’une  façon  peu  respectueuse. 

La  commotion  des  temps  et  les  querelles  politiques  n’étaient 
pas  favorables  à  l’aplanissement  de  l’affaire. 

Elle  traîna  jusqu’en  1795,  pour  être  définitivement  enterrée  en 
1797,  lorsque  les  flots  de  la  Révolution  française  envahirent  la 
Péninsule  Adriatique,  et  mirent  fin  à  l’existence  politique  de 
l’ancienne  République  de  Saint-Marc. 
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III 

STIÉPIAN,  HOMME  DE  LETTRES 

Stefano  Zannowich  s’est  beaucoup  occupé  de  littérature  et  a 
composé  plusieurs  ouvrages  originaux  et  peu  connus  en  France, 
dont  il  est  assez  curieux  de  donner  la  nomenclature. 

Commençons  par  les  Opéré  diverse.  Milan  et  Paris  1773,  3  tomes 
petit  in-8°  Les  Opéré  postume,  Dresde  1775.  Par  cette  publication  il 
voulut  faire  croire  à  sa  mort.  Les  journaux  italiens  furent  complè¬ 
tement  la  dupe  de  cette  supercherie.  Le  Giornale  enceclopedico  de 
Vienne  de  février  1774.  n  page  129  donne  un  pompeux  éloge  de 
l’auteur  mort  à  Cologne  le  4  février,  pleuré  et  regretté  de  tous  les 
savants,  qui  avaient  pu  apprécier  son  rare  talent.  Cet  éloge  a 
passé  depuis  dans  le  dictionnaire  historique  de  Bassano. 

Le  volume  contient  des  sonnets,  des  capitoli,  des  madrigaux,  des 
lettres  à  l’impératrice  Catharine  II,  à  Jean  Jacques  etc.  Le  morceau 
le  plus  étendu  est  une  lettre  sous  le  nom  d’ Abraham  Levi,  rabbin 
de  la  synagogue  de  Constantinople.  L’auteur  y  donne  douze  règles 
de  conduite  assez  extraordinaires  «  Si  vous  avez  fait,  dit-il,  la  folie 
«  de  jouer,  gardez-vous  de  faire  encore  celle  de  payer,  car  vous 
«  serviriez  en  enfer  de  risée  aux  avares  et  aux  prodigues.  » 

En  terminant  la  lettre,  il  annonce  un  ouvage  sur  les  défauts  des 
femmes  dans  leur  longueur,  largeur  et  profondeur. 

Voilà  le  portrait  qu’il  trace  de  lui-même  dans  les  Opéré  postume  : 
«Je  n’ai  que  24  ans,  je  suis  plus  laid  que  beau  ;  j’ai  voyagé  beau- 
«  coup,  mais,  pour  dire  vrai,  j'ai  acquis  trop  peu,  on  peut  m’en 
«  croire  pour  cela,  carje  ne  suis  rien  moins  que  modeste.  Je  suis  phi- 
«  losophe,  seulement  en  apparance,  car  l’ambition  est  enracinée 
«  dans  mon  cœur.  Il  me  reste  à  vous  détromper  de  l’idée  qu’on 
«  s’est  faite  que  je  suis  Etienne,  prince  de  Monténégro.  » 

Les  lettres  turques.  Leipzig  1777,  2  volumes  in-S^. 

Epîtres  et  chansonnettes  amoureuses  d’un  Oriental  né  en  1761, 
le  18  Février,  écrites  à  Frédéric  Guillaume  de  Prusse,  et  à  Gertru¬ 
de  de  Pologne,  avec  les  ouvrages  posthumes  du  Pacha  de  Garama- 
nie  et  d’un  anonyme. 

Dans  la pxnamide  de  Ptolomée  d'Egypte  1779,  in-80,  ce  volume 
est  orné  d’un  portrait  de  l’auteur  en  médaillon,  autour  duquel  on 
lit  :  le  Prince  Casticotto  d’Albanie  II,  petit-fils  du  grand  Scander- 
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beg.  On  y  trouve  une  conversation  de  Fauteur  avec  Gliïck  sur  la 
musique  et,  à  la  page  74»  lettre  par  laquelle  Métastase  le  remer¬ 
cie  de  l’envoi  de  ses  lettres  turques,  enfin  l’horoscope  de  l’Europe, 
fragment  tiré  de  l’ouvrage  politique. 

L' horoscope  politique  de  la  Pologne^  de  la  Prusse,  de  l'Angle¬ 
terre,  etc.  Porto  Vecchio  (la  Haye)  1779,  in- 12°,  n’est  probablement 
qu’une  réimpression  du  fragment  dont  nous  venons  de  parler* 

Le  grand  battriotto  d'Albanie,  histoire,  Paris  (Allemagne^  1779 
in-8°  de  112  pages,  dédié  à  Joseph  II  en  une  préface  remarquable, 
qui  ne  se  trouve  pas  dans  tous  les  exemplaires. 

La  poésie  et  la  philosophie  d’un  Turc  à  huit  queues,  à  trois 
plumes  de  héron,  à  deux  aigrettes  et  à  un  collier  d’émeraudes, 
Albanopolis,  aux  dépens  de  l’auteur,  le  tout  se  vend  au  profit  des 
pauvres,  1779,  in-80.  Barbier  dit  que  ce  recueil  renferme  des  mor¬ 
ceaux  philosophiques  très  hardis,  qui  annoncent  un  penseur  em¬ 
porté  par  une  imagination  brillante.  Il  a  été  dédié  au  comte 
d’Oginski  et  contient  un  portrait  caractéristique. de  Fauteur,  M.de 
Voltaire.  C’est  sans  doute  une  fantaisie  de  Fauteur  ou  de  l’éditeur 
dans  le  but  d’attirer  les  lecteurs  car  il  est  impossible  que  le  philo¬ 
sophe  de  Ferney,  qui  succomba  le  3o  Mai  1778  des  suites  de  la 
commotion  éprouvée  à  son  couronnement  sur  la  scène  du  théâtre 
français,  au  mois  de  Février  de  la  même  année,  ait  composé  la  pré¬ 
face  d’un  livre  qui  parut  après  sa  mort. 

Fragment  d’un  nouveau  chapitre  du  Diable  boiteux,  envoyé  de 
l’autre  monde  par  le  Sage  1782  ;  on  y  trouve  un  dialogue  entre  le 
comte  de  Ruppen,  le  comte  du  Nord  (Paul  I),  le  comte  de  Slonim 
(Oginski)  et  Warta. 

L'alcôce  des  princes  destinés  au  trône.  Pétersbourg,  1782,  in-i2° 

Le  fameux  Pierre  III  empQYQMv  de  Russie  ou  Stiépan-Mali,  qui 
parut  dans  le  duché  de  Monténégro  etc.  1784. 

Pensée  de  Stiepan  Annibale,  vieux  berger  d’Albanie,  etc.  Epilo¬ 
gue  à  Frédéric  Guillaume,  prince  de  Prusse,  le  sage,  le  magnifi¬ 
que,  etc. 

Ses  œuvres  choisies  contiennent  entre  autres  le  portrait  caracté¬ 
ristique  du  prince  de  Prusse  et  une  curieuse  lettre  adressée  à 
Monseigneur  le  Congrès  d’Amérique.  Cette  publication  est  ornée 
de  son  portrait  entouré  de  serpents  couronnés,  flanqué  à  droite 
d’un  poignard,  à  gauche  d’une  couronne  à  3  fleurons  et  chargé  de 
citations  de  Sémiramis  et  de  Mahomet. 

Il  écrivait  correctement  l’allemand,  le  français  et  l’italien,  avait 
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une  grande  érudition,  tandis  que  sa  profonde  connaissance  des  an¬ 
tiques  se  révèle  dans  ses  fréquentes  citations  classiques.  En  dehors 
des  ouvrages  cités,  on  lui  attribue  un  opuscule  rarissime,  intitulé  : 
«  Le  partage  des  Pays-Bas  d’après  la  nouvelle  alliance  de  quatre 
«  puissances,  sur  ce  point  comme  aussi  sur  différents  autres,  de 
((  grande  conséquence.  On  y  joint  une  relation  du  dernier  rapport 
<(  réciproque  entre  l’Empire  de  l’Allemagne,  le  cercle  de  Bourgo- 
«  gne  et  les  Pays-Bas,  »  à  Munster  1786,  petit-S®  72  pages,  sans 
nom  d’éditeur.  A  la  première  page  d’un  exemplaire  qui  se  trouve 
dans  la  bibliothèque  des  Archives,  Stiépan  aécrit  de  sa  main:  «  On 
((  m’attribue  ce  livre  du  Partage  de  la  République,  mais  ce  n’est 
«  point  moi,  qui  a  été  toujours  l’apôtre  de  l’humanité,  de  la  mo¬ 
rale  et  de  la  liberté,  »  —  extrait  d’une  lettre  du  Prince  d’Albanie 
au  Prince  de  Prusse  en  date  du  18  Mai  1785. 

La  brochure  est  très  bien  écrite  et  dénote  une  vaste  connaissance 
de  la  situation  politique  des  Provinces  Unies. 

L’auteur  Mandrillon,  dont  nous  aurons  l’occasion  de  parler  plus 
loin  loue  beaucoup  dans  une  lettre  du  4  Mai  1786  son  ouvrage  sur 
la  morale  et  la  vertu  et  le  comte  de  Diedrichstein  lui  adresse  la 
lettre  suivante  : 

«  Je  me  suis  occupé  pendant  tout  ce  temps  à  lire  et  à  apprendre 
«  presque  par  cœur  votre  «  Alcoran  et  l’Horoscope  ».  J’enailatête 
((  remplie,  ce  sont  des  ouvrages  dignes  de  servir  l’époque.  Ah  !  plût 
«  à  Dieu,  que  tous  les  souverains  apprennent  par  cœur  votre  par- 
«  fait  Alcoran.  Si  j’étais  législateur,  je  vous  promets  que  j'en  fe- 
«  rais  un  livre  classique.  Il  n’est  guère  possible  de  trouver  un 
a  livre  écrit  avec  plus  d’énergie  et  de  vérité,  en  le  lisant  on  vous 
«  y  connait  amateur  du  grand  et  ennemi  de  la  flatterie.  J  e  vous 
((  répète  ce  que  Voltaire  écrivait  à  mon  cher  Helvétius  :  «  Pour 
«  tout  prix  vous  n’en  avez  que  ma  parfaite  reconnaissance.  »  —  Il 
ne  manquait  pas  de  panégyristes  suidout  quand  il  les  payait.  Un 
certain  Comte  de  Saur  qui  fut  payé  pour  une  ode  qu’il  avait  fabri¬ 
quée  sur  lui,  s’occupa  de  la  traduction  de  l’Alcoran  et  écrivit  en 
Mars  1784  : 

«  J’ai  voyagé  aux  Indes,  et  même  là  Stiépan  est  connu,  car  il  est 
«  l’ami  du  fameux  Nabad  Hyder  Aly,  le  formidable  ennemi  de 
«  l’Angleterre.  » 

«  J’ai  vu  son  portrait  à  Suralea  en  Indostan  et  j’ai  trouvé  son 
«  Alcoran  traduit  en  langue  mongole  à  Mangator,  sur  la  côte,  au 
Malabar.  » 
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On  profita  de  ce  récit  pour  l’adresser  au  Comte  Sarniski,  major 
à  la  suite  du  Général  Comte  d’Oginski,  sans  doute  pour  lui  donner 
une  grande  idée  de  la  puissance  de  Stiépan. 

En  revanche,  il  ne  marchandait  pas  l’encens  aux  grands  de  la 
terre  et,  frustré  dans  ses  espérances  matérielles  par  les  Etats,  il  se 
tourna  vers  son  adversaire  de  la  veille,  l’Empereur,  et  lui  dédia 
le  trop  plein  poétique  de  son  cœur  meurtri.  Le  sonnet,  qui  porte  la 
date  du  10  Janvier  1786,  excite  Joseph  à  la  guerre  contre  les  Hol¬ 
landais  et  est  ainsi  concu  : 

O  Giuseppe,  O  Giuseppe,  i  tuoi  si  lenti 
Riposi  à  miglior  tempo  ormai  conserva, 

Ghe  sotto  il  giogo  di  straniere  ganti, 

La  Sehelda,  ove  tu  regni  e  ancora  serva  !.... 

Provido  i  dritti  tuoi  or  che  rammenti 
Dell  !  per  Dio  la  tua  gloria  oggi  conserva  ! 

Che  se  alla  pace,  per  timor  consenti 
Che  mai  dira  de  te  Fama  proterva  ! 

lo  solo  orfano,  errante  e  senza  stato 
Schiavo  un  tempo  d’altrui  poi  fugitivo 
lo  missi  sotto  i  pié  natura  è  Fato  !.... 

Feci  a  Nemici  miei,  Guerra,  et  non  Pace 
E  se  dopo  tant  anni  invitto  io  vivo 
E  perché  di  timor  non  fui  capace  ! . 

La  Gazette  d’Augsbourg  du  9  mars  178$  nous  apprend,  dans  sa 
correspondance  de  Paris  du  24  lévrier,  que  pour  l’ouverture  du 
théâtre  à  Pâques,  on  s’attend  à  la  représentation  d’un  grand  drame 
intitulé  «  Le  Grand  Gastriotto  d’Albanie  ou  Skanderbeg,  dont  on 
prétend  l’américain  français  Dubuisson  (i)  être  l’auteur,  mais  en 
faisant  supposer  d’une  façon  asssez  claire  que  l’honneur  en  revient 
au  Prince  d’Albanie  ;  communiquant  que  l’auteur  est  un  grand 
Seigneur  connu  par  son  dernier  voyage  à  Vienne  et  par  l’excom¬ 
munication  des  Schismatiques  Grecs  en  Orient. 

{\)  Paul  Ubric  Dubuisson,  né  en  1753,  guillotiné  en  1794,  auteur  de  plusieurs 
drames  et  comédies. 
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’  J.  Grabner,  Fauteur  des  lettres  sur  les  Provinces  Unies,  ne  juge 
pas  favorablement  ses  produits  littéraires  et  les  estime  de  peu  de 
valeur.  Stiépan  a  été  en  relations  avec  son  confrère,  Fimposteur 
Gagliostro,  auquel  il  adressa  un  mémoire  contre  le  Procureur  Gé¬ 
néral  accusateur,  qui  parut  à  Paris  en  1786. 

Nous  n’avons  pu  vérifier  s’il  était  affilié,  comme  presque  tous  les 
aventuriers  de  cette  époque,  aux  Sociétés  secrètes  qui  pullulaient 

en  France  et  en  Allemagne  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  et  pos- 

# 

sédaient  une  grande  influence. 


(A  suivre.) 


Eduard  Van  BIEMÂ. 


LETTRES 

SUR 

LA  POLITIÛLE  EXTÉRIEURE 


Paris,  26  septembre  1898. 

Jamais,  à  aucune  époque,  les  esprits  clairs,  les  cœurs  droits,  les 
âmes  loyales,  n’ont  eu  plus  de  sujets  de  troubles,  ne  se  sont  inter¬ 
rogés  avec  plus  d’angoisse,  n’ont  subi  les  faits  avec  plus  de  révolte. 

Quoi,  un  nouveau  Monde  qu’on  croyait  destiné  à  nous  imposer 
ses  leçons  de  progrès,  d’humanité,  de  solidarité,  d’expériences 
sociales,  dans  le  sens  des  plus  généreuses  utopies  de  l’avenir,  se 
rue  avec  un  appétit  furieux  sur  ce  qui  est  à  sa  portée,  au  mépris  de 
tout  droit,  de  toute  humanité,  de  toute  solidarité,  piétine  avec 
ivresse  sur  ses  progrès,  sur  ses  expériences  sociales,  sur  ses  doc¬ 
trines  les  plus  saintes  et  court  avec  folie  vers  les  aventures  dicta¬ 
toriales  ? 

Au  moment  où  l’Amérique  du  Sud  fait  un  suprême  effort  pour 
se  guérir  du  mal  inexorable  des  pronunciamentos,  l’Amérique  du 
Nord  s’en  inocule  avec  frénésie  le  virus. 

Que  dire  du  Grand-Turc  qui  inspire,  encourage,  ordonne  le 
pillage,  l’incendie,  les  tortures,  les  massacres  et  qui  trouve  dans 
un  empereur  chrétien  un  ami,  bientôt  un  hôte  reconnaissant  de  lui 
devoir  la  protection  au  moins  apparente  des  Lieux-Saints  ? 

Comment  qualifier  un  peuple,  le  peuple  anglais,  qui  se  dit  à 
voix  si  haute  le  plus  civilisé  d’entre  tous,  et  qui  cependant,  du  nord 
au  sud,  de  l’est  à  l’ouest,  intrigue,  ment,  donne  et  reprend  sa 
parole  avec  la  même  inconscience  de  l’honneur,  manœuvre  en 
tout,  partout,  sans  loyauté,  et  dont,  il  semble,  toutes  les  nations 

I 

loyales  ont  peur  ? 

Est-ce  que  vraiment  le  fameux  concert  européen,  de  grotesque 
mémoire,  conception  où  l’ineptie,  le  défi  jeté  à  une  expérience 
séculaire,  se  mêlaient  tristement  à  la  duplicité  et  aux  chausses 
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trappes,  n’aura  eu  d’autres  destinées  que  d’aider  au  triomphe  de  la 
félonie  anglaise? 

Pour  peu  qu’on  réfléchisse  à  ce  qui  s’est  passé  en  Crète,  qu’on 
observe  ce  qui  s’y  passe,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir,  de  façon 
aveuglante,  que  l’Angleterre  seule  a  maintenu  ses  avancées  à 
mesure  que  les  «  Puissances  »  faisaient  plus  de  piteuses  recu¬ 
lades. 

L’Angleterre  réclame  un  beau  jour  la  mission,  pour  l’un  de  ses 
officiers,  d’installer  les  agents  du  gouvernement  provisoire  aux 
bureaux  des  contributions  de  Candie.  Percevoir  l’impôt  en  Orient, 
c’est  affirmer  sa  domination.  Les  Russes  et  les  Français,  comme 
les  Anglais,  savaient  qu’un  tel  acte  était  celui  qui  devait  le  plus 
exaspérer  les  musulmans,  puisqu’à  leurs  yeux  c’est  une  renoncia¬ 
tion  à  la  toute  puissance  ;  aussi  les  Français  et  les  Russes  à  la 
Canée  et  à  Rétimo,  avaient-ils  pris  toutes  les  mesures  de  sauve¬ 
garde  pour  cette  substitution. 

Or,  aux  musulmans  de  Candie,  très  nombreux,  s’ajoutaient  les 
réfugiés  des  campagnes  environnantes  et  le  ramassis  que  les  me¬ 
naces  de  révoltes  attirent  ;  les  Anglais  n’ignoraient  rien  de  tout 
cela!  M.  Rillotti,  le  consul  général  d’Angleterre,  en  Crète,  a  de 
longue  date,  la  science  acquise  de  tout  ce  qui  peut  surexciter  les 
passions,  ou  des  chrétiens  ou  des  musulmans  en  Crète,  et  l’on  sait 
trop,  hélas,  comment  il  excelle  à  exercer  cette  dangereuse  science. 
Malgré  les  avis,  les  prières  du  gouvernement  provisoire  crétois, 
les  conseils  des  amiraux  et  des  consuls  français  et  russes,  l’amiral 
Noël  et  M.  Rillotti  s’étaient  refusé  à  faire  désarmer  les  bachi-bou- 
zoucks  accumulés  à  Candie  et  qui  avaient  ordre,  on  en  avait  la 
preuve,  de  se  mêler  aux  émeutes. 

Rien  plus,  M.  Rillotti  avait  discuté  avec  les  musulmans  de  Candie 
et  cédé  sur  le  nombre  des  agents  fiscaux;  or,  céder  à  des  musul¬ 
mans  est  le  signe  manifeste  de  l’hésitation  et  de  la  crainte. 

Tous  ces  faits  une  fois  réunis,  connus,  jaugés,  soupesés  par  l’An¬ 
gleterre,  l’amiral  Noël  et  M.  Rillotti  envoient  un  of licier  cassant 
pour  installer  les  agents  fiscaux.  Ce  qui  devait  arriver  arrive  ! 

Ayant  sur  un  premier  point  obtenu  gain  de  cause  dans  leurs  récla¬ 
mations,  les  musulmans  résistent;  on  s’irrite  de  part  et  d’autre, les 
matraques  frappent,  les  fusils  partent  et  les  tueries  de  chrétiens 
recommencent. 

Le  consul  anglais  à  Candie  est  brûlé  vif  dans  sa  maison  ;  il  est 
d’origine  grecque  et  sans  doute,  à  cause  de  cela,  cette  mort  causera 
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moins  d’émotion  à  la  sensible  Angleterre  ;  on  y  trouvera  prati¬ 
quement  qu'un  consul  de  naissance  étrangère  a  ses  avantages  et 
peut,  au  besoin,  épargner  les  citoyens  de  la  mère  patrie. 

Cependant  le  consul  et  son  consulat  brûlés  gardent  leur  avantage 
d’être  Anglais.  Enfin  voilà  le  prétexte  cherché  et  trouvé  par  Albion 
d’agir  seule,  de  prouver  son  énergie  en  face  de  la  veulerie  des 
autres  puissances.  Elle  venge  ses  morts,  sauvegarde  son  prestige  ; 
elle  traite  seule  avec  Edhem  Pacha  ;  elle  menace,  elle  obtient 
satisfaction.  Elle  se  fait  remettre  des  armes  cette  fois,  elle  exige 
qu’on  lui  livre  un  certain  nombre  d’émeutiers  que  seule  elle  fera 
exécuter. 

L’attitude  inquiétante  de  l’Angleterre  réussira-t-elle  à  sortir  les 
puissances  de  leur  torpeur  ?  On  dit  que  les  Italiens  s’affermissent 
vis-à-vis  du  Sultan,  malgré  le  renoncement  triplicien  de  l’Autriche 
et  de  l’Allemagne.  La  Russie,  apprenons-nous,  se  réveille  et  se 
prépare  à  appuyer  énergiquement  les  mesures  prises  par  l'Angle¬ 
terre,  ce  qui  est  l’unique  moyen  de  ne  pas  lui  en  laisser  le  bénéficie 
exclusif.  La  France,  avec  M.  Delcassé,  nous  n’en  doutons  pas, 
vu  le  péril.  Notre  ministre  des  Affaires  étrangères  ne  s’est  jamais 
attendri  ni  enthousiasmé,  comme  M.  Hanotaux,  sur  les  beautés 
bienfaisantes,  sur  la  conception  géniale  à  laquelle  il  avait  tant 
contribué  du  «  concert  européen  »  ;  M.  Delcassé  peut  donc  s’entendre 
avec  la  Russie,  avec  l’Italie  et  déjouer  la  manœuvre  anglaise  en 
s’associant,  lui  aussi,  aux  mesures  énergiques  prises  déjà  et  qu’il 
faut  continuer  à  prendre  sous  peine  de  faillite  complète  d’influence 
dans  la  question  d’Orient.  Tout  retard  pour  imposer  au  sultan  le 
rappel  des  troupes  turques  de  Crète,  pour  nommer  un  gouverneur 
chrétien,  le  prince  Georges,  espérons-le  !  tout  retard,  dis-je,  est  un 
danger.  Je  le  répète  pour  la  centième  fois  :  est-ce  que  donner  la 
Crète  à  la  Grèce  comme  les  amis  de  l’hellénisme  l’ont  si  souvent 
réclamé,  au  début  de  l’insurrection  crétoise,  n’était  pas  une  solu¬ 
tion  plus  équitable,  plus  prévoyante,  moins  périlleuse  que  les 
élucubrations  sans  cesse  abandonnées  et  sans  cesse  reprises  par 
le  concert  européen  et  par  ses  impuissants  débris  ? 

11  n’est  pas  un  français  aujourd’hui  qui  ne  sache  le  but  poursuivi 
par  notre  vaillant  et  admirable  capitaine  Marchand  dans  sa  marche 
vers  le  Haut-Nil.  La  mission  Marchand,  à  Fachoda,  s’y  trouve 
en  vertu  de  ce  principe,  admis  par  la  conférence  de  Berlin  de  i885, 
qu’une  sphère  d’influence  et  d’intérêts,  un  point  d’appui  et  de 
défense,  peuvent  être  ajoutés  sous  forme  de  territoire  par  toute 
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colonie  de  la  côte  d’Afrique,  si  les  exigences  de  son  développement 
et  de  sa  prospérité  l’y  obligent. 

Or,  la  sécurité  de  notre  domination  dans  notre  colonie  Gongo- 
Oubanghi  fait  de  notre  occupation  delà  région  du  Bahr-El-Gazal 
une  nécessité  semblable  à  tant  d’autres  que  l’Allemagne,  que  l’An¬ 
gleterre  ont  résolu,  ici  ou  là,  comme  nous  le  faisons  nous-même. 

Si  les  Anglais  s’irritent  de  nos  légitimes  et  publics  desseins, 
c’est  qu’ils  trouvent  l’heure  venue  de  dévoiler  enfin  leurs  secrets 
desseins,  à  eux,  et  de  récolter  les  fruits  d’une  longue  et  patiente 
machination.  Dès  le  premier  jour  de  leur  occupation  de  l’Egypte, 
nos  rivaux  ont  nourri  le  projet  de  lui  faire  perdre  le  Soudan  conquis 
par  elle  et  qu’il  lui  était  facile  de  garder.  Ils  ont  inspiré  à  Nubar- 
Pacha,  leur  dévoué,  l’acte  de  renonciation  du  Kédivieh,  l’abandon 
du  Soudan  égyptien.  Ils  ont  lancé  l’Italie  dans  une  guerre  insensée 
pour  faire  occuper  par  d’autres  que  l’Egypte,  Kassala  qu’ils  pour¬ 
raient  reprendre  à  un  moment  choisi  ;  ils  ont  abandonné  Gordon, 
ils  ont  empêché  le  gouvernement  Khédivial  de  s’entendre  avec  les 
Derviches.  Puis,  quand  ils  ont  cru  l’instant  favorable,  après  avoir 
hérité  Kassala  de  l’Italie,  les  choses  organisées  de  façon  à  ce  qu’el¬ 
les  ne  puissent  pas  échouer,  ils  ont  repris  le  Soudan  que  l’Egypte 
était  censée  n’avoir  pu  reprendre  !  Le  Sirdar  Kitchener  a  fait  des 
victoires  soudanniennes,  des  victoires  anglaises.  L’intrigue  est 
claire,  facile  à  suivre.  Tous  les  évènements  viennent  se  ranger 
d’eux-mêmes  dans  les  cases  qui  leur  sont  ouvertes.  Enfin  le  Soudan 
est  à  l’Anglet  erre  ! 

La  présence  du  capitaine  Marchand  à  Fachoda  interrompt  la 

ligne  de  l’Empire  d’Afrique  aux  deux  tiers  tracée  et  détruit 

l’habile  plan  réalisé.  On  nous  dit  que  la  rencontre  du  Sirdar 

! 

Kitchener  et  de  notre  héroïque  explo.  ateur  a  été  courtoise  ;  nous 
applaudissons  à  cette  courtoisie  parcequ’elle  a  laissé  le  capitaine 
Marchand  dans  la  position  occupée  ;  mais  l’énergie,  la  ténacité 
nous  deviennent  plus  que  jamais  nécessaires  en  face  des  prétentions 
de  l’Angleterre  de  posséder  toute  la  vallée  du  Nil  jusqu’aux  Grands 
Lacs. 

Veillons  jalousement;  nous  avons  vu  ce  que  le  capitaine  Lugard 
savait  faire  dans  l’Ouganda  ;  on  espérait  à  Londres  pouvoir  conti¬ 
nuer  l’expérience  des  mitrailleuses  Maxim,  des  balles  dum-dum, 
nous  enfermer  dans  notre  Congo,  s’entendre  aisément  avec  le  très 
anglophile,  germanophile  roi  Léopold  de  Belgique  et  profiter  d’une 
occasion  provoquée  pour  nous  chasser  d’une  colonie  sans  issue. 
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Tout  cela  était  si  bien  machiné  par  Albion  et  si  bien  compris 
par  ses  amis,  nos  ennemis,  que  Guillaume  II,  malgré  sa  tendresse 
pour  le  Kalife,  n’a  pu  se  tenir  d’envoyer  une  dépêche  de  chaleu¬ 
reuses  félicitations  au  Sirdar  Kitchener  qui  venait,  en  une  jour¬ 
née,  de  tuer  i5,ooo  musulmans,  d’achever  les  blessés,  de  n’épar¬ 
gner  ni  femmes  et  enfants,  ni  monuments  antiques  de  l’art  arabe, 
qui  avait  mis  en  pièces  dans  le  sens  absolu  du  mot,  une  peuplade 
entière  de  guerriers  incomparablement  braves,  hécatombe  faite  par 
des  Egyptiens,  par  des  frères  en  religion,  sur  des  frères,  dont  le 
seul  crime,  vis-à-vis  de  ces  mêmes  Egyptiens,  était  leur  haine  de 
r  Anglais. 

L’empereur  allemand  aime  ces  situations  contradictoires.  C’est 
ainsi  qu’il  se  plaît  à  compliquer  la  sienne  en  Orient  comme  empe¬ 
reur  archi-chrétien,  protecteur  et  éducateur  des  massacreurs 
chrétiens  ! 

Tous  les  actes  de  Guillaume  II,  du  Lohengrin  moderne,  s’ins¬ 
pirent  d’une  théorie  wagnérienne,  de  l’accord  des  dissonnances  ; 
ami  du  Sultan,  bientôt  l’hôte  du  Khédive,  il  félicite  le  Sirdar 
Kitchener  dont  les  actes  sont  la  consécration  sanglante  des  machi¬ 
nations  anglaises  en  pays  musulman. 

■  Presqu’au  même  moment  où  il  envoie  sa  dépêche  au  Sirdar  pour 
chanter  une  victoire  britannique,  il  dit  à  Stettin,  à  l’inauguration 
du  nouveau  port  :  «  Je  suis  heureux  que  le  vieil  esprit  poméra- 
nien  soit  encore  vivant  dans  la  génération  actuelle  et  la  pousse 
de  la  terre  vers  la  mer;  notre  avenir  est  sur  Veau.  » 

'  Avis  à  la  reine  des  mers  ! 

On  sait  comment  Guillaume  II  exprime  ses  idées  pacifiques  et 
conçoit  l’amoindrissement  des  armements  :  avec  des  rodomonta¬ 
des  menaçantes  et  des  hosannah  à  l’adresse  des  fusils  et  des  canons. 

N 

L’esprit  allemand  a  sur  la  paix  ses  idées  faites  de  longue  date. 
On  ne  peut  guère  mieux  les  résumer  que  dans  une  citation  em¬ 
pruntée  à  un  journal  de  Berlin  : 

«  Il  y  avait,  au  Salon  de  Paris  en  1895  un  grand  tableau  de  Danger  inti¬ 
tulé  :  «  Les  grands  artisans  de  l’arbitrage  et  de  la  paix  »  qui  représentait 
tous  ceux,  depuis  Confucius  et  Boudhah  jusqu’au  tzar  Alexandre  III,  qui 
avaient  travaillé  à  l’œuvre  de  paix.  Dans  une  notice  qui  accompagnait  l’œu¬ 
vre  du  peintre,  il  est  dit  qull  était  impossible  de  représenter  tous  les  amis 
de  la  paix  et  de  l’arbitrage.  Il  me  semble  qu’on  n’eût  pas  dû  oublier  des 
amis  de  la  paiæ  tels  que  Guillaume  et  le  prince  de  Bismarck^  qui,  pai-  le 
traité  de  Francfort  ont  amené  une  paiæ  durable  et  ont  acquis  la  puissaace 
nécessaire  pour  maintenir  cette  paiæ.  » 
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N’est-ce  pas  qu’entre  cette  conception  allemande  de  la  paix  et  la 
nôtre  il  y  a  un  abime  que  jamais  rien  ne  pourra  combler  ? 

L’Angleterre  si  elle  triomphe  au  Soudan  et  si,  à  cheval  sur  le 
confluent  du  Nil  blanc  et  du  Nil  bleu,  elle  s’eflbrce  avec  arrogan¬ 
ce  de  nous  intimider,  ne  perd,  dans  ses  insuccès  en  Chine,  ni  son 
arrogance  ni  ses  habitudes  d'intimidation  vis-à-vis  de  la  Russie. 

Ces  jours  derniers  on  était  ravi  à  Londres.  Un  réformateur  de 
Canton,  Kang-Yu-Mei,  grand  ami  de  l’Angleterre,  ayant  persuadé 
au  Fils  du  Ciel  d’exiler  le  vieux  parti  réactionnaire,  de  briser 
Li-Hung-Chang,  d’écarter  des  conseils  l’Impératrice  douairière, 
s’apprêtait  à  rénover  le  Céleste  Empire  en  l’initiant  à  toute  vapeur 
aux  bienfaits  de  la  marche  vers  le  progrès. 

Les  journaux  britanniques  entonnaient  un  chant  de  victoire. 

Tout  devenait  bénéfice  dans  les  évènements  nouveaux.  Li-Hung- 

Chang  en  disgrâce,  l’influence  de  l’Impératrice  douairière  annulée, 

la  Chine  livrée  à  tous  les  éléments  de  la  dislocation,  impossible  de 

désirer  plus  et  mieux  ;  aussi  la  Pall  Mail  Gazette  en  arrivait-elle, 

ayant  toutes  les  espérances  pour  Albion  de  pêcher  en  eau  trouble, 

à  feindre  d’applaudir  au  «  patriotisme  chinois  »,  dut  l’Angleterre  . 

en  être  victime  !  C’était  touchant  de  grandeur  d’âme  britannique 

et  de  générosité.  «  Quel  spectacle  intéressant  de  voir  le  cadavre 

jaune  se  ranimer  et  poussé  par  un  sentiment  patriotique  jeter  à  la 

porte  ses  envahisseurs  »,  disait  la  Fait  Mail  Gazette. 

% 

Mais  voici  que  l'Empereur  chinois  est  déposé,  que  l’Impératrice 
douairière  reprend  le  pouvoir,  que  Li-Hung-Chang  rentre  engrâce  ! 
Les  joprnaux  anglais  sont  mélancoliques  ;  ils  «  espèrent  que  cette 
révolution  de  Palais  n’aura  pas  de  résultats  trop  graves,  l’Angle¬ 
terre  d'ailleurs  étant  prête  à  exiger  de  la  Russie  qu’elle  agisse  en 
Chine  comme  en  Corée  et  désavoue  ses  représentants.  Le  Daily 
Mail  déclare  qu’à  la  première  tentative  faite  pour  réintégrer 
Li-Hung-Chang,  la  flotte  anglaise  dans  les  eaux  chinoises  devra 
être  mobilisée;  la  Russie  sera  sommée  de  cesser  de  nuire  aux  intérêts 
anglais  en  Chine,  autrement  elle  devra  accepter  une  lutte  qui, 
pour  elle,  signifie  la  destruction  de  sa  flotte  et  la  perte  de  tout  le 
prestige  qu  elle  a  encore  en  Extrême-Orient  ». 

Kang-Yu-Mei,  le  réformateur,  s’est  naturellement  réfugié  sur 
une  canonnière  anglaise.  Il  pourra  resservir  au  besoin.  On  dit  qu’il 
aurait  empoisonné  l’Empereur  avant  son  départ.  Il  ne  pouvait 
mieux  faire  pour  créer  une  agitation  favorable  aux  intrigues  anglo- 
allemandes. 
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La  mission  du  marquis  Ito,  appelé  par  le  jeune  Empereur  qui 
voulait  lui  demander  conseil  sur  la  façon  dont  le  Japon  avait  assi¬ 
milé  ses  progrès,  n’a  pu  aboutir.  D’ailleurs  le  marquis  Ito  avait 
nettement  déclaré  au  Fils  du  Ciel  quTl  ne  voyait  aucune  possibi¬ 
lité  à  de  brusques  réformes  en  Chine. 

Au  Japon  l’annonce  du  discours  prononcé  récemment  à  la  Cham. 
bre  des  Communes  par  le  premier  lord  de  la  Trésorerie,  et  dans 
lequel  M.  Balfour  déclarait  que  l’Angleterre  ne  pourrait  plus  con¬ 
server  son  antique  suprématie  en  Chine,  a  causé  au  Japon  un  vif 
mouvement  de  dépit  parmi  les  partisans  de  Tentente  anglo-japon- 
naise.  Un  grand  journal  de  Tokyo,  qui  s’était  fait  jusqu’ici  l’avo¬ 
cat  de  cette  alliance,  ne  cache  pas  «  son  dégoût  et  son  indignation 
pour  «  la  politique  sans  vertèbres  du  gouvernement  Salisbury  » 
et  il  constate  «l’irrémédiable  décadence  de  la  diplomatie  anglaise». 
Ces  commentaires  significatifs  du  journal  japonais  viennent  à 
l’appui  de  ce  que  j’ai  dit  dans  une  précédente  chronique  de  l’évo¬ 
lution  japonaise  depuis  quelques  mois.  Il  est  certain  que  les  sym¬ 
pathies  acquises  à  l’Angleterre  par  son  attitude  lors  de  la  guerre 
du  Japon  et  de  la  Chine  se  sont  évanouies  peu  à  peu.  Il  y  a  long¬ 
temps  que  dans  les  sphères  officielles  et  dans  les  cercles  éclairés 
du  Japon  on  avait  percé  à  jour  le  jeu  égoïste  de  l’Angleterre  et 
renoncé  à  une  alliance  entre  les  deux  pays,  pour  se  tourner 
plutôt  vers  une  enteute  autrement  efficace  et  féconde,  vers  la 
Russie  ;  mais  ces  idées  n’avaient  point  encore  pénétré  dans  les 
masses.  L’évolution  si  marquée  en  ce  sens  de  la  presse  japonaise 
est  un  symptôme  heureux  qui  nous  montre  que  l’idée  fait 
peu  à  peu  son  chemin,  ce  à  quoi  nous  ne  saurions  trop  applau¬ 
dir,  nous  qui  avons  eu  la  première  le  courage  de  prêcher  à  nos 
amis  de  Russie,  au  moment  même  de  la  guerre  sino-japonaise, 
quand  les  canons  de  la  flotte  russe  menaçaient  de  trouer  quelques 
vaisseaux  japonnais,  une  alliance  future  avec  le  Japon  ! 

,  L’Espagne  suit  le  chemin  de  son  calvaire  et  elle  ajoute  au  cha¬ 
grin  que  sa  défaite  cause  à  ses  meilleurs  amis,  la  tristesse  de  son 
attitude  parlementaire.  Ce  n’est  pas  le  moment  de  récriminer,  et, 
si  on  avait  à  le  faire  il  faudrait  avoir  le  courage  de  rejeter  les 
responsabilités  sur  le  parti  dont  l’entêtement  a  refusé  à  Cuba  les 
satisfactions  légitimes  qu’on  lui  devait.  M.  Canovas  portera  dans 
l’histoire  lu  poids  de  son  intransigeance  d’abord  et  ensuite  de  son 
inertie  vis-à-vis  de  son  pays.  Lui  seul  avait  le  pouvoir  et  l’influence 
d’imposer  au  peuple  espagnol,  une  conduite  politique  nette  de 
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concession  ou  de  renonciation.  Les  Cubains  longtemps  sont  restés 
prêts  à  une  entente,  dont  les  termes  eussent  été  moins  exigeants 
au  début.  Ils  ne  sont  devenus  excessifs  dans  leurs  revendications 
que  parce  qu’ils  n’ont  trouvé  aucun  désir  de  sacrifices  égaux  à  ceux 
qu’ils  auraient  consentis. 

.  L’Espagne,  qui  a  obéi  un  instant  à  ses  traditions  d’héroïsme  n’a 
pas  trouvé,  il  faut  le  reconnaître,  dans  ses  chefs  militaires  la  vail¬ 
lance,  le  désintéressement,  la  hardiesse,  et,  à  la  fois  cette  énergie 
et  cette  clémence  qui  avaient  tant  réussi  dans  une  précédente  insur¬ 
rection  au  maréchal  Martinez  Campos. 

Aujourd’hui  l’Espagne  est  livrée  à  ses  pires  ennemis,  froidement 
cruels  et  avides  qui  la  dépouilleront  sans  scrupules  et  sans 
remords.  Qu’elle  hâte  ses  efforts  de  résignation  là  où  elle  doit  se 
résigner.  Elle  obligera  ainsi  ses  vainqueurs  à  ne  pas  risquer  de 
devenir  odieux. 


Juliette  ÂDAM. 


P. -S.  —  Au  milieu  de  ses  tristesses,  la  France  peut  fêter  deux 
succès.  Après  celui  de  la  mission  Marchand,  elle  peut  applaudir 
avec  joie  à  la  victoire  du  lieutenant  Wœlfeld,  qui  vient  d’infliger, 
à  l’autre  bout  de  l’Afrique,  une  défaite  sanglante  à  notre  ennemi 
Saniory.  Vive  notre  chère  et  vaillante  armée! 


J.  A. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

Le  joyeux  couronnement  (Lune  petite  reine  de  dix-huit  ans  qui, 
toute  souriante,  prend  en  mains  le  pouvoir,  frénétiquement  acclamée 
par  unhr  ave,  loyal,  laborieux  petit  peuple  qui  l^  adore  et  pour  fêter 
son  avènement  s’arrache  à  sa  légendaire  placidité  ;  l’horrible  crime 
d’une  brute  idiote  qui  frappe  mortellement,  dans  l’incognito  dont  elle 
aimait  à  s’envelopper  pour  mieux  se  dérober  à  ses  prérogatives  de 
souveraine,  et  pleurer  librement,  une  impératrice,  mère  de  douleurs 
ont,  à  peine,  fait  un  instant  diversion  à  l’obsédante  affaire  Dreyfus, 
que  de  trop  multiples  incidents  ramènent  sans  cesse  au  premier  plan 
des  préoccupations.  Dans  un  même  unanime  élan,  ici  de  joie,  là 
de  consternation,  —  toujours  la  Providence  se  plait  à  rapprocher  les 
contrastes,  —  des  populations  entières,  faisant  trêve  àleurs  divisions, 
se  sont  groupées  autour  d’une  mignonne  Majesté^  radieuse  de  jeu¬ 
nesse  et  de  confiante  sérénité  dans  la  vie  qui  s’ouvre  pour  elle,  malgré 
les  graves  responsabilités  qui  lui  incombent,  sous  les  plus  heureux 
auspices,  et  d’un  vieil  empereur  monté,  lui  aussi,  sur  le  trône  à  dix- 
huit  ans,  mais  dans  des  circonstances  particulièrement  difficiles  et 
qui,  après  avoir  épuisé,  semblait-il,  la  coupe  des  amertumes  vient 
d’être  frappé  d’une  dernière,  soudaine,  suprême  et  écrasante  épreuve. 
La  France,  qui  aurait  pu  empêcher  Sadowa,  a  subi  Sedan  et  ne 
cesse  d’expier  les  fautes  commises  :  Dieu  veuille  que  son  indiffé¬ 
rence  actuelle  pour  tout  ce  qui  concerne  la  politique  extérieure  ne 
soit  pas,  dans  un  avenir  prochain,  une  fois  encore  cruellement 
punie  I 

Depuis  des  mois  et  des  moiS)  et  même  des  années,  hélas  !  nous 
nous  laissons  complètement  absorber  par  de  néfastes  et  stériles  agi¬ 
tations  qui,  si  elles  ne  sont  pas  entretenues  par  d’implacables  adver¬ 
saires,  favorisent,  en  tous  cas,  merveilleusement  leurs  pires  desseins. 
La  pensée  de  la  France,  cette  pensée  éminemment  élevée,  civilisatrice, 
généreuse  qui,  intellectuellement,  dominait  le  monde,  s’hypnotise  sur 
d’irritantes  questions,  et  s^anéantit  dans  des  querelles  intestines 
qu’un  peu  de  sagesse  et  de  direction  en  haut  lieu,  d’entente  entre 
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gens  également  bien  intentionnés ^  de  vulgaire  et  simple  bon  sens, 
auraient  pu  conjurer  ou,  au  moins,  considérablement  abréger.  A 
entendre  et  lire  les  discussions  passionnées  auxquelles  on  se  livre 
avec  une  rage  insensée,  on  croirait  vraiment  que  ces  nobles  causes  : 
Vérité,  Justice,  Liberté,  Patrie,  Honneur,  Armée,  que  rien  heur  eu- 
sement  ne  saurait  au  fond  séparer^  réprésentent  autant  d'incon¬ 
ciliables  idées.  Quelle  aberration! 

La  décision  prise  par  le  gouvernement  d'entamer  la  procédure  de 
révision,  la  démission  du  général  Zurlinden,  affirmant  à  nouveau  la 
culpabilité  de  Dreyfus,  et  déclarant  ne  pouvoir  «  accepter  comme 
«  chef  de  V armée  d^ autre  solution  que  le  maintien  intégral  du  juge¬ 
ai  ment,  »  la  retraite  de  M.  Tillaye,  la  nomination  immédiate  du 
général  Chanoine  à  la  Guerre  et  de  M.  Godin,  sénateur  de  Vlnde,  aux 
Travaux  publics,  la  réintégration,  moins  prompte,  du  général  Zur¬ 
linden  dans  ses  fonctions  de  gouverneur  militaire  que  le  général 
Borius  ne  remplissait  que  par  intérim,  les  poursuites  pour  faux  et 
usage  de  faux  contre  le  colonel  Picquart  — je  ne  cite  que  les  princi¬ 
paux  faits  de  cette  quinzaine  —  ont  naturellement  provoqué  une 
recrudescence  de  virulentes  polémiques. 

Une  campagne  très  vive  se  poursuit,  dans  un  grand  nombre  de 
journaux,  contre  M.  Brissoii  et  les  ministres  actuels  qui  n'ont  pas 
cru  nécessaire  de  convoquer  les  Chambres.  Le  duc  d'Orléans,  entrant 
dans  la  mêlée,  a  fait  publier  et  afficher  une  lettre-manifeste  dans 
laquelle  il  reproche  au  gouvernement  de  «  s'ètre  abaissé  à  devenir  le 
complice  d’un  odieux  complot  »  et  accuse  les  ministres,  «  serviteurs 
soumis  à  un  pouvoir  occulte  »,  de  «  déchirer  la  Constitution  en  ne 
consultant  pas  les  représentants  autorisés  de  l’opinion  publique  ». 
Dans  les  causeries,  au  contraire,  aussi  bien  dans  les  salons  que 
dans  les  milieux  d’affaires  et  les  centres  industriels  et  commerciaux, 
où  l’on  voudrait  pouvoir  se  préparer  tranquillement  aux  grandes 
assises  de  1900,  on  se  félicite  que  les  récents  incidents,  qui  devaient 
fatalement  entraîner  «  l’affaire  ))  dans  une  phase  nouvelle,  se  soient 
produits  en  l’absence  des  députés.  Les  séances  du  Palais-Bourbon 
eussent  été  forcément  très  orageuses  et  auraient  pu  déterminer,  dans 
la  rue,  des  troubles  qui  ont  été  ainsi  heureusement  évités.  Espérons 
qu’avant  le  18,  date  fixée  pour  la  rentrée  du  Parlement,  les  esprits 
surexcités  se  seront  assagis  :  aux  plus  pessimistes  laprudence  et  la 
compétence  de  la  commission  spéciale  de  révision  et  de  la  Cour  de 
Cassation  doivent  inspirer  toute  confiance  ;  d’autre  part,  le  général 
Chanoine,  qui  assume  une  délicate  situation,  semble  apte  àtriompher 
de  toutes  les  difficultés  ;  enfin,  après  la  Commission  et  la  Cour  de 
Cassation,  le  dernier  mot  sera  dit  par  les  officiers  qui  composeront, 
le  cas  échéant,  un  nouveau  conseil  de  guerre,  dont  le  jugement. 
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aussi  loyalement  rendu,  et  mieux  éclairé  que  celui  de  1 894  par  des 
informations  supplémentaires  et  une  plus  complète  et  plus  ouverte 
enquête,  doit  d^avance  inspirer  à  tous  la  plus  absolue  sécurité. 

Les  grandes  manœuvres  qui  viennent  de  se  terminer  ont  permis 
àM.  Félix  Faure,  aux  attachés  militaires  étrangers  et  au  pays 
entier  de  constater,  une  fois  de  plus,  les  constants  progrès  que  réalise 
notre  armée,  sous  la  direction  d'éminents  officiers.  Une  température 
exceptionnellement  élévée,  a  occasionné  plusieurs  cas  d'insolation  et  de 
nombreuses  indispositions  et  mis  à  une  dure  épreuve  l'endurance  de 
nos  pauvres  soldats  :  vieilles  recrues,  petits  bleus  et  réservistes  ont, 
néanmoins,  fait  assaut  d'entrain  et  crânement  mérité  les  éloges  que 
le  Président  de  la  République  leur  a  adressés.  Le  duc  de  Connaught, 
fils  de  la  reine  Victoria  et  généralissime  des  armées  anglaises,  que 
Monsieur  Félix  Faure  avait  invité  à  suivre  avec  lui  les  manœuvres, 
a  également  chaleureusement  félicité  nos  troupes;  les  termes  de  son 
toast  de  remerciements  au  chef  de  l'Etat,  très  sympathiques  pour  la 
France  et  très  flatteurs  pour  notre  armée,  contrastaient,  heureu¬ 
sement,  avec  les  très  acerbes  articles  d'une  certaine  presse  anglaise 
qui  ne  peut  se  résigner  à  la  prise  de  possession  de  Fachoda par  la 
mission  Marchand. 

Le  très  court  séjour  à  Paris  du  duc  de  Connaught  a  coïncidé  avec  le 
service  funèbre  que  l'ambassade  d'Autriche  a  fait  célébrer  à  Saint- 
François-Xavier  pour  le  repos  de  l'âme  de  l'impératrice  Elisabeth,  le 
jour  meme  où  l'onprocédait,à  Vienne,  à  ses  obsèques  solennelles.  Il  y  a 
assisté,  en  grand  uniforme,  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang. 
Le  corps  diplomatique  au  grand  complet,  les  notabilités  du  monde 
officiel  et  de  la  haute  société  parisienne  présentes  à  Paris  ou  en 
villégiature  aux  environs,  —  madame  et  mademoiselle  Félix  Faure 
n'étaient  cependant  pas  venues  de  Rambouillet,  —  les  membres  de  la 
colonie  autrichienne  s'étaient  fait  un  devoir  de  se  rendre  à  cette  triste 
cérémonie.  Très  peu  d'invitations  avaient  été  envoyées  de  sorte  qu'elle 
a  conservée,  chose  rare  en  pareil  cas,  un  caractère  à  la  fois  grandiose 
et  touchant  qui  l'a  rendue  parliculièrement  imposante.  Parmi  les 
chamarrures  bigarrées,  les  grands  cordons,  croix  et  décorations  de 
tous  genres  dont  ses  collègues  resplendissaient,  le  paletot  gris  à 
l'entrée,  l'irréprochable  habit  noir,  à  la  sortie,  du  général  Porter, 
ambassadeur  des  Etats-Unis,  faisaient,  il  faut  l'avouer,  esthé¬ 
tiquement,  très  piteuse  figure.  Tous  ces  emblèmes  d'un  autre  âge 
ne  s'écroulent-ils  pas,  cependant,  dans  la  réalité,  devant  la  sim¬ 
plicité  démocratique  du  nouveau  monde?  Un  remarquable  Pie 
Jesu  composé  par  M,  de  Bertha,  —  un  Hongrois,  bien  connu 
et  apprécié  des  lecteurs  de  la  «  Nouvelle  Revue  »,  —  et  les 
superbes  strophes  de  ((  l'Ego  sum  resurrectio,  de  Mors  et  vita,  de 
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Gounod  »  ont  profondément  remué  un  auditoire  déjà  très  impres¬ 
sionné,  Comment^  en  effet,  n^ aurait-on  pas  été  ému  en  songeant  aux 
fatalités  de  cette  impériale  et  royale  existence  â  laquelle  un  lâche  et 
inexpliquable  assassinat  vient  de  mettre  fin?  Portée  toute  jeune,  dans 
le  plein  épanouissement  d^une  resplendissante  beauté,  au  faîte  du 
bonheur  et  des  honneurs,  par  Vamour  d’un  prince  charmant  entre 
tous  séduisant,  qui  se  trouvait  être,  en  même  temps,  un  grand  et 
puissant  empereur,  tout  pour  elle,  très  vite,  s'écroula  dans  un  inson¬ 
dable  abîme  de  tristesses  et  de  douleurs. 

Depuis  le  sombre  drame  de  Meyerling,  surtout,  elle  avait  fait  de 
sa  vie  la  réalisation  poignante  de  ce  mot  d’une  reine  de  jadis  égale¬ 
ment  belle  et  désespérée  :  ((  plus  ne  m’est  rien,  rien  ne  m’est  plus.  » 
Confondue  dans  la  cohue  des  touristes,  elle  errait  de  par  le  monde 
promenant  son  inconsolable  deuil  dans  la  féerie  des  plus  merveilleux 
paysages,  cherchant  dans  l’infini  des  horizons  un  apaisement  à 
l’infini  de  ses  souffrances.  Adorée  de  tous,  elle  envisageait  avec  calme 
l’au-delà  qui  terrifie  tant  d’àmes  inquiètes,  et  disait  à  ceux  qui  l’en¬ 
touraient  trois  jours  avant  sa  fin  tragique:  ((  Je  voudrais  mourir 
sans  m'en  apercevoir.  »  Ce  dernier  vœu  a  été  exaucé;  celle  que  dans 
sa  jeunesse  on  appelait  la  petite  rose  de  Bavière,  s’est  endormie  pour 
l’éternité  aussi  doucement  que  disparaît  une  rose  d’arrière  saison 
qu'un  souffle  de  brise  effeuille.  Ce  souffle  qui  abattait  une  majesté 
était  un  infâme  coup  de  poignard  dont  elle  semble  n’avoir  même  pas 
eu  conscience.  Son  dernier  mot  prononcé  en  français,  a  été  «  merci  » 
un  vieux  mot  très  français,  exclusivement  français,  qu’ enfant  on  lui 
avait  appris  à  épeler,  quî  souvent  se  retrouvait  sur  ses  lèvres  et 
qu’elle  répétait  agonisante,  touchée  des  soins  que  lui  prodiguaient 
dans  le  banal  salon  d’un  petit  vapeur  voguant  sur  le  pittoresque  lac 
de  Genève,  de  compatissants  inconnus  qui  la  prenaient  pour  une 
simple  voyageuse  de  distinction,  «  une  pauvre  dame  souffrante  !  » 

Solennellement,  l'auguste  victime  a  été  ramenée  dans  la  capitale  de 
son  empire  que  de  cruels  souvenirs  lui  avaient  fait  prendre  en  aver¬ 
sion.  Pendant  des  heures  et  des  heures,  sur  le  passage  du  train  mor¬ 
tuaire  les  populations  accouraient  pour  faire  à  leur  souveraine,  qui 
vivante  passait  inaperçue  au  milieu  d’eux,  une  haie  d’honneur  presque 
ininterrompue  ;  des  milliers  de  cloches  àtoute  volée  successivement  son¬ 
naient  le  glas  funèbre  que  les  échos  lointains  répercutaient  ;  en  souvenir 
de  son  inépuisable  charité,  l’empereur,  faisant  un  moment  trêve  à  ses 
larmes,  créait  un  ordre  de  chevalerie  destiné  à  récompenser  des  actes 
de  charité  accomplis  par  des  femmes  de  toutes  conditions  ;  un  cortège 
de  puissants  monarques,  de  princes,  de  hauts  personnages  de  toutes 
nationalités  accompagnait  à  sa  dernière  demeure,  —  lafroide  et  sévère 
crypte  du  couvent  des  capucins,  trop  petite  pour  contenir  les  cendres 
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de  tant  dé  grands  Hapsbourg ,  —  V  Impératrice  Reine  morte  par  cequ' elle 
était  impératrice  et  voulait  qu'on  Vouhliât. 

Tant  d* évènements  survenus  depuis  ma  dernière  chronique,  ne  me 
laissent  hélas  !  qu'une  bien  petite  place  pour  mentionner  la  touchante 
inspiration  qu^ont  eue  quelques  personnes  de  cœur  d'élever  à  la  pointe 
du  cap  Matifou,  auprès  d^ Alger,  un  monument  commémoratif  aux 
soldats  de  V expédition  de  Madagascar,  morts  'pour  une  patrie  bien- 
aimée  qu'ils  se  réjouissaient  prochainement  de  revoir,  et  n'eurent  pas 
la  force  d'atteindre!  Par  les  soins  dévoués  du  marquis  de  La  Roche 
thulon,  une  matinée  artistique  a  eu  lieu  récemment  àAix,  ladélicieuse 
station  balnéaire,  et  les  sommes  recueillies  vont  permettre  au  projet- 
maquette  gracieusement  offert  par  M.  Finet,  un  distingué  sculpteur 
de  Grenoble,  d'être  enfin  édifié.  A  de  telles  œuvres,  on  ne  saurait 
trop  souhaiter  une  complète  réussite,  mais,  quel  que  soit  le  talent  des 
artistes  qui  prêteront  leur  concours  à  Vérection  de  ce  monument, 
iamaisilsnepourrontf airepreuve  d un  plus  exquis  sentiment, —  senti¬ 
ment  très  féminin,  il  est  vrai —  que  les  jeunes  filles  de  Mustapha,  admi¬ 
ratrices  du  marquis  de  Morès,  qui  ne  sachant  quelles  fleurs  précieuses 
envoyer  à  de  Morès  pour  être  mises  sur  la  tombe  de  son  mari, 
coupèrent  leurs  cheveux  et  les  lui  adressèrent  afin  qu'elle  en  fasse 
tresser  une  durable  couronne.  L'impératrice  qu'on  pleure  et  qu'on 
honore  n'était fière  que  d'une  seule  chose  au  monde:  l'auréole  de  ses 
magnifiques  cheveux  ;  quelque  grande  dame  ou  modeste  sujette  son- 
gera-t-elle  à  lui  donner  un  semblable  témoignage  de  poétiques  regrets  ? 

Comtesse  de  SESMÂISONS. 

m 

Stéphane  Mallarmé 

Stéphane  Mallarmé  est  mort,  presque  subitement,  dans  son  calme 
ermitage  de  Valvins,  à  la  lisière  d'une  forêt,  devant  une  vaste  nappe 
d'eau  calme  où  se  berçait  sa  yole  favorite,  entre  sa  femme,  sa  fille  et 
quelques  fidèles  amis.  Un  cimetière  de  campagne  s'est  ouvert  pour 
lui.  C'était  à  l'époque  des  vacances,  en  sorte  que  toute  la  figuration, 
aussi  brillante  que  vaine,  des  funérailles  d'hommes  célèbres  s'est  abs¬ 
tenue,  et  que  vinrent  seuls,  ou  presque,  ceux  que  le  cœur  et  l'intimité 
conviaient. 

Ainsi  le  mystère,  la  douceur,  le  silence^  la  noblesse  stricte  et  digne 
ont  entouré  jusqu'au  seuil  inconnu  celui  dont  ils  avaient  orné  la  belle 
vie.  Mon  maître  est  mort,  et  s'est  éloigné  des  hommes,  avec  l'attitude 
qu'il  avait  aimée,  et  qui  fut  le  contraire  de  l'affectation.  Je  me  sou¬ 
viens  qu'aux  obsèques  de  Verlaine,  souffrant,  il  s'appuyait  sur  mon 
bras  et  me  disait,  en  marchant,  combien  lui  semblait  approprié  au 
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caractère  du  grand  lyrique  chrétien  cet  exode  immense  de  six  mille 
hommes  traversant  Paris  dans  la  neige,  du  Panthéon  aux  barrières 
populeuses  de  Clichy,  sans  insignes,  sans  faste,  bravant  la  boue  et  le 
froid,  comme  les  pauvres.  Lui  aussi  vient  d’avoir  ses  vraies  obsèques, 
lointaines,  comme  ses  rêves,  sa  voix,  sa  contemplation  de  nos  inquiétu¬ 
des  modernes.  Rien  n’a  dérangé  le  style  parfait  de  cette  figure. 

Mon  maître,  ai-je  dit.  Il  le  fut.  Je  perds  un  conseiller  admirable, 
un  ami  intellectuel  que  nul  ne  remplacera,  et  le  plus  ferme  exemple 
de  consécration  de  tout  soi-même  à  l’art  littéraire  que  j’aie  jamais 
rencontré.  J’en  ai  confié  aux  lecteurs  de  cette  revue  unportrait  moral. 
La  mort  lève  tous  les  masques.  Les  personnes  qui  ont  pu  s’intéresser 
au  roman  «  Le  Soleil  des  morts  »  paru  ici  Vhiver  dernier  sauront 
maintenant  que  «  Calixte  Armel  »  était  l’image  de  Stéphane  Mallar¬ 
mé.  Il  aimait  cette  imparfaite  effigie.  «  Les  ans,  pour  peu  qu’il  m’en 
reste,  ne  m’exauceraient  pas  littérairement,  que  je  me  contenterais, 
pour  destin,  de  vous  être  apparu  cet  homme  là.  »  Il  m’écrivit  cette 
phrase,  où  passe  déjà  le  pressentiment,  dans  la  dernière  lettre  que 
j’aie  reçue  de  lui,  et  que  je  relis  maintenant  en  retenant  mes  larmes. 
Mais  je  n'avais  montré  qu’une  ébauche,  déformée  selon  les  besoins  du 
roman.  J’essaierai  bientôt,  ici  même,  d’élever  à  la  mémoire  de  mon 
maître  le  monument  que  mes  pauvres  forces  me  laisseront  construire, 
d’éclairer  d’un  jour  véritable  son  esthétique,  ses  poèmes,  ses  travaux 
linguistiques,  et  de  ressaisir  des  opinions  et  des  expressions.  Présen¬ 
tement  je  ne  le  pourrais  pas.  Je  ne  trouverais  que  les  choses  du  cœur, 
et  non  celles  de  Vesprit.  Je  ne  veux  exprimer  tout  de  suite  qu’une 
seule  pensée  :  Stéphane  Mallarmé  n’était  point  ce  qu’on  a  dit,  le  pu¬ 
blic  ne  l’a  jamais  envisagé  véritablement.  On  n'ajamaispulelouprou 
le  contester  avec  justesse.  Il  ne  se  cachait  de  rien,  mais  il  était  doué 
de  l’impénétrabilité  des  âmes  très  pures.  Il  n'était  comparable  à  per¬ 
sonne.  Il  était  sans  relations  avec  l’époque.  On  a  dit  qu’il  était  un 
puriste,  un  caractère  voisin  de  celui  de  Leconte  de  Lisle  :  et  ce  n’est 
pas.  On  a  dit  qu’il  dédaignait  la  foule  :  et  ce  n’est  pas.  On  a  dit 
qu’il  était  tout  dévoué  à  la  forme:  et  ce  n’est  pas.  On  a  dit  qu’il  en¬ 
seignait,  que  son  influence  théorique  avait  altéré  des  consciences  :  et 
ce  n  est  pas.  Seul,  admirablement  seul,  ardent  de  charité  et  d’amour, 
d’une  bonté  presque  évangélique,  d’une  pitié  infinie,  ne  demandant 
rien  pour  lui  même,  pénétré  d’humilité  devant  son  œuvre,  scrupuleux 
plus  que  Flaubert,  Stéphane  Mallarmé  ne  recueillit  cque  l’outrage  et 
ne  s’en  offensa  jamais.  Il  eut  ce  don,  entre  tous  étrange,  d’imposer  le 
respect  par  le  seul  magnétisme  de  sa  voix,  de  son  geste,  et  de  son  re¬ 
gard.  J’ai  vu  des  journalistes,  qui  avaient  raillé  presque  grossière¬ 
ment  mon  maître,  l’approcher  un  jour  :  et  leur  visage  changeait,  et 
ils  se  taisaient,  et  sa  courtoisie  exquise  les  atterrait,  et  ils  s’ en  allaient 
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ayant  pour  la  première  fois  de  leur  vie  subi  le  prestige  d^une  âme  su¬ 
périeure.  Personne  n^a  parlé  dix  minutes  à  Stéphane  Mallarmé  sans 
Vaimer  et  le  vénérer  pour  toujours.  Sa  conversation'  était  en 
profond  ce  que  celle  de  Banville  était  en  brillant  :  il  ne  voyait  rien 
comme  nous  voyons,  d^un  mot  il  écartait  la  vie  ordinaire  et  entrou¬ 
vrait  Vinfini,  avec  une  douceur  souriante.  Ses  entretiens  étaient  ceux 
de  Socrate,  si  Verlaine  en  eut  la  figure.  Comme  Socrate,  il  parlait 
aux  mendiants,  aux  grands  poètes  et  aux  femmes  avec  la  meme  séré¬ 
nité,  et  tohs  le  sentaient  fraternel. 

Mon  cher  camarade  Léon  Daudet,  dans  le  beau  et  douloureux  livre 
quil  a  écrit  sur  son  père,  l’appelle  <(  le  marchand  de  bonheur.  »  Sté¬ 
phane  Mallarmé  a  été  «  le  marchand  de  rêves.y>  Et  toute  une  généra¬ 
tion  de  jeunes  hommes  s’est  nourrie  de  ces  rêves,  et  elle  s’en  est  puri¬ 
fié  l’àme.  Même  pour  ceux  qui,  comme  moi,  ont  consacré  à  la  vie 
active  une  part  de  leurs  travaux,  et  ont  cessé  de  faire./  de  la  littéra¬ 
ture.  l’exclusif  objet  de  leurs  soins  et  la  chose  essentielle  de  la  vie, 
l’exemple  de  Stéphane  ^tallarmé  a  été  une  leçon  constante  d’énergie 
personnelle,  de  scrupule  intime,  de  négligence  de  l’opinion,  de  vé¬ 
ritable  élévation  du  caractère  Mais  je  le  montrerai  plus  à  loisir.  Je 
salue  aujourd’hui  une  dépouille  mortelle.  L’idéaliste  essentiel  et  abso¬ 
lu  denotre  époque  vient  de  la  quitter.  Une  grandeur  mystérieuse  vient 
de  s’alléger  de  son  spectre  de  chair.  Selon  le  cri  prodigieux  que 
lui  inspira  la  statue  d’Edgar  Poë,  où  il  vit,  au  lieu  du  bronze  inerte, 
le  poète  ressuscité, 

Tel  qu’en  lui-même,  enfin,  l’éternité  le  change, 

Stéphane  Mallarmé  est  remonté  aux  régions  surnaturelles  quHl  ai¬ 
mait,  et  que  son  geste  et  ses  grands  yeux  fiers  semblaient  éternelle¬ 
ment  désigner  et  contempler .  Savoix  sourde  déjà  nous  parlait  du  fond 
des  ombres.  Nous  sentions  qu’il  n’appartenait  qu’à  demi  à  la  terre. 
Mais  personne  ne  supporta  d’y  figurer  durant  le  temps  nécessaire 
avec  une  plus  hautaine  beauté. 


Camille  MÂUCLAIR 


LA  VERRERIE  DE  CROIX-MARE 


Près  de  Luné\dlle,  au  fond  des  terres  pauvres  de  la  basse  Lorraine, 
dans  les  replis  des  champs  où  les  coquelicots  et  les  renoncules  sont  plus 
drus  que  le  blé,  se  cache  Croix-Mare,  dont  le  nom  semble  échappé  tout 
vif  d’un  roman  de  Monsieur  Ohnet.  Dans  la  grande  rue  du  vieux 
bourg,  où  s’ouvrent  quelques  vieilles  portes  du  xvi®  siècle,  découron¬ 
nées  de  leurs  cintres  et  de  leurs  écussons,  sont  les  établissements  anti¬ 
ques  de  vieux  maîtres  verriers,  dont  le  nom  même  est  perdu.  Les  routes 
sont  désertes,  les  paysans  naïfs,  les  murs  lézardés  ;  mais  sous  les 
hangars  vermoulus  et  dans  les  grandes  cours  poussiéreuses,  le  feu  des 
fours  éclate  encore  en  volutes  ardentes,  et  l’enthousiasme  d’artistes 
nouveaux  entretient  de  sa  jeune  chaleur  les  antiques  foyers; 

Ils  sont  là  neuf  frères,  les  verriers  de'  Croix-Mare,  dont  le  plus  âgé 
n’a  pas  trente  cinq  ans,  à  la  fois  ouvriers  au  dur  labeur,  artistes  au 
singulier  génie.  A  eux  seuls  ils  se  partagent  et  accomplissent  la  multiple 
besogne  du  verrier  :  l’un  dessine  ;  l’autre,  sur  des  plaques  de  bois,  mo¬ 
dule  la  plastiline  aux  formes  étranges  et  pure  des  fleurs  des  bois  et  des 
étangs  :  l’autre  grave  ;  l’autre  patiemment  burine  dans  l’émail  ;  celui-ci 
surveille  la  chauffe  ;  celui-là  découpe  et  pose  sur  le  verre  en  fusion  les 
éclats  vitrifiés  qui  seront  les  délicats  pétales  et  les  pistils  élancés  ;  et, 
tandis  qu’ainsi,  suivant  son  talent  particulier,  chacun  travaille  à  l’œu¬ 
vre  commune,  des  vieux  fours  rajeunis  et  du  village  inconnu  sortent  les 
pièces  étonnantes,  aux  colorations  merveilleuses,  signées  de  l’hiéro¬ 
glyphe  des  neuf  frères,  et  qui  font  réfléchir  Daum  et  s’inquiéter 
Gallé. 

Ces  artistes  ont  l’enthousiasme  et  les  solitaires  habitudes  du  moyen 
âge.  Ils  ne  s’inquiètent  pas  de  vendre,  d’intéresser  le  chaland,  ni  de 
s’intéresser  eux-mêmes  à  la  civilisation  qui  s’agite  autour  de  leur 
retraite.  Ils  ne  connaissent  Paris  que  par  les  lettres  qu’ils  en  reçoivent; 
ils  ne  vont  jamais  à  Nancy  ni  à  Lunéville  ;  ils  ne  sortent  point  de  leur 
Croix-Mare,  et  ne  sauraient  vivre  hors  de  la  clarté  et  de  la  chaleur  de 
leurs  fourneaux.  Contemplateurs  de  la  nature,  et  uniques  amou- 
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reux  de  leur  art,  il  leur  suffit  de  produire  une  œuvre  qui  les  réjouisse, 
et  ils  ne  voient  rien  au-delà. 

Ils  vivent  de  l’existence  exclusive  et  abstraite  des  chercheurs  d’idéal 
et  des  adorateurs  du  beau  ;  et  cette  noble  posture,  en  notre  siècle  d’af¬ 
faires  et  d’affairés,  est  assez  rare  pour  que  j’aie  cru  devoir  la  consigner 
ici. 

L’autre  jour  je  me  hasardai  jusqu’à  leur  Thébaïde  ;  et  j’y  fut  reçu 
avec  la  cordialité  naïve  et  un  peu  timide  de  l’artiste  qui  s’ignore  et  ne 
se  croit  jamais  sûr  de  lui.  Et  devant  moi  passa  l’exposition  des  œuvres 
accomplies,  des  projets  formés  pour  l’avenir,  et  aussi  et  très  franche¬ 
ment,  des  ébauches  abandonnées  et  des  mécomptes  subis.  Et  devant 
chaque  pièce  de  verre,  amoureusement  tenue  par  des  doigts  attentifs, 
se  déroulait  la  genèse  de  l’œuvre,  avec  la  parole  lente  et  rare  du 
cénobite  qui  travaille  et  se  tait,  démontrant  bien  que  la  pensée 
et  le  symbole  tenait,  en  l’esprit  des  neuf  frères,  plus  de  place  que  le 
soin  de  l’exécution.  Décrirai- je  les  formes  pures,  délicates,  étranges, 
les  dessins  singuliers,  les  couleurs  douces,  harmonieuses,  splendides, 
qui  défilèrent  devant  moi,  et  que  des  amis  forceront  les  neuf  frères  à 
envoyer  à  l’exposition  de  1900  !  Ce  serait  impossible.  Je  me  rappelle 
surtout  d’un  grand  vase  à  long  col,  dont  la  base  figurait  une  montagne, 
d’où  sortaient,  en  longues  volutes  d’or  et  d’émail,  les  fiammes,  les  cen¬ 
dres,  et  les  lueurs  d’une  éruption  volcanique  ;  et  aussi  tel  hanap,  où  une 
couche  épaisse  de  verre  indiquait  un  bois  sacré,  touffu  ;  et  sous  la 
futaie  d’un  rouge  sombre,  se  déroulant  à  la  poursuite  d’un  couple 
échevelé,  les  anneaux  noirs  du  grand  serpent  paradisiaque  :  et  au- 
dessus  des  arbres,  un  grand  soleil  fumeux,  éclairant  les  sommets  d’une 
clarté  insupportable  de  soufre,  éclatant  simulacre  de  la  colère  d’en 
haut. 

C’est  ce  que  m’expliquait,  en  me  reconduisant  hors  du  bourg,  l’aîné 
des  neuf  frères  de  Croix-Mare  ;  et  comme,  l’ayant  déjà  quitté,  je  me 
retournais  vers  la  verrerie  solitaire,  je  le  vis,  baissé,  cueillant  aux 
buissons  les  tiges  d’aubépine  qui  fleuriront  au  col  de  la  première  coupe 
ou  aux  flancs  de  la  prochaine  amphore. 


A.  P. 
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Rochefort 

Une  exposition  en  province. — On  prétend  communément  que  les  vil¬ 
les  de  provinces  n’ont  pas  les  ressources  nécessaires  pour  avoir  une 
existence  vraiment  personnelle,  et  qu’il  leur  faut  emprunter  à  la  capi¬ 
tale  tous  les  éléments  de  leur  vie  politique,  intellectuelle,  certains 
ajoutent  même  physique. 

Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  cette  assertion  et  il  n’est  point  douteux 
que  notre  système  administratif  fait  de  Paris  le  centre  dont  chaque 
mouvement  envoie  vers  la  périphérie  des  idées  toutes  faites,  machina, 
lement  acceptées  par  elle,  de  même  que  les  chemins  de  fer  en  apportent 
tout  ce  qui  peut  satisfaire  les  mille  besoins  matériels  dont  la  proAÛnce 
ne  saurait  se  passer,  et  c’est  grand  dommage;  la  «Nouvelle  Revue»  ne 
cesse  de  le  dire,  puisqu’elle  combat  pour  la  décentralisation. 

On  lutte  cependant,  etilestbon  de  constater  les  résultats  de  ces  efforts. 
Que  des  villes  importantes,  de  véritables  capitales  entreprennent  de 
montrer  les  résultats  superbes  auxquels  arrivent  leurs  industriels  et 
leurs  artistes,  en  organisant  des  expositions  régionales,  rien  de  plus 
naturel  et,  il  ne  viendra  à  l’idée  de  personne  de  sourire  de  telles  am¬ 
bitions  fort  légitimes;  mais  qu’une  petite  ville  veuille  singer  les  grandes 
et  se  donner  l’air  d’imiter  Paris,  chacun  songera  à  la  grenouille  de  la 
Fontaine  qui  —  s’enfla  si  bien  qu’elle  creva. 

Ce  serait  un  tort,  et  Rochefort  avec  son  exposition  vient  à  point  pour 
nous  montrer  de  quoi  sont  capables  les  industriels  et  les  artistes  d’une 
région  dont  on  ne  soupçonnait  pas  toutes  les  ressources.  Ceux  qui  la 
visitent  rendent  hommage  au  bon  goût  simple  et  sans  prétention  avec 
lequel  elle  a  été  organisée,  à  la  variété  des  produits  de  l’industrie  des 
Gharentes  et  des  Deux  Sèvres,  surtout  à  l’importance  des  nombreuses 
et  exquises  productions  viticoles,  que  peut  encore  fournir  une  contrée 
si  profondément  atteinte  par  le  Phylloxéra. 

Il  y  a  là  une  tentative  des  plus  intéressantes,  qui  mérite  d’être  louée, 
qui  surtout  doit  être  visitée,  précisément  pour  démontrer  que  —  quoi 
qu’on  en  dise  —  la  province  possède  tous  les  éléments  d’une  vie  per¬ 
sonnelle  et  active. 


A.  Y. 
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La  dentelle  polychrome.  —  L’industrie  de  la  dentelle  aux  fuseaux 
fut  particulièrement  prospère  dans  la  région  de  Caen,  et,  sous  le  second 
Empire,  on  y  compta  jusqu’à  70.000  dentellières,  qui  gagnaient  souvent 
2  fr.  5oà  3  fr.  par  jour.  La  caprice  de  la  mode,  la  ”démocratisation”  ('ex¬ 
cusez  le  néologisme)  de  l’élégance,  et  surtout  la  désastreuse  concurren¬ 
ce  des  machines  ont  porté  à  cette  charmante  insdustrie  un  préjudice 
terrible;  aujourd’hui,  il  n’y  a  pas  plus  de  i.ooo  dentellières  occupées,  et 
le  salaire  est  tombé  à  o  fr  5o,  c’est  à  dire  presque  à  un  sou  par  heure, 
quant  aux  fabricants  de  dentelles,  il  ne  sont  plus  que  deux  dans  toute 
la  Normandie. 

L’im  d’eux,  qui  a  tenu  tête  à  l’adverse  fortune  avec  la  plus  indomptable 
énergie,  M.  Robert  de  Gourseulles,  est  en  train  de  relever  cette  indus¬ 
trie,  et  sa  tentative,  dont  le  succès  n’est  pas  douteux,  mérite  au  pre¬ 
mier  chef  d’être  encouragée.  11  a  compris  que  la  dendelle,  qui  par  le 
fait  seul  de  sa  fabrication  doit  être  payée  cher,  ne  pouvait  vivre  qu’à 
la  condition  de  devenir  une  œuvre  d’art,  un  objet  deluxe;  et,  au  lieu  de 
la  dentelle  ordinaire,  obtenue  au  moyen  d’un  fil  uniforme,  il  a  inventé 
de  concert  avec  un  dessinateur  de  grand  talent  M.  Félix  Aubert,  une 
dentelle  polychrome  au  moyen  de  fils  variés  et  assortis,  permettant  de 
faire  intervenir  dans  le  tissu  tous  motifs  décoratifs,  fleurs,  feuilles,  etc., 
que  la  fantaisie  peut  imaginer.  Les  résultats  obtenus  sont  véritable¬ 
ment  prodigieux,  et  le  plus  brillant  avenir  est  réservé  à  la  dentelle, 
ainsi  transformée,  d’autant  que  l’imitation  mécanique  en  est  parfaite¬ 
ment  imposible.  Dernièrement  M.  M.  Robert  et  Aubert  ont  exposé,  rue 
Caumartin,  une  superbe  écharpe  de  dentelle  polychrome,  destinée  à  la 
Czarine;  ces  jours  derniers  un  éventail  du  travail  le  plus  délicat  et  d’une 
exécution  hors  ligne  était  offert  au  Président  de  la  République;  le  mou¬ 
vement  est  donné,  les  commandes  deviennent  de  plus  en  plus  nombreu¬ 
ses,  et  la  dentelle  polychrome  va  devenir  d’ici  peu,  l’un  des  plus  artis¬ 
tiques  objets  de  notre  luxe  national. 

Il  faut  se  réjouir  de  ce  succès,  qui  apportera  un  peu  de  bien-être  dans 
beaucoup  de  chaumières.  Pourquoi  faut-il  qu’une  inquiétude  subsiste: 
la  confection  de  cette  dentelle  poljœhrôme  exige  un  long  apprentissage; 
autrefois,  dans  les  écoles,  la  dentelle  était  enseigné,  aux  fillettes,  dès 
l’âge  de  7  ans.  La  loi  scolaire,  jugeant  humiliant  d’apprendre  un  métier 
à  futures  citoyennes,  retient  ces  enfants  jusqu’à  i3  ans  dans  des  études 
toutes  spéculatives;  à  cet  âge,  elles  ne  veulent  plus  apprendre  un  mé¬ 
tier  aussi  peu  lucratif. 

L’industrie  de  la  dentelle  naît,  mais,  si  l’on  n’y  prend  pas  garde,  ce 
seront  d’ici  peu  les  dentellières  qui  viendront  à  manquer! 


Fernand  Engerant. 
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Rennes. 

L’union  Régionaliste  Bretonne.  —  Depuis  près  d’un  an,  le  peintre 
Mauffra  appelait  à  l’union  tous  les  Bretons  de  France.  Par  des  circulai¬ 
res  et  des  articles  de  Journaux,  il  développait  ses  idées  et  donnait  les 
bonnes  raisons  de  son  initiative.  On  est  un  peu  sourd  en  Bretagne  à 
tous  ceux  qui  parlent  de  s’assembler  pour  faire  quelque  chose,  surtout 
quand  ceux  qui  prennent  la  parole  et  semblent  vouloir  agir  sont  des 
compatriotes.  Il  a  fallu  les  fêtes  de  Saint  Givennolé  à  Floujean  et  qu’on 
fût  réuni  autour  des  bons  comédiens  bretons,  pour  qu’on  se  décidât  à 
entendre  M.  Mauffra,  et  à  se  grouper  selon  son  rêve. 

Et,  comme  on  n’est  jamais  plus  pressé  d’agir  que  quand  on  a  trop 
tardé  à  le  faire,  une  fois  réunis,  nos  amis  ont  voulu  rattraper,  comme 
on  dit,  le  temps  perdu.  En  quelques  rapides  séances,  on  a  élaboré  et 
voté  des  statuts,  constitué  un  bureau  et  créé  des  sections  ;  on  a  décidé 
qu’une  réunion  aurait  lieu  à  Nantes  en  décembre  pour  préparer  le 
congrès  annuel.  M.  de  Chateaubriand,  Kervelès,  Le  Braz,  Le  Gofïic,  de 
l’Estourbillon,  René  Grivart,  Maulfra  ont  dit  d’excellentes  choses,  et 
voilà  le  réveil  de  Fâme  celtique  voté  en  principe. 

Tout  me  porte  à  croire  que  nous  allons  tenter  un  effort  sérieux  et 
que  cette  tentative  ne  se  bornera  pas  à  des  paroles.  Il  faut  maintenant 
que  nous  avons  un  état-major  et  un  président,  que  l’initiative  se  change 
en  une  direction  prompte  et  ferme  ;  il  faut,  puisque  nous  avons  des 
ordres,  les  remplir. 

Il  y  a  lieu  de  prendre  garde  tout  d’abord  aux  défiances  mutuelles  ; 
il  faut  que  nous  soyons  bien  sûrs  —  et  je  le  suis,  pour  ma  part  —  qu’il  ne 
s’agit  pas  d’orienter  la  société  nouvelle  à  droite  ou  à  gauche,  en  poli¬ 
tique  ou  en  religion.  Il  faut  que  les  associations  anciennes  soient  bien 
persuadées  que  V  Union  régionaliste  bretonne  ne  veut  être  qu’un  lien 
entre  elles  et  qu’elle  n’a  pas  la  prétention  de  les  supplanter.  Il  faut 
surtout  provoquer  des  adhésions  nombreuses,  car  une  société  dont 
le  plan  est  si  vaste  —  puisqu’elle  comprend  avec  la  littérature  et 
l’art,  l’histoire,  l’administration,  le  commerce,  l’agriculture  et  l’indus¬ 
trie  —  ne  peut  vivre  sans  argent,  et  sans  beaucoup  d’argent. 

Une  fois  tranquilles  sur  nos  intentions  personnelles  et  sur  notre 
capacité  financière,  il  faudra  bien  imposer  à  l’opinion  publique  en 
Bretagne  que  nous  ne  voulons  nous  inféoder  à  aucun  parti  politique 
religieux  et  que,  tout  en  travaillant  à  grouper  les  forces  vives  de 
notre  province,  nous  n’avons  pas  l’idée  de  la  séparer  de  la  France. 

Bonne  chance  à  V  Union  régionaliste  bretonne  dont  le  directeur  est 
Anatole  de  Braz  et  les  présidents  sont  :  MM.  Kerviler,  Charles  Pitet, 
Bourgault-Ducoudray,  comte  de  Chateaubriand,  Charles  Le  Goffic, 
marquis  de  l’Estourbeillon,  Vallée  et  celui  qui  signe  ces  lignes. 

Louis  Tiercelin. 
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BÉARN 

La  municipalité  de  Pau  qui  vient  de  réaliser  la  majeure  partie  de 
ses  magnifiques  améliorations,  va  sans  doute  maintenant  s’occuper  de 
la  création,  précédemment  décidée,  d’un  nouveau  musée,  création  de 
toute  urgente  nécessité,  aussi  bien  pour  l’achèvement  de  l’oemTe  paloise 
que  pour  donner  enfin  un  local  digne  d’elles  aux  riches  collections. 

Et  à  ce  sujet,  je  suis  heureux  de  pouvoir  donner  dans  la  Nouvelle 
Revue  une  première  information  destinée  à  achever  les  projets  de  la 
Ville  et  à  procurer  quelque  plaisir  aux  amateurs  Béarnais. 

Il  me  revient  d’un  récent  entretien  avec  un  des  conservateurs 
du  musée  du  Lou\Te,  que  l’administration  de  celui-ci,  en  prévision 
de  l’encombrement  auquel  la  réduit  l’exiguité  de  ses  galeries  par 
suite  de  l’augmentation  des  chefs-d’œuvre  acquis,  se  verrait  dans 
l’obligation  prochaine  de  se  démunir  d’un  certain  nombre  de  ses  ta- 
.  bleaux  pour  les  placer  en  dépôt  dans  les  musées  de  province. 

C’est  ainsi  qu’un  certain  nombre  de  toiles,  assemblées  par  le  goût  et 
le  zèle  du  regretté  conservateur  M.  La  Gaze,  quitteraient  le  Lou\Te. 

Or,  l’administration,  se  rappelant  quelle  marque  de  sympathie 
M.  La  Gaze,  par  le  legs  de  son  importante  collection  personnelle,  don¬ 
na  au  musée  de  Pau,  serait  dans  l’intention  de  confier  à  celui-ci  le  dépôt 
des  œuvres  qui  seraient  prises  dans  la  galerie  portant  le  nom  de  son 
fondateur. 

Ge  sera  là  une  précieuse  bonne  fortune  pour  la  capitale  du  Béarn. 
Car  même  dans  ce  qu’elle  compte  de  moins  magistral,  la  galerie  La 
Gaze  est  une  des  plus  esthétiquement  formées. 

Il  importe  donc  que  la  municipalité  de  Pau  presse  l’exécution  d’un 
édifice  qui  sera,  en  même  temps  qu’un  embellissement  pour  le  nouveau 
quartier  central,  une  réciproque  de  générosité  à  l’égard  de  l’Etat  et  des 
donateurs. 

Et,  après  la  construction,  espérons  qu’on  se  décidera  à  l’organisa¬ 
tion  des  collections  d’histoire  naturelle  et  d’ethnographie  pyrénéennes 
que  je  réclamais  déjà  ici  même  et  dont  la  primitivité  est  un  fâcheux 
défaut  dans  un  musée  qui  pourrait  à  cet  égard  si  uniquement  s’enrichir. 

Louis  Latourrette. 


P.  S.  —  Une  faute  d’impression  a  dénaturé  dans  mon  dernier  article 
le  nom  de  M.  P.  D.  Lafore,  d'Orthez,  à  l'aimable  érudition  de  qui  je 
suis  redevable  de  précieux  renseignements  pour  la  série  sur  les  contem¬ 
porains  littérateurs  d’Aquitaine  que  je  donnerai  en  cette  place. 
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La  Mutualité  a  Grenoble.  —  Ah  !  le  bon  vieux  livre  que  je  viens 
de  parcoui’ir  ;  «  Le  Vrai  livre  du  Peuple,  ou  le  Riche  et  le  Pauvre.  » 
Histoire  et  tableau  des  institutions  de  bienfaisance  et  d’instruction 
primaire  de  la  ville  de  Grenoble,  1860.  L’auteur  en  est  Frédéric  Taulier, 
ancien  maire  de  Grenoble  et  doven  de  la  Faculté  de  Droit  ;  son  nom  est 
demeuré  ici  vénéré  à  l’égal  de  celui  d’im  grand  homme.  Et  vraiment 
Frédéric  Taulier  fut  un  bienfaiteur  pour  sa  ville  natale,  non  seulement 
par  les  services  rendus  pendant  sa  magistrature,  mais  aussi  parce 
qu  il  fut  un  des  principaux  hiitiateurs  de  la  mutualité  bienfaisante  parmi 
ses  concitoyens.  Il  couronna  sa  belle  carrière  par  la  pubUcation  de  ce 
Livre  du  Peuple,  qui  est  resté  vraiment  populaii’e  en  Dauphiné  et  est 
encore  l’histoire  la  plus  complète  de  la  mutualité  à  Grenoble. 

Il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  le  magnifique  élan  de  fraternité  que 
Taulier  constatait  date  de  la  Révolution  de  1848,  mais  il  devait  son 
origine  à  l’influence  des  idées  humanitaires  des  Saint-Simoniens,  si 
bien  que  le  premier  Bureau  supplémentaire  (petite  société  de  secours 
mutuels)  qui  fut  fondé,  était  communément  appelé  «les  Saint-Simoniens  ». 
Dès  lors  on  n’a  fait  que  suivre  ce  mouvemeiit  initial.  M.  Aristide  Rey, 
ancien  député,  très  érudit  en  ces  matières,  me  disait  il  y  a  peu  de  jours  ; 
«  Nous  vivons  de  1848  !  Depuis  cette  époque,  rien  d’original  :  on  n’a 
fait  que  copier  et  imiter,  et  cela  ne  vaut  pas  nos  créations.  »  Sans  doute 

f 

M.  A.  Rey  faisait  surtout  allusion  par  ces  paroles  à  une  institution  dont 
Grenoble  est  justement  fier  et  dont  Taulier  fut  le  principal  fondateur  : 
V Association  alimentaire,  qui  offre  à  la  classe  ouvrière  le  moyen  de  se 
nourrir  d’ime  manière  plus  économique,  plus  saine  et  plus  propre. 

Actuellement  Grenoble  possède  près  de  90  sociétés  où  la  mutualité 
s’exerce  sous  toutes  ses  formes,  (caisse  de  retraites,  secours  aux 
malades,  aide  contre  le  chômage,  etc.)  indépendamment  des  sections 
des  grandes  sociétés  qui  rayoïment  sur  tout  le  pays.  Il  n’est,  ce  me 
semble,  en  France,  aucune  ville  où  proportionnellement  l’action  bienfai¬ 
sante  de  la  solidarité  s’exerce  sur  une  aussi  vaste  échelle. 

A  cette  quasi-centaine  d’associations,  il  conviendrait  d’en  ajouter 
un  grand  nombre  d’autres  qui  ont  aussi  un  but  de  bienfaisance.  Je  ne 
citerai  que  les  Amis  des  Arts,  le  Patronage  des  Apprentis,  le  Patro¬ 
nage  des  Vieillards,  et  V Association  alimentaire  déjà  nommée.  Quant 
aux  coopératives,  sociétés  gymnastiques,  musicales,  amicales,  alpines, 
etc.,  il  faut  renoncer  à  les  énumérer  :  il  y  en  a  trop. 

Cette  tendance  à  l’association  caractérise  bien  ime  des  qualités 
ethniques  que  l’on  se  plait  à  accorder  aux  Dauphinois,  la  sociabilité. 
Elle  aussi  porte  la  marque  de  leur  esprit  positif  et  précis  qui  ne  laisse 
rien  aller  à  l’aventure,  pas  même  l’élan  de  leur  cœur  généreux. 

Frédéric  Foncherand. 
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LYONNAIS 

Lyon. 

Le  Musée  des  tissus.  —  Entr’autres  curiosités  intéressantes  dignes 
d’attirer  l’attention,  mais  absolument  inconnues  des  étrangers 
et  ignorées  des  Lyonnais  eux-mêmes,  Lyon  possède  un  Musée  histori¬ 
que  des  tissus  qui,  au  dire  des  amateurs  rendus  compétents  par  des 
visites  aux  collections  analogues  existant  hors  de  France,  est  sans 
égal  au  monde. 

Ce  musée,  formé  par  la  Chambre  de  commerce,  enrichi  par  sa  géné¬ 
rosité  et  par  celle  de  quelques  riches  particuliers,  est  placé  sous  la  direc¬ 
tion  d’un  homme  du  plus  haut  mérite,  M.  Antoine  Ternie,  ce  musée  ren¬ 
ferme  dïnombrables  et  inappréciables  trésors,  grâce  auxquels  on  peut 
suivre  sans  difficulté  et  connaître  jusqu’en  ses  moindres  détails  l’his¬ 
toire  de  l’étoffe,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  depuis  l’époque  des 
cités  lacustres.  Ses  collections  d’étoffes  de  l’ancienne  Egypte,  de  tapis 
d’Orient,  de  soieries,  de  dentelles,  de  métiers  à  tisser,  pour  ne  citer 
que  quelques-unes  des  séries  qu’il  olîre  à  l’admiration  de  visiteurs,  sont 
d’une  variété  inimaginable  et  de  la  plus  grande  rareté.  Il  contient  en 
quantité  les  compositions  les  plus  ravissantes  qui  soient  sorties  du 
crayon  des  maîtres  lyonnais  du  dessin  de  fabrique,  notamment  Philippe 
de  La  Salle,  et  l’on  y  peut  passer  des  heures  entières  à-contempler  les 
chefs-d’œuvre  de  l’industrie  lyonnaise  réunis  en  une  galerie  dont  l’inté¬ 
rêt  artistique  ne  le  cède  en  rien  à  celui  que  peuvent  présenter  les  gale¬ 
ries  de  peinture  les  plus  justement  réputées. 

Or,  je  l’ai  dit,  il  n’est  pas  connu  :  dans  ses  vastes  salles  qui  occu¬ 
pent  à  peu  près  tout  le  second  étage  du  Palais  du  Commerce,  on  ne 
rencontre  personne,  on  y  erre  comme  en  un  désert  plein  de  solitude  et 
de  silence.  Seuls,  les  fabricants  de  soieries  et  les  dessinateurs  de  fabri¬ 
ques,  qui  connaissent  de  quelle  utilité  il  est  pour  leurs  recherches  et 
qu’ils  y  trouveront  une  documentation  abondante  et  des  éléments  mer¬ 
veilleux  pour  leurs  créations,  en  savent  ou  du  moins,  en  prennent  le 
chemin. 

Si  les  parisiens  ne  vont  pas  beaucoup  au  Musée  de  Cluny  ni  au 
Musée  Carnavalet,  en  tout  cas  le  nom  leur  en  est  familier.  Les  Lvonnais 
ignorent  tout  du  Musée  des  Tissus  et  même  jusqu’à  son  existence. 

Cette  indifférence,  cette  inexplicable  négligence  n’ont  pas  découragé 
la  Chambre  de  Commerce  qui,  continuant  au  Musée  des  Tissus  la  solli¬ 
citude  dont  il  a  donné  tant  de  preuves,  vient  encore  défaire  commencer 
d’importants  travaux  qui  ajouteront  encore  à  larichessedes  collections 
si  bien  mises  en  valeur  par  l’homme  d’un  goût  sûr,  l’artiste  et  rérudit 
qu’est  M.  Terme. 


Etienne  Charles. 
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Marseille. 

La  grande  revue  de  fuveau.  —  Entre  Marseille,  Aix  et  Toulon,  le 
i5®  corps  d’armée  vient  d’effectuer  ses  grandes  manœuvres,  sous  la 
direction  très  méthodique  de  M.  le  général  Metzinger,  un  des  héros  de 
Madagascar.  Le  midi  n’avait  pas  assisté  depuis  plus  de  dix  ans  à  un 
spectacle  militaire  d’une  beauté  aussi  grandiose.  Les  ofiiciers  ont  mon¬ 
tré  une  tactique  et  une  science  très  sûres,  les  soldats  une  vigueur  et  une 
humour  véritablement  extraordinaires,  malgré  l’impitoyable  soleil  qui 
tombait  tout  d’or.  Nos  vieux  paysans  ne  se  souviennent  pas  d’avoir 
subi  une  fin  d’été  plus  torride.  Qu’importe,  nos  jeunes  hommes  de  l’ar¬ 
mée  active  et  nos  braves  réservistes  moustachus  ont  fait  l’admiration 
de  leurs  chefs.  La  cohésion,  la  discipline,  le  sentünent  du  devoir  ont 
dépassé  tout  ce  qu’on  pouvait  attendre  de  ces  dix-huit  mille  soldats,  dont 
une  bonne  moitié  goûtait,  la  veille  encore,  les  douceurs  du  foyer.  Ces 
régiments  et  ces  escadrons  ont  laissé  partout  sur  leur  route  une  espèce 
d’enthousiasme  communicatif.  Les  malades,  en  dépit  des  racontars  an¬ 
ti-patriotiques,  ne  furent  qu’une  minorité  infime,  presque  négligeable. 
Ainsi,  le  i4i®  de  ligne,  durant  tout  le  cours  des  manœuvres,  n’en  compta 
que  i3,  sur  un  effectif  de  1800  hommes. 

Le  souvenir  de  la  grande  revue  finale  restera  inoubliable  au  cœur 
de  ceux-là,  si  nombreux,  qui  y  assistèrent.  Des  milliers  d’hommes  et 
de  femmes  passèrent  la  nuit  au  bivouac  pour  se  trouver,  dès  le  lever 
du  jour,  sur  le  terrain  oû  devait  avoir  lieu  la  re^ule.  C’était  dans  la 
plaine  de  Fuveau,  à  quelques  lieues  d’Aix.  Nulle  plaine  française  n’offre 
au  regard  une  magnificence  plus  héroïque  ;  elle  est,  d’ailleurs,  toute 
engraissée  du  sang  des  Teutons  et  des  Gimbres.  Un  mausolée  formi¬ 
dable  et  auguste  fait  peser  son  marbre  sur  ce  cimetière  démesuré, 
aujourd’hui  tapissé  de  vignes,  ombragé  d’oliviers,  de  peupliers,  de 
cyprès  effilés  en  lance.  Ce  mausolée  se  nomme  la  montagne  de  Sainte- 
Victoire. 

Et  cette  montagne,  nous  parut-elle  jamais  aussi  sculpturalement 
belle  qu’en  cette  matinée  du  i4  Septembre,  où  le  XV®  corps  d’armée 
défila  avec  une  maestria  si  réguüère  et  si  émotionnante  ?  Les  femmes, 
venues  dans  de  fraîches  toilettes,  formaient  un  encadrement  délicieux 
à  ce  tableau  d’épopée.  Avec  quelle  ardeur  et  quelle  imanimité  elles  fê¬ 
tèrent  leurs  hussards,  leurs  dragons,  leurs  fantassins  serrés  en  colonnes 
épaisses,  leurs  alpins  si  alertes.  Que  d’ombrelles  et  d’éventails  brisés 
dans  ce  charmant  délire  d’ovations  et  de  smcères  bravos  !  Les  manœu¬ 
vres,  comme  les  ennemis  de  l’armée  voudraient  le  faffe  entendre,  ne 
sont  point  un  martyre  inutile;  elles  prouvent  l’endurance  de  nos  soldats 
et  donnent  aux  populations  l’occasion  de  manifester  leur  patriotisme 
en  toute  franchise.  Les  Provençaux  n’ont  x^as  manqué  à  ce  devoir. 

Elzéard  Rougier. 
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Effets  imprévus.  —  Durant  le  trimestre  caniculaire,  Bordeaux, 
désert,  dépourvu  de  ses  citoyens  les  plus  brillants,  surtout  des  citoyen¬ 
nes,  —  veuf  d’équipages  et  de  mouvement  mondain,  présente  cepen¬ 
dant  un  fort  amusant  spectacle,  lorsque  ses  rues  surchauffées  s’emplis¬ 
sent  tous  les  jours  d’étranges  visiteurs  en  flots  rapidement  écoulés.  Je 
veux  parler  des  pèlerins  se  rendant  à  Lourdes  ou  revenant,  la  croix 
de  laine  éclatante  piquée  à  la  poitrine,  groupés  autour  de  leurs  curés 
par  paroisses,  ou  s’égrenant  au  gré  des  fantaisies.  Car  les  pèlerinages 
diocésains  sont  de  véritables  trains  de  plaisir,  présentant  par  leur 
nombre  prodigieux  et  leur  annuelle  régularité  la  forme  la  plus  com¬ 
plète  du  tourisme  populaire,  telles  que  le  provoquent  les  facilités  de  lo¬ 
comotion  actuelles.  Agiter  la  question  si  c’est  un  réveil  de  foi  en  cette 
France  qui  n’est  sceptique  qu’à  l’extrême  surface  de  ses  beaux  esprits, 
n’est  pas  mon  fait  ;  mais  le  symptôme  n’en  est  pas  moins  curieux  et 
caractéristique  de  l’état  d’esprit  des  peuples  catholiques  ou  des  com¬ 
munautés  soumises  à  Rome  en  pays  protestants.  —  Les  pèlerinages, 
ne  l’oublions  pas,  s’organisent  sur  les  points  du  monde  les  plus  divers. 
Ainsi,  le  progrès  des  sciences  en  ce  siècle  a  pour  résultat  le  plus  pal¬ 
pable  une  si  complète  transformation  de  nos  mœurs,  que,  à  la  seconde 
génération,  la  nôtre,  jouissant  de  cette  invraisemblable  puissance  de 
locomotion  que  nos  pères  eussent  taxée  de  sorcellerie,  l’homme,  encore 
énivré  de  son  propre  génie,  devrait  avoir,  dans  les  forces  de  la  nature 
qu’il  a  soumises,  une  conflance  imperturbable  allant  jusqu’à  la  pré¬ 
somption.  Il  n’en  est  rien,  et  dès  que  la  locomotive,  courant  jusqu’aux 
confins  du  pays,  soulève,  en  passant,  les  plus  arriérés  ruraux,  c’est 
pour  les  jeter  en  masses  presque  incalculables  à  la  recherche  du  mer¬ 
veilleux  le  moins  accessible  à  l’acte  de  confiance  le  plus  aveugle  :  au 
miracle.  Je  ne  doute  point,  pour  ma  part,  que  le  plaisir  du  déplace¬ 
ment,  l’orgueil  d’avoir  vu  de  ses  yeux,  une  curiosité  bien  humaine,  et 
cet  amour  des  prodiges  qui  hante  quelquefois  jusqu’à  la  souffrance  les 
esprits  exaltés,  ne  soient  les  nombreux  facteurs  de  cet  étrange  problème. 
J’imagine  que  les  pèlerins  de  Lourdes  seraient  moins  nombreux,  s’il 
s’agissait  d’accomplir  un  acte  de  foi  périlleux  ou  seulement  austère  et 
pénible  ;  mais  il  n’en  est  pas  moins  très  étrange  de  constater  qu’à  la 
veille  du  vingtième  siècle,  et  probablement  après  sa  naissance,  le  pèle¬ 
rinage,  la  croix  sur  le  cœur,  les  vœux  publics,  l’appel  au  miracle, 
poussent  les  masses  profondes  du  peuple  de  France  en  un  mouvement 
d’enthousiasme,  —  réel  ou  factice,  —  qu’on  ne  connaissait  plus  depuis 
Pierre  l’Ermite.  —  C’est  déconcertant. 


JoL  Rasco, 
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ALGÉRIE 

Alger. 

Ecole  des  Lettres.  —  L’Ecole  des  Lettres  d’Alger  perd,  cette  année, 
son  professeur  de  philosophie,  M.  J.-E.  Alaux,  doyen  d’âge,  admis  à  la 
retraite  et  nommé  professeur  honoraire. 

M.  Alaux  appartenait  à  l’Ecole  depuis  sa  fondation  :  c’est  en  1880 
que  furent  établies  nos  écoles  d’Enseignenient  supérieur  dont  le  groupe 
destiné  à  être  érigé  prochainement  en  Université,  forma  ce  qu’on  appela 
d’abord  1’  «  Institut  Algérien.  »  Des  quatre  sections  dont  il  se  compose, 
celle  des  Lettres  a  une  histoire  :  elle  a  compté  des  membres  remarqua¬ 
bles  dont  plusieurs  ont  disparu,  les  uns  par  la  mort  ;  M.  Masqueray, 
l’heureux  explorateur,  le  brillant  correspondant  des  «  Débats  »,  et 
M.  de  la  Blanchère,  fondateur  du  musée  du  Bardeau  ;  d’autres  par  des 
changements  de  situation,  M.  de  Crozals,  passé  à  l’Université  de  Gre¬ 
noble,  M.  Antoine  à  celle  de  Toulouse,  M.  Morel  Fatio  au  Collège  de 
France,  M.  J.  Lemaître  que  ses  succès  littéraires  ont  conduit  à  l’Acadé¬ 
mie  Française.  Aujourd’hui  c’est  M.  Alaux  qui  nous  quitte. 

M.  Alaux  n’est  pas  seulement  un  professeur  dont  l’enseignement  a 
toujours  été  très  suivi,  c’est  un  poète  et  un  philosophe.  M.  Faguet  ren¬ 
dant  compte,  dans  la  «  Revue  Bleue,  »  de  son  poème  un  «  Fils  du  Ciel  » 
l’appelle  «  l’auteur  très  distingué  des  Tendresses  humaines  »,  et  la  cri¬ 
tique  a  loué  son  dernier  recueil  «  Toujours  plus  haut.  »  Gomme  philo¬ 
sophe,  il  est  profondément  spirituahste  et  religieux.  «  Si  Dieu  n’exis¬ 
tait  pas,  l’Etre  serait  injuste  »  dit-il  dans  une  de  ses  poésies. 

Sa  doctrine  philosophique,  exposée  dans  l’Analyse  Métaphysique,  » 
dans  le  «  Problème  religieux  au  xix"  siècle  »  dans  la  «  Théorie  de 
l’âme  humaine  »  et  dans  1’  «  Esquisse  d’une  philosophie  de  l’Etre  »  est 
un  renouvellement  du  spiritualisme,  mis  d’accord  avèc  la  science 
moderne. 

Sous  ime  apparence  douce  et  bienveillante,  l’homme  est  d’une  rare 
indépendance  d’esprit,  qui  lui  a  valu  mainte  disgrâce  au  début  de  sa 
carrière  universitaire.  Comme  il  le  dit  lui-même  (Esto  Vir). 

J’irai,  je  marcherai  jusqu’à  ce  que  je  tombe  ; 

Quand  je  serai  tombé,  je  me  relèverai; 

. . .  J’irai  jusqu’au  bout, 

Combattant  l’ennemi  corps  à  corps,  face  à  face. 

Et,  le  moment  venu  d’expier  mon  audace. 

Quand  il  faudra  mourir,  je  veux  mourir  debout. 

Tel  est  l’homme,  tel  est  le  maître  atteint  dans  la  pleine  force  de  son 
intelligence  par  l’inexorable  «  limite  d’âge.  »  L’Ecole  des  Lettres 
regrettera  en  lui  un  de  ses  premiers  et  de  ses  plus  chers  professeurs. 

Armand  Mesplé. 


Ecartons  pour  cette  fois  les  tristes  réalités  de  l’heuie  présente  et 
laissons-nous  aller  à  écouter  la  bonne  parole  que  le  tzar  a  donnée  au 
monde. 

L’empereur  demande,  comme  on  sait,  la  réunion  d’une  conférence 
internationale  pour  rechercher  «  les  moyens  les  plus  efficaces  d’assu¬ 
rer  à  tous  les  peuples  les  bienfaits  d’une  paix  réelle  et  durable  et  de 
mettre  avant  tout  un  terme  au  développement  progressif  des  arme¬ 
ments  actuels.  »  Cette  conférence  cimenterait  l’accord  des  puissances 
«  par  une  consécration  solidaire  des  principes  d’équité  et  de  droit 
sur  lesquels  reposent  la  sécurité  des  états  et  le  bien-être  des  peu¬ 
ples.  » 

Ainsi  la  conférence  internationale  devrait  aboutir  avant  tout,  dans 
la  pensée  de  l’empereur  Nicolas,  non  pas  à  un  désarmement,  mais  à 
un  arrêt  dans  le  développement  des  armements.  On  limiterait  à  un 
chiffre  ferme  les  forces  militaires  de  chaque  puissance.  —  C’est  là  le 
but  immédiat.  —  Puis  on  s’efforcerait  d’assurer  une  paix  durable  et  de 
fonder  enfin  le  droit  international. 

On  devine,  hélas  !  à  quelles  difficultés  pratiques  insurmontables 
"  les  nobles  intentions  du  tzar  vont  se  heurter  :  De  quelles  données  par¬ 
tira-t-on  pour  limiter  à  tel  ou  tel  chiffre  les  armements  de  chaque  puis¬ 
sance  ?  —  Se  basera-t-on  sur  la  population  ?  Cela  reviendrait  à  mettre 
les  petits  états  à  la  merci  des  grands,  à  leur  retirer  le  droit  d’assurer 
leur  défense  en  s’imposant  plus  d’efforts  que  leurs  puissants  voisins. 

Prendra-t-on  pour  point  de  départ  l’état  actuel  des  forces  militaires 
de  chaque  pays  i  Dira-t-on  à  l’Espagne  :  ce  qui  vous  reste  de  votre 
flotte  devra  vous  suffire  ?  Assurera-t-on  à  l’Angleterre  la  conservation 
indéfinie  de  sa  supériorité  navale  ?  —  Ici  encore  on  ferait  le  jeu  des 
puissants. 

Et,  que  l’on  parte' de  l’un  ou  de  l’autre  de  ces  principes,  dés  qu’on 
veut  passer  à  l’application  les  impossibilités  éclatent  ;  Comment  obte¬ 
nir  des  renseignements  vrais  sur  les  effectifs,  le  budget,  le  matériel 
d’états  acharnés  à  accroître  leurs  forces  à  l’insu  de  leurs  voisins  ?  — 
Qui  se  chargera  de  limiter  l’armée  de  l’Allemagne  ou  la  flotte  de  l’An¬ 
gleterre  ? 
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Le  langage  du  tzar  ne  sera  même  pas  compris.  11  ne  sera  pas  fait 
un  seul  pas  dans  la  voie  qu'il  a  tracée.  La  politique  ne  peut,  dans  l’état 
actuel  de  moralité  des  gouvernements,  que  dénaturer  dès  le  début  une 
œuvre  de  fraternité  humaine  de  désintéressement  et  de  loyauté. 

Si  maintenant,  laissant  de  côté  les  propositions  du  tzar,  nous  envi¬ 
sageons  les  idées  et  les  espérances  qu’elles  suscitent  dans  l’âme  des 
foules,  nous  ne  voyons  plus  que  des  rêves  creux  et  des  idées  fausses. 

On  imagine  la  paix  comme  étant  le  sort  idéal  de  Thninanité,  le  but 
suprême  de  nos  efforts.  Or,  cette  conception  est  fausse  ;  elle  est  même 
entachée  de  quelque  immoralité. 

Le  mobile  idéal  de  l’humanité  est  non  la  paix  mais  la  justice,  le 
règne  du  vrai,  du  beau  et  du  bien  —  la  justice  avec  la  paix,  s’il  est 
possible  ;  la  justice  par  la  guerre  s’il  le  faut.  C’est  dans  l’état  de  justice 
qu’il  faut  absolument  se  placer  tout  d’abord  ;  on  y  trouvera  ensuite  et  « 
on  ne  trouvera  que  là  l’équilibre,  le  repos,  le  calme,  Vétat  de  paix  en 
un  mot.  Chercher  à  organiser  la  paix  en  faisant  abstraction  de  la  jus¬ 
tice  serait  une  erreur  intellectuelle  et  une  défaillance  morale. 

Il  faut  Véiat  de  justice  tout  d’abord.  Cet  état  a  pour  base  indispen¬ 
sable  la  moralité  des  nations,  qni  est  encore  à  faire  aujourd’hui. 

Voyez  ce  qui  se  passe  autour  de  vous.  Si  vous  dormez  en  paix  dans 
vos  maisons  sans  trop  craindre  le  vol  et  l’assassinat,  c’est  avant  tout 
parce  que  vos  voisins  vous  inspirent  quelque  confiance.  Si  vous  étiez 
environné  de  bandits,  rien  ne  pourrait  vous  donner  la  paix  complète, 
ni  vous  déterminer  à  vous  séparer  de  vos  armes.  Comment  compter 
sur  la  paix,  si  le  droit  n’existe  pas  ? 

Eh  !  bien,  il  est  permis  de  penser  que  les  choses  se  passent  d’une 
manière  analogue  dans  les  relations  de  peuple  à  peuple.  Vous  pourrez 
diminuer  vos  forces  militaires  quand  la  civilisation  vraie,  la  civilisation 
non  pas  seulement  scientifique  et  économique  de  chaque  nation,  mais 
sa  civilisation  morale,  sera  parvenue  à  un  développement  assez  grand 
pour  lui  faire  réprouver  les  actes  brutaux,  les  crimes  contre  Vhumanité. 
Lorsque  le  sens  moral  des  nations  sera  assez  élevé  pour  que  l’homme 
qui  déchaîne  une  guerre  dans  un  esprit  d’ambition,  ou  par  quelque 
moyen  déloyal,  par  quelque  dépêche  falsifiée  par  exemple...  lorsqu’un 
tel  homme  sera  considéré  par  ses  propres  concitoyens  comme  un  scé¬ 
lérat,  le  monde  sera  prêt  à  toute  la  quantité  de  paix  que  notre  pauvre 
humanité  a  le  droit  d’espérer.  On  pourra  alors  formuler  utilement  un 
code  de  justice  internationale  et  une  nation  brutale  hésitera  à  le  violer, 
si  le  monde  est  parvenu  à  un  état  moral  assez  haut  pour  qu’elle  soit 
assurée  de  se  voir  déshonorée  par  un  tel  acte. 

Les  lois  positives  ne  sont  rien  sans  les  mœurs.  Les  lois  les  plus 
justes,  les  plus  belles,  celles  qui  réalisent  le  mieux  notre  idéal  moral, 
ne  s’auraient  s’implanter  dans  une  société  barbare.  C’est  en  vain  que 
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le  législateur  les  inscrirait  dans  les  codes  ;  elles  resteraient  à  l’état  de 
lettre  morte,  n’éveillant  partout  que  des  résistances  et  incomprises  de 
ceux-là  même  qui  auraient  charge  de  les  faire  respecter. 

11  en  est  ainsi  aujourd’hui  des  relations  internationales. 

Edictez  les  plus  justes  lois...  elles  seront  inapplicables,  elles  feront 
naître  partout  des  résistances  ouvertes  ou  dissimulées  et  —  chose 
étrange  !  —  elles  susciteront  la  guerre  que  vous  voulez  abolir. 

Quel  est  donc  le  service  qu’une  conférence  mternationale  peut  être 
aujourd’hui  en  état  de  rendre  »  à  l’humanité  ?  —  Le  voici  à  mon  sens  : 
Enoncer  et  jeter  aux  nations  quelques  principes  indiscutables  de  mo¬ 
ralité  et  d’honneur,  afin  de  tâcher  d’éveiller  chez  les  plus  arriérées  en 
civilisation  vraie,  chez  celles  qui  ne  comprennent  et  n’estiment  que  la 
force,  le  sens  ou  tout  au  moins  le  désir  de  l’honneur  national  vrai,  de 
celui  qui  est  fait  de  loyauté,  de  justice,  de  probité,  d’humanité. 

La  France,  fidèle  à  son  génie,  apportera  à  la  conférence  internationale 
la  clarté  morale,  Vidée.  Elle  ne  consentira  à  agir  qu’en  vertu  des  prin¬ 
cipes  moraux  recomius  et  proclamés,  et  le  premier  de  ces  prmcipes  est 
le  suivant  : 

«  Le  droit  à  la  patrie  est  sacré.  Toute  nation  qui  prive  violemment 
de  la  patrin  qu’elles  aiment  des  populations  civilisées,  est  déshonorée 
et  doit  être  mise  au  ban  de  rhumanité  ». 


Colonel  X. 


MARINE 


APRÈS  LA  GUERRE 

« 

Nous  connaissons  enfin  les  rapports  officiels  de  l’amiral  Sampson  et 
du  commodore  Schley  sur  ce  qu’on  a  appelé,  assez  improprement,  le 
combat  naval  de  Santiago.  Nous  disons  «  assez  improprement,  »  car 
il  n’y  a  pas  eu,  en  réalité,  de  combat,  d’action  dans  laquelle  on  attaque 
et  l’on  se  défend.  L’engagement  se  réduit  à  un  tir  réel  exécuté  par  l’es¬ 
cadre  américaine  sur  quatre  bateaux  espagnols  défilant,  à  bonne  por¬ 
tée  et  à  petite  vitesse,  sans  même  riposter.  Cela  n’a  d’ailleurs  pas 
empêché  les  tenants  de  l’école  traditionnelle  de  déduire  de  ce  qui  s’est 
passé  à  Santiago,  des  conclusions  entièrement  favorables  à  la  cuirasse 
et  aux  cuirassés.  Nous  n’aurons  pas  la  naïveté  de  nous  en  étonner  ; 
mais  nous  croyons  intéressant  d’examiner  d’un  peu  près  les  arguments 
et  les  raisonnements  du  Moniteur  de  lajlotte  et  du  Journal  des  Débats 
par  exemple. 

Suivant  le  Moniteur  de  la  flotte,  le  principal  incident  de  la  guerre 
hispano-américaine  est  venu  démontrer  la  supériorité  de  la  protection 
sur  la  vitesse,  voir  même  sur  le  canon  et  sur  la  torpille.  Ecoutez  M.  Marc 
Landry  : 

«  Aussi  bien,  la  vitesse  est  chose  aléatoire  ;  en  service  elle  tombe 
peu  à  peu,  elle  dépend  du  charbon  qu’on  emploie,  des  chauffeurs  et  des 
mécaniciens  qu’on  embarque.  L’armement  peut  causer  des  déboires, 
puisqu’il  dépend  de  l’habileté  des  pointeurs,  du  sang-froid  des  ser¬ 
vants.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  ne  trompe  pas,  c'est  la  protec¬ 
tion.  »  (ï) 

Les  Débats  sont  du  même  avis,  naturellement,  puisque  c’est  notre 
vieille  connaissance  M.  Emile  Weyl  qui,  chez  eux,  tient  la  plume.  Ils 
plaisantent  agréablement  le  ministre  actuel  de  la  marine  qui  «  s’était 
laissé  h}q)notiser  »  par  les  prétendues  qualités  de  vitesse  de  l'escadre 
espagnole,  alors  que  ces  vitesses  n’existaient  que  siu*  le  papier  : 

(1)  Après  la  guerre  Hispano-Américaine,  par  M.  Marc  Landry.  {Moniteur 
de  la  flotte  du  20  août  1898). 
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«  Les  navires  de  l’amiral  Gervera  filaient  moins  de  i4  nœuds,  au 
lieu  de  20. . .  Nous  n’avons  pas  de  renseignements  précis  sur  les  cau¬ 
ses  qui  ont  empêché  les  Espagnols  d’utiliser  toute  la  puissance  de  leurs 
machines  ;  mais  les  Américains  ont  fait  remarquer  avec  raison  que 
leurs  projectiles  gagnaient  de  vitesse  leurs  adversaires  à  tel  point,  qu’il 
eût  fallu  que  ces  derniers  pussent  prendre  une  allure  très  rapide  pour 
réussir  dans  leur  entreprise.  Et  il  est  aisé  de  conclure  qu’une  artillerie 
bien  protégée,  bien  servie,  eût  mieux  aidé  les  navires  espagnols  qu’une 
capacité  de  marche  dont  ils  n’ont  pu  tirer  parti.  Au  surplus,  il  arrivera 
fréquemment,  étant  donné  le  mode  d’établissement  des  machines  sur 
les  navires  de  guerre,  que  quelque  accroc  se  produira  au  moment  criti¬ 
que  ;  la  vitesse  sur  ces  bâtiments  sera  donc  capricieuse,  tandis  qu'une 
bonne  protection  ne  sera  jamais  aléatoire.  »  (i) 

L’incohérence  de  ces  considérations  ne  sauvait  échapper  aux  moins 
clairvoyants.  On  nous  dit  que  la  vitesse  n’a  servi  de  rien  aux  navires 
espagnols,  puis,  un  instant  après,  on  avoue  que  cette  vitesse  n’existait 
plus  au  moment  de  la  sortie,  «  les  navires  de  l’amiral  Gervera  filant  i4 
nœuds  au  lieu  de  20.  »  Alors  ? 

Mais,  laissons  là  ces  puérilités  et  venons  aux  conclusions  qu’il  est 
raisonnablement  permis  de  tirer  de  l’affaire  de  Santiago. 

Ges  conclusions  sont  les  suivantes  : 

1°  A  la  guerre,  la  valeur  du  haut  commandement  prime  tout  le  reste. 

L’escadre  espagnole  a  été  perdue  d’abord  et  avant  tout  par  l’inca¬ 
pacité  de  son  commandant  en  chef,  qui  s’est  immobilisé  dans  un  cul- 
de-sac  pendant  quarante  jours  et  quarante  nuits  et  qui,  à  la  fin,  pou¬ 
vant  sortir  de  nuit,  a  préféré  défiler  en  plein  jour  devant  des  forces  dix 
fois  supérieures.  11  ne  peut  y  avoir  qu’une  opinion  là-dessus  :  en  déci¬ 
dant  de  sortir  de  jour,  avec  des  navires  qui  avaient  perdu  leur  vitesse, 
l’amiral  Gervera  signait  l’arrêt  de  mort  de  son  escadre. 

2°  La  défense  d'une  grande  étendue  de  côtes  est  impossible  sans  tor¬ 
pilleurs. 

lamais  l’escadre  américaine  n’aurait  pu  tenir  le  blocus  de  Guba,  si 
les  Espagnols  avaient  eu  là-bas  seulement  trois  douzaines  de  torpil¬ 
leurs.  Et  ces  trente-six  petits  navires  ne  leur  auraient  pas  coûté  la  moi¬ 
tié  du  prix  d’un  cuirassé  d’escadre.  Mais  les  Américains  ont  trouvé  la 
mer  absolument  libre  ;  ils  n’ont  même  pas  eu  besoin  de  s’éloigner  des 
côtes  pendant  la  nuit.  L’amiral  Gervera  n’avait  amené  aux  Antilles  que 
deux  ou  trois  destroyers  qui  avaient  perdu  leur  vitesse  et  dont  les  tor¬ 
pilles,  commandées  en  Allemagne,  et  non  livrées  en  temps  utile,  bril¬ 
laient  par  leur  absence  ! 

3®  La  vitesse  ne  dépend  pas  seulement  de  la  bonne  construction  des 


(1)  Journal  des  Débats,  n“  du  27  août  1898. 
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appareils  moteurs  et  évaporatoires,  mais  encore  de  la  valeur  du  person¬ 
nel  appelé  à  les  conduire  et  de  la  qualité  du  combustible. 

Les  machines  et  les  chaudières  des  croiseurs  espagnols  étaient  bon¬ 
nes,  mais  le  personnel  était  inexpérimenté  et  le  charbon  trouvé  au  dépôt 
de  Santiago  tombait  en  poussière.  Cependant,  malgré  tant  de  condi¬ 
tions  défavorables,  le  Cristobal  Colon,  qui  filait  un  nœud  de  plus  que 
les  autres  (soit  i4  nœuds)  avait  réussi  à  prendre  six  milles  d’avances 
sur  le  plus  rapproché  des  navires  américains  quand  il  se  jeta  à  la 
côte  ;  on  en  peut  conclure  qu’il  aurait  passé  s’il  avait  pu  donner  ses 
vingt  nœuds,  (i) 

4°  La  possession  de  la  maîtrise  du  feu  est  d’une  importance  capitale. 
Les  projectiles  américains  étant  arrivés  bon  premiers  sur  les  navires 
espagnols,  ceux-ci  n’ont  pour  ainsi  dire  pas  pu  riposter;  après  l’action 
on  a  trouvé  des  pièces  encore  chargées  que  les  canonniers,  décimés, 
n’avaient  pas  pu  tirer  !  Il  faut  donc  ne  reculer  devant  aucun  sacrifice 
pour  arriver  à  obtenir  la  supériorité  dans  le  tir  de  l’artillerie. 

5®  L’emploi  de  la  gi^osse  artillerie  est  inutile. 

C’est  avec  leur  artillerie  moyenne  et  légère,  à  tir  rapide,  que  les 
canonniers  américains  ont  paralysé  la  défense  des  Espagnols  en 
balayant  les  ponts  et  les  superstructures  sous  un  véritable  ouragan  de 
fer.  Les  grosses  pièces  n’ont  tiré  qu’un  nombre  insignifiant  de  coups 
qui,  pour  la  plupart,  n’ont  pas  touché  le  but.  (2) 

6°  La  protection  par  la  cuirasse  est  complètement  illusoire. 

Les  croiseurs-cuirassés  espagnols,  ont  été  désemparés  et  réduits  à 
se  jeter  à  la  côte  sans  que  la  cuirasse  de  ceinture  qui  était  supposée  les 
protéger  ait  été  entamée. 

11  y  avait,  dans  l’escadre  Sampson,  des  navires  sans  protection  et 
des  navires  cuirassés.  Ceux-ci  n’ont  tiré  aucun  avantage  de  leur  cui¬ 
rasse,  puisque  la  supériorité  du  feu  de  l’artillerie  américaine  a  réussi  à 
annihiler  le  feu  des  Espagnols  (3).  Il  est  donc  permis  de  dire  que,  dans 
cette  aftaire,  le  vainqueur  aurait  triomphé  tout  aussi  complètement  si 
ses  navires  avaient  été  sans  protection  aucune. 

Commandant  Z. 


(1)  Le  Cristobal-Colon,  grâce  à  l’avance  qu’il  avait  prise,  n’avait  reçu  que 
cinq  projectiles.  Il  était  donc  à  peu  près  intact,  quand  son  commandant,  affolé, 
a  cru  devoir  se  jeter  à  la  côte. 

(2)  11  a  été  tiré  par  les  navires  de  l’escadre  américaine  66  coups  de  canon 
de  gros  calibre  et  1407  coups  de  canons  à  tir  rapide. 

{S)  L’escadre  américaine  n’a  pas  souffert;  aucun  de  ses  navires,  cuirassé 
ou  non,  n’a  été  mis  hors  de  combat  ;  elle  n’a  eu  qu’un  seul  tué  et  qu’un  seul 
blessé  (à;bord  deVfoica). 


COLONIES 


Ainsi  que  la  chose  était  à  prévoir,  les  Anglais  jettent  feu  et  flammes 
à  propos  de  l’occupation  de  Fachoda  parle  capitaine  Marchand.  Grisés 
par  leur  succès  à  Karthoum,  nos  voisins  se  voyaient  déjà  maîtres  de 
tout  le  cours  du  Nil,  et  ils  suffoquent  d’indignation  à  la  pensée  qu’il 
s’est  trouvé  des  Français  assez  téméraires  pour  les  devancer  sur  ce 
point  du  territoire  africain.  Bien  que  passé  maître  en  fait  de  cynisme, 
le  peuple  anglais  n’ose  cependant  pas,  dans  la  circonstance,  avouer  les 
véritables  causes  de  son  émoi.  Ce  n’est  pas  pour  la  Grande-Bretagne 
que  se  font  jour  les  réclamations  passionnées  que  nous  lisons  depuis 
quelque  temps  dans  les  journaux  d’Outre-M anche.  Tout  ce  beau  tapage 
est  mené  au  nom  des  intérêts  de  l’Egypte,  dont  le  Royaume-Uni  a 
assumé  la  garde,  et  auxquels  il  n’entend  pas  laisser  porter  atteinte. 
Fachoda,  tout  le  Nil  blanc,  le  Bahr  el  Ghazal  lui-même,  tout  cela  au 
dire  de  nos  voisins  appartient  en  droit  au  gouvernement  Kédivial  et  il 
faut  vraiment  que  nous  soyons  des  gens  sans  foi  ni  loi,  des  êtres  dé¬ 
pourvus  du  moindre  scrupule,  pour  oser  ainsi  empiéter  sur  le  bien 
d’autrui  ! 

Voilà  la  thèse  dont  on  nous  rabat  les  oreilles.  Il  est  vraiment  bien 
fâcheux,  pour  ceux  qui  la  soutiennent  avec  tant  d’ardeur,  qu’elle  soit, 
pour  ainsi  dire  née  d’hier,  ce  qui  lui  donne  fortement  l'air  d’avoir  été 
inventée  pour  les  besoins  de  la  cause.  C’est  du  domaine  de  la  diplo¬ 
matie  de  trancher  la  question  de  la  validité  actuelle  des  droits  de 
l’Egypte  sur  la  vallée  du  Haut-Nil,  et  la  tâche  serait  aisée  de  montrer 
que  ces  droits  sont  illusoires.  Ce  que  nous  tenons,  quant  à  nous,  à  faire 
remarquer,  c’est  que  l’Angleterre  elle-même  les  considérait  comme  nuis 
lorsqu’elle  disposait  des  provinces  équatoriales  dans  ses  conventions 
avec  l’Allemagne  et  avec  la  Belgique,  au  gré  de  ses  propres  intérêts,  et 
sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde  de  l’opinion  du  gouvernement 
Egyptien. 

Pourquoi  donc  ce  brusque  revirement  et  pourquoi  tant  de  soucis  des 
droits  du  Khédive  succédant  à  tant  de  sans-gène  vis-à-vis  de  ces 
mêmes  droits  ?  La  raison  en  est  facile  à  trouver,  car  la  vérité  est  celle- 
ci  :  tant  que  les  revendications  Egyptiennes  pouvaient  seules  s’opposer 
à  la  marche  en  avant  des  Anglais,  elles  ont  été  tenues  pour  négli- 
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geables  et  on  s’est  bien  gardé  de  leur  permettre  de  se  faire  jour.  Mais 
du  moment  qu’un  obstacle,  venant  de  l’étranger,  se  dresse  sur  la  route, 
c’est  sur  ces  revendications  que  l’on  s’appuie,  pour  renverser  le  dit 
obstacle,  en  les  déclarant  alors  absolument  valables  et  hautement  jus¬ 
tifiées. 

C’est  la  manœuvre  du  Chapon  que  l’on  baptise  Carpe  pour  répondre 
aux  exigences  de  la  situation. 

Encore  une  fois,  s’il  y  a  un  doute  sur  la  question,  c’est  à  la  diploma¬ 
tie  qu’il  appartient  de  le  trancher,  et  nous  comprendrions  que  les  An¬ 
glais  nous  appellent  sur  ce  terrain,  pour  vider  le  différend  avec  cour¬ 
toisie,  ainsi  qu’il  convient  à  deux  nations  civilisées. 

Ce  qui  est  inadmissible,  c’est  le  ton  que  se  permettent  les  journaux 
anglais  à  notre  égard. 

Dans  les  articles  passionnés  qui  se  publient  à  propos  de  cette 
affaire,  il  n’est  question  que  à' ultimatum,  de  casus  belli,  d’expulsion  par 
la  force  et  autres  aménités  du  même  genre.  Tout  beau,  messieurs  nos 
voisins,  ne  criez  donc  pas  si  fort,  et  méditez  un  peu  le  proverbe  qui  dit 
fort  sagement  :  «  Tu  te  fâches,  donc  tu  as  tort.  » 

Si  le  parti  pris  vous  égarait  moins,  vous  vous  rendriez  compte  de 
de  ce  qu’a  de  peu  brillant  cette  menace  de  lancer  une  véritable  armée 
contre  une  poignée  d’hommes.  Véritablement  vous  nous  donneriez  à 
penser  que  vous  n’avez  rien  retenu  des  procédés  chevaleresques  que 
nous  vous  avons  enseignés  à  Fontenoy. 

L’aventure  est  fâcheuse  pour  vous,  nous  le  reconnaissons,  mais  vous 
voudrez  bien  admettre  de  votre  côté,  que  si  la  France  accomplit  le 
plus  grand  effort  dans  l’œuvre  de  son  expansion  coloniale,  ce  n’est  pas 
pour  abandonner  les  résultats  acquis,  sur  le  moindre  froncement  de 
sourcils  d’un  bourgeois  de  la  Cité. 

Reprenez  donc  votre  sang-froid,  ce  sera  plus  digne  de  votre  part,  et 
au  surplus  cela  permettra  de  causer  utilement  de  ces  questions  afri¬ 
caines  qui  nous  intéressent  tant,  vous  et  nous,  et  au  sujet  desquelles 
les  arguments  valent  mieux  que  les  gros  mots. 


J. -Bernard  d’ATTANOüX. 


CRITIQUE  LITTERAIRE 


Nous  vivons  dans  un  temps  fort  singulier.  Plus  rien  dans  ce  pays, 
depuis  quelques  semaines  ;  la  vie  littéraire  suspendue  aussi  bien  que 
la  vie  commerciale  ;  une  seule  affaire  occupant  les  esprits,  remplissant 
journaux  et  revues,  encombrant  toutes  les  conversations,  arrêtant 
toute  généreuse  expansion  d’idées.  C’est  par  cet  évènement  contingent, 
éphémère,  sans  nulle  portée,  infiniment  moins  grave  que  le  plus  vul¬ 
gaire  assassinat,  que  toute  la  France  de  Bossuet  et  de  Pascal  est 
absorbée.  Peut-on  imaginer  pareil  byzantisme,  et  semblable  aberra¬ 
tion  ?  Où  sommes-nous  tombés  ?  et  dans  quelle  abominable  décadence 
descendons-nous  ?  Pourquoi  quelques  prétendus  esthètes  se  sont-ils  jetés 
là-dedans  ?  Quel  rapport  cela  peut-il  avoir  avec  la  littérature  ?  avec 
Part  ?  Quelle  élévation  cela  peut-il  donner  aux  esprits  ?  Quelles  visions 
célestes,  quelles  formes  d’art  jaillissent  d’une  aussi  mesquine  aven¬ 
ture  ?  C’est  un  spectacle  curieux  et  assez  inexplicable  pour  le  philo¬ 
sophe  que  celui  de  Puniverselle  folie  qui  nous  démène,  de  ce  sabbat  où 
manque  la  poésie  des  sorcières,  et  des  danses  nocturnes  sur  les 
bruyères  hantées. 

De  quoi  donc  parler  dans  cette  chronique  ?  J’ai,  dans  la  dernière, 
tracé  le  portrait  de  Volney  et  marqué  ce  qui  caractérise  son  talent. 
Mais  je  me  souviens  que  précédemment  j’avais  annoncé  quelques 

pages  sur  Chateaubriand,  à  propos  du  cinquantenaire  de  sa  mort. 

♦ 

Un  de  mes  articles,  mal  interprêté,  m’adonné  la  réputation  d’être  un 
irréductible  ennemi  de  Chateaubriand.  Sans  doute  je  n’admire  pas 
René  à  l’égal  des  grands  classiques,  lesquels  n’ont  jamais  fatigué. leurs 
lecteurs,  et  à  qui  toute  déclamation  et  toute  fausse  couleur  sont  étran¬ 
gères.  Le  plus  merveilleux  des  prosateurs  français,  Bossuet,  dont  nous 
devrions  nous  autres  écrivains,  ne  prononcer  le  nom  qu’à  genoux, 
l’unique  souci  de  la  vérité.  Qui  a  pu  lire,  sans  le  plus  profond  respect 
pour  sa  personne,  ses  portraits  des  réformés,  comme  Luther,  Calvin, 
et  ses  controverses  théologiques?  Partout  là  une  mesure  exquise,  et, 
dans  l’argumentation,  une  extraordinaire  fermeté. 

Chateaubriand  soutient  ses  thèses  d’une  autre  façon.  Il  prouve  avec 
des  mots  et  avec  de  belles  phrases,  avec  de  la  peinture  et  delà  musique. 
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la  vérité  de  ce  christianisme  que  l’auteur  de  V Histoire  des  Variations, 
démontrait  avec  des  faits  soigneusement  recueillis  et  avec  des  argu¬ 
ments  serrés. 

De  là  l’extrême  faiblesse  du  Génie  du  christianisme.  On  ne  saurait 
admettre,  en  effet,  comme  bases  de  la  foi  des  raisonnements  semblables 
à  ceux-ci  :  les  promenades  des  rogations  à  travers  les  blés,  dans  les 
chemins  creux,  sont  charmantes;  donc,  la  religion  catholique  est  vraie. 
11  y  a  de  la  poésie  à  la  Fête-Dieu,  quand  le  prêtre,  sous  le  dais, 
s’avance  précédé  des  enfants  de  chœur,  sur  un  tapis  de  verdure  et  au 
milieu  des  nuages  d’encens  :  qui  pourrait  alors  douter  de  la  divinité 
de  Jésus-Christ  ? 

Voilà  un  peu  la  logique  qui  règne,  d’un  bout  à  l’autre  du  Génie  du 
christianisme.  Gomment  un  esprit  sérieux  s’y  laisserait-il  prendre? 
Nous  avons  vu  cette  façon  de  raisonner,  en  honneur  parmi  nos  néo¬ 
catholiques  et  nos  décadents.  Tout  le  symbolisme  nouveau  n’est-il  pas 
entré  dans  le  sillon  ouvert  par  Chateaubriand  ?  et  ne  rencontre-t-on 
pas  sa  méthode  romantique  tout  le  long  de  La  Cathédrale  de  M.  Karl 
Huysmans  ? 

Le  premier,  du  reste  qui  ait  attaqué  furieusement  Chateaubriand, 
ce  fut  un  catholique,  Louis  Veuillot.  Cependant  il  ne  se  plaçait  pas 
au  même  point  de  vue  que  nous  le  faisons.  Ce  qui  lui  rendait  odieux 
l’illustre  breton,  c’était  d’abord  le  libéralisme  dont  il  était  marqué.  Dans 
René  il  voyait  le  précurseur  des  catholiques  libéraux,  c’est  à-dire  de 
ceux  contre  lesquels  Louis  Veuillot  ne  cessa  de  lutter  avec  l’achar¬ 
nement  le  plus  haineux.  Ceux-ci  n’étaient-ils  pas  ses  rivaux  en 
influence  ?  Ne  tâchait-il  pas  de  les  rendre  suspects  à  Rome  et  aux  catho¬ 
liques  français  ?  De  quelles  violences  il  usa  contre  eux  !  De  quelles 
diatribes  il  les  poursuivit  ! 

C’est  à  la  même  date  qu’il  entreprit  la  démolition  de  Chateaubriand, 
lequel,  pour  les  besoins  de  sa  politique  personnelle,  et  pour  obtenir  la 
popularité  qu’il  adora  toujours,  donnait  la  main  aux  libéraux,  même 
non  cathohques,  comme  Bérenger.  Peut-être  aussi  la  forme  littéraire 
de  Veuillot,  plus  classique,  plus  trempée  dans  le  xvF  et  dans  le 
XVII®  sièle,  s’accommodait-elle  mal  du  tempérament  de  Chateaubriand. 
On  en  arrive,  en  littérature,  à  concevoir  de  véritables  antipathies  con¬ 
tre  ceux  qui  se  montrent  d’une  nature  différente  de  la  nôtre,  qui  n’ont 
pas  les  mêmes  filiations  et  qui  se  rangent  dans  ime  autre  catégorie  et 
presque  dans  une  autre  espèce. 

A  ceux-là  nous  en  voulons  de  l’impossibilité  où  ils  sont,  par  leurs 
préférences  natives  ou  acquises,  de  nous  comprendre  et  de  nous  admi¬ 
rer. 

Mais  les  parti-pris  de  Veuillot,  ses  outrances  habituelles]  ren¬ 
daient  son  jugement  peu  redoutable.  Celui  qui  porta  les  plus  rudes 
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coups  à  Chateaubriand,  ce  fut  Sainte-Beuve,  dans  une  série  d’articles 
qui  ont  été  réunis  sous  ce  titre  :  Chateaubriand  et  son  groupe.  Que 
s’était-il  passé  entre  eux  ?  Quelle  raison  personnelle  le  critique  des 
Lundis,  avait-il  d’en  vouloir  à  Chateaubriand  ?  En  effet,  quand  des 
agressions  de  ce  genre  se  produisent,  il  en  faut  toujours  chercher  les 
causes  extra-littéraires,  avant  d’en  découvrir  les  motifs  purement  phi¬ 
losophiques  ou  esthétiques.  Peut-être,  dans  le  salon  de  Madame  Réca- 
mier,  Sainte-Beuve  avait-il  trouvé  peu  de  sympathie  ?  Quelques  bouts 
de  conversation,  où  il  était  malmené,  lui  avaient-ils  été  rapportés  ? 
Peut-être,  avait-il  eu  à  souffrir  dans  son  amour-propre  des  airs  olym¬ 
piens  de  Chateaubriand,  et  se  vengait-il  du  prétendu  Dieu,  en  le  cri¬ 
blant  de  ses  piqûres,  et  en  lui  prouvant  par  là  son  humanité. 

Une  femme  aussi  peut-être  les  divisa.  Cependant  je  ne  pense  pas 
que  Sainte-Beuve  la  connût  à  l’époque  où  il  attaqua  le  grand  homme. 
C’était  le  moment  où  probablement  elle  n’avait  pas  encore  passé  chez 
l’ennemi,  et  où  elle  se  rendait,  le  soir,  avec  Chateaubriand  aux  environs 
du  Jardin  des  Plantes,  dans  le  restaurant  V Arc-en-ciel,  encore  debout 
aujourd’hui,  me  dit-on,  et  qui  devrait  bien  nous  servir  pour  les  commé- 
moraisons  littéraires. 

Quoiqu’il  en  soit,  la  démolition  non  pas  brutale  et  d’un  bloc,  comme 
celle  de  Louis  Veuillot,  mais  patiente,  pierre  par  pierre,  fut  exécutée 
par  Sainte-Beuve,  lequel  reprocha  surtout  à  Chateaubriand  de  ne  se 
tenir  jamais  dans  la  vérité.  Qu’il  décrive  un  paysage,  ce  paysage  est 
inexact.  S’il  s’occupe  d’histoire,  il  est  incapable  de  saisir  un  fait  et  de 
le  rendre  tel  quïl  s’est  passé.  En  critique  littéraire.  Chateaubriand, 
toujours  d’après  Sainte-Beuve,  ne  reste  jamais  dans  la  mesure,  rem¬ 
plaçant  par  de  grands  mots,  par  de  larges  phrases  bien  sonores,  les 
subtiles  dissections,  les  appréciations  lînés  sur  les  hommes  et  les 
œuvres.  Voilà  ce  que  l’auteur  de  Port-Royal,  essaie  de  toujours  indi¬ 
quer  du  doigt  dans  René  ;  l’inexactitude,  la  couleur  outrée,  les  lon¬ 
gueurs,  les  perpétuelles  redondances. 

Il  est  certain  qu’entre  Sainte-Beuve,  causeur  constant,  sans  enflure, 
sans  déclamation,  soigneux  dans  les  moindres  détails,  et  Chateaubriand 
pompeux,  homme  de  parti,  préoccupé  surtout  de  défendre  ses  thèses 
choisies  et  d’exposer  des  idées  générales,  il  n’y  a  aucun  point  possible 
de  rapprochement.  Ce  sont  deux  esprits  absolument  contraires,  et  que 
la  nature  avait  destinés  à  être  l’un  à  l'autre,  profondément  antipathi¬ 
ques. 

Peut-être  donc  entre-t-il  quelque  prévention  et  beaucoup  de  malveil¬ 
lance  dans  l’étude  de  Sainte-Beuve  sur  Chateaubriand.  Sans  doute,  la 
plupart  des  subtiles  critiques  sont  justes  quand  on  les  examine  isolé¬ 
ment.  Mais  Chateaubriand,  dans  sa  taille,  dans  sa  stature,  vu  à  dis¬ 
tance,  non  à  la  loupe,  ne  manque  pas  de  grandeur  et  d’éclat.  Je  ne  dis 
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pas  qu’il  soit  essentiel  à  la  gloire  de  son  pays,  comme  un  Bossuet, 
comme  un  La  Fontaine,  comme  un  Rousseau,  naturalisé  français  par 
toute  son  œuvre.  S’il  n’était  pas  là,  il  n’y  aurait  aucune  rupture  grave 
dans  le  chaînon  glorieux.  Mais  enfin,  il  a  sa  belle  place  dans  le  dix- 
neuvième  siècle. 

Comme  politique,  il  ne  mérite  pas  grand  éloge,  servant  et  desser¬ 
vant  la  monarchie  au  gré  de  ses  ambitions  assouvies  ou  déçues. 
L’homme  apparaît  singulièrement  diminué  depuis  la  publication  des 
lettres  de  la  duchesse  de  Duras,  son  amie.  Avec  quelle  passion  elle  le 
servit  !  Avec  quel  égoïsme  féroce  il  usa  d’elle,  tout  en  la  trahissant 
pour  Madame  Récamier  !  Jamais  on  n'exploita  plus  indignement  l’ami¬ 
tié  désintéressée  d’une  noble  femme. 

Cependant,  je  suis  de  ceux  qui  souvent  font  en  esprit,  leur  pèleri¬ 
nage  au  Grand-Bé,  avec  moins  de  ferveur  toutefois  qu’au  bois  sacré 
des  Charmettes. 


E.  LEDRAIM. 
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LOUIS  XI 

La  Comédie-Française  vient  de  reprendre  Louis  XI  de  Casimir 
Delavigne.  La  première  avait  eu  lieu  à  ce  même  théâtre  en  i832,  en  pleine 
effervescence  romantique.  Elle  fut  bien  accueillie  par  ce  public  lointain, 
disparu.  La  reprise,  à  plus  de  cinquante  ans  d’intervalle,  a  ému  le 
spectateur  contemporain,  et  l’attention  se  reporte  sur  l’auteur  que  son 
temps  apprécia  et  que  la  postérité  délaissa  peu  à  peu,  jusqu’à  le 
reléguer  dans  la  catégorie  de  ceux  qu’on  enterre  dans  la  fosse 
commune  de  l’indifférence. 

Bien  des  noms  y  dorment,  qui  jadis  furent  brillants  ou  qui  du 
moins  retinrent  l’intérêt  des  vivants.  C’est  une  grande  injustice  et  le 
fait  d’une  paresse  de  la  part  de  la  postérité.  En  littérature,  en  art,  rien 
n’est  indifférent  et  il  faut  se  dire  que  quiconque  fut  lu,  un  jour,  et 
admiré,  doit  toujours  être  lu  et  être  admiré.  La  vogue  est  la  plus  sotte 
manifestation  de  l’esprit  humain,  et  chose  étrange,  elle  influence  ceux 
qui  ne  devraient  pas  la  subir,  c’est-à-dire  les  lettrés,  qui  trop  souvent 
inquiets,  désireux  de  nouveautés,  blasés,  négligent  la  substance  réelle 
du  talent.  Le  public  a  plus  d’indépendance.  Il  applaudit  franc  jeu  ce 
Louis  XI  qu’un  comité  de  vingt  littérateurs  actuels  auraient  peut  être, 
par  préjugé  et  sous  prétexte  de  vieillissement,  déconseillé  de 
reprendre. 

Rien  n’est  utile  et  profitable  cependant  comme  ces  retours  vers  le 
passé.  On  s’y  rafraîchit  la  mémoire  sur  les  qualités  que  possédaient 
nos  aînés,  on  constate  peut-être  que  nous  n’avons  plus  leurs  défauts, 
on  s’aperçoit  aussi  que  ces  qualités  durables,  ont  périclité  en  nous, 
compensées,  en  leur  affaiblissement,  par  d’autres  que  nous  avons 
acquises,  mais  non  remplacées  entièrement.  Il  s’agirait  de  rattraper  ce 
qui  est  perdu  tout  en  conservant  l’expression  contemporaine  de  notre 
sensibilité  et  de  notre  tournure  spirituelle.  Le  but  de  l’art  et  la  perfec¬ 
tion.  Vérité  assez  méconnue  de  nos  jours  où  le  sens  des  choses  et  des 
mots  dévie  si  facilement,  où  l’effet  est  plus  cherché  que  justifié,  où  le 
terme  d’intellectualisme,  par  exemple,  se  galvaude,  réclamé  pour  des 
êtres  de  tempérament,  d’instinct  et  d’impulsion,  mais  qui  n’y  ont  pas 
un  droit  réel. 

A  Casimir  Delavigne  arriva  un  malheur.  A  l’encontre  des  désespérés 
romantiques  «  nés  trop  tard  »,  il  naquit  trop  tôt.  C’était  ime  nature 
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classique,  modeste,  sérieuse,  il  imposa  le  respect  et  l’estime  à  tous, 
son  talent  pénétrait,  mais  sans  violence,  sans  tapage,  sans  coup  de 
poing.  Il  vint  au  monde  littéraire  avant  l’avènement  romantique  et 
débuta  par  le  plus  obscur  classique  qui  soit,  en  un  temps  morne  où 
l’expression  fatiguée  et  sans  éclat  n’avait  plus  la  force  de  faire  ressortir 
le  sentiment  dévoilé.  L’académie  couronna  ses  premiers  essais,  il 
chanta  des  odes  officielles  :  ce  n’était  pas  brillant  cependant.  Le  roman¬ 
tisme  vint,  le  toucha,  lui  offrit  l’outil  dont  son  bouillonnement  intérieur 
avait  besoin.  Il  s’en  empara,  et  de  là  datent  ses  succès.  Il  était 
malheureusement  un  peu  tard.  Sur  lui  continua  de  peser  la  sagesse  un 
peu  terne  des  débuts,  il  ne  put  se  défroquer  entièrement,  se  rajeunir 
et  renouveler,  renaître.  Ce  fut  un  classique  greffé  sur  le  romantisme. 
Il  s’essouffla  pour  crier  plus  fort,  pour  répondre  au  nouveau  mode, 
pour  être  entendu  mieux  et  de  plus  loin.  Il  y  réussit,  pas  parfaitement 
cependant;  en  lui  l’homme  des  débuts  subsista,  avec  le  respect  clas¬ 
sique  qu’il  tenta  honnêtement  de  concilier  avec  les  droits  nouveaux 
conquis  par  l’art  qui  emportait  tout. 

Le  contraire  aurait  pu  avoir  lieu  :  Delavigne  naissant  plus  tard,  en 
plein  romantisme,  s’enthousiasmant  pour  cette  levée  tumultueuse  de 
l’imagination,  tombant  dans  tous  les  excès,  puis  —  sa  nature  étant 
double,  c’est-à-dire  intelligente,  attirée  vers  l’équilibre  et  la  raison  — 
repris  peu  à  peu  par  la  modération,  par  la  tradition,  par  la  complexité 
psychologique,  rentrant  dans  la  voie  classique,  y  apportant  un 
romantisme  moins  verbal  et  plus  vivant,  enté  sur  l’œuvre  nationale 
ininterrompue . 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’œuvre  de  Casimir  Delavigne  est  marquée  de  ce 
cachet  qui  s’attache  aux  époques  de  transition.  La  méthode  classique 
s’y  efl’orce  de  bénéficier  des  apports  nouveaux  d’une  langue  refondue, 
régénérée  et  d’un  essor  plus  libre  de  l’esprit.  Ces  sortes  de  travaux 
littéraires  ne  sont  pas  les  moins  intéressants.  Ils  ne  produisent  pas  la 
'  pièce  ou  le  roman  homogène,  d’un  éclat  qui  éblouit,  d’une  netteté  qui 
impose.  Mais  ils  traduisent  plus  de  conscience  de  l’esprit,  plus  d’hon¬ 
nêteté  de  pensée  et  cette  curiosité  jamais  satisfaite  qui  est  l’essence 

de  l’activité  littéraire.  L’absence  de  parti-pris  les  distingue  et  leur 

«  ■* 

constitue  une  valeur  morale  qui  doit  nous  les  faire  respecter.  Entre 
deux  mouvements  littéraires  qui  se  suivent  et  se  combattent,  ils  déli¬ 
mitent  une  zone  neutre  et  désintéressée  d’où  ils  excluent  les  erreurs  de 
la  veille,  ainsi  que  celles  du  lendemain,  cherchant  à  unir  vers  un  but 
unique  les  qualités  des  deux  partis.  Et  ce  n’est  point  habileté,  ni  hési¬ 
tation,  ni  faiblesse,  c’est  raison  et  goût  de  la  mesure.  Or,  la  mesure  est 
la  loi  de  l’art,  et  si  le  nôtre,  dans  sa  longue  histoire,  compte  tant  de 
chefs-d’œuvre,  c"est  que  la  mesure  y  a  constamment  été  recherchée  et 
qu’elle  a  produit  ces  œuvres  de  netteté  suggestive  qui  ont  clarifié 
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pour  l’entendement  humain  le  chaos  apparent  de  la  nature,  dont  sont 
frappés  nos  sens  et  déconcertées  nos  attentions  premières,  mal  éclai¬ 
rées  par  les  passions  instinctives. 

Les  héros  dramatiques  faisant  partie,  avec  le  Louis  XI  de  Casimir 
Delavigne,  du  même  cycle  littéraire,  portent  des  noms  retentissants  : 
ce  sont  Hernani,  Ruy  Blas,  Didier,  Antony,  etc.  Ils  nous  apparaissent 
un  peu  semblables  aux  hommes  de  la  Révolution.  Eux  aussi  ont  colla¬ 
boré  à  un  mouvement  d’opinions,  de  mœurs  et  de  faits.  Ils  ont  démoli 
et  ils  ont  fondé.  Cependant  ce  ne  sont  que  des  fietions.  Tels,  si  admi¬ 
rables  soient-ils,  si  durable  que  soit  l’impression  qu’ils  laissent  en  nous, 
ils  occupent  la  scène  du  théâtre,  symboles  de  passion,  apôtres  d’une 
foi  nouvelle,  formes  poétiques  d’une  imagination  qui  rompt  ses  liens  et 
afironte  les  vertiges.  De  réalité,  ils  n’en  ont  point.  Ils  surexcitent  en 
nous  la  faculté  d’enthousiasme,  ils  nous  émeuvent,  ils  nous  transpor¬ 
tent,  mais  nous  ne  les  suivons  qu’imaginairement.  Ils  échappent  aux 
lois  humaines  et  sociales  dont  le  faisceau  enchevêtré  nous  retiennent 
dans  le  domaine  des  possibilités.  Il  est  vrai  que  s’ils  s’en  évadent, 
c’est  en  vertu  de  la  puissance  d’illusion  que  leur  communique  le  génie 
qui  les  créa.  Nous  admirons  le  poète  dans  sa  fiction,  mais  nous  recon¬ 
naissons  aussi  qu’il  ne  nous  conduit  que  pour  quelques  heures  dans  la 
sphère  enchantée  où  s’élève  son  chant.  Nous  nous  reprenons  ensuite  et 
nous  nous  avouons  que  ce  qui  nous  a  séduit  à  ce  point,  c’est  la  véhé¬ 
mence  du  verbe,  l’ingéniosité  de  l’image,  la  surprise  des  mots,  le 
mouvement  oratoire,  tout  l’habillement  de  richesse  dont  se  revêtent 
ces  personnages  de  féerie  sublime  et  ces  pensées  fragmentaires.  Ges' 
types  constituent  une  sorte  de  système  planétaire  dont  le  soleil  est 
l’amour.  Ce  sentiment  violent  et  exaspéré,  lyrique  et  généreux  avec 
Hernani,  mélancolique  avec  Ruy  Blas,  sombre  et  amer  avec  Didier, 
affolé  avec  Antony,  les  met  tous  en  branle.  Mais  que  ce  soleil  s’éteigne 
ou  se  refroidisse  et  ces  fictions  cesseront  d’exister.  Elles  puisent  leur 
vitalité  à  ime  source  unique. 

Moins  simple  est  la  conception  de  l’humanité  chez  Casimir  Dela¬ 
vigne.  Il  la  voit  dans  sa  réalité  complexe,  dans  ses  attaches  diverses, 
avec  sa  variété  de  sentiments  et  d’appétits,  non  point  isolés  les  uns 
des  autres,  mais  cheminant  côte  à  côte  et  mêlés  vers  une  résultante 
finale,  qui  est  la  représentation  d’un  homme  total,  produit  cérébral  et 
compliqué  d’une  organisation  aux  rouages  nombreux. 

Le  portrait  historique  qu’il  nous  a  laissé  de  Louis  XI,  est  à  ce  point 
de  vue  saisissant.  Le  temps  ne  l’a  pas  atténué,  et  si  les  couleurs  s’en 
sont  défraîchies,  on  n’y  prend  pas  plus  garde  qu’il  ne  convient,  parce 
que,  ici,  ce  n’est  pas  la  couleur  qui  importe.  Le  destin  est  l’essentiel. 

Il  est  resté,  il  accuse  le  rictus,  il  silhouette  fhomme,  il  tourne  en 
caricature,  il  se  redresse  en  force,  il  indique  la  volonté  de  qui  ne  veut 
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céder,  devant  la  mort  même.  C’est  dans  cette  attitude  que  Casimir 
Delavigne  a  saisi  son  héros,  un  des  plus  grands  politiques  qui  fut 
jamais.  Louis  XI  a  peur  de  tout,  de  ses  vassaux  qu’il  a  réduits  à  l’obéis¬ 
sance,  de  ses  serviteurs  dont  les  exactions  tourneraient  contre  lui-même, 
du  peuple  qu’il  flatte  et  qu’il  aime,  au  fond,  parce  qu’il  en  tirera  un 
élément  de  puissance,  de  son  médecin  qui  d’un  mot  rassurant  ou  d’un 
refus  d’ordonnance  peut  le  jeter  dans  les  plus  affreuses  angoisses  ou  lui 
rendre  la  sérénité,  de  ses  remords  qui  le  poursuivent  partout,  de  son  fils 
qui  lui  succédera  et  à  qui  l’ambition  et  l’impatience  pourraient  suggé" 
rerde  mauvais  desseins,  de  Dieu  enfin,  et  surtout,  parce  que  non  seule¬ 
ment  Dieu  le  jugera  un  jour,  mais  parcequ’il  peut  interrompre  sa  vie.  Et 
cela,  ne  plus  vivre,  ne  plus  régner,  ne  plus  dominer,  renoncer,  abdiquer 
ses  forces  usées  aux  mains  de  la  nature  impassible  et  incorruptible, 
Louis  XI  ne  le  veut  pas.  Il  surmonte  toutes  ses  terreurs  pour  résister. 
Il  lutte  contre  tous,  contre  tout,  contre  Dieu  qu’il  vient  d’invoquer,  de 
suppléer,  avec  le  dessein  caché  de  le  rouler,  comme  il  fait  avec  son  bon 
cousin  de  Bourgogne.  Râlant  sur  son  lit  de  mort,  il  recule  le  hoquet 
final  pour  disputer  à  son  jeune  fils  la  couronne  royale,  sur  laquelle  le 
dauphin  vient  de  porter  la  main. 

M.  Silvain  a  joué  ce  rôle  complexe  avec  une  ampleur,  une  variété  une  maî¬ 
trise  qui  lui  ont  valu  les  frénétiques  applaudissements  de  l’auditoire.  Il 
compose  cette  figure  avec  beaucoup  d’art  et  s’attache  à  nous  en  montrer 
l’humanité,  peut-être  au  détriment  un  peu  de  la  majesté  royale.  Mais  si 
l’on  y  réfléchit,  il  est  probable  que  Louis  XI  n’a  jamais  attribué  beau¬ 
coup  d’importance  à  cette  majesté  représentative.  Le  fond  l’occupait 
plus  que  la  forme  et  il  ne  regardait  guère  à  la  posture  pour  ramasser 
quelque  nouvelle  prérogative,  où  qu’elle  fût.  Du  moins,  c’est  ainsi  que 
nous  l’a  représenté  Casimir  Delavigne,  un  roi  plus  soucieux  du  succès 
que  de  la  noblesse  d’impression  à  produire;  et  lorsqu’il  se  grandit,  c’est 
l’homme  encore  qui  grandit,  l’ambitieux,  le  volontaire  terrorisé  qui 
continue  d’agir  et  de  vouloir  à  travers  sa  peur,  jamais  vaincu. 

M.  Albert  Lambert  fils  fait  un  contraste  heureux  avec  cette  figure 
positive.  Il  donne  une  ligne  fière  au  duc  de  Nemours,  représentant  che¬ 
valeresque  de  ladroiture  et  de  l’honneur.  MM.  Prudhon,  Fenoux,  Villain 
et  Hamel  ;  M^^®  Lecomte,  dans  le  rôle  du  dauphin,  et  M'^«  du  Minil  com¬ 
plètent  l’interprétation  excellente  de  la  pièce. 


Jules  CASE. 
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C’est  un  travail  curieux  par  son  originalité  que  M.  Gaston  Moch 
vient  de  consacrer  aux  «  auditions  colorées  »  et  il  est  impossible  que 
sa  lecture  ne  provoque  pas  d’intéressantes  réflexions.  On  sait  tout 
d’abord  que  le  nom  à' audition  colorée  a  été  appliqué  à  ce  fait  impré\Ti 
que  certaines  personnes  éprouvent  une  impression  lumineuse  quand  leur 
oreille  est  frappée  par  un  son,  la  couleur  de  cette  impression  chan¬ 
geant  avec  la  note  produite.  Les  traités  de  physiologie  contiennent 
de  nombreuses  observations  de  ce  genre.  Mais  on  est  frappé  du  peu 
d’unanimité  des  sujets  dans  leur  appréciation  optique  des  sons.  Les 
uns  voient  du  vert  là  ou  d’autres  sentent  du  violet  ou  du  bleu,  etc. 
Peut-être  sont-ce  ces  faits  qui  ont  conduit  des  littérateurs  et  même  des 
poètes  à  attribuer  une  couleur  à  chacune  des  voyelles,  c’est-à-dire  aux 
sons  que  ces  lettres  représentent  :  ce  qui  pourrait  le  faire  sup¬ 
poser,  c’est  qu’ils  ne  sont  pas  plus  d’accord  entre  eux  que  de  leur  côté 
ne  l’étaient  les  sujets  de  tout  à  l’heure.  L’O  que  M.  Rimbaud  déclare 
bleu  est  rouge  comme  le  sang  par  Th.  Ghil,  et  des  divergences  aussi 
fortes  se  manifestent  pour  l’I  et  pour  l’U. 

Avant  d’aller  plus  loin,  on  peut  se  demander  s’il  est  bien  sùr  que 
ces  écrivains  soient,  comme  on  l’a  dit  quelquefois,  des  mystificateurs, 
ainsi  que  le  seraient  aussi  plus  ou  moins  les  gens  qui  se  prétendent 
sensibles  à  l’audition  colorée.  Une  hypothèse  simple  et  qui  a  été  émise, 
c’est  qu’il  peut  y  avoir  chez  certains  individus  une  sorte  d’anostomosedu 
nerf  optique  avec  le  nerf  acoustique,  non  pas  directement,  cela  va  sans 
dire,  mais  par  des  ülets  nerveux  jouant,  à  la  suite  de  greffe  interne,  le 
rôle  de  connectifs.  L’ébranlement  vibratoire  venant  de  l’oreille  étant  alors 
transmis  à  quelque  fébrile  dépendant  du  centre  optique,  ime  sensation 
lumineuse  peut  et  doit  en  résulter.  Et  comme  la  relation  de  ces  nerfs 
varie  nécessairement  beaucoup  d’un  sujet  à  l’autre,  il  est  de  compré¬ 
hension  bien  simple  que  l’audition  simultanée  de  la  même  note  puisse 
provoquer  chez  eux  l’apparition  de  lueurs  très  diverses. 


lO.MK  GilV 
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Cependant  M.  Gaston  Moch  se  place  sur  un  terrain  absolument  diffé 
rent  et  malgré  l’intérêt  de  ses  déductions  on  peut  bien  craindre  que  son 
travail  n’ait  aucun  rapport  avec  les  faits  d’observations  qui  sembleraient 
devoir  lui  servir  de  base.  Enelïét,  il  substitue  sans  aucune  hésitation  à 
(.e  qu'ont  pu  éprouver  telles  ou  telles  personnes  pour  qui  des  sons  ont 
allumé  des  colorations,  ce  que  rationnellement  ces  personnes  auraient 
dû  ressentir  et  il  fait  du  même  coup,  en  supprimant  les  témoignages, 
disparaître  les  divergences  signalées  entre  eux. 

Le  but  qu’il  poursuit,  pour  en  tirer  une  définition  nouvelle 
des  couleurs,  c’est  de  comparer  le  nombre  de  vibrations  des  différentes 
notes  musicales  avec  celui  des  difiérentes  radiations  lumineuses,  et  si 
l’idée  est  ingénieuse  on  peut  à  bon  droit  se  demander  si  elle  est  réelle¬ 
ment  fructueuse. 

Le  raisonnement  d’où  part  l’auteur  semble,  en  eflet,  fort  contestable. 
Après  avoir  montré  que  la  même  molécule  matérielle,  et  vibrant  de  plus 
en  plus  vite,  engendre  des  sons  de  plus  en  plus  élevés,  il  pose  ce  fait 
qu’elle  sera  apte  à  vibrer  avec  une  vitesse  quelconque  et  qu’au  moment 
où  elle  vibrera  avec  la  vitesse  correspondant  à  des  radiations  lumineu¬ 
ses,  ces  radiations  lumineuses  seront  en  effet  émises.  Il  y  a  là  des  sup¬ 
positions  que  rien  ne  légitime  absolument  et  contre  lesquelles  s’élèvent 
même  ces  faits  de  connaissance  vulgaire  de  l’immatérialité  du  milieu 
conducteur  de  la  lumière  opposé  à  l’arrêt  que  subit  le  son  de  la  part  du 
vide.  L’éther  des  physiciens  n’est-il  plus  que  de  la  matière  ordinaire 
vibrant  assez  vite  ?  C’est  une  question  dont  la  solution  ne  semble  pas 
devoir  être  nécessairement  affirmative. 

Et  cela  d’autant  plus  que,  des  faits  d’expérience  semblent  montrer 
qu’une  vitesse  absolue  de  vibration  n’engendre  pas  nécessairement  un 
phénomène  de  nature  donnée  ;  de  telle  sorte  que  le  spectre  solaire 
contient  en  réalité  plusieurs  spectres  chevauchant  les  uns  sur  les  autres 
et  dont  telle  région  émet  à  la  fois  de  la  chaleur  et  de  la  lumière,  telle 
autre  de  la  lumière  et  de  l’énergie  chimique.  D’où  il  résulte  qu’avec  le 
même  nombre  de  vibrations  à  la  seconde,  des  manifestations  diverses 
peuvent  se  produire.  En  construisant  le  piano  optique  rêvé  par  M.  Moch 
on  s’exposerait  peut-être  à  faire  un  piano  thermique  ou  un  piano  chi¬ 
mique  ce  qui  ne  produirait  pas  le  même  résultat  sur  l’œil  du  spec¬ 
tateur. 

Car  c’est  là  la  conclusion  pratique  du  travail  qui  nous  occupe.  «  Les 
couleurs  n’étant  que  des  notes  appartenant  aux  49®  et  5o®  octaves  »,  on 
jouerait  des  mélodies  lumineuses  avec  un  clavier  où  les  touches  met¬ 
traient  en  action  des  écrans  convenablement  disposés  devant  des  lampes 
colorées.  Il  est  vrai  que,  malgré  l’opinion  qu’on  en  pourrait  avoir,  les 
ressources  mises  à  la  disposition  de  l’œil  seraient  infiniment  plus  mai¬ 
gres  que  celles  dont  jouit  l’oreille.  «  Tandis  que  le  sens  de  l’ouïe 
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embrasse  une  échelle  de  8  octaves  de  vibrations,  mais  n’y  discerne 
nettement  en  tout  que  97  notes  ou  sensations  différentes,  la  vue  dont  le 
champ  est  borné  à  i5  notes,  en  subdivise  les  intervalles  à  l’infini. 
L’oreille  entend  plus  en  gros,  l’œil  voit  plus  en  détails.  »  Aussi  le  piano 
optique  ne  se  prêtera  qu’à  la  transposition  en  couleurs  de  mélodies 
fort  simples  :  ce  sera  notamment  le  cas  des  airs  populaires  et  des 
chants  religieux.  Mais  on  ne  pourra  songer  à  traduire  des  développe¬ 
ments  tels  que  ceux  de  la  musique  symphonique,  ni  les  effets  obtenus 
en  reprenant  un  même  air  avec  des  voix  sensiblement  différentes.  Quant 
aux  harmonies,  l’auteur  lui-même  constate  qu’on  ne  produira  rien  qui 
puisse  leur  être  comparé.  Aussi  le  rôle  de  l’instrument  qu’il  s’agirait 
de  construire  serait-il  des  plus  modestes.  «  Ces  colorations  fugitives, 
silencieusement  projetées  sur  un  écran  immobile,  ne  produiraient 
qu’une  médiocre  sensation  artistique.  »  Mais  l’auteur  voit  un  moyen  de 
se  rattraper  :  «  Il  n’en  serait  plus  de  même  si  ces  couleurs  étaient 
projetées  en  même  temps  qu’un  orchestre  ferait  entendre  l’air  corres¬ 
pondant  sur  un  objet  mobile  et  chatqjmnt  tel  qu’une  fontaine  lumineuse 
ou  sur  la  robe  d’ime  danseuse.  »  C’est  nous  ramener  à  une  danse  ser¬ 
pentine  nouvelle  qui,  pour  être  plus  savamment  compliquée,  ne  serait 
pas  nécessairement  plus  agréable  que  l’ancienne. 


Stanislas  MEUNIER. 
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Allemagne  et  France  par  Jules  Roche.  (Ernest  Flammarion,  édi¬ 
teur). 

M.  J.  Roche  a  réuni  en  un  volume  les  études  publiées  par  lui  au  Fi¬ 
garo.  Il  y  passe  successivement  en  revue  les  progrès  formidables  de 
l’industrie  allemande,  les  institutions  de  l’Allemagne,  ses  mœurs,  ses 
œuvres  dans  tous  les  domaines. 

Voici  d’abord  un  chapitre  sur  Bayreuth  où  l’auteur  relève  avec  infi¬ 
niment  d’esprit,  et  avec  des  arguments  nouveaux  —  qui  avaient  échap¬ 
pé  à  la  sagacité  critique  de  Max  Nordau  —  les  obscurités  et  les  contra¬ 
dictions  du  drame  musical  de  Wagner,  critique  qui  ne  diminuent  pas 
sa  puissance  artistique,  son  génie  musical,  mais  s’attaquent  à  la  pré¬ 
tention  de  ceux  qui  veulent  transformer  Wagner  en  prophète  et  législa¬ 
teur  du  genre  humain  futur. 

L’étude  sur  la  concurrence  allemande  est  des  plus  documentée  ;  elle 
contient  des  révélations  accablantes  sur  la  diminution  de  notre  expan¬ 
sion  dans  le  monde,  et  nous  montre,  chiftres  en  mains,  la  décroissance 
progressive  de  notre  puissance  économique.  Il  y  a  quinze  ans  encore, 
nous  tenions  après  l’Angleterre  la  tête  des  nations,  l’Allemagne  ne  ve¬ 
nait  qu’au  quatrième  rang.  Les  choses  ont  bien  changé  ! 

Au  dernier  bilan  du  commerce  extérieur  la  France  tient  le  quatrième 
rang  ;  L’allemagne  s’est  emparée  du  second  rang.  Certaines  de  ses  in¬ 
dustries,  dit  M.  J.  Roche  en  parlant  de  l’Allemagne,  ont  pris  un  in¬ 
croyable  développement  :  sa  fabrication  de  produits  chimiques  s’est 
emparée  de  tous  les  marchés  ;  sa  métallurgie,  devenue  cyclopéenne, 
produit  9  à  lo  millions  de  tonnes  de  fer  et  d’acier;  ses  exportations  de 
houilles,  de  miuérais,  de  cotonnades,  de  fers  montent  comme  une  ma¬ 
rée  d’équinoxe.  Son  port  de  Hambourg  est  devenu  si  actif  qu’il  a  de¬ 
vancé  Liverpool,  l’emportant  aujourd’ui  de  plus  d’un  demi-million  de 
tonnes,  dans  le  mouvement  maritime  comparé  de  1890,  sur  le  port  de 
la  Mersey.  Je  ne  parle  pas,  hélas  !  de  notre  infortunée  Marseille  ;  il  en 
faudrait  citer  deux  maintenant  pour  équivaloir  à  Hambourg. 

Mais  c’est  le  livre  entier  qu'il  faudrait  citer!  Tous  ces  chapitres, 
empreints  de  patriotisme  éclairé,  d’une  connnaissance  approfondie  des 
choses  de  l’étranger,  forment  un  ouvrage  d’une  utilité  incomparable  : 
nous  souhaitons  qu’il  fût  lu  et  médité  par  tous  les  Français. 


Herrade. 


La  Rançon,  par  Marcelle  Tinayre.  (Librairie  du  Mercure  de 
France). 

Il  y  a  un  an,  la  Société  d’éditions  du  Mercure  de  France  publiait  un 
roman  signé  d’un  nom  que  la  Nouvelle  Revue  venait  à  peine  de  faire 
connaître.  C’était  «  Avant  l'Amour  »,  dont  on  se  souvient  ici.  Je  ne 
sais  pas  quel  fut  exactement  l’accueil  que  lit  la  critique  à  ce  premier 
livre  d’un  écrivain  déjà  hors  de  pair  et  s’il  correspondit  au  sentiment 
des  lecteurs  de  bonne  foi.  Quant  à  moi,  j’écrivis  que  l’auteur  promet¬ 
tait  une  émule  de  George  Sand. 

Je  savais  bien  ce  que  la  comparaison  avait  de  lourd  à  porter  pour 
Madame  Marcelle  Tinayre,  mais  je  lui  faisais  hardiment  confiance. 
J’ai  aujourd’hui  la  joie  de  voir  mes  espérances  confirmées  par  le  nou- 
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veau  roman  qu’elle  vient  d’écrire  :  La  Rançon.  Je  n’hésite  pas  à  le 
dire,  sans  réserves  :  C’est  l’œuvre  d’un  grand  écrivain. 

Avant  V Amour  gardait  encore  quelques  inexpériences,  imputables 
à  l’àge  où  il  fut  conçu,  sinon  écrit.  J’y  reprochais  une  complaisance 
toute  féminine  à  l’arrangement  optimiste  de  la  \'ie.  L’énergie  d'une 
àme  jeune  et  aimable  n’allait  point  jusqu’à  l’accepter  et  à  la  produire 
dans  sa  rigueur  inclémente  et  odieuse,  comme  il  l'eùt  fallu,  à  mon  sens, 
selon  la  donnée  même  du  sujet.  Mais  le  talent  du  romancier  s’est  mûri, 
sa  force  s’est  trempée  ;  et  en  gardant  toutes  les  qualités  de  grâce  poé¬ 
tique,  de  simplicité  fluide,  d’aisance  supérieure  à  se  mouvoir  dans  les 
détours  et  les  profondeurs  du  sentiment,  à  traduire  les  impressions  les 
plus  fines,  les  sensations  les  plus  délicates.  Madame  Marcelle  Tinayre, 
a  acquis  une  vigueur  virile  de  l’esprit.  Cette  vigueur  se  marque,  "dès 
l’abord,  à  la  haute  tenue  de  son  style,  un  des  meilleurs  de  ce  temps, 
d’une  qualité  excellente,  fort  et  simple,  coloré  sans  recherche,  riche  de 
la  générosité  de  sa  sève. 

Le  thème,  c’est  encore  une  fois  l’amour.  Je  ne  m’en  plains  pas,  si 
c’est  l'inépuisable  intérêt  de  l’hoinme  et  de  la  femme.  Sans  doute,  la 
fable  ne  sera  pas  en  elle-même  très  nouvelle  :  rien  d’inouï,  rien  d’inso¬ 
lite.  C’est  la  vie  sans  plus  ;  la  passion  toujours  pareille  dans  ses  effets, 
le  drame  aux  péripéties  toujours  les  mêmes.  Iln  y  a  de  variantes  qu’aux 
détails.  Mais  les  individus,  sujets  de  l’aveugle  Loi,  adorable  et  terrible, 
voilà  où  la  nature  ni  le  génie  ne  se  lassent  d’inventer,  de  créer,  et  ainsi 
de  renouveler  toujours  le  pathétique  enseignement  de  la  vie. 

C’est  cette  émotion  largement  humaine  des  joies  et  des  tristesses 
de  l’amour,  dans  l’élection  au  bonlieur  et  à  ses  rançons  de  deux  êtres 
que  l’accord  de  leurs  cœiu'S  destine  l'im  à  l’autre,  qu’un  destin  plus 
impérieux  trouble  et  désunit,  c’est  cette  émotion  toute  pure  dont  est 
pénétrée  cette  simple  histoire  de  deux  amants,  racontée  avec  une  élo¬ 
quence  sincère,  vibrante  tour  à  tour  de  la  volupté  amoureuse  et  de  la 
douleur  qui  l’expie. 

Eugène  Hollande. 

Les  Parsis.  Histoire  des  communautés  zoroastriennes  de  VInde,  par 
D.  Menant.  (Paris,  Leroux). 

On  ne  se  douterait  pas,  à  la  lecture  de  ce  volumineux  ouvrage  (qui 
n’est  d’ailleurs  que  le  premier  de  la  publication)  qu’il  est  dù  à  une 
femme;  non  que  je  ne  croie  une  femme  capable  de  faire  des  ouvrages 
sérieux,  mais  parce  que  le  cas  est  rare  et  que  nous  sommes  habitués 
à  voir  des  œuvres  d’érudition  signées  de  noms  masculins.  Pour  rendre 
hommage  à  la  vérité,  je  dois  donc  dévoiler  un  secret  soigneusement 
caché  et  faire  connaître  urbiet  orbi  que  D.  Ménant  représente  la  lille 
du  membre  de  l’Institut  bien  connu  pour  ses  études  orientales. 

L’ouvrage  fait  partie  des  «  Annales  du  musée  Guimet  »  dont  la 
valeur  scientifique  'est  depuis  longtemps  établie  et  ne  dépare  pas  cette 
belle  publication.  Il  a  été  fait  avec  un  soin  méticuleux,  d’après  des 
documents  originaux  et  nullement  de  seconde  main,  comme  on  pour¬ 
rait  le  supposer.  Le  volume  paru  comprend  tout  ce  qui  concerne  la  vie 
civile  des  Parsis,  le  second  étant  réservé  à  l’étude  de  la  religion 
zoroastrienne  ou  mozdéisme  moderne.  On  n’ignore  pas,  sans  doute, 
que  les  Parsis,  de  pure  race  aryenne,  sont  les  descendants  directs  du 
type  le  plus  pur  des  anciens  Iraniens,  sectateurs  de  Zoroastre,  qui 
avait  exposé  sa  doctrine  dans  un  ouvrage  dont  il  nous  reste  d’impor¬ 
tants  fragments  :  VAvesia.  Ce  qu’il  y  a  d’intéressant  pour  nous  chez  ce 
peuple  Parsis,  c’est  d’abord  la  haute  conception  qu’ils  ont  de  la  Di^'i- 
nité,  qui  les  rapproche  de  notre  croyance  en  un  Dieu  unique  et  tout 
puissant,  et  c’est  ensuite  leur  belle  et  pure  morale  qui  fait  de  la  famille 
et  de  la  société  Parsi  le  réceptacle  des  plus  admirables  vertus.  La 
courtisane  y  est  aussi  exceptionnelle  que  l’adultère  et,  sans  bureaux 
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de  bienfaisance,  les  pauvres  sont  si  bien  secourus,  que  la  misère  y  est 
inconnue. 

Ménant  passe  successivement  en  re\aie  la  vie  civile  et  sociale 
des  Parsis  modernes;  leurs  usages,  leurs  fêtes,  leurs  costumes,  leurs 
cérémonies  pour  les  mariages  et  les  funérailles,  leur  éducation,  leur 
commerce,  leur  littérature  même;  tout  y  est  étudié  avec  soin,  dans  une 
langue  claire,  nette  et  précise,  qui  ne  fatigue  jamais.  L’auteur  met  en 
lumière  les  brillantes  qualités  intellectuelles  des  Parsis  qui  semblent 
aptes  aux  choses  les  plus  diverses;  la  politique  elle-même  ne  les 
effraie  pas,  et  certains  d’entr’eux  sont  arrivés  à  une  haute  situation 
dans  le  gouvernement  de  l’Inde. 

L’ouvrage  est  accompagné  de  planches  intéressantes  qui  expliquent 
le  texte  avec  bonheur. 

Georges  de  Dubor. 


Terres  mortes.  Thébaïde- Judée  par  André  Ghevrillon.  —  (Paris, 
Hachette). 

J’avais  gardé  le  meilleur  souvenir  d’un  rapide  voyage  dans  l’Inde, 
dû  à  M.  André  Ghevrillon  et  j’espérais  bien  trouver  dans  ces  Terres 
mortes  de  belles  et  fortes  pages.  Je  ne  me  suis  pas  trompé.  M.  André 
Ghevrillon  est  un  coloriste  à  la  manière  du  grand  peintre  Fromentin  — 
écrivain  charmant  du  reste  à  ses  heures  —  et  la  vision  qu’il  nous  donne 
de  Thébaïde  et  de  la  Judée  est  puissamment  évocatrice. 

L’auteur  est  par  trop  modeste  lorsqu’il  dit  :  «  Je  n’ai  pas  su  tra¬ 
duire  ce  que  m’a  dit  ce  dur  pays  (de  Judée)  si  expressif,  mais  je  n’en 
connais  pas  qui  m’ait  parlé  tout  bas  plus  profondément.  »  La  Judée  a 
parlé  tout  haut  pour  lui,  et  pour  moi,  qui  ai  le  regret  de  ne  pas  la  con¬ 
naître  ;  après  Loti  et  après  tant  d’autres,  M.  Ghevrillon  m’a  donné  une 
sensation  nouvelle  de  ces  coins  de  terre  où  palpite  l’âme  du  passé. 

La  Thébaïde,  c’est  la  terre  des  premières  grandes  civilisations;  la 
terre  des  colosses  de  marbre,  des  Sphynx  gigantesques,  des  Dieux 
énigmatiques,  des  hypogées  grandioses.  M.  Ghevrillon  a  senti,  mieux 
que  personne,  l’impression  qui  se  dégage  à  la  vue  de  ces  ruines  géan¬ 
tes  de  Thèbes.  «  Peu  à  peu,  les  colosses  ont  grandi,  et  ils  surgissent 
maintenant,  assis  sur  leurs  sièges  de  pierre  et  leur  masse  énorme  nous 
accable.  Autour  d’eux,  on  ne  voit  plus  le  paysage.  Eux  seuls  sont  là, 
profilés  très  haut  sur  le  ciel,  effaçant,  abolissant  tout  par  leur  présence, 
terribles  à  force  d’impassibilité  mystérieuse.  » 

Après  la  Thébaïde,  voici  la  Judée.  M.  Ghevrillon  la  parcourt  rapi¬ 
dement,  à  la  fois  en  penseur  et  en  poète.  Il  oppose  le  passé  au  présent 
et  nous  montre,  à  côté  des  pieux  souvenirs  semés  dans  chaque  coin  du 
sol,  les  tristesses  actuelles  des  choses.  En  quelques  mots,  il  nous 
dépeint,  par  exemple,  la  mer  morte  :  «  Une  plage  de  pierres  aiguës  que  les 
eauxtropépaissesdecette  mer  morte  n’ont  jamais  pu  rouler;  appesantie 
sur  ces  pierres,  une  onde  poisseuse  où,  tout  au  bord,  le  soleil  se  mire  en 
flammes  languides,  et  taches  aveuglantes  et  molles,  avec  des  reflets 
lents  de  mercure  ;  ça  et  là,  quelques  branches  flottantes  apportées  par 
le  Jourdain  et  rongées  comme  par  un  acide,  puis  entre  les  deux  falai¬ 
ses,  entre  les  deux  murs  calcinés  où  le  soleil  se  reverbère,  à  perte  de 
vue  dans  le  sud,  coupant  le  ciel  d’une  ligne  d’horizon,  toute  l’étendue 
bleue,  lourde,  morne,  qui  déjà  commence  à  fumer  dans  sa  cuve,  à  se 
charger  de  lueurs  sombres,  à  jeter  des  reflets  de  métal  fondu  ». 

Les  quelques  citations  que  je  viens  de  faire  donnent  une  idée  très 
nette  de  la  façon  de  décriré  de  l’auteur.  G’est,  je  crois,  la  meilleure 
façon  de  faire  apprécier  son  ouvrage. 


Georges  de  Dubor. 
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Da{>out,  maréchal  d' Empire,  par  le  comte  Vigier,  son  arrière-petit- 
lils.  2  vol.  in-8.  Paul  Ollendorff,  Paris. 

Les  deux  volumes  que  le  comte  Vigier  vient  de  consacrer  à  Phistoire 
de  son  arrière-grand-père,  le  maréchal  Davout,  fixent  définitivement, 
nous  semble-t-il,  la  personnalité  d’un  des  principaux,  pour  ne  pas  dire 
du  principal  lieutenant  de  l’Empereur.  Le  vainqueur  d’Auerstædt,  le 
défenseur  d’Hambourg  est  dressé  désormais  sur  un  piédestal  dont  le 
jugement  de  la  postérité  ne  le  fera  pas  descendre.  Moins  connu  de  la 
foule  que  son  rival  de  gloire,  Ney,  à  qui  une  mort  tragique,  sous  des 
balles  françaises,  dirigées  par  une  justice  passionnée,  a  donné  une 
apothéose  inoubliable,  mort  trop  tôt,  en  pleine  réaction  royaliste, 
n’ayant  pas  eu,  comme  Soult,  cette  faveur  de  survivre  à  l’épopée  napo¬ 
léonienne,  et  d’employer  ses  grandes  facultés  aux  affaires  du  pays  et 
de  l’armée,  Davout  a  pu  être  discuté  par  la  critique  historique  et  mili¬ 
taire,  et  si  le  triomphe  d’Auerstædt  ne  lui  avait  assuré,  d’un  accord  à 
peu  près  unanime,  la  renommée  d’un  véritable  chef  de  guerre,  garantie 
d’ailleurs  par  la  parole  même  de  Napoléon,  peut-être  ne  serait-il  resté 
de  lui  que  l’impression  d’une  àme  réservée  et  sombre,  d’un  caractère 
difficile,  d’un  commandement  sévère,  au  total,  d’un  homme  de  second 
ordre,  remarquable  plutôt  par  son  dévouement  à  l’Empereur  et  son 
esprit  de  discipline  que  par  les  qualités  brillantes,  qui  ont  excité  l’ima¬ 
gination  populaire  sur  les  noms  de  Murat,  Masséna,  Lannes,  Lasalle  et 
tant  d’autres. 

Gomme  le  dit  M.  Frédéric  Masson,  dans  la  remarquable  introduction 
qui  affirme  la  valeur  de  l’ouvrage  du  comte  Vigier,  il  n’y  a  plus  ni 
contestation  ni  doute  sur  le  rang  où  il  faut  placer  Davout.  Il  est  hors  de 
pair,  et  sa  statue  est  d’un  airain  indestructible.  Nous  aurions  peine 
perdue  à  insister  et  à  développer  notre  article  bibliographique.  Qu’on 
lise  les  deux  volumes,  et  certes  on  peut  le  faire  d’une  seule  haleine.  Ces 
600  .pages  sont  un  résumé  très  simple  et  très  saisissant  de  la  vie  du 
maréchal  qu’éclairent  nombre  de  lettres  et  de  rapports  inédits.  Lisez 
surtout  ce  qui  a  trait  au  gouvernement  de  la  Pologne.  Mais  arrêtez- 
vous  aussi  à  l’entrée  du  tome  premier,  devant  le  beau  portrait  de 
Davout.  Tout  l’homme  est  dans  cette  grave  et  sévère  ligure,  aux  yeux 
fermes  et  inflexibles,  au  front  lumineux.  Les  lèvres  fortes  ferment  une 
bouche  résolue,  et  pourtant  on  n’y  sent  pas  ce  pincement  particulier 
aux  cœurs  secs,  qui  ignorent  le  sourire  et  ne  savent  que  condamner. 
Davout  savait  aimer  et  se  faire  aimer.  Et  la  légende  est  fausse,  qui  le 
montre  impitoyable,  marmoréen,  une  sorte  de  Moltke  napoléonien,  pas¬ 
sant  dans  vingt  ans  de  guerre  sans  un  regard  ému,  sans  une  marque 
de  sensibilité.  Ses  lettres  à  sa  femme  vont  à  l’encontre  de  pareils  juge¬ 
ments.  Et,  pour  en  être  convaincu,  il  suffit,  en  fermant  le  livre,  de 
regarder  le  groupe  si  touchant  et  si  expressif  de  la  femme  du  maréchal 
avec  ses  deux  enfants.  L’homme  de  guerre  eut  une  épouse,  charmante 
et  heureuse,  heureuse  autant  que  pouvait  l’être,  à  cette  époque  tour¬ 
mentée,  la  compagne  d’un  soldat,  toujours  en  mouvement,  toujours  à 
la  merci  d’une  mort  imminente.  Mais  le  soldat  n’oubhait  jamais,  où 
qu’il  fût,  celle  qu’il  aimait,  et  c’est  peut-être  de  leur  correspondance 
que  le  comte  Vigier  a  tiré  ses  meilleures  pages  et  le  jugement  décisif 
sur  l’âme  du  maréchal  Davout. 

Gap.  g. 


Morgane,  par  Gharles  le  Goffig.  —  Paris,  Armand  Golin  et  Gie  ; 

I  vol.  gr.  in-i8. 

«  Prenez,  dit  M.  Gharles  le  Goflic,  aux  amis  à  qui  son  nouvel  ouvrage 
est  dédié,  prenez  ce  livre  pour  ce  que  j’ai  voulu  qu’il  soit  :  un  conte  de 
ma  mère-grand,  transposé,  modernisé, —  trop  peut-être  ou  pas  assez.  » 

II  y  a  bien  de  la  modestie,  et  peut-être  quelque  malice,  dans  cette  dé- 
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claration.  Documenté  sur  les  sirènes  ou  morgane  tant  au  point  de  vue 
de  leur  légende  qu’au  point  de  vue  des  observations  qu’en  ont  pu  faire 
les  savants  et  les  curieux,  documenté  sur  l’ànie  celtique,  ses  attaches 
dans  le  passé  et  ses  espoirs  en  l’avenir,  documenté  sur  Thistoire  d’abord 
légendaire,  puis  de  plus  en  plus  précise,  des  Celtes  des  deux  Bretagnes 
et  de  l’Irlande,  sur  la  généalogie  de  leur  héros,  et  aussi  sur  la  cons¬ 
cience  que  la  race  a  gardée  d"elle-même  et  sur  les  efforts,  réels  sans 
être  bien  apparents,  qu’elle  n’a  cessé  de  faire  pour  ressouder  ses  tron¬ 
çons  et  rendre  possible,  sinon  la  restauration  de  son  hégémonie  poli¬ 
tique,  du  moins  la  réorganisation  de  sa  vie  commune  en  ce  qui  échappe 
le  mieux  aux  dominations  étrangères  et  en  ce  qui  est  l’essentiel,  la  foi, 
la  langue,  les  coutumes,  —  M.  Charles  le  Goffic  me  paraît  avoir 
écrit  non  pas  tant  un  conte  de  ma  mère-grand  qu’un  livre  symbolique, 
où  se  résument  les  origines,  l’histoire,  l'état  actuel  de  persistance  et  de 
résistance,  et  les  aspirations  instinctives  ou  raisonnées,  mais  indes¬ 
tructibles,  du  peuple  breton. 

En  tout  cas,  il  a  su  mêler  avec  une  habileté  singulière,  dont  il  ne  sou¬ 
rit  ni  ne  se  prévaut  —  ce  qu’un  sceptique  ou  un  dilettante  ne  pour¬ 
raient  s’empêcher  de  faire  —  le  merveilleux,  le  mystère  et  l’idéal  à  la 
réalité  positive  d’êtres  et  de  faits  contemporains.  En  deux  mots,  le  sujet 
du  roman,  —  dont  la  lecture  évoquera  pour  les  jeunes  filles  auxquelles 
il  s’adresse  une  légion  de  ces  rêves  charmants  et  nobles  qui  viennent 
par  la  porte  d’ivoire,  —  c’est  la  lutte  entre  l’idée  dominatrice  et  exclu¬ 
sive  de  patrie,  personnifiée  par  Morgane,  dernière  descendante  d’Uter, 
père  du  roi  Arthur,  et  d’une  femme  marine  ou  sirène,  et  les  sentiments 
d’humanité  et  de  tendresse  qu’inspire  au  jeune  comte  de  Kerduel,  lui- 
même  dernier  descendant  d’Arthur  et  son  héritier  légitime,  une  cousine 
dont  l’amour  et  l’honnêteté  montent  l’àme  jusqu’à  l’héroïsme  le  plus 
haut.  Dans  cette  lutte  Morgane  appelle  à  son  secours  la  magie  et  le 
crime.  Annette,  n’ayant  pour  arme  que  la  simplicité  d’un  corps  pur  et 
dévoué,  triomphe,  et  la  hautaine  petite-fille  de  l’antique  mor'ghreg  se 
précipite  et  se  perd  parmi  les  vagues,  où  elle  trouvera  peut-être  un 
refuge,  pour  en  surgir  un  jour  en  cette  ville  d’Is  que  laissent  parfois 
brusquement  apparaître,  en  se  retirant  plus  loin  que  de  coutume,  les 
flots  de  la  mer. 

«  N’importe,  dit  elle-même  Annette,  devenue  Madame  de  Kerduel, 
—  et  ce  sont  les  dernières  paroles  du  livre,  —  l’espérance  survit  à  l’at¬ 
tente.  Cette  cité  du  mystère,  léthargique  merveille  de  l’âbîme,  elle  ne 
cesse  point,  elle  ne  cessera  jamais  de  refleurir  en  nous.  Le  rêve  celte 
est  plus  fort  que  la  mort...  Et,  sous  les  eaux  où  chante  Morgane,  pei¬ 
gnant  ses  cheveux  blonds,  il  continue  d’apercevoir  les  murs  puissants, 
les  clochers  d’or,  Fâme  endormie  de  la  patrie  future.  » 

Je  voudrais  pouvoir  dire  avec  quel  art  de  conteur  et  d’écrivain 
M.  Charles  le  Goffic  a  développé  ce  thème,  comment  surtout  il  a  su 
plier  sa  langue,  si  riche,  si  colorée,  si  évocatrice  dans  les  descriptions 
de  la  nature,  si  forte  et  si  tendre  dans  la  passion,  à  l’expression  de  cet 
ingénieux  et  troublant  mélange  de  traditions  anciennes  et  d’aspirations 
modernes.  Ce  serait  trop  long,  et  la  meilleure  manière  de  le  faire  com¬ 
prendre  c’est  encore  de  laisser  lire  le  li\Te.  Mais  il  est  peut-être  à  pro¬ 
pos  de  ne  pas  quitter  ce  «  conte  de  ma  mère-grand  »  sans  rappeler 
qu’avec  quelques  compatriotes  poursuivant  le  même  idéal,  M.  Charles 
le  Goffic  est  le  promoteur  d’une  représentation  scénique  du  Mystère  de 
St-Guénolé,  qui  a  été  donnée  en  breton  par  des  acteurs  bretons,  en 
août  dernier,  à  Ploujean  près  de  Morlaix,  et  à  laquelle  étaient  invitées 
les  sociétés  celtiques  des  Hautes-Terres  écossaises,  de  l’Irlande,  du 
Pays-de-Galles  et  de  la  Cornouaille  anglaise,  et  qu’enlin  les  mêmes 
hommes  jettent  en  ce  moment  les  bases  d’une  «  Union  régionaliste  bre¬ 
tonne  ». 

N’est-ce  pas  vraiment  la  ville  d’Is  qu’on  aperçoit  ? 

B. -H.  Gausseron. 
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Quand  fêtais  jeune,  nouveaux  récits  de  ma  forêt,  par  P.  Rosegger» 
traduit  par  M^'*  Herrmann.  Paris,  Fischbacher,  1898,  i  vol. 

Ce  livre,  sans  être  la  suite  des  souvenirs  d'enfance  de  Rosegger 
(Dans  ma  forêt  natale),  dont  nous  rendions  compte  ici  même,  l’an  der¬ 
nier,  forme  cependant  une  sorte  de  complément  aux  frais  et  gracieux 
récits  du  paysan-poète  styrien.  Les  lecteurs  qui  ont  suivi  avec  sympa¬ 
thie  Rosegger  dans  le  «  paradis  de  son  enfance  »  y  retourneront  volon¬ 
tiers  avec  lui.  Ils  retrouveront  dans  le  nouveau  volume  que  Mademoi¬ 
selle  Herrmann  met  à  la  portée  du  public  français  les  mêmes  qualités 
qui  ont  fait  le  succès  du  premier  :  une  description  absolument  sincère 
ae  la  vie  alpestre  avec  ses  joies  saines  et  ses  misères  redoutables,  un 
réalisme  de  bon  aloi  qui  ne  cherche  pas  à  dissimuler  les  tristesses  ni 
même  parfois  les  laideurs  de  cette  rude  existence  du  montagnard  sty¬ 
rien,  mais  qui  fait  voir  aussi  ses  charmes  profonds,  sa  simple  et  sévère 
beauté  morale.  Ajoutons  que,  tandis  que  le  premier  volume  est  pure¬ 
ment  biographique,  les  Nouveaux  récits  de  ma  forêt  contiennent,  outre 
les  souvenirs  personnels  de  Rossegger,  une  série  de  nouvelles  dont  les 
héros  ont  existé  dans  la  réalité  et  ont  été  connus  de  lui.  Ces  contes, 
qui  nous  montrent  son  talent  sous  un  nouvel  aspect,  ne  le  cèdent  en 
rien,  au  point  de  vue  de  la  fraîcheur  et  de  la  vie,  aux  confessions  du 
poète  styrien.  Nous  citerons  comme  particulièrement  réussis  des  récits 
tels  que  la  mélancolique  «  histoire  de  Bonne  à  rien  »,  la  pauvre  fille 
superflue  qui  est  de  trop  partout,  qu’on  emploie  tant  qu’elle  est  là  et 
qui  ne  manque  à  personne  quand  elle  n’y  est  plus  ou  encore  l’amu¬ 
sante  «  histoire  de  la  maligne  Catherine  »,  de  la  rusée  servante  de 
ferme  qui  empêche  son  maître  d’émigrer  en  faisant  disparaître  la  somme 
d’argent  mise  de  côté  par  lui  pour  le  voyage,  qui  place  cet  argent  à  la 
caisse  d’épargne  et  le  lui  restitue  finalement,  quand  il  a  repris  courage, 
s’est  refait,  au  pays  même,  une  existence  nouvelle  et  ne  songe  plus  à 
tenter  fortune  en  Amérique.  Ce  sont  là  des  petits  tableaux  de  mœurs 
de  tout  points  réussis  et  nous  leur  souhaitons  de  grand  cœur  le  même 
succès  qu’aux  gracieux  souvenirs  d’enfance  de  Rosegger. 

H.  Lichtenberger. 


Artistes,  par  Alphonse  Georget,  i  vol.  —  Alphonse  Lemerre, 
éditeur,  Paris. 

Cette  esquisse  du  monde  artistique  et  littéraire  contemporain,  comme 
l’auteur  l’appelle  lui-même  'dans  sa  dédicace  à  notre  sympathique 
collaborateur  M.  Eugène  Ledrain,  est  au  point  de  vue  littéraire,  lôrt 
bien  écrite,  et  au  point  de  vue  moral  très  consciencieuse  par  sa  peinture 
exacte  des  mœurs  de  notre  époque. 

Tout  en  nous  montrant  le  monde  des  artistes  et  des  littérateurs 
consciencieux  (rien  des  prétentieux  intellectuels)  comme  un  des  derniers 
refuges,  où  on  cultive  encore  et  jalousement  on  caresse  les  idées 
d’honneur,  d’indépendance,  de  bonne  foi,  d’amour  vrai,  de  générosité 
et  de  désintéressement,  l’auteur  laisse  entrevoir  le  virus  pestilentiel  de 
l’égoïsme,  de  la  spéculation,  le  culte  de  l’or  exerçant  leur  action  dissol¬ 
vante.  Il  dénonce  les  progrès  du  chancre  rongeur  tendant  à  transformer 
nos  académies,  nos  salons  annuels,  les  ateliers  des  maîtres,  en  bazars 
hideux  où  tout  se  vend,  se  marchande,  s’exploite  et  devient  source 
d’agio,  depuis  la  vertu  des  femmes  que  l’ambition  dévore,  jusqu’aux 
consciences  des  juges,  choisis  par  leurs  pairs  eux-mêmes,  aux  grands 
jours  des  récompenses. 

Il  y  a  onze  ans,  une  étude  semblable  et  non  moins  bien  faite  était 
parue,  sous  le  titre  de  Cari  Robert,  et  la  signature  de  Madame  Glesinger 
Sand.  Il  y  a  entre  ces  deux  ouvrages  beaucoup  d’analogie.  Cari  Robert 
et  M.  de  Verneuil  ont  bien  des  ressemblances  psychologiques,  Edmée 
Vincent  également  avec  Mlle  de  Robertet. 
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J’en  conclus  qu’à  dix  ans  de  date,  les  deux  auteurs  ont  été  égale¬ 
ment  l)icn  inspirés,  puisqu’éludiant  les  mêmes  caractères,  ils  les  ont 
dépeints  semblables,  i)resque  identiques 

Le  reproche  que  je  ferai  à  M.  Georget,  est  de  se  montrer  trop  indul¬ 
gent  envers  certaines  coutumes  d’ateliers  fort  blâmables,  certains 
privilèges  que  rien  n’autorise  plus  maintenant,  puis([u’il  s’agit  d’une 
esquisse  contemporaine.  J’eusse  été  heureux  de  le  voir  les  stigmatiser 
avec  la  même  virulence  dont  il  usa  vis-à-vis  de  certaines  aspirations 
féministes,  et  avec  son  talent  indéniable  les  flageller  comme  notre 
démoralisation  actuelle,  lorsqu’il  fait  dire  à  M.  de  Verneuil  : 

«  Tout  est  pourri,  vois-tu,  dans  ce  siècle,  tout  croule  dans  la  fange. 
«  Honneur,  amour,  aspirations  du  cœur,  de  la  pensée...  folie,  duperie, 
«  mensonge...  Rien  ne  peut  échapper  à  la  contagion..  Tout  est  souillé, 
«  tari,  corrompu...  Tout!...  jusqu’au  cœur  de  la  lemme. 

((  Nous  nous  arrêtons  à  des  enfantillages,  à  des  scrupules  !...  comme 
»  l’autre  s’en  est  moqué,  en  a  fait  des  gorges  chaudes.  Déci(lément 
c<  rhomme  fort,  c’est  lui  :  ne  reculant  devant  aucun  crime,  et  passant 
«  joyeusement  la  vie.  Les  imbéciles,  les  naïfs,  c’est  moi,  c’est  toi,  tous 
«  ceux  qu’arrête  un  scrupule  ». 

Quoiqu’il  en  soit.  Artistes  est  une  œuvre  saine  qui  fait  honneur  au 
penseur  et  à  l’écrivain.  Par  le  temps  qui  court,  il  en  faudrait  beaucoup 
de  semblables,  pour  réagir  contre  la  marée  montante  des  publications 

démoralisantes  qui,  prétend-on,  représentent  la  meilleure  valeur . 

marchande. 

Georges  Sénéchal. 

Un  vicaire  parisien  par  Paul  Junka.  —  i  vol.  in-i8,  Librairie  de  la 
Société  libre  d’édition  des  gens  de  lettres. 

C’est  J. -K.  Iluysmans  qui,  dans  une  interwiew  célèbre  et  en  fournis¬ 
sant  les  arguments  à  l’appui,  déclara  que  le  prêtre  resterait  toujours  à 
faire.  Après  Balzac,  après  Barbey  d’Aurevilly,  après  Ferdinand  Fabre, 
dont  les  essais  ne  furent  pas  négligeables  pourtant,  M.  Patd  Junka  a 
voulu  nous  donner  une  physionomie  du  ministre  catholique,  et,  ce  que 
les  grands  maîtres  n’avaient  point  tenté,  du  ministre  parisien.  A-t-il 
réussi  ?  Je  le  crois.  Le  livre  se  recommande  par  une  connaissance 
ai)profondie  du  milieu  et  ne  tombe  pas  dans  l’écueil  à  éviter  :  la  repré¬ 
sentation  facile  des  cérémonies  du  culte.  Une  évidente  sincérité,  une 
franche  tendresse  pour  un  meilleur  état  de  l’esprit  sacerdotal,  une  écri¬ 
ture  sufflsante  et,  en  certaines  pages,  très  soignée,  incitent  à  parcourir 
ce  volume  bourré  de  documents  qui  n’ont  rien  de  bien  rébarbatif. 

André  Dalay ères,  fils  de  pauvres  gens  originaires  de  Bretagne,  est 
poussé  par  sa  mère  dans  les  bras  d’excellents  religieux,  que  l’enfant 
connaîtra  davantage  au  séminaire  d’Issy.  Devenu  précepteur  dans  une 
riche  famille  normande,  il  confesse  au  milieu  d’ellë  la  morsure  des  pre¬ 
miers  regrets.  Ces  regrets  s’attiédissent  à  Saint-Nicolas  où  il  est  ensuite 
professeur,  et  renaissent  à  Sainte-Radegonded’Auteuil,  où  on  le  nomme 
vicaire.  Là  il  rencontre  la  spéciale  séductrice  partout  attachée  aux  flancs 
deslévites,  et  prêt  à  succomber,  ayant  mal  combattu  la  tempêtedu  désir, 
il  retrouve,  presque  voisine,  l’aimable  tante  de  ses  premiers  élèves.  Il 
gardait  beaucoup  de  respect  pour  les  parents  de  ces  élèves,  il  les  visite 
et  les  consulte  ;  il  éprouve  une  lourde  peine  à  s'entendre  blâmer, 
condamner  par  eux,  le  jour  où  il  annonce  qu’il  va  se  marier.  Mais  il  ne 
se  marie  pas.  La  séductrice,  aux  chants  de  sirène,  le  renvoie  tôt  à  son 
église  dès  qu’elle  comprend  (ju’il  ne  pourra  jamais  la  faire  vivre  somp¬ 
tueusement  ;  et  après  avoir  subi  une  peine  disciplinaire,  il  est  trop  heu¬ 
reux  de  pouvoir  hériter  d’un  legs  médiocre  qui  le  mettra  désormais, 
dans  une  solitude  de  campagne,  à  l’abri  de  la  misère.  D’intéressants 
personnages  trouvent  l’action  sagement  conduite  :  la  douce  Mme  Hernie- 
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nault,  les  dangereux  La  Hyre,  le  bon  Sassenay,  le  saint  abbé  Capelle, 
le  vétilleux  Pain  d’Epices,  le  clairvoyant  M.  cle  Riqueroy,  le  bouillant 
Paul  Eyrieux  vivent  et  parlent  le  langage  qui  convient.  De  nombreuses 
scènes  ne  manquent  pas  de  grandeur  :  la  réconciliation  de  M.  et  Mme 
Eyrieux,  l’arrivée  chez  Sassenay,  la  fête  de  Fleury  où  sont  récités  les 
sfbeaux  vers  d’Anatole  France  surleChrist,  le  pardon  du  curé  d’Auteuil, 
le  départ  du  logis  témoin  de  l’atïection  jalouse  puis  de  la  haine  féroce 
de  la  mère  paysanne,  évoquent  des  tableaux  exacts  et  troublants  tout 
ensemble.  Et  puis  la  trame  générale  du  roman  est  adroitement  tissée  ; 
derrière  l’étoffe  on  aperçoit  bien  des  ornières  se  mouvant  dans  une 
atmosphère  que  l’auteur  n’a  point  analysée  à  dessein.  Un  sentiment  de 
pitié  profonde  vous  envahit  pour  le  prêtre  amateur  d’émotions  qui, 
n’étant  qu’un  homme,  n’a  plus  la  foi  en  ce  sacerdoce  impuissant  à  faire 
respecter  ses  pasteurs,  et  on  donne  raison  à  l’abbé  Gopelle  dont  la  géné¬ 
reuse  colère  domine  le  livre. 

De  concessions  à  une  ou  plusieurs  écoles  littéraires,  il  n’y  en  a  pas  ; 
l’auteur  nous  démontre  du  mieux  qu’il  sait,  combien  il  est  difflcile 
d’être  bon  dans  une  société  telle  que  des  siècles  de  catholicisme  nous 
l’ont  bâtie,  et  c’est  tout.  Peut-être  devrait-on  lui  reprocher  l’éclectisme 
de  ses  citations  ;  mais  comme  le  vernis  d’érudition  qui  le  pare  et  que  les 
écrivains  ne  rejettent  pas  d’ordinaire  à  leurs  débuts,  est  tout  à  sa 
louange,  nous  préférons  reconnaître  qu’un  Vicaire  parisien  demeure 
sur  le  clergé  moderne,  l’œuvre  la  plus  complète  qu’il  nous  ait  été  per 
mis  d’étudier  en  ces  dernières  années. 

Henry  de  Braisne. 

Plages  ReZ^espar  Edgard  Auguin  (Librairie  Le  Soudier).  Voici  un 
livre  de  vovage  admirablement  illustré  et  d’un  intérêt  savamment  varié. 
Toutes  les  stations  de  la  Belgique  défilent  devant  nos  yeux,  les  villes, 
les  villages,  les  sites  pittoresques,  les  routes,  les  ports  et  les  plages. 
A  chaque  page  de  délicieux  croquis  rehaussent  le  texte.  Les  dessins, 
comme  le  style,  sont  de  l’auteur,  aussi  ingénieux  écrivain  cpi’habile 
artiste.  Presque  toutes  ces  gravures  sur  bois  sont  finement  tirées. 
Elles  dénotent  un  talent  très  sur  de  lui-même.  Il  y  a  des  types  super¬ 
bes,  gens  du  peuple  ou  monde  selected,  de  luxueuses  vues  d’Ostende, 
l’inévitable  roi  des  Belges,  des  marins,  des  scènes  de  bains,  des  por¬ 
traits  et  des  paysages.  Peu  de  livres  nous  ont  paru  aussi  attachants, 
aussi  amusants  aux  yeux  et  aussi  solidement  instructifs.  La  description 
d’Ostende  est  à  elle  seule  un  vrai  livre.  Rien  n’y  manque.  C’est  vif, 
léger,  spirituel  et  attrayant.  Après  avoir  lu  ce  volume,  on  n’a  qu’une 
envie  :  prendre  le  train  pour  aller  voir  ces  merveilles. 


Nos  écrivains  militaires  de  M.  E.  Guillon,  sont  une  intéressante 
étude  sur  la  littérature  militaire  de  l’ancien  régime,  de  Villehardouin 
à  Montalembert,  Servan  et  Carnot.  Dans  le  vaste  domaine  qui  était 
soumis  à  son  investigation,  M.  Guillon  n’a  pu  faire  autre  chose  cpie 
signaler  sommairement  à  notre  attention  les  principaux  écrivains  et  les 
ouvrages  les  plus  saillants.  Un  défaut  plus  sérieux  est  de  n’avoir  pas 
distingué  les  mémoires  historiques,  des  écrits  imiquement  tactiques, 
d’avoir  également  attribué  à  certains  militaires  des  œuvres  qui  mani¬ 
festement  ne  leur  appartiennent  point,  d’avoir  oublié  des  hommes 
comme  Lostelneau,  Manesson-Mallet,  le  P.  Daniel,  Lacliesnaye-Des- 
bois,  Despagnac,  etc.  Malgré  ces  lacmies,  l’ouvrage  se  lit  avec  plaisir 
et  avec  un  réel  intérêt. 
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Deux  patries  —  Roman  tiré  du  Drame  de  Léon  Hennique,  par 
Félicien  Pascal.  —  Ernest  Flammarion,  éditeur.  Paris. 

Le  roman  écrit  par  M.  Félicien  Pascal  d’après  le  drame  de  M.  Léon 
Hennique,  constitue  une  très  sérieuse  et  très  attachante  étude  philoso¬ 
phique,  sur  laquelle  on  ne  saurait  trop  attirer  l’attention. 

Il  serait  à  souhaiter  de  voir,  à  notre  époque,  substituer  ce  genre  de 
roman  patriotique  et  philosophique  teinté  d’histoire  à  toutes  les  pré¬ 
tendues  études  psychologiques  et  humanitaires,  où  les  vices  les  plus 
inqualifiables  sont  enguirlandés  de  fleurs,  sur  des  autels  que  ne  renie¬ 
raient  ni  Sodome,  ni  Gomorrhe,  ni  Lesbos,  etc.,  etc. 

L’œuvre  de  M.  Félicien  Pascal,  en  effet,  comporte  de  profonds  ensei¬ 
gnements,  et  son  titre  :  Deux  patries  est  des  plus  suggestifs.  L’auteur 
place  son  intrigue  au  commencement  du  siècle,  et  c’est  avec  beaucoup 
de  vigueur,  de  droiture,  d’honnêteté  dans  la  peinture  des  caractères, 
qu’il  nous  montre  son  héros  succombant  sous  le  poids  des  alternatives 
ou  le  placent  ses  rôles  de  maréchal  de  France,  et  de  prince  époux  d’une 
Reine  étrangère.  Il  le  montre  aux  prises,  entre  ce  que  lui  demandent 
son  affection,  son  attachement,  son  amour  pour  sa  femme,  et  ce  que 
commande  l’honneur  intangible  avec  lequel  alors  on  ne  transigeait  pas. 

Pour  ne  pas  faillir  à  l'honneur,  il  se  fait  tuer,  et  la  Reine  regrette  de 
n’ètre  pas  née  mendiante. 

Dans  notre  fin  de  siècle  actuelle,  combien  devraient  méditer  ce  livre, 
alors  surtout  que  la  finance  cosmopolite  a  doré  toutes  les  défaillances, 
et  que  le  véritable  honneur  ne  sait  plus  que  faire  hausser  les  épaules 
aux  prétentieuses  incapacités  qui  se  couvrent  du  nom  d'intellectuels, 
ou  aux  cyniques  qui  se  font  fiers  d’être  devenus  pratiques  à  l’école  des 
Anglo-Saxons. 

C’est  le  fléau  des  deux  patries  qui  engendre  le  cosmopolitisme  décom¬ 
posant,  contre  lequel  il  n’est  que  temps  de  réagir.  Ce  typhus  d’un  nou¬ 
veau  genre  s’est  d’autant  plus  inoculé  chez  nous,  que  notre  caractère 
léger  et  généreux  semblait  plus  propre  à  le  recevoir  et  nous  en  mou¬ 
rons. 

Les  deux  patries  sont  l'œuvre,  non  seulement  des  unions  étrangères 
conjugales  ;  mais  elles  émanent  encore  plus  des  religions  puisant  leur 
mot  d’ordre  au-delà  de  nos  frontières,  des  naturalisations  inconsciem¬ 
ment  trop  multipliées,  et  enfin  des  fortunes  en  portefeuilles,  détachant 
le  petit  capitaliste,  comme  le  grand,  de  la  propriété  du  sol  national,  en 
l’intéressant  à  la  prospérité  de  celui  où  son  argent  est  engagé. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  l’antagonisme  entre  les  deux  patries  se 
rencontre  à  chaque  pas,  et  il  engendre  ou  le  déshonneur  ou  la  ruine, 
parfois  les  deux. 

Sous  son  titre  générique.  Monsieur  Félicien  Pascal,  avec  le  talent  et 
l’érudition  dont  il  vient  de  faire  preuve,  pourrait  traiter  tour  à  tour  la 
même  thèse  sous  les  différents  aspects  qui  viennent  de  lui  être  signalés  ; 
il  aurait  bien  mérité  de  la  patrie  française. 

Les  mieux  intentionnés  en  effet  peuvent  sans  le  vouloir  être  mis  à 
mal  lorsqu’ils  ignorent  le  danger.  Le  leur  signaler  est  faire,  à  la  fois, 
œuvre  patriotique  et  humanitaire. 


Georges  Sénéchal. 


CARNET  MONDAIN 


Depuis  un  mois,  c’est  ime  succession  ininterrompue  d’évènements. 
Les  uns  importants  et  graves,  les  autres  terribles  et  tragiques  !  Et  on 
se  demande  comment  tout  cela  va  finir,  quand  cela  finira. 

La  maison  d’Autriche  ne  semble-t-elle  pas  poursuivie  par  la  fatalité 
antique  ?  La  maison  d’Autriche  ou  la  maison  de  Bavière  ? 

Le  Jour  où,  par  élection  de  cœur,  la  charmante  et  jeune  Elisabeth, 
duchesse  en  Bavière,  devient  la  femme  d’un  François-Joseph,  le  mal¬ 
heur  s’attache  au  descendant  des  Habsbourg.  Ses  armes  sont  partout 
malheureuses.  Moins  de  dix  ans  après  la  perte  de  la  Lombardie,  son 
frère  tombe  sous  les  balles  mexicaines.  On  sait  l’histoire  de  Jean  Orth, 
le  drame  de  Meyerling. 

Simultanément  à  ces  malheurs,  c’est  la  descente  du  trône  de  la  reine 
de  Naples,  une  duchesse  en  Bavière  aussi,  une  sœur  de  l’impératrice 
Elisabeth.  C’est  la  folie  de  Louis  de  Bavière  qui  se  suicide  ou  qui  est 
noyé  par  son  médecin  ;  le  frère  de  Louis  II,  plus  fou  encore  que  son 
prédécesseur,  ne  peut  régner,  ceux-là  sont  les  cousins  d’Elisabeth.  Puis 
c’est  la  fin  lamentable  de  la  duchesse  d’Alençon,  une  autre  duchesse* 
en  Bavière,  une  autre  sœur.  Et,  enfin,  cette  vie  de  douleur  d’une 
femme  infortunée  entre  toutes,  d’une  mère  qui  ne  voulait  pas  se  conso¬ 
ler,  se  termine  sous  le  poignard  d’un  insensé. 

Les  furies  sont-elles  apaisées  maintenant  ? 

On  a  dit,  il  est  vrai,  à  Vienne,  que  ce  nom  de  Charlotte  porté 
par  les  deux  princesses  belges,  l’impératrice  du  Mexique,  l’archidu¬ 
chesse  Stéphanie,  Charlotte,  femme  du  prince  héritier,  —  était  un  nom 
fatal,  mais  il  semble  bien  plutôt  que  le  malheur  vienne  de  Bavière.  Il  y 
a  des  races  ainsi  vouées,  semble-il,  à  la  vengeance  d’mie  puissance 
invisible. 

* 

*  * 

Elle  fuyait  pourtant,  cette  victime  de  Lucchini,  le  trône,  les  hon¬ 
neurs,  l’apparat,  tous  ces  sommets  qui  attirent  la  foudre.  Elle  cherchait 
un  peu  d’oubli.  Elle  voulait  effacer,  par  des  spectacles  toujours  chan¬ 
geants,  par  la  vue  de  la  nature  apaisante,  elle  voulait  effacer  les  visions 
de  Meyerling  et  du  bazar  de  la  Charité,  et  d’autres  encore.  Elles  ne 
troubleront  plus  ses  nuits,  elles  ne  bouleverseront  plus  son  cœur.  L’as¬ 
sassin  lui  a  donné  tout  ce  qu’elle  souhaitait,  le  sommeil  sans  rêves  et 
sans  réveil. 

Elle  se  repose  à  jamais,  l’impératrice  errante,  et  comme  elle  n’a  pas 
vu  venir  la  mort,  comme  elle  s’est  endormie  sans  secousse,  sans  dou¬ 
leur,  pour  ainsi  dire,  nous  nous  demandons  s’il  faut  la  plaindre. 
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François-Joseph  sent  sa  disparition  et  pourtant  elle  l’avait  désha¬ 
bitué  de  sa  présence.  Mais  il  est  fort,  le  lien  qui  unit  un  homme  à  la 
femme  de  sa  jeunesse,  à  son  amour  de  la  vingtième  année. 

Gomme  le  souverain,  comme  les  filles  tant  aimées,  la  Hongrie  por¬ 
tera  un  deuil  de  cœur.  C’est  dans  cette  partie  des  états  de  François- 
Joseph  que  l’impératrice  se  plaisait  le  mieux.  Le  chevaleresque  carac¬ 
tère  hongrois  répondait  à  ses  goûts,  à  sa  nature. 

Gomme  résidence,  elle  aimait  le  château  de  Gœdœllœ,  qui  est  à  deux 
heures  de  Pesth  sur  la  route  de  Galicie,  et  d’où  elle  allait,  à  une  courte 
distance,  faire  ses  dévotions  au  couvent  de  Bosnije,  qui  est  aux  capu¬ 
cins.  Elle  avait  là,  elle  qui  aimait  tant  les  chevaux,  d’admirables  écu¬ 
ries  à  colonnes  de  marbre  rouge  et  un  chenil  splendide  où  elle  faisait 
élever  des  chiens  de  chasse  réputés  sans  pareils. 

Elle  se  promenait  avec  ravissement  dans  les  larges  allées  qui  des¬ 
cendent  les  collines  boisées  ;  le  style  demi-turc,  demi-germanique  du 
château  lui  plaisait.  C’était  bien  là  une  terre  de  grand  magnat  hon¬ 
grois. 

Un  autre  lieu  avait  un  attrait  profond  pour  elle.  C’était  le  sanctuaire 
de  Mariazell  en  Styrie.  On  y  a  établi  un  pélérinage  depuis  plus  de  sept 
siècles,  et  toute  l’Autriche-Hongrie  y  défile  chaque  année.  11  est,  au 
reste,  situé  dans  un  cadre  magnifique,  en  pleines  montagnes.  L’imj^é- 
ratrice  Elisabeth  ne  manquait  jamais  d’y  venir  faire  ses  dévotions. 
Elle  avait  offert  à  la  Vierge  de  la  chapelle  vénérée  un  cœur  enrichi  de 
pierreries  aux  couleurs  de  la  Hongrie  :  émeraudes,  diamants,  rubis. 

La  malheureuse  femme  avait  aussi  une  tendre  dévotion  pour  Sainte- 
Elisabeth,  sa  patronne.  Elle  se  faisait  suivre,  dans  tous  ses  voyages, 
d’une  belle  peinture  représentant  la  bienheureuse  reine  de  Thuringe. 
Ce  tableau  était  partout,  le  principal  ornement  de  sa  chambre. 

L’empereur,  lui,  a  son  autel  de  voyage,  qui  suit  la  cour  dans  ses 
longs  déplacements,  lorsqu’on  emmène  un  chapelain  ;  il  date  du 
temps  de  Rodolphe  H.  Ferdinand  faisait  ses  prières  devant  cet 
autel,  qui  accompagna  Joseph  P'^  dans  ses  guerres  turques.  L’archiduc 
Maximilien  l’avait  emporté  dans  sa  nouvelle  patrie.  A  l’ouverture  du 
canal  de  Suez,  François-Joseph  entendit,  sur  la  mer  ouverte,  la  messe 
dite  à  ce  même  autel  par  le  chapelain  Bida-Dudik,  historiographe  de  ce 
voyage.  En  1869,  à  Jérusalem,  l’empereur  assistait  au  Saint-Sacrifice 
célébré  à  cet  autel,  qui  aura  bien  couru  le  monde. 


*  * 

Elisabeth  d’Autriche  alla,  pendant  plusieurs  années,  chasser  le 
renard  en  Irlande.  Au  cours  de  ces  séjours,  elle  vit  la  reine  Victoria 
une  seule  fois,  et  l’entrevue  fut  de  la  plus  grande  froideur.  La  reine 
d’Angleterre  était  presque  hostile  à  sa  sœur  d’Autriche,  leurs  natures 
respectives  étaient  si  différentes  !  L’impératrice  Elisabeth  paraissait 
encore  jeune,  —  on  lui  a  toujours  donné  dix  ans  de  moins  que  son 
âge  réel,  —  sa  beauté  n’avait  pas  encore  été  touchée  et,  de  toute  sa 
personne,  émanait  une  extrême  distinction.  Sa  physionomie  mélanco¬ 
lique,  rêveuse,  avec,  pourtant,  des  lueurs  passionnées  dans  ses  beaux 
yeux,  ne  plut  pas  à  la  reine  vieillie  et  positive,  dont  le  chagrin  n’a 
jamais  revêtu  ces  allures  poétiques  :  Elisabeth  avait  hâte  que  le  lunch 
prit  fin  et  que  se  terminât  sa  visite.  La  princesse  de  Galles  n’était 
pas  là,  il  s’ensuivait  que  l’atmosphère  n’était  pas  sympathique. 

Et  puis,  la  reine  Victoria,  qui  le  croirait  ?  est  une  timide,  doute 
d’elle-même  et  a  besoin  d’être  en  confiance  avec  ceux  qu’elle  reçoit. 
L’impératrice  Elisabeth,  déjà  bien  éprouvée,  était  volontiers  réservée 
et  absorbée. 

Tout  autres  furent  les  rapports  entre  la  souveraine  chargée  d’années 
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et  l’empereur  d’un  âge  x)liis  rapproché  du  sien,  quand  elle  le  rencontra 
sur  les  rives  de  la  Grande  Bleue.  François-Joseph  est  un  timide  comme 
elle,  mais  il  est  attentif  et  d’une  grande  bienveillance. 

Sa  Majesté  britannique  déclara  que  Teinj^ereur  d’Autriche  était  le 
plus  parfait  gentilhomme  de  son  temps,  comme  nous  disons  que  l’im¬ 
pératrice  était  une  des  plus  nobles  femmes  de  son  époque. 

Baronne  STAFFE. 


CONSEILS  D’UNE  PARISIENNE 


La  femme  doit  charmer.  C’est  son  rôle  dans  la  vie  ;  charmer  pour 
être  aimée,  et  charmer  aussi  pour  consoler. 

Le  beauté  de  son  àme  a  besoin  d’être  secondée  par  la  beauté  de 
son  visage.  C’est  pourquoi,  de  tout  temps,  elle  a  professé  le  culte  des 
parfums  et  des  eaux  de  toilette  qui  ont  pour  mission  d’entretenir  cette 
dernière.  La  véritable  eau  de  Xùwîi,  n’a,  à  cet  égard,  pas  de  rivale 
possible.  Elle  prévient  et  détruit  les  boutons,  les  rides,  les  taches  de 
rousseurs,  le  hàle,  les  rougeurs,  etc.  C’est,  du  reste,  à  cette  eau  mer¬ 
veilleuse  que  Ninon  de  Lenclos,  surnommée  la  belle  des  belles,  dut  de 
conserver  jusqu’à  plus  de  quatre-vingts  ans  les  attraits  quil  a  rendirent 
célèbre.  La  véritable  Eau  de  Xinon  se  trouve  35,  rue  du  Qiiatre-Sep- 
tembre,  à  la  Parfumerie  Xinon. 

Mais,  si  une  jolie  femme  est  agréable  à  voir,  de  bonnes  et  belles 
dents  ne  sont  pas  moins  précieuses  pour  celles  qui  les  possèdent,  que 
charmantes  pour  ceux  qui  la  regardent.  Aucun  dentifrice  ne  surpasse, 
pour  l’entretien  de  ces  dernières,  les  Dentifrices  des  Bénédictins  du 
Mont  Magellan,  dont  M.  E.  Senet  est  à  la  fois  le  dépositaire  et  l’admi¬ 
nistrateur,  (35,  rue  du  Quatre-Septembre).  L’eau  est  comme  la  pou¬ 
dre  du  prix  de  i  fr.  ^5.  La  pâte  est  de  2  fr.  la  boîte.  Il  faut  ajouter 
O  fr.  5o  de  plus  par  produit,  pour  le  recevoir /ruïico,  par  la  poste  contre 
mandat  postal. 

Berthe  de  Présilly. 


La  dernière  création  de  la  Parfumerie  Ed.  Pinaud  «  Violette  Pré- 
ciosa  »  fait  toujours  merveille.  C'est  le  parfum  favori  de  la  saison,  et, 
il  n’est  pas  un  boudoir,  pas  un  salon  qui  ne  soit  pourvu  des  élégants 
produits  de  cette  maison  qui  constituent  cette  précieuse  parfumerie  : 
une  quintessence  superline,  une  poudre  de  riz  au  velouté  de  la  jeu¬ 
nesse,  légère,  diaphane  et  impalpable,  un  savon  extra  fin,  une  eau  de 
toilette  et  enfin  l’extrait  végétal  si  utile  pour  les  soins  de  la  chevelure. 


LA  MODE 


Il  est  temps  que  cette  détestable  affaire  Dreyfus  prenne  fin  ;  elle  est 
honteuse  pour  notre  pays  et  l’on  ne  comprena  vraiment  pas  les  fai¬ 
blesses  qui  en  ont  suivi  l’éclosion.  Elle  en  est  venue  à  un  point  d’acuité 
telle,  que  les  meilleurs  esprits  en  sont  troublés,  et  qu’une  véritable  per¬ 
turbation  règne  dans  les  affaires  :  la  mode  souffre  particulièrement. 

Les  riches  étrangères  s’abstiennent  de  venir  à  Paris,  d’autres  nous 
quittent  pour  s’en  aller  dans  des  régions  plus  paisibles,  et  il  n’est  pas 
jusqu’à  nos  mondaines  qui  ne  retardent  leur  retour  dans  la  crainte  d’on 
ne  sait  quoi.  On  peut  dire  que  ceux  qui  ont  laissé  grandir  le  mal  se 
sont  attirés  les  colères  de  la  population  paisible  et  ils  s’illusionneraient 
étrangement,  s’ils  s’imaginaient  avoir  conquis  les  sympathies  de  ceux 
qui  travaillent  et  qui  ont  le  souci  des  affaires.  On  met  dans  le  même 
sac  les  politiqueurs  et  les  politiciens  et  on  vit  de  l’espérance  qu’il  vien¬ 
dra  enfin  un  gouvernement  qui  saura  gouverner.  On  avouera  que  le 
commerce,  qui  vit  seulement  d’espérance,  est  un  commerce  bien  malade 
et  certainement  je  ne  m’occuperais  de  cette  affaire,  si  je  ne  croyais 
devoir  me  faire  l’écho  des  réflexions  et  des  plaintes  que  j’ai  entendues. 

C’est  donc  à  l’espoir  de  prochains  meilleurs  jours  que  nous  devons 
les  jolis  modèles  des  nouvelles  toilettes  pour  la  saison  prochaine.  Elle 
commence  déjà. 

Je  vous  ai  parlé  dernièrement  des  nouveaux  tissus  ;  c’est  avec  eux 
qu’on  a  créé  des  costumes,  et  je  puis  vous  assurer  qu’ils  sont  encore 
plus  jolis  travaillés  et  façonnés  qu’ils  ne  l’étaient  en  pièce. 

Ces  ravissants  modèles  sont,  bien  entendu,  ainsi  que  je  vous  l’ai  laissé 
comprendre,  extra-collants  ;  mais  quelle  coupe  savante  sachant 
dissimuler  au  besoin  les  plus  légers  défauts  de  la  ligne  ! 

Tenez,  en  voici  un  en  drap  jaspé  vert  adriatique  qui  est  d’un  charme 
exquis.  La  jupe  silhouette  a  des  petits  côtés  qui  suivent  les  contours 
des  formes  avec  un  art  consommé,  permettant  ainsi  de  faire  du  collant 
tout  à  fait  gracieux.  Au  bas  de  cette  jupe  un  haut  volant  serpente  en 
vagues  onduleuses  ;  ce  volant  est  presque  entièrement  orné  de  fines 
piqûres  dont  les  jolies  ombres  accentuent  encore  l’illusion.  Une  étroite 
bande  de  loutre  est  posée  sur  la  jonction  du  volant  et  de  la  jupe.  Le 
corsage-jaquette  très  ajusté  est  garni  aussi  de  bandes  étroites  de 
loutre.  Le  devant  du  corsage  se  croise  ou  se  retourne  à  volonté,  en 
larges  revers  brodés  d’acier  et  d’argent  et  découpés  sur  un  fond  de 
satin  blanc  ;  brandebourgs  et  olives  en  loutre. 

La  forme  du  chapeau  relevé  sur  le  devant  créé  la  saison  dernière 
par  la  plus  parisienne  des  modistes,  se  portera  plus  que  jamais  cet 
hiver;  mais,  comme  je  l’ai  dit,  la  forme  est  plus  petite,  mais  plus  cava¬ 
lière.  Voici  la  ravissante  toque  qui  irait  à  merveille  avec  le  costume 
que  je  viens  de  décrire.  Elle  est  drapée  en  velours,  violettes  des  bois, 
le  fond  est  en  laphophore.  Le  devant  est  relevé  un  peu  de  côté  par  un 
bouquet  de  violettes  des  bois  avec  un  second  bouquet  sur  le  dessus 
aux  feuillages  de  velours  teinté. 

Les  chapeaux  seront  très  ouvragés  et  très  façonnés  ;  ils  seront 
aussi  brodés  et  appliqués  de  feuillages  de  velours.  Les  feuillages 
de  velours  joueront  un  grand  rôle  dans  les  garnitures  et  dans  les 
ornements. 

Vicomtesse  de  R^VILLE. 


Le  Secrétaire  de  Rédaction, 

A.  ALBALAT.  U  Administrateur-Gérant, 

L.  VERNET. 


AUXERRE.  —  lUPRIMERlE  ALBERT  LANIER,  RUE  DE  PARIS,  43. 


APOLLON 


(Versailles) 


A  la  Comtesse  Potocka, 
née  Pignatelli. 

«  J’aime  ce  café,  Monsieur,  il  meurt  noblement  »  disait  Barbey 
d’Aurevilly  parlant  du  Café  d’Orsay,  sorte  de  Tortoni  de  la  rive 
gauche,  qui,  naguère  fashionnable  aux  jours  de  jeunesse  du  polé¬ 
miste  romancier,  employait  la  même  indigente  magnificence  dont 
le  vieux  dandy  luttait  contre  l’âge,  à  lutter  tout  aussi  vainement 
contre  la  faillite,  au  coin  de  la  Rue  du  Bac  et  du  Quai  dont  il  se 
nommait,  d’un  nom  de  dandy,  lui-même. 

Cet  éloge  dont  il  récompensait  la  lente  agonie  du  Café  d’Orsay, 
l’auteur  des  Diaboliques  ne  pourrait  le  refaire  au  Café  de 
Louis XV  ;  je  veux  dire  ce  pavillon  Français  de  Trianon  qui  fut 
un  temps,  loué  à  un  limonadier,  et  auquel  on  vient,  sans  doute  en 
raison  de  ce  souvenir,  d’infliger  le  rajeunissement  d’une  guinguette 
magnifique. 

Certes,  il  mourait  noblement,  quand  la  restauration  cupide  et 
inéclairée  est  venue  le  réveiller  sous  les  respectables  plaques  gri¬ 
sonnantes  de  son  stuc,  pour  le  rendre  à  la  vie  artificielle,  sans 
dignité,  sans  harmonie  et  sans  durée  d’un  enduit  de  ton  beurre 
frais  et  d’un  clinquant  misérable. 

C’est  cette  mort  noble  qu’il  serait  temps  qu’un  conseil  supérieur 
et  conscient  prit  le  parti  d’assurer  à  tout  Versailles  ;  ce  tout  Ver¬ 
sailles  si  pitoyablement  hésitant  entre  l’écroulement,  et  la  factice 
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et  désolante  survie  d’un  replâtrage,  parmi  tant  d’impérities  et 
d’exactions,  ensemble  onéreux  et  économique.  Ce  tout  Versailles 
qui  semble  proclamer  silencieusement  mais  désespérément,  com¬ 
me  son  auteur  le  Roi-Soleil  agonisant,  qu'il  n’est  pas  difficile  de 
mourir.  Certes,  il  est  moins  difficile  de  mourir  que  de  vieillir. 
Combien  de  visages,  combien  d’édifices  en  font  foi  !  faute  d’avoir 
établi  par  de  judicieuses  observations  et  de  nettes  définitions,  ce 
qu’un  intelligent  entretien,  une  restauration  vraiment  digne  de  ce 
nom,  doivent  sauvegarder  de  vétusté  à  un  aspect  senescent,  pour 
ne  pas  accuser  des  désordres  graduels,  souligner  des  désastres 
successifs  ;  en  un  mot  ne  pas  disproportionner,  déshonorer  les 
phases  souvent  harmonieuses  de  la  dévastation  et  de  la  décrépi¬ 
tude. 

Une  vieille  parente  mienne,  dont  j’ai  cité  un  trait  dans  mon  Saint 
Expédit,  et  qui  fut  une  intrépide  Dame  de  Charité,  nous  égayait, 
nous  épouvantait  de  ce  récit  :  un  jour  que  son  zèle  généreux  mais 
indiscret  l’avait  poussée  à  franchir  un  seuil  entr’ouvert  auquel  elle 
avait  heurté  vainement,  elle  se  trouva  tout  à  coup  en  présence 
d’une  monstrueuse  figure  mi-partie  sexagénaire  et  juvénile,  une 
vieille  coquette  brandissant  les  fards  dont  elle  était  en  train  de  se 
badigeonner,  décrépite  d’un  côté,  récrépie  de  l’autre,  sorte  de 
Janus  de  l’enjolivement  et  de  l’horreur,  qui  se  mit  à  vociférer  —  à 
vrai  dire  à  bon  droit,  contre  l’envahisseuse. 

Les  beautés  d’architecture  et  de  nature  du  vieux  Versailles  pour¬ 
raient  bien,  devraient  crier  ainsi,  mais  contre  les  envahisseurs  qui 
les  reboutent  à  faux,  qui  les  raboutent  à  rebours.  C’est  une  erreur 
de  la  coquetterie  de  croire  qu’il  faut  ne  pas  changer.  Au  contraire, 
être  immuable,  en  matière  d’ajustement  et* sur  le  chapitre  décora¬ 
tif,  c’est  la  première  et  la  pire  façon  de  dater,  par  conséquent  de 
vieillir.  D’antiques  beautés  célèbres  et  conservées  nous  apparais¬ 
sent  encore  ainsi  sous  les  bandeaux  et  dans  les  toilettes  des  por¬ 
traits  de  Winterhalter.  Plus  habiles  sont  celles  qui  ont  suivi  la 
mode  ;  plus  touchantes,  plus  décentes,  plus  conformes  —  et 
finalement  plus  adroites  aussi,  celles  qui  se  contentent  de  dé¬ 
croître  simplement  selon  le  décor  naturel  de  l’âge,  lequel 
console  des  fraîcheurs  évanouies  par  des  attraits  d’un  autre  ordre, 
et  de  plus  de  grandeur.  Le  poète  les  a  magnifiquement  spécifiés  : 

On  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens 

Mais  dans  l’œil  du  vieillard,  on  voit  de  la  lumière 
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Une  vieille  femme  folâtre  fait  les  délices  de  la  Mort.  Cet  adage 
antique  serait  appliquable  aux  monuments  ci-devant  jeunes,  équi¬ 
valents  marmoréens  de  ces  jeunes  premiers  du  théâtre  sur  les¬ 
quels  le  parterre  reprend  son  droit  de  sifflet  sans  pitié,  même 
pour  de  radieuses  carrières.  On  a  publié  la  lettre  tendrement 
cruelle,  par  laquelle  Madame  Valmore  rappelle  à  Mademoiselle 
Mars  la  nécessité  de  rompre  avec  une  illusion  trop  peu  partagée. 

L’illustre  actrice,  comprit  au  point  de  paraître  pardonner  à  son 
amie  et  de  céder,  mais  non  sans  avoir  subi  de  plus  durs  rappels. 
Une  fois  elle  dut  elle-même  interrompre  le  spectacle  et  les  rires 
d’un  public  irrévérencieux  par  cette  douloureuse  rectification  ver¬ 
bale  :  «  Mademoiselle  Mars  a  soixante  ans  ;  mais  l’héroïne  dont 
elle  joue  le  rôle  n’en  a  que  dix-sept.  »  Et  elle  reprit  sa  tirade.  Et 
la  véritable  héroïne  fut  ce  soir-là,,  non  pas  celle  de  la  fiction,  mais 
l’artiste  elle-même.  Elle  abdiqua  donc  dans  une  dernière  représen¬ 
tation  où  son  aigreur  expira  par  ce  trait.  Elle  jouait  Valérie^  où 
figure  certain  bouquet,  dont  l’abandon  après  la  pièce,  était  une 
occasion  de  marivaudage.  Et  comme,  en  cette  soirée  d’adieu 
suprême,  elle  le  jetait  à  son  fidèle  amoureux,  le  Comte  de  Mornay, 
les  ffeurs  furent  interceptées  par  un  autre.  Et  la  vieille  jeune  pre¬ 
mière  murmura  malicieusement  dans  le  dernier  soupir  de  Géli- 
niène  :  «  Pauvre  Charles  !  il  n’a  pas  eu  la  première  ffeur  ;  il  n’aura 
pas  le  dernier  bouquet.  » 

Pauvres  jeunes  premiers,  ils  se  complaisent  à  l’entour  des  vieux 
monuments  replâtrés  ;  ils  y  meurent  dans  un  décor  qui  lutte  com¬ 
me  eux  pour  ne  pas  vieillir,  et  j’en  rencontre  parfois  chuchotant 
des  vers  de  Musset  à  l’oreille  de  cette  divinité  que  le  poète  accuse 
le  praticien  d’avoir  égorgée  en  faisant  les  degrés  de  ce  marbre 
sanguinolent  qui  voulait  être  une  statue. 

Je  dirai  encore  une  triste  et  risible  histoire  de  vieille  actrice. 
Celle-ci  au  cours  d’une  tournée  de  province,  s’était  audacieuse¬ 
ment  fait  précéder  de  ses  portraits  à  vingt  ans,  exhibés  chez  les  mar¬ 
chands  de  musique.  Le  public  le  prit  mal,  et  certain  titi  alla  jus. 
qu’à  saluer  de  l’épithète  de  vieux  veau  !  l’entrée  de  l’antique  ingé¬ 
nue. 

De  tels  rappels  à  l’ordre  devraient,  je  le  répète,  (si  l’irrespon¬ 
sabilité  des  pierres  qui,  elles-mêmes  et  elles  seules  ne  demanderaient 
qu’à  s’effriter  magnifiquement,  ne  rejetait  tout  le  tort  sur  leurs 
avides  ou  maladroits  curateurs)  être  applicables  aux  ci-devant 
jeunes  monuments  qui  ne  savent  pas  s’acheminer  par  une 
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graduelle  dégradation  jusqu’à  cette  totale  extinction,  de  laquelle 
doit  résulter  et  ressusciter  finalement  cette  survie  des  œuvres  d’art 
qui  est  la  part  des  Musées.  —  «  Tel  qu’en  lui-même  enfin  l’éternité 
le  change  »  est  non  seulement  un  beau  vers,  mais  la  formnle  d’une 
loi  de  transformisme  applicable  aux  êtres  et  aux  choses.  Il  y  a 
une  forme  de  résurrection,  laquelle  donne  le  sens  de  l’inconnue  qui 
devrait  être  la  résultante  définitive  d’un  objet  d’art  et  d'un  homme. 
Pour  le  personnage  historique,  ce  n’est  pas,  s’il  s’agit  de  tel  héros 
ou  de  certaine  sainte,  cette, force  et  cette  beauté  qui  ne  furent  de 
leur  vivant  que  le  germe  de  leur  survie  ;  non,  ce  n’est  souvent, 
ironie  et  dérision  !  avec  une  histoire  qui  sera  maintes  fois  légende 
entêtée  et  fausse,  qu’une  mèche  de  cheveux,  un  osselet,  exhibés 
en  un  reliquaire.  Saint-François  de  Sales,  c’est  un  cœur  dans  une 
pixyde,  conservée  à  Lyon  ;  Saint-Gésaire  c’est  une  dent  en  un  mo¬ 
nastère  de  Bernardins  !  Débris  auréolés  sur  lesquels  l’édification 
plane. 

Le  reliquaire,  pour  les  œuvres  d'art,  que  dis-je  pour  les  édifices, 
voire  pour  les  cités,  c’est  un  Muséum.  Le  Palais  de  Darius,  repein¬ 
turluré,  recuit,  parvenu  pour  tout  avènement  à  cette  froide  immor¬ 
talité  qui  précède  la  cendre  de  l’incendie  ou' la  trituration  du  cata¬ 
clysme,  n’a  du  moins  plus  rien  à  redouter  des  restaurateurs.  Et  l’on 
respire  à  le  contempler,  en  songeant  que  tant  de  siècles  ont  œuvré, 
et  tant  d’autres  contemplé,  pour  ce  délicat  aboutissement  que  Pierre 
Loti,  qui  s’est  une  fois  déguisé  en  archer  Persan,  rencontrât  ce  mo¬ 
dèle  de  costume.  Tels  sont  les  résultats  inattendus  des  treuils  et 
des  cabestans,  des  siècles  et  des  architectures. 

Qui  sait  à  quelle  plus  minime  fin  concourront  les  derniers 
reflets  des  mobiliers  en  or  et  en  argent  qui  meublaient  autrefois 
la  galerie  des  glaces  ;  les  derniers  rayons  du  Roi-Soleil  couché 
dans  le  lit  de  Delobel,  et  du  Soleil-Roi  expirant  tous  les  soirs  dans 
le  linceul  empourpré  des  miroirs  d’eau  jaune  et  mauve  ;  les  derniers 
parfums  des  deux  mille  orangers,  les  suprêmes  retombées  cristal¬ 
lines  des  quatorze  cents  jets  d’eau  ;les  derniers  soupirs  des  trente 
mille  ouvriers  morts  pour  l’inutile  aqueduc  de  Maintenon  et  de 
tant  d’autres  milliers  d’agonies;  les  derniers  tintements  des  quatre 
cent  cinquante  sept  millions,  cinq  cent  dix-huit  mille,  quatre  cent 
soixante  et  dix-huit  francs,  quatre  vingt  cinq  centimes  —  qu’a 
coûtés  Versailles  !  —  Après  tout,  et  pour  nous  édifier  et  glorifier 
plus  longuement,  ainsi  que  me  le  faisait  remarquer  un  ingénieur 
ingénieux,  rien  de  plus  que  le  prix  peut  être  employé  à  porter 


APOLLON  AUX  LANTERNES 


58 1 

plus  haut  et  plus  loin  le  renom  de  l’art  Français  —  le  prix  de  deux 
ou  trois  expositions  universelles  ! 

En  quelles  vapeurs  danseront,  en  quels  échos  se  condenseront 
ces  reflets  et  ces  soupirs,  dans  quelques  centaines,  quelques  mil¬ 
liers  d’ans,  quand  une  Madame  Die ulafoy  du  Nouveau  Monde  sera 
venue  mirer  triomphalement  dans  les  Ruines  de  la  Galerie  des 
Glaces  et  du  parterre  d’eau,  les  basques  d’un  habit  d’une  coupe 
imprévue  ?  Quand  les  Louis-Gurtius  du  cavalier  Bernin,  passés 
métopes,  seront  mis  au  rang  d’un  marbre  d’Elgin;  et  que  des  rubri¬ 
ques  flotteront  comme  des  gazes  autour  de  leurs  faux  cheveux 
fouillés  et  de  leurs  plis  torturés  où  se  lèvent  des  astres.  Diront- 
elles  —  et  pour  tout  Nunc  Erudimini  !  que  Louis  XIII,  lors  de  sa 
première  i^olerie,  qu’il  fit  à  l’âge  de  six  ans,  prit  un  lièvre,  six 
cailles  et  deux  perdrix  ;  et  qu’il  aima  la  chasse  jusqu’à  po/er  tout  in¬ 
distinctement,  et  même  la  chauve-souris,  parmi  les  ombres  ;  —  que  le 
Cabinet  des  Pendules  n’était  pas  le  même  que  le  Cabinet  des  Perru¬ 
ques;—  que  le  frère  du  Roi,  dans  le  tableau  de  Nocret  représentant 
la  famille  Royale,  fut  peint  sous  les  traits  de  V Etoile  du  Matin,  ce 
qui  fit  de  ce  Monsieur  Stella  Matiitina  un  bizarre  émule  pour  la 
Sainte-Vierge  ;  —  que  Louis  XIV  aimait  fort  le  raisin  muscat  ;  — 
que  les  cardinaux  bénissaint  la  couche  où  les  Princes  allaient  copu- 
1er  ;  et  que  le  Père  de  la  Chaise  lors  de  la  célébration  du  mariage 
du  Roi  avec  la  Maintenon,  portait  une  étoile  verte  ;  —  que  Louis 
XV  écoutait  aux  cheminées  et  fit  avec  passion  de  la  tapisserie  ; 
qu’il  inventa  en  1743  le  nom  de  la  Grippe  ;  que  l’an  fut  pour 
lui  une  année  de  dégoût,  puisqu’il  cessa  de  toucher  les  écrouelles... 
et  de  coucher  avec  la  Reine  ;  que  cette  dernière  entendait  jusqu’à 
trois  messes  chaque  matin,  tandis  que  le  Dauphin  fumait  jusqu’à 
douze  pipes  ! 

Fumées  !  Fumées  !  Fumées  !... 

A  moins  que  par  un  anachronisme  naturel,  et  faisant  peu  de 
différence  des  élégances  contemporaines  à  celles  qui  s’y  exercent 
de  nos  jours,  on  ne  vienne  à  en  conclure  que  le  Pavillon  de 
Madame  a  été  construit  par  monsieur  Ghauchard,  et  que  ce  fut, 
dès  l’origine  que  l’automobile  de  Gordon-Bennet  occupa  la  niche 
de  l’Eléphant,  et  que  son  yacht  mouilla  sur  le  bassin  du  cachalot, 
dans  la  Ménagerie. 

Fumées  !  Fumées  !  Fumées  !... 

L’important,  quels  que  soient  le  sens  de  leurs  tournoiements 
et  le  bleuissement  de  leurs  bouffées,  est  de  laisser  s’évaporer, 
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s’évader  enfin  ces  voltites  et  ces  spirales,  de  leur  rendre  la  liberté  ! 
leur  criant  le  beau  vers  qu’Hugo  jette  à  l’oiseau  détenu  : 

Pensif,  je  me  suis  dit  :  je  viens  d’être  la  Mort. 

Car  les  marbres  n’en  peuvent  mais,  et  parce  que  les  arbres  tant 
de  fois  martyrisés  aspirent  à  ne  plus  «  pousser  sous  la  dictée 
de  Monsieur  l’abbé  Batteux.  »  Laissons  toute  cette  poussière  se 
poser  et  toute  cette  cendre  reposée  enfin,  murmurer  dans  un 
historique  lointain  le  Mémento  quia  pulvis  des  âges. 

Le  Maître  des  Contemplations  a  fait  se  héler  avec  une  majesté 
inquiète  les  antiques  cités  dévastées  ;  Bal^ylone,  Thèbes,  Ninive, 
Tyr?-  Ce  qui  fut  doit  faire  place  à  ce  qui  doit  être.  Le  Frère,  il 
faut  mourir  !  est  un  cri  religieux  des  civilisations  et  des  empires. 
Et  les  pompeuses  pierres  de  Versailles  imprégnées  de  solennité  et 
de  solitude,  de  lassitude  et  d’ennui  le  baillent  muettement  de  tout 
l’hiatus  et  de  tout  le  rictus  de  leurs  fissures  et  de  leurs  lézardes. 

* 

*  * 

Ce  mélancolieux  cri  des  pierres,  avides  de  s’effriter  dans  l’oubli, 
un  distingué  écrivain,  un  sincère  amant  de  Versailles,  l’a  proféré 
pieusement  et  excellemment.  M.  Emile  Hovelacque  a  dit  ce  qu’il 
fallait,  mêlant  les  chiffres  au  style  et  la  technique  à  la  rêverie,  en 
ses  éloquents  et  fervents  articles  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts, 
qui  auraient  mérité  plus  de  retentissement.  Nonobstant  l’alarme 
a  été  donnée,  l’appel  a  été  entendu.  D’heureux  effets  en  résultent 
déjà.  L’enlèvement  des  baraques  qui  devaient  servir  à  la  soi-disant 
restauration  des  Dômes  inexistants,  a  prouvé,  se  relevant  sur  le 
vide,  que  ces  gobelets  en  planches  n’avaient  d’autre  mission  que 
d’escamoter  des  crédits  moins  chimériques.  L’épuisement  préma¬ 
turé  auquel  l’écrit  de  M.  Hovelacque  semble  destiné  chez  les 
libraires  versaillais,  factice  ou  réel,  est  de  bon  augure,  puisqu’il 
prouve  que  le  coup  a  porté  sur  des  juges  iniques  et  inquiets  ou 
sur  des  lecteurs  désireux  de  lumière.  C’est  que  le  Jonas  de  cette 
Ninive  n’y  va  ni  de  main  ni  de  lettre  mortes.  Il  appelle  les  choses 
par  leur  nom  :  un  Cubât  un  Cubât  et  un  restaurateur  un  fripon. 
C’est  plaisir  de  l’entendre  parler  de  «  destructions  arbitraires,  de 
retapages,  d’un  faux  luxe  effectués  sans  aucune  garantie  ;  de  toc 
lamentable  et  grotesque;  d’enlaidissement  inutile  accompli  sans 
retard,  au  mépris  de  réparations  urgentes;  d’étranges  mixtures 
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versées  à  faux  sous  prétexte  de  patiner  de  faux  bronzes  »,  enfin 
de  toute  «  cette  campagne  de  dévastation  »  coûteuse  et  sacrilège. 
«  La  destruction  analogue  du  bassin  de  Gérés  ne  coûtera  que  dix 
mille  francs  »  ajoute  l’inexorable  vérificateur  en  son  ironie 
attristée.  Mais  que  de  poésie  et  de  vérité  dans  ces  doléances  moti¬ 
vées  !  «  Cet  ensemble  unique  créé  par  le  génie,  que  les  saisons, 
que  les  années,  que  les  siècles  ont  doré  d’une  suprême  gloire 
mélancolique,  en  une  heure  on  le  dépouille  de  sa  vieillesse  véné¬ 
rable,  de  son  passé  séculaire,  de  son  émouvante  beauté,  on  le 
maquille,  le  rajeunit,  le  déshonore.  Ces  pierres  avaient  veilli 
avec  les  arbres  qui  les  entourent,  avec  les  charmilles  dont  la  cime 
pourprée,  dont  les  troncs  moussus  ont  le  ton  des  plombs  bronzés 
des  bassins,  des  pierres  riches  des  margelles  ;  ensemble  ils  avaient 
connu  les  vicissitudes  des  saisons,  subi  les  évènements  des  années, 
vécu  d’une  vie  commune,  d’où  une  commune  beauté  était  née  : 
peu  à  peu  la  Nature  avait  repris  l’œuvre  d’art,  l’avait  rendue 
sienne  et  pareille  à  ses  œuvres.  Le  patient  efïbrt  du  temps  avait 
fait  de  cet  ensemble,  arbres  et  pierres,  mie  harmonie,  un  seul 
objet  d’art.  Cette  unité,  on  l’a  brisée.  —  On  ne  remplace  pas 
ainsi  en  une  heure  le  mystérieux  travail  de  la  Nature.  Elle  a  ses 
nécessités,  ses  lois,  son  imprévu  que  les  restaurateurs  ne  com¬ 
prennent  pas.  Les  hasards  du  feu  sur  un  grès  flammé  ne  sont  pas 
plus  étranges  que  ses  caprices,  ni  plus  beaux. 

Les  patines  sont  l’effet  de  réactions  mutuelles  ;  elles  manifestent 
la  vie  propre  d’une  œuvre  qui  a  su  durer,  en  résistant  sur 
tel  point,  en  cédant  sur  tel  autre.  Elles  sont  l’affleurement  et  le 
signe  de  forces  profondes  et  multiples.  Sourdement,  inconsciem¬ 
ment,  la  présence  de  ces  forces  nous  émeut  ;  obscurément  nous 
sentons  sur  ces  pierres,  sur  ces  bronzes,  sur  ces  plombs  harmoni¬ 
sés  à  la  Nature,  leur  silencieuse  activité,  nous  jouissons  de  la  logi¬ 
que  de  leur  effort.  »  —  Poétique  et  véridique  tableau,  tendrement 
constrastant  avec  ce  «  Donner  partout  à  l’ancien  l’aspect  du  neuf,  » 
—  qui  semble,  au  dire  de  l’écrivain  processif,  l’inepte  et  hideux  pro- 
positum  d’aujourd’hui.  Car  c’est  contre  cela  qu’il  importe  de 
réagir.  Le  remplacement  de  tous  les  balustres,  (il  en  manquait  un 
sur  vingt)  est  aussi  malséant  dans  la  restauration  de  Trianon,  que 
l’apparition  d’un  râtelier  éblouissant  et  complet  dans  une  bouche 
âgée  où  suffisait  un  plombage. 

N’infligez  pas  plus  longtemps  à  ces  monuments  dont  la  ruine  est, 
comme  Montaigne  écrivait  de  celle  de  Rome  :  glorieuse  et  enflée^ 
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le  prolongement  d’un  retour  d’âge  calamiteux.  N’allez  pas  jusqu’à 
faire  dire  d’eux  ce  qu’un  seigneur  osait  chuchoter  du  vieux  Roi  : 
«  Il  garde  contre  moi  la  seule  dent  qui  lui  reste,  »  ni  contraindre 
d’appliquer  à  la  maison  du  soleil  cette  triste  phrase  de  Chateau¬ 
briand  :  «  Il  y  avait  déjà  longtemps  qu’elle  n’existait  plus,  à  moins 
de  compter  des  jours  qui  ennuient  tout  le  monde.  »  —  Que  celui 
qui  a  commencé  achève  de  me  réduire  en  poudre  !  s’écriait  Job. 
Il  est  bon  d’entendre  la  même  plainte  s’exhaler  de  la  ruine  glo¬ 
rieuse  et  enflée.  Le  Trianon  de  porcelaines  est  révolu,  et  parvenu 
à  cette  survie  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  qui  est  la  relique  collec¬ 
tionnée.  La  sienne  consiste  en  quelques  céramiques  débris  peints 
de  roseaux  et  d’oiseaux.  Reliquat  satisfaisant  et  impondérable.  Le 
temps  est  venu  pour  les  autres  Trianons  de  s’acheminer  vers  cette 
sorte  d’achèvement  qui  renaît  de  l’abolition.  Et  cela  est  suffisam¬ 
ment  attesté  parles  abominables  objets,  Sèvres  modernes  montés 
en  plomb  verni  qui  sont  venus  remplacer  les  bibelots  anciens  sur 
les  consoles  et  les  cheminées.  Tous  les  œillets  en  bronze  des  petits 
candélabres  de  Marie-Antoinette,  qui  avaient  graduellement  dis¬ 
paru  dans  les  poches  des  touristes,  ont  maintenant  refleuri  tout 
flambants  neufs.  C’est  justement  le  contraire  qu’il  faut  :  la  conserva¬ 
tion  avec  authenticité  d’une  antiquité  même  tronquée.  C’estencore 
le  lieu  d’une  comparaison  à  l’humanité  :  Un  squelette  est  un  fili¬ 
grane  qui  fût  vivant;  un  crâne  offre  la  beauté  d’un  vieil  ivoire. 
Mais  quoi  de  plus  choquant  que  la  coquetterie  au-delà  de  la  vétusté, 
dans  la  corruption  des  cadavres,  du  ménage  Necker  ou  du  pianiste 
Thalberg,  marinés  dans  leurs  bocaux,  par  une  admiration  mal 


entendue  ? 

«  Réveillez-moi,  vous  voyez  bien  que  je  suis  mort!  »  s’écrie 
M.  Waldemar,  ce  personnage  d’Edgard  Poë,  le  magnétisé  in 
extremis,  désireux  de  s^anéantir.  Et  puisque  nul  richard  patriote 
ou  étranger  ne  s’est  trouvé  pour  assurer  par  le  legs  de  sa  fortune  à 
ce  palais  des  palais  autre  chose  que  des  cataplasmes  architecturaux, 
de  coupables  amputations  et  de  grossières  éclisses,  épargnons-lui 
cette  caricaturale  prorogation  de  sa  splendeur.  Et  pourtant  l’ori¬ 
ginalité  eût  été  pour  séduire  un  milliardaire  Américain  :  Versailles 
légataire  universel,  héritier  des  perles  de  M"'®  Ayer  et  de  ses  rubis 
sanguinédes.  Cependant  New-York  afflue  ici,  et  j’y  ai  rencontré 
ce  type  qui  aurait  tenté  Balzac,  ce  remplaçant  de  l’Ancien  Anglais 
qui  venait  passer  les  hivers  à  Tours,  l’américaine  valitudinaire  en 
annuelle  saison  aux  Réservoirs. 
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«  LTle  Royale  est  devenue  un  dépotoir,  »  nous  affirment  les 
guides  précis  et  iconoclastes.  Assez  de  ces  tragiques  transpositions. 
L’éditeur  du  Joiumal  de  la  santé  du  Roi,  après  nous  avoir  pré¬ 
senté  Fagon  penché  durant  soixante-quatre  ans  sur  les  augustes 
déjections,  déplore  que  ce  prototype  de  Purgon  se  soit  abstenu, 
les  quatre  derniers  ans,  et  se  soit  appliqué  le  célèbre  vers  : 

Grand  Roi,  cesse  de...  vaincre,  où  je  cesse  d’écrire  ! 

N’allons  pas  jusqu’à  ce  dégoût.  Grâce  pour  quelques  souvenirs! 
C’est  encore  le  grand  rêveur  de  Gombourg  qui  a  écrit  :  «  Rompre 
avec  les  choses  réelles,  ce  n’est  rien;  mais  avec  les  souvenirs! 
Le  cœur  se  brise  à  la  séparation  des  songes,  tant  il  y  a  peu  de 
réalité  dans  riioinme.  »  — L’heure  est  venue,  la  vigilance  de 
l’histoire  est  là  pour  nous  l’indiquer  avec  ses  prévoyances.  De 
puissants  et  délicats  iconographes  ont  surgi,  dont  l’œuvre  a 
résorbé  la  grâce  expirante  des  lambris  et  des  bocages.  Lobre, 
qui  depuis  plus  de  dix  ans  fixe  avec  autant  de  prestige  que 
de  précision  dans  ces  panneaux  qui  nous  charment  et  qui  feront 
tant  songer,  les  *ors  mourants  des  ors  moulus,  et  jusqu’à  cet 
or  vivant  que  le  couchant  oublie  dans  les  vieilles  vitres  de 
l’extérieur  avec  des  opalisations  semblables  à  Tiris  des  lacryma- 
toires.  —  Helleu  qui,  lui,  fixe,  fige  dans  ses  mélancoliques  pan¬ 
neaux,  moins  précis,  plus  attendris,  les  pleurs  d’or  feuillu  dont 
l’automne  sanglote  l’agonisante  amour  des  dieux  au-dessus  des 
Danaés  pétrifiées.  Boldini  enfin  qui  nous  a  peint  les  marbres  de 
la  colonnade  de  tons  si  soyeux  qu’on  ne  sait  si  ce  ne  sont  pas 
plutôt  des  atours  de  favorites  en  lesquels  se  transforment  ces 
piliers  polis.  Et  n’est-ce  pas  le  même  mot  qui  nomme  ces  vêtements 
et  ces  revêtements  ;  brocatelles  ?  Et  cette  Vénus  Anadyomène  d’un 
galbe  moins  pur,  d’un  tour  plus  grand  siècle,  que  le  Maître  Italien 
a  reproduit  au  crépuscule  d’octobre,  sur  l’entrecroisement  lilassé 
des  branchages  dénudés  qui  semblent  des  ferraillements  d’épées, 
traversés  par  la  végétale  main  d’une  feuille  de  marronnier  en 
suspens,  et  dont  les  cinq  doigts  dorés  agitent  comme  un  végétal 
signe  d’adieu  de  la  mort  des  choses. 

C’est  cette  noble  mort  des  choses  qu’il  convient,  je  ne  dis  pas  de 
précipiter  mais  de  laisser  s’accomplir,  ne  luttant  que  du  soin 
respectueux  qui  nous  fait  veiller  sur  des  vieillards  aimés,  sans 
tourmenter  leurs  derniers  ans  de  sérums  néfastes.  Et  s’il  convient 
de  l'accélérer,  que  ce  soit  par  de  belles  libations  de  vin  nouveau 
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qui  fasse  se  convulser  les  vieilles  outres.  Plutôt  que  la  mort  pâteuse 
des  replâtrages  vains,  un  retour  aux  embrasements  d’antan  qui 
assimile  Louis  à  Sardanapale  et  le  consume  dans  sa  féerie.  Noc- 
turnœ  illiiminationes  çasis  statuisqiie  pellucentibiis  ad  palatii 
Vei^saliani  fenestras  et  per  omnes  hortorinn  areas  et  Xystos  apte 
dispositis.  —  «  Lorsqu’on  jouit  d’une  imposante  renommée,  dit 
un  grand  auteur,  il  faut  s’épargner  des  travestissements  peu 
dignes.  »  Ces  travestissements  là  pour  notre  Versailles,  ce  sont 
ceux  que  lui  inflige  un  culte  simoniaque,  et  non  les  déguisements 
joyeux  et  royaux  qui,  le  faisant  participer  à  la  vie  moderne,  ne 
l’exposeraient  qu’à  ce  désirable  accident  de  mourir  couronné  de 
fleurs  et  de  flammes. 

—  Ce  sont  d’importants  gêneurs  qu’a  révoltés  l’entrée  en  moderne 
civilisation  de  la  place  Vendôme.  «  On  ne  compte  ses  aïeux  que 
lorsqu’on  ne  compte  plus  !  »  Un  vieil  édifice  compte  encore  assez 
pour  pouvoir,  dut-il  s’en  consumer,  participer  à  notre  vie.  Tels  de 
respectables  parents,  fiers  de  leur  âge  lisible  dans  leurs  rides  et 
orgueilleusement  assumé,  ennoblissaient  de  jeunes  réunions  qu^at- 
tristent  des  vieillards  douteux  et  d’âge  anonyme.  —  C’est  un 
semblable  accommodement  aux  plus  avancées  inventions  de  la  vie 
moderne  que  je  rêverais  pour  l’bôtel  de  Lauzun,  dans  lequel  il  me 
plairait  voir  quelque  élégante  fantaisiste  prendre  la  place  de 
Mademoiselle  Grand-Hurluberlu,  comme  Chateaubriand  l’appelle, 
unir  le  passé  au  présent  par  un  automobile  chauffant  au  quai 
d’Anjou,  et  par  un  yacht  mouillé  en  Seine. 

J’ai  écrit  dans  les  Roseaux  Pensants  sous  ce  titre  :  le  Clou  de  1900, 
la  sorte  de  rajeunissement  et  de  remise  au  point  que  je  souhaite¬ 
rais  pour  Versailles  en  début  du  nouveau  siècle.  La  Société 
des  fêtes  Versaillaises  vient  de  nous  en  donner  un  avant-goût  le 
jeudi  II  août  1898,  à  8  heures  très  précises  du  soir.  Il  est  admira¬ 
ble.  Qu’on  imagine  le  Bosquet  d’Apollon  éclairé  doucement  et 
magnifiquement  par  des  milliers  de  fleurs  lumineuses.  «  Cette 
obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles,  »  tombée  du  vers  de  Corneille 
avec  ces  étoiles  elles-mêmes,  sous  forme  de  fleurs,  sur  le  bocage 
d’Hubert  Robert.  D’électriques  vers  luisants  logés  aux  cœurs  des 
filles-fleurs  de  Parsifal,  ou  tout  au  moins  sous  leurs  bonnets 
florifères.  Shakespeare  éclairant  d’Urfé  et  le  Songe  d’une  nuit 
d’été  rêvant  sur  l’Astrée.  Je  n’ai  rien  imaginé  d’aussi  beau  ;  rien  vu 
de  si  Bayreuthien;  —  sans  omettre  Bayreuth  lui-même,  Wagner 
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et  LuUi,  Louis  Quatorze  et  Louis  Deux  ont  dû  s’en  congratuler 
parmi  les  ombres. 

De  rosoyants,  de  yirides  reflets,  couraient,  mouraient  en  sou¬ 
riant  sur  les  coursiers  de  Guérin  et  des  Marsy,  sur  les  nymphes  de 
Girardon  et  de  Regnaudin.  Et  les  étoiles  filantes,  les  étincelles  du 
gril  dé  Saint-Laurent  qui,  s’irradiant  cette  nuit  là-même  dans  le 
firmament,  le  sillonnaient  de  paraboles  empourprées,  comme  celles 
que  font  dans  la  gouache  de  Van  Blahrenberghe,  les  grenades 
enflammées  au  siège  de  Berg-op-Zoom,  —  rejoignaient  les  feux 
mouvants  disposés  parmi  les  Xystes.  Et  ce  fut  une  nouvelle  appli¬ 
cation  de  l’homme  courant  après  la  fortune  qui  l’attend  dans  son 
lit  :  nombre  de  parisiens  en  route  vers  de  plus  ou  moins  chimé¬ 
riques  Mecques  d’Art,  tandis  que  leur  voisin  si  proche  et  si  loin¬ 
tain,  leur  frère-ennemi  le  bourgeois-soleil,  s’offrait  sous  couleur 
de  bienfaisance,  le  phénoménal  divertissement  de  Apollon  aux 
Lanternes. 


Robert  de  MONTESQUIOÜ. 
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(1) 


(Suite.) 


Nous  avons  pu,  en  choisissant  des  motifs  typiques  et  simples 
obtenir  la  reconstitution  d’un  grand  nombre  de  danses,  reconsti¬ 
tution  d’autant  plus  intéressante  qu’elle  a  eu  lieu  par  le  simple 
pouvoir  de  la  musique.  Nous  en  avions  pour  garants  non  seulement 
le  témoignage  du  sujet  qui,  à  l’état  de  veille,  déclarait  ne  les  avoir 
jamais  exécutés  ni  à  exécuter,  mais  ce  fait  qu’il  était  matérielle¬ 
ment  impossible  qu’elle  les  connût  ;  telle  une  danse  polonaise 
provinciale  ancienne  qu’elle  a  retrouvée  sans  hésitation,  avec  tous 
ses  gestes  caractéristiques,  dans  une  fête  de  charité  où  l’air  en  a 
été  inopinément  joué  par  un  des  spectateurs  qui  voulait  se  con¬ 
vaincre  de  la  réalité  du  phénomène  ;  telle  aussi  la  danse  javanaise 
dont  la  musique  venait  d’être  écrite  pour  la  première  fois  par 
M.  Saraz  et  où  les  mouvements  si  particuliers  des  mains  ont  été 
reproduits  avec  une  netteté  extraordinaire;  telles  encore  des 
danses  américaines  jouées  chez  la  comtesse  de  Bryas.  —  Nous 
sommes  donc  autorisés  à  admettre  que  c’est  bien  par  un  proces¬ 
sus  analogue  qu’elle  a  pu  exécuter  des  danses  arabes  avec  les 
contorsions  du  bassin  et  les  gestes  de  l’écharpe,  des  danses  espa¬ 
gnoles  avec  accompagnement  par  elle  de  castagnettes  ou  de  tam¬ 
bourin,  la  bourrée  auvergnate  avec  les  frappements  du  talon,  la 
danse  bretonne  avec  les  balancements  des  bras  et  enfin  le  menuet 
avec  sa  démarche  molle,  ses  attitudes  gracieuses  et  la  profonde 
révérence  survenant  exactement  au  passage  où  la  musique  l’indi¬ 
que  par  sa  forme  imitative. 

Quant  aux  mélodies  passionnelles,  les  observations  que  nous 


(1)  Voir  la  Nouoelle  Reçue  du  1"  octobre  1ô98. 
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avons  faites  sont  trop  peu  nombreuses  et  trop  délicates  pour  pou¬ 
voir  être  détaillées  ici  ;  elles  demandent  du  reste  à  être  précisées 
par  de  nouvelles  expériences.  Je  me  contenterai  d’indiquer  ici  les 
résultats  généraux. 

Nous  avons  encore  eu  soin  de  prendre  les  motifs  les  plus  carac¬ 
térisés  et  les  plus  simples  en  évitant  les  variations  qui  rendent  le 
phénomène  confus.  La  musique  de  Gounod,  plus  que  toute  autre, 
agit  sur  la  sensibilité  ;  elle  provoque  une  mimique  expressive 
très  remarquable,  un  jeu  de  physionomie,  des  attitudes  dont  la 
vérité  et  la  beauté  n’ont  jamais  été  surpassées  ni  même  égalées 
sur  le  théâtre.  Cette  interprétation  s’est  maintenue  dans  des 
observations  faites  à  diverses  reprises,  sur  certaines  scènes  de 
Faust  :  le  trio  final  (attitude  extatique),  le  duo  «  Laisse  moi 
contempler  ton  visage  »  et  surtout  le  passage  en  ré  bémol 
majeur  «  O  nuit  d’amour  »...,  etc. 

Les  gestes  reflexes  sont  admirablement  appropriés  aux  formes 
mélodiques  :  rinitiiim  du  thème,  les  courbes  fermées  ou  récurren¬ 
tes,  les  contours  enveloppants,  paraissent  avoir  le  plus  d’action  ; 
ce  sont  en  effet  les  formes  mélodiques  par  excellence. 

La  musique  de  Wagner  n’a  donné  jusqu’ici  que  peu  de  résultats 
à  part  le  thème  d’amour  de  la  Valkyrie.  Le  thème  célèbre  de  la 
Chevauchée  n’a  éveillé  qu’une  sensation  plutôt  désagréable  :  l’idée 
vague  d’une  poursuite  implacable,  presqu’effrayante. 

Il  en  a  été  de  même  pour  les  thèmes  symphoniques  de  Béethoven  ; 
la  mimique  a  été  faible,  sans  signification.  L' and  ante  de  la  sjy’m- 
phonie  eh  la  a  cependant  produit  quelques  effets  :  le  sujet  inter¬ 
rogé  pendant  son  sommeil  sur  ce  qu’il  éprouvait  a  répondu  que 
c’était  de  la  «  musique  pensée  »,  expression  qui  rend  bien  la  nature 
très  intellectuelle  et  très  cérébrale  de  l’œuvre  du  maître  (i).  Un 
des  passages  qui  pprtèrent  le  plus  fut  V allegro  moderato  de  cette 
même  symphonie  :  quand  arriva  la  phrase  en  la  majeur  où  se 
trouvent,  sous  une  symphonie  largement  épandue,  des  accompa¬ 
gnements  en  triolets  et  dans  un  mouvement  modéré,  nous  pûmes 
constater  immédiatement,  en  même  temps  qu’un  changement  de 
physionomie  produit  par  l’entrée  de  la  tonalité  majeure,  une 


(1)  «  C’était  une  de  ces  pensées  profondes  que  Béethoven  développa  en  une 
harmonie  sobre  et  magistrale,  et  dont  les  ondulations  mélancoliques  ressem¬ 
blent  aux  demi-teintes  d’un  tableau,  aux  courbes  d'une  statue,  aux  vagues 
berçantes  d’un  beau  vers.  »  (Mathilde  Serao  —  Cœuf  soujjrant.) 
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tendance  très  nette  à  représenter  le  nouveau  rythme  donné  par 
l’accompagnement,  tendance  qui  se  fut  franchement  accusée  sous 
forme  de  danses,  si  la  mélodie,  par  son  allure  lente,  ne  l’avait 
contr’indiquée. 

La  musique  de  Verdi,  au  contraire,  a  produit  des  résultats 
remarquables  surtout  le  Miserere  du  Trouvère  où  nous  pouvions 
suivre,  dans  l’attitude  du  sujet,  toute  la  série  des  sentiments 
exprimés  par  les  paroles  qui  cependant  n’étaient  point  prononcées. 

Il  en  a  été  de  même  pour  l’air  du  prisonnier  dans  le  Richard 
cœur  de  Lion  de  Grétry. 

A  côté  des  motifs  passionnels,  nous  pouvons  signaler  quelques 
autres  motifs  tels  que  :  la  Dernière  pensée  de  Weber  dont  la 
mélancolie  a  été  rendue  avec  une  grâce  exquise  ;  la  Berceuse  de 
Reher  qui  a  fini  par  déterminer  la  pose  du  sommeil  où  le  sujet 
s’est  en  quelque  sorte  figé  ;  la  Rêverie  de  Rosellen  où  les  notes 
répétées  systématiquement  ont  provoqué  une  attitude  rêveuse  très 
caractéristique. 

Jusqu’ici  les  sensations  musicales  semblent  appartenir  exclusi¬ 
vement  au  domaine  de  la  sensibilité,  émaner  d’elles.  Quand  on 
demande  à  Lina  endormie  quelles  sont  les  impressions  ou  qu’on 
lui  suggère  de  se  les  rappeler  au  réveil,  elle  ne  formule  que  des 
appréciations  vagues  :  «  C’est  gai  ou  triste  ;  cela  donne  envie  de 
danser  ou  de  pleurer  ».  Si  on  la  presse  de  questions,  elle  finit 
quelquefois  par  dire  quelles  images  visuelles  se  sont  présentées  à 
elle  :  une  procession,  un  défilé  de  soldats,  des  gens  qui  les  pour¬ 
suivaient,  un  amoureux  qui  lui  parlait  avec  passion...  Ce  sont  des 
réflexes  que  les  sensations  auditives  ont  développées  dans  un  autre 
organe  sensitif  (i);  ce  sont  toujours  des  manifestations  delasensi- 


(1)  Quand  Lina  est  fortement  impressionnée  par  une  mélodie,  elle  entr’ou- 
vre  la  bouche  comme  pour  parler,  et  on  voit  sa  langue  remuer;  elle  ne  pro¬ 
fère  cependant  aucun  son. 

On  peut  rapprocher  ce  fait  de  l’observation  donnée  par  M.  Stricker.  {Du 
langage  et  de  la  musique,  p.  109  —  Alcan,  1885). 

«  Je  puis  me  représenter  des  mélodies  soit  en  les  chantant  tout  bas,  soit  en 
les  sifflant  ;  par  conséquent,  au  moyen  de  sentiments  aux  lèvres,  au  lieu  de 
sentiments  au  larynx.  Mais  si  je  me  représente  ensuite  une  mélodie  que  j’ai 
jouée  sur  le  violon,  il  se  rattache  bien  à  l’idée  que  j’en  ai  le  souvenir  du 
mouvement  des  doigts,  mais  ce  ne  sont  que  des  impressions  accessoires.  Je 
ne  puis  me  représenter  la  mélodie  seulement  par  le  secours  d’impulsions  ner¬ 
veuses  dirigées  vers  les  doigts  ;  il  me  faut  recourir  à  celles  des  lèvres  et  du 
larynx.  » 
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bilité,  et  il  n’y  a  pas  véritablement  de  pensée  ni  d’intervention  de 
la  volonté.  La  musique  seule  ne  détermine  pas  des  faits  psycholo¬ 
giques  complets  où  intervient  librement  la  conscience  comme 
moyen  d’aperception  ou  de  connaissance,  comme  moyen  de  coor¬ 
donner  les  sensations  et  les  transformer  en  idées  ou  en  jugements 
contradictoires.  Ce  n’est  donc  pas  le  phénomène  d’art  dans  son 
entité,  faisant  appel  à  toutes  nos  facultés,  frappant  pour  ainsi  dire 
à  toutes  les  portes  de  l’être  ;  c’est  une  partie  seulement  du  phéno¬ 
mène. 

Ceci  nous  explique  très  bien  pourquoi  certaines  images  sonores 
représentatives  de  faits  purement  psychiques  ou  ayant  un  but  des¬ 
criptif,  pittoresque,  donnent  des  effets  presque  nuis  ou  peu  signi¬ 
ficatifs,  tandis  que  d’autres,  facilement  transformables  en  rythme 
de  marche,  de  danse,  ou  en  rythmes  passionnels,  parviennent  à 
provoquer  des  réflexes  puissants  et  précis,  quand  bien  même  ils 
n’auraient  qu^une  allure  très  vulgaire.  Les  premières  demandent 
en  quelque  sorte  une  collaboration  intellectuelle,  une  idéation 
quelconque  ;  les  secondes  se  bornent  à  agir  vivement  sur  les  fibres 
nerveuses  et  déterminent  automatiquement  l’obéissance  du  sujet. 

Quant,  à  la  musique  se  joint  le  chant,  dans  une  langue  que 
comprend  le  sujet,  l’effet  est  à  la  fois  intellectuel  et  sensitif,  mais 
la  volonté  n’intervient  pas  encore  ;  c’est  ce  dernier  point  qui  dis¬ 
tingue  le  phénomène  pendant  le  sommeil,  du  phénomène  pendant 
la  veille,  et  contribue  à  lui  donner  le  maximum  d’intensité,  comme 
nous  l’avons  déjà  expliqué. 

Lina  nous  en  a  fourni  des  exemples  frappants  et  opposés  en 
entendant  chanter  la  Marseillaise,  et  une  chansonnette-comique. 
Dans  le  premier  cas,  elle  donnait  une  succession  de  gestes  tragiques 
et  d’une  grande  noblesse  ;  dans  le  second,  elle  se  tapait  les  cuisses 
avec  les  mains,  riait  d’un  gros  rii*e  et  prenait  des  allures  canailles 
tout  à  fait  en  discordance  avec  la  correction  habituelle  de  ses 
allures. 

III 

Voyons  maintenant  les  principales  théories  qui  ont  été  émises 
pour  expliquer  l’effet  de  la  musique  sur  l’homme. 

Dans  son  Abrégé  de  la  musique.  Descartes  a  dit  : 

Cette  règle  s’observe  de  distinguer  exactement  chaque  mesure  de 
musique  par  les  gestes  et  les  mouvements  réglés  de  notre  corps,  à  quoi 


LA  NOUVELLE  REVUE 


592 

il  semble  même  que  la  musique  nous  porte  naturellement.  Car  il  est 
certain  que  le  son  a  la  force  d’ébranler  tous  les  corps  d’alentour, 
comme  on  peut  remarquer  par  le  son  des  cloches  un  peu  grosses  ou 
par  le  bruit  du  tonnerre,  dont  je  laisse  à  chercher  la  raison  aux  physi¬ 
ciens  ;  mais  ce  fait  étant  très  certain,  selon  l’aveu  de  tout  le  monde,  et 
le  son  étant  plus  fort  et  plus  distinctement  aperçu  au  commencement 
de  chaque  mesure  que  dans  la  suite,  ainsi  que  nous  avons  dit  ci- 
dessus,  il  faut  aussi  demeurer  d’accord  qu’il  ébranle  et  meut  plus  forte¬ 
ment  les  esprits  animaux,  ce  qui  excite  tout  le  corps  et  le  rend  disposé 
à  se  mouvoir.  D’où  il  est  évident  que  les  bêtes  pourraient  danser  avec 
mesure  si  on  les  y  instruisait  ou  si  on  les  y  accoutumait  de  longue 
main,  parce  qu’il  n’est  besoin  pour  cela  que  d’un  effort  et  d’un  mouve¬ 
ment  naturels. 

Pour  ce  qui  regarde  les  différentes  passions  que  la  musique  peut 
exciter  en  nous  par  la  seule  variété  des  mesures,  je  dis  en  général 
qu’une  mesure  lente  produit  en  nous  des  passions  lentes,  telles  que 
peuvent  être  la  langueur,  la  tristesse,  la  crainte  et  l’orgueil,  etc.,  et 
que  la  mesure  prompte  au  contraire,  fait  naître  des  passions 
promptes  et  plus  vives,  comme  est  la  gaieté  et  la  joie,  etc. 

Le  P.  André,  disciple  de  Malebrancbe,  soupçonna  qu’il  pouvait 
exister  des  rapports  physiologiques  entre  l’oreille  et  les  sièges  des 
passions.  Examinant,  dans  son  Essai  sur  le  beau  «  la  structure 
tout  harmonique  du  corps  humain  »,  il  s’exprime  ainsi  : 

L’anatomie  nous  démontre  que  les  nerfs  qui  tapissent  le  fonds  de 
l’oreille,  pour  servir  d’organe  au  sens  de  l’ouïe,  se  subdivisent  en  une 
inlinité  de  fibres  délicates  ;  que  ces  fibres,  au  sortir  du  tambour  et  du 
labyrinthe,  se  Amnt  répandre  de  toutes  parts  :  les  unes  dans  le  cerveau 
qui  est  le  siège  des  esprits  et  de  l’imagination  ;  les  autres  au  fond  de 
la  bouche  où  est  l’organe  de  la  voix  ;  les  autres  dans  le  cœur,  qui  est 
le  principe  des  affections  et  du  sentiment  ;  d’autres  enfin  dans  les 
viscères  inférieurs  ;  que  toutes  ces  fibres  sont  d’une  très  grande  mobi¬ 
lité,  d’un  ressort  très  prompt  et  dans  la  tension  convenable  pour  être 
ébranlées  au  premier  mouvement  de  la  membrane  acoustique,  à  peu 
près  comme  les  cordes  d’un  clavecin  au  premier  branle  des  touches 
qui  leur  répondent. 

Dans  son  article  de  l’Encyclopédie  sur  loi  Musique,  J. -J.  Rous¬ 
seau  fait  ressortir  les  effets  si  différents  que  nous  avons  nettement 
constatés  nous-mêmes,  d’après  le  genre  de  la  musique. 

On  pourrait  et  on  devrait  peut-être  encore  diviser  la  musique  en 
naturelle  et  imitative. 
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La  première,  bornée  au  seul  physique  des  sons  et  n’agissant  que  sur 
les  sens,  ne  porte  point  ses  impressions  jusqu’au  cœur  et  ne  peut 
donner  que  des  sensations  plus  ou  moins  agréables.  Telle  est  la 
musique  des  chansons,  des  hymnes,  des  cantiques,  de  tous  les  chants 
qui  ne  sont  que  des  combinaisons  de  sons  mélodieux,  et  en  général  toute 
musique  qui  n’est  qu’harmonieuse. 

La  seconde,  par  des  inflexions  vives,  accentuées  et,  pour  ainsi  dire, 
parlantes,  exprime  toutes  les  passions,  peint  tous  les  tableaux,  rend 
tous  les  objets,  soumet  la  nature  entière  à  ses  savantes  imitations,  et 
porte  ainsi  jusqu’au  cœur  de  l’homme  des  sentiments  propres  à  l’émou¬ 
voir.  Cette  musique  vraiment  lyrique  et  théâtrale  était  celle  des 
anciens  poèmes,  et  c’est,  de  nos  jours,  celle  qu’on  s'efforce  d’appliquer 
aux  drames  qu’on  exécute  en  chant  sur  nos  théâtres.  Ce  n’est  que  dans 
cette  musique  et  non  dans  l’harmonique  ou  naturelle  qu’on  doit  cher¬ 
cher  la  raison  des  effets  prodigieux  qu’elle  a  produits  autrefois.  Tant 
qu’on  cherchera  des  effets  moraux  dans  la  seule  physique  des  sons,  on 
ne  les  y  trouvera  point  et  on  raisonnera  sans  s’entendre. 

Euler,  dans  sa  Lettre  à  une  princesse  d'Allemagne,  Si  essdijé 
d’expliquer  le  plaisir  que  nous  cause  la  musique,  par  un  phéno¬ 
mène  d’ordre  intellectuel. 

C’est  une  question  aussi  importante  que  curieuse  pourquoi  une  belle 
musique  excite  en  nous  le  sentiment  du  plaisir.  Les  savants  sont 
bien  partagés  là-dessus.... 

En  entendant  une  musique,  lorsqu’on  comprend  les  rapports  ou  les 
proportions  que  les  vibrations  de  tous  les  tons  tiennent  entr’eux,  c’est 
la  production  de  l’harmonie....  On  comprend  donc  l’ordre  qui  se  trouve 
dans  quelque  harmonie,  quand  on  connaît  toutes  les  proportions  qui 
régnent  entre  les  tons  dont  l’harmonie  est  composée.... 

Mais  la  musique  renferme,  outre  l’harmonie,  encore  im  autre  objet 
susceptible  d’ordre,  qui  est  la  mesure  par  laquelle  on  assigne  à  chaque 
ton  une  certaine  durée,  et  la  perception  de  la  mesure  consiste  dans  la 
connaissance  de  la  durée  de  tous  les  tons  et  des  proportions  qui  en 
naissent.... 

La  seule  connaissance  de  toutes  les  proportions  qid  régnent  dans 
ime  musique,  tant  à  l’égard  de  la  proportion  que  de  la  mesure  ne  suffit 
pas  pour  exciter  le  sentiment  du  plaisir.... 

Pour  se  convaincre  que  la  seule  perception  de  toutes  les  proportions 
d’une  musique  n’est  pas  suffisante,  on  n’a  qu’à  considérer  une  musicpie 
fort  simple,  qui  ne  marche  que  par  des  octaves,  où  la  perception  des 
proportions  est  certainement  la  plus  aisée  ;  cependant  il  s’en  faut 
beaucoup  que  cette  musique  cause  du  plaisir  quoiqu’on  en  ait  la  plus 
parfaite  connaissance.  On  dit  donc  que  le  plaisir  demande  une  connais- 
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sance  qui  ne  soit  pas  trop  facile,  mais  qui  exige  quelque  peine  ;  il  faut 
pour  ainsi  dire,  que  cette  connaissance  coûte  quelque  chose  ;  mais,  à 
mon  avis,  cela  ne  suffit  pas  encore.  Une  dissonnance,  dont  la  propor¬ 
tion  consiste  en  de  plus  grands  nombres,  est  plus  difficile  à  être  com¬ 
prise  ;  cependant  une  suite  de  dissonnances  mises  sans  choix  et  sans 
dessein  ne  plaira  pas.  Il  faut  donc  que  le  compositeur  ait  suivi,  dans 
la  composition,  un  certain  plan  ou  dessein  qu’il  ait  exécuté  par  des 
proportions  réelles  et  perceptibles  ;  et  alors,  lorsqu’un  connaisseur 
entend  cette  pièce,  et  qu’outre  les  proportions,  il  en  comprend  le  plan 
et  le  dessein  même  que  le  compositeur  a  eu  en  vue,  il  sentira  cette 
satisfaction  qui  est  ce  plaisir  dont  une  belle  musique  frappe  les  oreilles 
intelligentes. 

M.  Mouton,  le  délicat  écrivain  qui  a  signé  tant  de  choses  char¬ 
mantes  sous  le  pseudonyme  de  Mérinos,  a  serré  de  plus  près  la 
question  (i). 

Les  effets  expressifs  des  sons  pris  en  eux-mêmes  peuvent  être  assi¬ 
milés  assez  exactement  à  ceux  de  la  lumière.  Les  tons  élevés  repré¬ 
sentent  la  clarté  et  jont  naître  des  sentiments  ou  des  idées  d’une  na¬ 
ture  nette  et  agréable  ;  les  tons  graves  représentent  Vornbre  et  s'accor¬ 
dent  avec  les  pensées  sérieuses  ou  tristes. 

Dans  l’harmonie  des  accords  et  des  parties,  les  notes  des  basses 
qui  ne  font  que  résonner  sans  chanter  suivent,  selon  des  proportions 
et  des  distances  forcées,  le  dessin  et  la  forme  du  chant  :  on  peut  donc 
justement  comparer  la  basse  musicale  au  clair  obscur  de  la  peinture 
et  dire  que  la  basse  est  l’ombre  de  la  mélodie.  Cette  formule  s’accorde 
avec  les  propriétés  des  tons  élevés,  qui  sont  expansives,  et  avec  celles 
des  tons  graves,  qui  sont  dépressives. 

Les  Grecs  connaissaient  déjà  l’influence  du  mode  sur  l’expres¬ 
sion  de  la  musique  ;  le  mode  lydien  était  consacré  à  la  tristesse  ;  le 
dorien  à  l’amour  et  à  la  joie  ;  le  phrygien  à  l’enthousiasme  et  aux 
sentiments  violents.  — Chez  nous,  le  mode  mineur  est  attribué  à  l’ex¬ 
pression  de  la  mélancolie,  de  la  douleur,  des  regrets,  des  souvenirs, 
et  il  a  vraiment  en  lui-même  quelque  chose  de  douloureux,  de  tendre. 

Il  n’y  a  même  pas  à  douter  que  cet  effet  ne  résulte  de  la  diminution 
des  intervalles  ordinaires  de  la  gamme  majeure,  puisque  c’est  cette  di¬ 
minution  qui  fait  le  mode  mineur.  Mais  comment  se  fait-il  que  cette 
diminution  d’intervalles  produise  au  sentiment  dépressif  ?  Probable¬ 
ment  par  comparaison  avec  la  gamme  majeure.  Toutes  les  fois  que 
nous  entendons  passer  une  des  notes  diminuées  qui  caractérisent  le  ton 
mineur,  nous  avons  conscience  de  cette  diminution  de  l’intervalle,  les 
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degrés  de  l’échelle  musicale  sont  moins  marqués  ;  nous  n’entendons 
plus  les  deux  demi-tons  de  la  troisième  à  la  quatrième  et  de  la  sixième 
à  la  septième  ;  et  de  plus,  dans  cette  gamme  mineure,  les  intervalles  se 
déplacent  encore  en  remontant  de  l’aigu  au  grave.  De  tout  cela  il  résulte 
que  l’effet  mélodique  se  modifie  dans  le  sens  du  vague  et  de  la  langueur. 

Entre  le  majeur  et  le  mineur  il  semble  qu’il  y  ait  une  différence 
d’analogie,  oserai-je  dire,  égale  à  celle  qui  distingue  l’homme  de  la 
femme  ;  moins  grande,  moins  forte,  plus  fine  et  plus  gracieuse,  la  fem¬ 
me  semble  être  un  adoucissement  de  l’autre  sexe  :  c’est  le  même  air, 
en  mineur. 

Peut-être  faut-il  aussi  attribuer  une  partie  des  eff  ets  du  mode  mineur 
à  son  analogie  avec  la  mélopée  naturelle  du  gémissement,  du  soupir,  de 
la  plainte,  qui  se  modulent  instinctivement  sur  des  séries  chromatiques 
ou  mineures,  par  opposition  aux  sentiments  agréables  et  vifs,  où  le 
cri  s’élance  en  majeur  ;  cette  dernière  observation  peut  se  vérifier  en 
écoutant  les  commandements  militaires,  qui,  sans  qu’aucun  officier  y 
ait  jamais  pris  garde  probablement,  ne  se  font  jamais  qu’en  majeur. 

Au  point  de  vue  de  la  durée  et  de  la  succession,  les  effets  des  sons 
peuvent  se  comparer  presque  littéralement  à  ceux  du  mouvement. 

La  durée  plus  ou  moins  prolongée,  l’intensité,  la  répétition  pressée 
des  mêmes  notes,  expriment  la  vivacité,  l’énergie,  dans  le  sentiment 
que  le  son  doit  exprimer.  Il  en  est  de  même  des  bruits  dont  l’effet  aug¬ 
mente  dans  les  mêmes  conditions. 

La  lenteur,  la  monotonie,  l’égalité  de  valeur,  la  brièveté  des  notes 
avec  de  grands  intervalles  de  silence  sont  caractéristiques  du  calme, 
de  la  dignité,  et  peuvent,  selon  le  style  de  la  mélodie,  exprimer  des 
sentiments  tristes,  surtout  si  les  tons  graves  dominent.  Par  opposition, 
la  rapidité  du  mouvement,  la  diversité  des  tons  et  des  valeurs,  la  mul¬ 
tiplicité  des  notes  courtes  se  suivant  sans  intervalles,  expriment  la  légè¬ 
reté,  l’abandon,  le  plaisir. 

Le  timbre  des  sons  musicaux,  selon  sa  nature,  détermine  des  impres¬ 
sions  diverses  qui  ne  se  distinguent  pas  seulement  en  ce  qu’elles  sont 
plus  ou  moins  agréables,  mais  qui  éveillent  des  sentiments  ou  des  idées 
particulières.  Si  beaucoup  d’instruments  sont  absolument  neutres  sous 
le  rapport  de  l’expression,  comme  la  flûte,  la  harpe  et  surtout  le  piano, 
un  violon,  un  violoncelle,  un  orgue  d’église,  ont  par  leur  timbre  une 
puissance  particulière,  et  d’autres,  tels  que  la  contrebasse,  le  trombone, 
la  trompette,  sans  parler  des  instruments  barbares  ou  anciens,  peuvent 
dans  certains  passages,  produire  des  effets  de  puissance  éclatante,  de 
terreur  lugubre,  qui  résultent  uniquement  de  la  qualité  du  timbre.  Qui 
peut  rester  insensible  aux  roulements  des  tambours  voilés  de  drap  ? 

On  peut  noter  des  différences  analogues  entre  les  diverses  espèces 
de  bruits.  Le  souffle  du  vent  à  travers  le  feuillage,  le  murmure  d’un 
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ruisseau,  le  bruit  de  la  mer,  le  fracas  d’un  torrent,  le  grondement  du 
tonnerre  nous  ont  offert  des  exemples  qui  montrent  combien  les  bruits 
naturels  ou  accidentels  peuvent  varier  en  effets  et  nous  donner  depuis 
les  sensations  les  plus  agréables  jusqu’aux  émotions  les  plus  terribles. 

Comme  dans  l’ordonnance  des  parties  diverses  delà  figure  et  comme 

/ 

dans  les  conditions  d’expression  du  mouvement,  l’harmonie  des  sons  fait 
naître  des  idées  d’ordre,  de  convenance,  de  paix,  d’union,  et  leur 
discordance  cause  une  impression  de  trouble,  de  confusion,  de  désac¬ 
cord  enfin  entre  les  sons  contradictoires  qui  s’entremêlent  sans  pouvoir 
produire  autre  chose  que  des  dissonnances  désagréables. 

Pour  Herbert  Spencer,  la  musique  instrumentale  n’est  qu’une 
imitation  de  la  musique  vocale,  et  celle-ci  un  dérivé  des  intona¬ 
tions  de  la  passion.  Or,  ces  intonations  ont  la  propriété  de  réveiller, 
au  moment  où  elles  sont  perçues  et  par  des  actions  réflexes,  d’abord 
les  passions  correspondantes,  puis  les  gestes  qui  leur  sont  propres. 

Toute  musique,  dit-il  (i)  est  vocale  à  l’origine.  Tous  les  sons  de 
la  voix  sont  produits  par  le  jeu  de  certains  muscles.  Ces  muscles, 
comme  d’ailleurs  ceux  de  tout  le  corps,  sont  excités  et  se  contractent 
par  les  sentiments  de  plaisir  et  de  peine.  Et  c’est  pourquoi,  les  senti¬ 
ments  se  déclarent  aussi  bien  par  le  son  de  la  voix  que  par  les  mouve¬ 
ments  du  corps. 

Comme  les  muscles  qui  mettent  en  jeu  la  poitrine,  le  larynx  et  les 
cordes  vocales  se  contractent,  ains^que  les  autres,  en  raison  de  l’inten¬ 
sité  des  sentiments;  comme  chaque  contraction  particulière  de  ces  mus¬ 
cles  comporte  un  ajustement  particulier  des  organes  de  la  voix  ; 
comme  chaque  ajustement  particulier  de  ces  organes  change  la  nature 
du  son  émis  ;  il  suit  que  les  variations  de  la  voix  sont  les  effets  physio¬ 
logiques  des  variations  dans  les  sentiments  ;  il  suit  encore  que  chaque 
inflexion,  chaque  modulation  est  la  conséquence  naturelle  de  l’émotion 
ou  de  la  sensation  du  moment,  et  enfin  que  la  raison  du  pouvoir 
expressif  si  varié  de  la  voix  doit  se  trouver  dans  ce  rapport  général 
qui  est  entre  les  excitations  musculaires  etles  excitations  mentales... 

Chacun  de  nous,  depuis  sa  première  enfance,  a  produit  spontané¬ 
ment  ces  diverses  modifications  de  la  voix,  lorsqu’il  a  éprouvé  les  sen¬ 
sations  et  les  émotions  qui  en  sont  le  principe.  Comme  nous  avons  à  la 
fois  le  sentiment  intérieur  de  chacune  de  nos  émotions  et  la  perception 
du  son  qu’elle  tire  de  nous,  nous  établissons  une  association  entre 
tels  sons  et  l’émotion  qui  en  est  la  cause.  Quand  c’est  un  autre  qui 
fait  entendre  le  même  son,  nous  lui  attribuons  la  même  émotion.  Par 
une  autre  conséquence  du  même  principe,  outre  que  nous  lui  attribuons 

(Ij  Origine  et  fonction  de  la  mudque.  —  Dans  le  recueil  à' Essais  sur  le 
progrès  traduit  par  M.  Burdeau. 
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cette  émotion,  nous  la  faisons  naître  en  nous,  dans  une  certaine 
mesure  ;  car  avoir  conscience  de  l’émotion  qu’un  autre  éprouve,  c’est 
trouver  en  soi,  sous  la  lumière  de  la  conscience,  cette  émotion  éveillée, 
ce  qui  est  proprement  l’éprouver.  Ainsi  ces  diverses  inflexions  de  la 
voix,  outre  qu’elles  sont  un  langage  qui  nous  fait  comprendre  les  senti¬ 
ments  des  autres,  ont  aussi  le  pouvoir  de  faire  naître  en  nous,  par 
sympathie,  des  sentiments  pareils.  Eh  bien!  n’avons-nous  pas  là  tous 
les  éléments  d’une  théorie  de  la  musique  ?  Ces  particularités  de  la  voix 
qui  sont  l’indice  d’une  exaltation  des  sentiments,  sont  celles  qui  dis¬ 
tinguent  spécialement  le  chant  du  parlé  ordinaire.  Chacune  des  infle¬ 
xions  de  la  voix  qui  nous  ont  paru  être  l’effet  physiologique  de  la  peine 
ou  du  plaisir  est  simplement,  dans  la  musique  vocale,  portée  au  plus 
haut  degré.... 

Entre  le  récitatif,  tout  uni  par  comparaison,  du  dialogue  ordinaire  ; 
le  récitatif  plus  varié,  aux  intervalles  plus -larges,  aux  notes  plus  hau¬ 
tes,  des  scènes  de  passion  ;  le  récitatif  encore  plus  musical  qui  sert  de 
prélude  à  un  air,  et  l’air  lui-même,  le  changement  se  fait  par  degrés 
insensibles. 

Ainsi  l’imitation  (d’où  dérive  notamment  le  rythme),  la  mémoire 
organique,  les  raisonnements  plus  ou  moins  conscients  et  enfin 
l’action  mécanique  du  son  sur  les  sièges  physiologique  des  pas¬ 
sions,  seraient  les  éléments  principaux  qui,  à  des  degrés  divers  et 
suivant  les  cas,  détermineraient  les  gestes  accompagnant  la 
musique. 

La  dernière  de  ces  causes,  indiquée  seulement  d’une  façon  vague 
par  le  P.  André,  nous  paraît  avoir  prédominé  dans  nos  expérien¬ 
ces  et,  grâce  aux  découvertes  modernes,  on  peut,  jusqu’à  un  cer¬ 
tain  point  en  déterminer  le  processus. 

On  sait  en  effet,  que  le  cerveau  d’un  animal  se  divise  en  territoi¬ 
res  assez  nettement  délimités  par  des  sillons,  et  d’autant  plus 
nombreux  que  l’animal  est  plus  élevé  dans  l’échelle  des  êtres.  Ces 
territoires  ou  circonçoliitions  paraissent  constituer  à  la  fois  une 
sorte  de  clavier  dont  l’âme  n’aurait  qu’à  frapper  les  touches  pour 
agir  sur  le  corps,  et  une  série  de  magasins  où  les  impressions  s’en¬ 
registrent  et  subsistent  à  l’état  latent  jusqu’au  moment  où  un 
afflux  de  vitalité  les  fait  se  manifester. 

On  a  déjà  déterminé  les  centres  des  mouvements  des  bras,  des 
jambes,  du  torse,  de  la  tête,  les  centres  de  la  vision,  du  langage,  de 
l’audition,  les  centres  de  la  mémoire  des  localités,  des  noms,  des 
choses,  de  l’usage  des  choses,  de  la  signification  des  caractères 
d’écriture,  etc. 
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Il  est  extrêmement  probable  qu’il  en  existe  d’autres  pour  tous 
les  sentiments  dont  nous  pouvons  être  affectés. 

Ces  centres  entrent  enjeu  quand  le  cœur  les  vivifie  en  leur  en¬ 
voyant  le  sang  nécessaire  ;  ils  cessent  de  fonctionner  quand  ils 
sont  anémiés  ou  détruits. 

Chez  le  sujet  que  nous  avons  étudié  et  dont  la  sensibilité  s’exté¬ 
riorise,  on  peut  agir  bien  nettement  sur  quelques-uns  d’entr’eux, 
notamment  sur  ceux  des  mouvements  des  membres  et  du  bassin, 
en  portant  simplement  l’extrémité  d’un  doigt  tout  près  de  son 
crâne,  en  regard  des  points  du  cerveau  où  les  observations  clini¬ 
ques  ont  fixé  les  emplacements  de  ces  divers  centres  moteurs. 

D’autre  part,  on  admet  aujourd’hui  que  la  nature  entière  est 
constituée  par  des  groupements  de  la  matière  primordiale  qui,  par 
suite  de  la  diversité  de  ces  groupements,  vibrent,  les  uns  d’une 
façon,  les  autres  d’une  autre. 

On  conçoit  donc  que  les  vibrations  des  notes  d’un  air  puissent 
se  trouver  dans  de  tels  rapports  avec  les  vibrations  propres  aux 
diverses  circonvolutions  cérébrales,  qu’elles  les  renforcent  ou  les 
contrarient,  et  par  suite  augmentent  ou  diminuent  leurs  actions. 

J’emprunterai  encore  au  discours  précité  de  M.  Edwin  Houston 
quelques  notions  élémentaires  sur  ces  rapports  harmoniques  pour 
bien  montrer  que  les  hypothèses  que  nous  présentons  sont  tout  à 
fait  conformes  aux  tendances  de  la  science  moderne. 

Examinons,  par  exemple,  le  cas  d’un  diapason  vibrant  qui  émet  ses 
ondes  sonores  à  travers  l’espace  et  est  éloigné  d’un  second  diapason, 
tout  d’abord  au  repos,  mais  accordé  de  manière  à  \ibrer  exactement  à 
l’unisson  du  premier.  Gomme  on  le  sait,  le  diapason  actif  ou  récepteur 
entre  peu  à  peu  en  vibration.  L’énergie  du  diapason  transmetteur  se 
communique  à  travers  l’espace  par  l’intermédiaire  des  pulsations  ou 
ondes  produites  dans  l’atmosphère  ambiante,  et  le  phénomène  peut  se 
produire  malgré  une  distance  relativement  considérable  des  appareils. 

Prenez  encore  le  cas  de  vibrations  sympathiques  excitées  par  des 
ondes  lummeuses.  L’énergie  solaire  est  rayonnée  ou  transmise  à  tra¬ 
vers  l’espace  existant  entre  le  ciel  et  la  terre  par  des  ondes  ou  oscilla¬ 
tions  de  l’éther  lumineux.  Ces  ondes,  en  tombant  sur  une  feuille  à  la 
structure  déhcate,  subissent  une  espèce  de  sélection,  car  certaines  lon¬ 
gueurs  d’onde  sont  absorbées,  et  d’autres  rejetées.  Les  ondes  absorbées 
excitent  ou  produisent  des  vibrations  sympathiques  dans  les  molécules 
de  l’acide  carbonique  contenu  dans  la  feuille  et  ont  pour  effet  de  pro¬ 
voquer  des  mouvements  vibratoires  du  carbone  et  de  l’ox^^gène,  mou¬ 
vements  dont  l’amplitude  ou  l’énergie  croît  jusqu’au  moment  où  leur 
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affinité  chimique  ou  attraction  atomique  est  dépassée  et  où  se  produit 
la  dissociation.  L’oxygène  est  alors  expulsé  de  la  feuille  dans  l’atmos¬ 
phère  et  le  carbone  est  retenu  dans  les  organes  de  la  plante. 

Voici  encore  le  cas  le  plus  intéressant  de  ce  que  Hertz  appelle  la 
résonnance  électrique.  Il  est  généralement  reconnu  aujourd’hui  par  les 
électriciens,  qu’un  conducteur,  siège  d’une  décharge  électrique  oscilla¬ 
toire,  lance  dans  l’espace  qui  l’entoure  des  ondes  ou  oscillations  élec¬ 
triques  animées  de  la  même  vitesse  que  la  lumière,  de  même  nature 
qu’elle.  Si  ces  ondes  électriques  rencontrent  un  circuit  accordé,  par 
rapport  à  leur  période  d’oscillation,  de  manière  à  être  capable  de 
vibrer  synchroniquement  avec  elles,  elles  y  donnent  naissance  à  des 
oscillations  électriques  ayant  exactement  la  même  nature  que  celles 
du  circuit  excitateur. 

Avant  de  chercher  à  préciser  davantage  ces  rapports  hypothé¬ 
tiques  entre  les  centres  moteurs  ou  sensitifs  de  l’homme  et  les 
modes  vibratoires  spéciaux  dûs  à  l’exécution  d’airs  dans  tels  ou 
tels  modes  musicaux,  il  serait  nécessaire  de  vérifier  le  phénomène 
sur  d’autres  sujets;  mais  il  n’était  point  inutile  d’exposer  les 
diverses  étapes  qu’a  déjà  parcourues  l’étude  du  phénomène  ;  car 
ce  n’est  que  par  des  approximations  successives,  basées  sur  les 
recherches  antérieures,  que  le  savant  peut  espérer  arriver  à  la 
conquête  de  la  vérité. 

Mais  si  nous  sommes  encore  loin  de  ce  résultat,  il  y  a  déjà  des 
points  parfaitement  acquis  ;  ce  sont  les  applications  qu’on  peut 
tirer  des  merveilleuses  propriétés  d’un  sujet  comme  Lina 
pour  les  Beaux-arts. 


IV 

Quand  un  peintre,  un  sculpteur  veulent  exprimer  dans  leurs 
œuvres  les  caractères  d’une  passion,  ils  sont  obligés  d’observer 
autour  d’eux  ;  et  cette  observation  est  très  difficile  dans  un  état  de 
civilisation  où  chacun  s’exerce  à  dissimuler  ses  sentiments.  Eus¬ 
sent-ils  trouvé  des  manifestations  suffisamment  intense  pour  avoir 
du  caractère,  il  y  a  bien  des  chances  pour  que  ces  manifestations 
ne  répondent  pas  exactement  à  l’état  d’âme  qu’ils  ont  conçu. 

Avec  un  sujet  hypnotique,  surtout  quand  ce  sujet  est  en  outre 
un  beau  modèle  professionnel,  l’artiste  n’a  qu’à  transformer  sa 
conception  par  des  suggestions  verbales,  appropriées  pour  la  voir 
réalisée  avec  une  admirable  puissance  de  vie  et  des  nuances,  qui 
autrement  ne  sauraient  se  manifester. 
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C’est  ainsi  que  nous  ayons  pu  créer,  pour  ainsi  dire,  de  vérita¬ 
bles  statues  animées,  représentant  la  Foi,  l’Espérance,  la  Charité, 
l’Orgueil,  la  Paresse,  la  Colère,  la  Gourmandise,  l’Attente,  la  Recon¬ 
naissance,  l’audition  de  voix  célestes,  l’extase  passionnée  de  Ste- 
Thérèse,  la  Nature  se  découvrant  devant  la  science,  une  nymphe 
écoutant  le  langage  des  fleurs,  la  Gloire  couronnant  un  vainqueur. 

L’acteur  arrivera  à  produire  sur  le  sensitif  des  effets  intenses 
quand,  à  l’idée  suggérée,  il  ajoutera  l’appoint  d’une  déclamation 
profondément  sentie,  d’une  musique  géniale;  et  il  aura  le  plaisir, 
ou  de  constater  qu’il  avait  saisi  de  lui-même  le  geste  juste,  ou  de 
trouver,  dans  cet  être  vibrant  tout  entier  sous  l’influence  d’une 
passion  unique,  l’expression  qu’il  avait  vainement  cherchée. 

Le  musicien  aura  également  là  un  critérium  pour  savoir  si  son 
œuvre  éveille  bien  réellement  les  sentiments  qu’il  a  eu  l’intention 
de  faire  naître. 

Mais  c’est  l’art  du  ballet  qui  nous  paraît  surtout  devoir  subir 
des  modifications  profondes  et  heureuses  sous  l’influence  des 
leçons  données  par  des  sensitifs. 

Que  se  passe-t-il  en  effet  aujourd’hui  quand  on  veut  jouer  un  de  ces 
divertissements  ?  11  faut  que  quelqu’un  en  trouve  le  sujet,  qu’un 
autre  en  écrive  là  musique,  qu’un  troisième  enfin  en  soit  le  «  dessi¬ 
nateur  ))  selon  l’heureuse  expression  de  M  Dauriac  ;  c’est-à-dire 
qu’un  artiste  trouve  les  pas,  les  attitudes,  les  expressions,  les  gestes 
par  lesquels  les  danseuses  «  dessineront  »  dans  l’espace,  la  pensée 
de  l’auteur,  le  rythme  du  musicien.  Or  le  maître  de  ballet  trouve 
bien  des  attitudes  et  des  pas  gracieux,  mais  trouve-t-il  ceux  qu’il 
faut,  qui  correspondent  exactement  à  l’idée  du  ballet,  à  sa  musi¬ 
que  ?  Nous  n’en  savons  rien,  —  et  lui  non  plus.  Ce  que  nous  cons¬ 
tatons,  hélas  !  c’est  qu’un  ballet  est  presque  toujours  obscur  si  on 
ne  nous  l’a  pas  expliqué  d’avance. 

Il  n’en  était  point  ainsi  chez  les  anciens. 

Quand  nous  voulons,  dit  M.  Taine  (i),nous  figurer  une  poésie  lyrique, 
nous  pensons  aux  odes  de  Victor  Hugo  ou  aux  stances  de  Lamartine  ; 
cela  se  lit  des  yeux  ou  au  plus  se  récite  à  mi-voix,  à  côté  d’un  ami, 
dans  le  silence  du  cabinet.  Notre  civilisation  a  fait  de  la  poésie  la  confi¬ 
dence  d’une  âme  qui  parle  à  une  âme.  Celle  des  Grecs  était  non  seu¬ 
lement  débitée  à  haute  voix,  mais  déclamée,  chantée  au  son  des 
instruments,  bien  plus  encore,  mimée  et  dansée...  Tout  l’homme,  esprit 


(1)  Philosophie  de  Vart  en  Grèce,  p.  l'29. 
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et  corps,  y  entre  en  branle  et  les  vers  qui  nous  en  restent  ne  sont  que 
des  feuillets  détachés  d’un  livret  d’opéra. 

Dans  un  village  corse,  aux  funérailles,  la  «  vocératrice  »  improvise 
et  déclame  des  chants  de  vengeance  devant  le  corps  d’un  homme  assas¬ 
siné,  et  des  chants  de  plainte  sur  le  cercueil  d’une  jeune  ülle  morte 
avant  l’âge.  Dans  les  montagnes  de  la  Calabre  et  de  la  Sicile,  aux 
jours  de  danse,  les  jeunes  gens  figurent  par  leurs  poses  et  leurs  ges¬ 
tes,  de  petits  drames  et  des  scènes  d’amour.  Concevons  dans  un  climat 
semblable,  sous  un  ciel  encore  plus  beau,  en  de  petites  cités  où  cha¬ 
cun  connaît  tous  les  autres,  des  hommes  aussi  imaginatifs  et  aussi 
gesticulateurs,  aussi  prompts  à  l’émotion  et  à  l’expression,  d’une  âme 
encore  plus  vive  et  plus  neuve,  d’un  esprit  encore  plus  inventif,  plus 
ingénieux,  plus  enchn  à  embellir  toutes  les  actions  et  tous  les  moments 
de  la  vie  humaine.  Cette  pantomime  musicale,  que  nous  ne  rencontrons 
plus  que  par  fragments  isolés  et  dans  des  recoins  perdus,  se  dévelop¬ 
pera,  se  multipliera  en  cent  rameaux  et  fournira  matière  à  une  littéra¬ 
ture  complète  ;  il  n’y  aura  pas  de  sentiment  qu’elle  n’exprime,  pas  de 
scène  de  la  vie  privée  ou  publique  qu’elle  ne  vienne  décorer,  pas  d’in¬ 
tention  ou  de  situation  auxquelles  elle  ne  puisse  suffire.  Elle  sera  la 
langue  naturelle,  d’usage  aussi  universel  et  aussi  commun  que  notre 
prose  écrite  ou  imprimée  ;  celle-ci  est  une  sorte  de  notation  sèche  par 
laquelle  aujourd’hui  une  pure  intelligence  communique  à  une  pure 
intelligence  ;  comparée  au  premier  langage  tout  imitatif  et  corporel, 
elle  n’est  plus  qu’une  algèbre  et  un  résidu. 

L’accent  du  français  est  miiforme  :  il  n’y  a  pas  de  chant  ;  les  lon¬ 
gues  et  les  brèves  y  sont  peu  marquées,  faiblement  distinguées.  Il 
faut  avoir  entendu  la  langue  musicale,  la  mélopée  continue  d’une  belle 
voix  italienne  qui  récite  une  stance  du  Tasse,  pour  savoir  ce  que  la  sen¬ 
sation  de  l’ouïe  peut  ajouter  aux  sentiments  de  l’âme  ;  comment  le  son 
et  le  rythme  étendent  leur  ascendant  sur  toute  notre  machine  et  leur 
contagion  sur  tous  nos  nerfs.  Telle  était  cette  langue  grecque  dont  nous 
n’avons  plus  que  le  squelette.  On  voit,  par  les  commentateurs  et  les 
scoliastes,  que  le  son  et  la  mesure  y  tenaient  une  place  aussi  grande 
que  l’idée  et  l’image.  Le  poète  qui  inventait  une  espèce  de  mètre  inven¬ 
tait  une  espèce  de  sensation.  Tel  assemblage  de  brèves  et  de  lon¬ 
gues  est  nécessairement  un  allegro,  tel  autre  un  largo,  tel  autre  un 
scherzo,  et  imprime  non  seulement  à  la  pensée,  mais  au  geste  et  à  la 
musique  ses  in  flexions  et  son  caractère.  Voilà  comment  l’âge  qui  a  pro¬ 
duit  le  vaste  ensemble  de  la  poésie  lyrique  a  produit  du  même  coup 
l’ensemble  non  moins  vaste  de  l’orchestique. 

On  sait  les  noms  de  près  de  deux  cents  danses  grecques  et  on  a 
reconstitué  la  musique  de  quelques-unes  d’entr’elles.  Ne  serait-ce 
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point  une  œuvre  digne  de  notre  Académie  nationale  de  musique 
que  de  chercher  à  en  reconstituer  Forchestique  dont  Fétude  cons¬ 
tituait  toute  l’éducation  des  jeunes  athéniens  jusqu’à  Fàge  de  i6 
ans. 

Je  sais  que  cette  question  préoccupe  M.  Gaillard  et  déjà 
Sandrini,  a  pu,  avec  son  gracieux  talent  et  grâce  aux  peintures 
des  vases  grecs,  reproduire  les  attitudes  et  les  pas  qui  lui  parais¬ 
saient  correspondre  aux  airs  joués. 

Je  crois  qu’on  peut  aller  plus  loin  encore;  car,  que  la  mu¬ 
sique  ait  précédé  la  danse,  ou  que  la  danse  ait  précédé  la  musique, 
ceux  qui  ont  inventé  les  danses  primitives  n’en  ont  pas  composé 
les  pas  et  les  attitudes  ;  ils  les  ont  subies  par  action  réflexe,  soit  des 
sentiments  qui  les  agitaient,  soit  de  la  musique  qu’ils  entendaient. 
Parmi  leurs  successeurs,  la  plupart,  incapables  de  sentir  comme 
eux,  ont  été  obligés  d’apprendre  à  grand  peine  ce  que  conservait 
la  tradition.  Les  autres  n’ont  jamais  eu  besoin  de  maîtres.  Ce  sont 
ces  natures  sensitives,  nous  les  formons  aujourd’hui  par  la  mé¬ 
thode  hypnotique. 


Albert  de  ROCHAS. 


LE  DUC  DE  RICHELIEU 

Au  Congrès  d^Aix-la-Chapelle  1818 


(Correspondance  inédite) 


31  octobre. 

Il  n’y  a  rien  de  fait  ici.  Lord  Gastelreagh  veut  et  ne  veut  pas, 
et  s^est  chargé  à  présent  de  la  rédaction  de  la  pièce  qu^on  doit  me 
présenter.  Dieu  sçait  ce  qu^il  va  faire.  L’Empereur  arrive  aujour¬ 
d'hui  ;  je  sçaurai  s^il  est  content  de  son  voyage,  le  Roi  paroit  hêtre 
beaucoup  de  sa  conversation  qui  certes  n’a  pas  été  longue  car  son 
petit  mot  est  daté  de  8  h.  1/2.  Au  reste,  tout  ce  qui  arrive  chez  nous 
doit  nécessairement  changer  les  dispositions  ici,  et  nous  ne  sçau- 
rions  nous  étonner  que  LEurope  prenne  quelques  mesures  pour 
n^être  pas  prise  au  dépourvu.  J^espère  encore  que  cela  sera  secret, 
et  que  dans  l’acte  public  nous  serons  associés  à  l’union  des  grandes 
puissances;  je  vous  dis  que  je  l’espère,  mais  en  vérité,  je  ne 
réponds  de  rien.  Si  la  pièce  qu’on  me  proposera  contenoit  quelque 
chose  qui  fut  injurieux  à  la  France  je  ne  la  signerois  pas  ;  si 
j’avois  des  doutes,  je  Fenverrois  au  Roi  pour  que  vous  l’examiniez 
et  me  donniez  des  instructions  pour  tout  cela.  Il  faut  qu^on  se 
dépêche,  car  FEmpereur  Alexandre  veut  s’en  aller  le  i5  novembre, 
et  il  se  pourroit  bien  qu’il  n^y  eut  pas  le  temps  physique  pour  tout 
cela.  Les  Espagnols  ne  veulent  pas  de  la  médiation  entre  eux  et 
leurs  colonies,  puisqu'ils  Aontpas  eu  la  permission  d’envoyer  un 
Ministre  ici.  Gela  abrégera.  Ils  ne  veulent  pas  non  plus  à  ce  qu’il 
paroit  du  projet  de  traité  que  la  médiation  avoit  proposé.  Gela 
fait  un  imbroglio  fort  désagréable. 

(1)  Voir  la  Nouoelle  Reoue  des  15  septembre  et  1"  octobre  18tl8. 
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Puisqu'il  faut  combattre,  nous  combattrons  ensemble,  et  cette 
session  sera  chaude,  mais  je  crains  que  nous  aurons  plus  de  peine 
à  sauver  le  Roi  de  ses  ennemis  que  de  ses  amis. 

Mille  tendres  amitiés. 


R. 


Sans  date,  mais  du  courant  d’octobre. 

J’envoie  au  Roi  tout  ce  qui  m’a  été  communiqué  des  dépêches 
de  Sainte-Hélène  (i).  Je  crois  que  c’est  tout.  M.  d^Osmond  ne 
pouvait  pas  faire  autre  chose  q\ie  ce  qu^il  a  fait.  On  ne  lui  a  pas 
fait  part  de  cette  découverte  ;  il  a  prié  que  Lord  Gastelreagh  fût 
autorisé  à  tout  me  montrer.  Au  reste  cela  ne  prouve  qu^une  corres¬ 
pondance  dont  personne  ne  doutait  et  que  M.  Laffitte  est  un  peu 
dans  tout  cela,  ce  qui  est  également  facile  à  croire.  On  a  gagné  au. 
moins  que  l’on  surveillera  davantage.  Déjà  l’ordre  avait  été  donné 
de  constater  deux  fois  par  jour  l’existence  du  Prisonnier.  La  note 
Russe  composée  par  Pozzo  et  remise  à  la  conférence  sur  Buona- 
parte  et  consors  ne  pouvait  venir  plus  à  propos.  Ce  sera  une  bonne 
arme  pour  les  ministres  anglais  au  Parlement  et  cela  fera  voir 
quelle  est  l’opinion  des  puissances  sur  cet  homme  et  les  siens,  y 
compris  Eugène.  Je  vous  remercie  pour  les  notes  sur  tous 
les  chenapans  de  Bruxelles  (2),  elles  sont  curieuses  et  je  les  ai  fait 
passer  au  Duc  de  Wellington.  Quelle  race  diabolique  !  A  propos 
du  Duc,  Pempereur  Alexandre  l’a  nommé  Maréchal  de  ses  armées 
et  il  a  paru  hier  au  grand  dîner  que  l’on  a  donné  en  uniforme 
Russe. 

Je  mande  au  Roimamarche  que  je  ne  puis  pas  accélérer,  quelque 
désir  que  j’en  aie;  d’après  cela  voyez  ce  que  vous  voudrez  faire 
j^acquiesce  à  tout,  mais  il  me  paraît  impossible  de  remettre  l’ou¬ 
verture  au-delà  du  5  décembre.  J’ai  lu  le  mémoire  de  Pasquier  (3) 
que  j’approuve  en  très  grande  partie,  notamment  l’amélioration 
qu’il  propose  pour  le  jury,  le  secret,  la  proposition  de  la  respon¬ 
sabilité  des  ministres,  la  loi  sur  les  conseils  généraux  et  munici¬ 
paux,  en  suivant  la  nomination  des  maires,  comme  condition 
sine  qua  non.  Quant  au  jury  dans  les  délits  de  la  presse,  je  ne 

(1)  Il  s’agissait  d’un  projet  d’évasion. 

(2)  Allusion  à  un  couplet  contre  l’Empereur  de  Russie  que  les  conjurés 
voulaient  attaquer  à  main  armée  sur  le  grand  chemin. 

(3)  Relatif  au  programme  de  la  session  qui  allait  s’ouvrir. 
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comprends  pas  comment  l’ayant  repoussé  si  vivement  l’année 
dernière,  vous  pourriez  sans  inconvénient  Eaccep ter  cette  année 
sans  y  être  forcé  (i).  Au  reste  nous  parlerons  de  cela  à  mon  retour. 

Nous  avons  signé  hier  les  notes,  protocoles  et  déclarations, 
cette  dernière  est  meilleure  et  la  rédaction  en  a  été  corrigée.  Je 
les  envoie  au  roi  ;  il  ne  faut  pas  les  laisser  publier  avant  qu’elles 


Raient  été  ici. 

Je  crains  la  crise  de  la  Bourse  à  la  lin  du  mois.  Outre  les  causes 
que  nous  savons  influer  sur  sa  situation  et  occasionner  les 
embarras  du  moment,  croyez  que  la  crainte  des  troubles  en 
France  y  entre  aussi  pour  beaucoup,  je  le  sais,  de  banquiers  assez 
influens. 

Il  est  très  probable  que  l’empereur  Alexandre  reçoit  des  infor¬ 
mations  de  La  Haye  et  que  c^est  cela  qui  lui  fait  plus  craindre  la 
faction  buonapartiste  et  militaire,  que  les  libéraux,  tandis  que 
les  premiers  ne  sont  dangereux  que  par  leur  alliance  avec  les 
seconds.  Mais  dans  les  longues  conversations  qne  j^ai  eues  avec 
lui,  je  crois  lui  avoir  ouvert  les  yeux  sur  ces  hommes  et  le  danger 
de  leurs  niaises  doctrines.  Au  moins,  il  m^a  paru  détester  si  cor¬ 
dialement  les  libéraux  allemands,  que  je  doute  qu^il  ait  une 
grande  prédilection  pour  les  Français.  Au  reste,  ce  qu’il  veut 
surtout  c’est  le  maintien  de  la  tranquillité,  que  ce  soit  par  les 
ultras  ou  les  citras,  cela  lui  est  égal,  mais  malheur  à  nous  si  nous 
nous  révolutionnons,  car  il  remuera  l'Europe  entière  et  l’amènera 
une  autre  fois  sur  la  France,  de  cela  je  suis  sûr  comme  de  mon 
exitence. 

Je  n’en  puis  plus  à  force  d’écrire.  Recevez  mes  tendres  amitiés. 


R. 


h’'  novembre. 

C’est  une  petite  consolation  de  voir  le  nom  de  Benjamin  Cons¬ 
tant  écarté  de  la  députation  de  Paris,  il  reparoîtra  probablement 
en  Finistère  ou  à  Laon,  mais  au  moins  ce  ne  sera  pas  à  Paris. 
Quant  à  ce  niais  de  La  Fayette,  il  ne  sera  sûrement  pas  bien  dange¬ 
reux,  mais  son  nom  est  une  injure  au  roi,  et  cela  fait  mal.  Croyez- 
vous  donc  que  la  France  puisse  supporter  cette  fièvre  annuelle. 


(1)  La  Gauche  s’était  jointe  à  la  Droite  pour  le  demander  et  à  Paris,  le 
gouvernement  était  décidé  ô  l’accepter. 


6o6 


LA  NOUVELLE. REVUE 


ces  douleurs  de  ^enfantement  qui  produisent  tant  de  vilains 
monstres  propres  uniquement  à  étouffer  leur  mère,  je  ne  le  pense 
pas.  Il  faut  bien  méditer  s’il  n’y  a  pas  quelque  remède  applicable 
à  ce  mal,  sans  quoi  le  talent  arithmétique  le  plus  simple  nous 
montre  pour  combien  de  temps  nous  en  avons.  Nous  ne  devons 
pas,  suivant  mon  calcul,  passer  1821,  car  l’esprit  qui  nous  donne 
cette  année  cette  vingtaine  d’indépendants,  nous  en  donnera 
quarante  Uannée  prochaine,  et  alors  adieu  la  majorité.  Ce  n’est 
pas  nous  que  ceux-ci  veulent  renverser  comme  les  ultra-royalistes, 
mais  le  trône  et  la  dynastie.  Si  nous  ne  cherchons  pas  dans  le 
cours  de  cette  session  à  parer  le  mal,  nous  n’avons  plus  de 
chances  de  salut  ;  il  est  donc  de  notre  devoir  de  tâcher  d’amener 
quelque  modification  qui  donne  au  moins  au  gouvernement  le 
temps  de  l’affermir.  Le  renouvellement  quinquennal  seroit  peut- 
être  un  moyen,  il  me  semble  vous  en  avoir  parlé  une  fois  dans 
mes  lettres.  Ce  qu’il  y  a  de  sûr  c’est  que  nous  périssons  si  nous  ne 
trouvons  pas  un  moyen  de  neutraliser  cet  esprit  infernal,  qui, 
pour  des  intérêts  d’amour-propre  et  de  vanité,  est  prêt  à  jouer  à 
croix  ou  pile  l’existence  de  son  pays. 

Je  crois  bien  qu’une  partie  de  ce  que  vous  a  dit  Stuart  est  vraie 
et  que  toutes  les  hésitations  de  lord  Gastelreagh  viennent  du  moins 
en  partie  de  la  crainte  de  son  nouveau  Parlement.  Mais  soyez  sûr 
qu’il  y  entre  aussi  un  désir  vague  d’appliquer  la  quadruple  alliance 
à  autre  chose  qu’au  cas  de  révolution  et  de  bouleversement,  et  une 
crainte  inspirée  et  partagée  par  Metternich  de  la  puissance  de 
l’Empereur  de  Russie.  Ils  s’imaginent  qu’ils  en  sont  plus  sûrs  quand 
ils  ne  tiennent  pas  les  nœuds  de  la  quadruple  alliance,  et  ils 
poursuivent  cette  chimère  sans  oser  l’avouer.  Mais  l’arrivée  de 
l’Empereur  va  donner  de  l’action  à  la  marche  de  cette  affaire,  et 
je  crois  qu’elle  finira  passablement. 

Le  voyage  a  produit  le  meilleur  effet.  L’Empereur  est  enchanté 
et  du  roi  et  de  tout  ce  qu’il  a  vu  en  un  mot,  il  étoit  impossible 
de  rien  espérer  de  mieux  de  ce  côté;  il  croy  oit  Benjamin  Constant 
élu,  je  l’ai  détrompé,  il  a  trouvé  ce  quil  a  vu  de  la  Garde  superbe 
mais  les  légions  bien  maigres  et  bien  médiocres.  Ne  perdez  pas 
l’armée  de  vue.  Il  est  bien  possible  que  ce  soit  là  notre  seul  refuge, 


(l)  La  lettre  de  Louis  xviii  au  comte  Decazes  publiée  dans  la  première 
partie  de  ce  travail  prouve  combien  lui-même  fut  satisfait  de  l’Empereur  de 
Russie. 
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car  enfin  il  ne  faut  pas  se  laisser  chasser  comme  en  i8i5.  Gela  ne 
vous  convient  pas  plus  qu’à  moi. 

Je  ne  comprends  pas  bien  ce  que  vous  a  dit  Baring  au  sujet 
de  la  Banque.  Pouvoit-elle  donc  disposer  ain^i  de  son  numéraire, 
et  si  elle  l’a  fait,  les  administrateurs  ne  sont-ils  donc  pas  respon¬ 
sables?  Ceci  m’inquiète  presqu’autant  que  les  mauvais  choix, 
car  le  crédit  peut  recevoir  une  secousse,  et  c’est  là  même  une 
cause  de  tumulte  dans  Paris,  ce  qu’il  faut  éviter  par  dessus  tout. 
Ne  nous  endormons  pas  sur  cette  affaire-là,  je  la  trouve  bien 
sérieuse .  Assurément  Baring  a  une  bien  meilleure  vue  que  la  plu¬ 
part  de  nos  politiques  de  salon,  dépendans  ou  indépendans,  et  il  y  a 
beaucoup  plus  à  gagner  avec  lui,  et  on  peut  le  consulter  même 
sur  autre  chose  que  sur  les  affaires  definances.il  comprend  aussi  la 
tactique  parlementaire.  La  nôtre  sera  un  peu  gênée  cette  fois-ci  et 
nous  aurons  rudement  à  nous  chamailler.  Nous  avons  défendu 
notre  droite  comme  dit  Mounier  ;  il  faut  à  présent  couvrir  notre 
gauche . 

Puisque  M.  le  duc  d’x4ngoulême  ne  part  que  le  4>  ü  est  impos¬ 
sible  qu’il  songe  à  venir  ici.  Avez-vous  vu  Monsieur  ?  La  peur  le 
rendra  plus  accessible  aux  bons  conseils,  ce  n’est  pas  pour  rien 
qu’il  doit  craindre  en  voyant  l’horrible  chemin  qu’a  fait  l’esprit 
public  en  si  peu  de  temps  (i). 

Mille  amitiés  ;  ménagez- vous. 

R. 

2  novembre. 

J’attends  les  lettres  de  M.  Gorvetto  pour  faire  les  démarches 
que  désire  Baring.  Cette  énorme  baisse  des  fonds  est  affligeante, 
mais  ne  m’effraye  pas.  Si  l’épouvante  ne  se  met  pas  sur  la  place, 
ce  ne  sera  que  momentané .  Où  en  serions-nous  bon  Dieu  !  si  nous 
avions  à  faire  à  des  gens  qui  cassent  les  reins  à  moins  forts  que 
Baring  !  Voilà  j’espère  une  justification  assez  éclatante  de  nos  opé¬ 
rations  financières. 

Je  ne  puis  vous  dire  assez  combien  l’Empereur  est  satisfait  de 
sa  conversation  avec  le  Roi.  Il  aurait  été  bien  à  propos  que 
j’en  eusse  appris  les  détails  par  le  Roi  lui-même,  ou  bien  qu’il 
vous  eut  chargé  de  me  les  communiquer,  il  est  extraordinaire  que 

(!)  Richelieu  se  trompait  dans  ses  prévisions.  Loin  de  ramener  Monsieur 
aux  idées  modérées,  les  élections  d’octobre  le  confirmèrent  dans  la  nécessité 
d’appliquer  rigoureusemont  les  doctrines  de  l’ultra-royalisme. 
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je  ne  les  sçache  que  par  l’Empereur,  et  les  ministres.  Ce  n’est  pas 
pour  m’en  plaindre,  Dieu  m’en  est  témoin,  mais  uniquement  pour 
le  bien  de  la  chose. 

Nul  doute  que  TalTaire  de  l’alliance  va  finir,  et  bien.  Il  fallait  l’arri¬ 
vée  de  l’Empereur  Alexandre  pour  faire  finir  toutes  ces  niaiseries,  et 
lever  les  doutes  de  l’Autriche,  et  de  l’Angleterre.  Un  mot  d’Alexan¬ 
dre  a  tout  décidé.  N’ayez  l’air,  je  vous  prie,  de  rien  sçavoir  de  tout 
cela,  car  moi  je  fais  semblant  ici  de  ne  me  douter  de  rien,  et  je 
m’en  vais  faire  bien  l’étonné  quand  on  va  me  montrer  demain  des 
pièces  qui  me  sont  parfaitement  connuesetsur  lesquelles  j’ai  donné 
mon  opinion.  Toutes  ces  petites  supercheries  sont  permises  quand 
on  n’a  envuequele  bien.  Remercions  la  Providence  que  ce  puissant 
Empereur  de  Russie  qui  dispose  d’une  force  si  collossale  n’ait  pas 
une  pensée  qui  ne  tende  au  bien  général,  et  que  nulle  idée  d’ambi¬ 
tion  n’entre  dans  sa  tête. 

Je  vous  assure  qu’il  faudroit  baiser  la  trace  de  ses  pas.  Il  est 
allé  hier  matin  chez  le  Duc  de  Wellington  en  grand  costume,  le 
remercier  comme  souverain,  du  service  qu’il  avait  rendu  au  monde 
en  conduisant  avec  tant  de  sagesse  cette  affaire  de  l’occupation.  Il 
était  allé  auparavant  chez  l’Empereur  d’Autriche  pour  lui  rendre 
compte  comme  à  son  ancien,  de  son.  voyage  à  Paris  ;  enfin  il  ne 
néglige  rien  de  ce  qui  peut  conserver  la  bonne  intelligence. 

J’apprends  que  M.  le  Vicomte  de  Rruges  est  arrivé  à  Bruxel¬ 
les.  (i)  Suivant  toute  apparence,  c’est  pour  y  porter  quelques 
mémoires  emplis  de  tous  les  argumens  que  les  élections  suggèrent  ; 
il  a  beaucoup  de  rapports  avec  la  Prusse.  Soignez  bien  le  Grand 
Duc  Constantin,  car  il  a  bien  de  la  disposition  à  juger  notre  posi¬ 
tion  en  mal,  et  revenant  après  un  plus  long  séjour  ce  qu’il  dira 
fera  plus  d’impression  (2). 

Mille  et  mille  complimens  et  amitiés. 

R. 

(1)  Le  Vicomte  de  Bruges  était  aide  de  camp  de  Monsieur,  son  homme  de 
confiance  et  son  agent  politique.  Decazes  dit  de  lui  :  «  Jai  été  en  négociation 
avec  lui  pendant  deux  ans  et  jusqu’à  ma  retraite.  Cela  n’a  jamais  servi  à  rien 
au  contraire.  Ces  communications  plus  ou  moins  inexactement  rapportées  ne 
servirent  qu’à  envenimer  et  à  donner  des  armes  contre  nous  auprès  de  Mon¬ 
sieur  à  qui  l’on  ne  disait  que  ce  qu’on  voulait.  » 

(2)  A  propos  de  ce  voyage,  Decazes  écrivait  à  Richelieu  le  17  novembre  : 
«  Minuit  —  Je  rentre  de  chez  le  roi.  Il  a  donné  à  dîner  aujourd’hui  au  Grand 
Duc  Constantin  qui  doit  être  parti  ce  soir  à  dix  heures  et  qui  aura  été  contenu 
je  Tespére,  de  l’accueil  qu’il  a  reçu.  Le  roi  l’a  embrassé,  l’a  traité  avec  beau- 
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Sans  date,  mais,  du  courant  de  novembre. 

Je  ne  pense  plus  à  M.  de  la  Fayette,  je  n’en  suis  pas  même  très 
fâché,  c’est  une  preuve  de  plus  des  intentions  des  meneurs  et  un 
motif  de  plus  pour  les  gens  sages  de  se  rallier. 

Je  pense  à  la  crise  de  la  place  qui  peut  être  si  grave  si  on  ne 
trouve  pas  moyen  d’y  remédier.  J’ai  tout  de  suite  remis  une  note 
à  la  conférence  et  j’espère  pouvoir  vous  envoyer  demain  son 
acquiescement  aux  modifications  proposées.  J’écris  à  Gorvetto  qui 
vous  montrera  ma  lettre.  Je  cherche  à  remonter  son  courage  :  il 
lui  en  faut  beaucoup  et  à  nous  aussi,  mais  H  y  a  encore  moyen  de 
s’en  tirer,  il  faut  du  nerf  et  ne  pas  capituler  avec  ces  insensés  qui, 
j’espère,  sont  assez  à  découvert.  Nous  savons  maintenant  où  ils 
sont,  il  faut  les  attaquer  ouvertement,  nous  aurons  alors  beau¬ 
coup  de  gens  pour  nous  qui  seraient  contre  si  nous  faiblissions . 

Demain,  je  crois  que  nous  arrêterons  une  grande  et  belle  mesure 
qui  placera  la  France  de  la  manière  la  plus  honorable  et  qui  aura 
j’espère  quelque  chose  d’imposant  pour  les  révolutionnaires  de 
tous  les  pays.  Nous  ne  pouvons  assez  rendre  grâce  à  l'Empereur 
Alexandre  qui  a  par  sa  puissante  intervention  levé  tous  les  doutes 
et  mis  tout  le  monde  d’accord.  Je  vous  assure  qu’il  faudrait  baiser 
les  traces  de  ses  pas.  Si  la  chose,  comme  je  le  crois,  est  signée  et 
arrêtée  demain,  je  vous  enverrai  le  marquis  de  Garaman  qui  veut 
sans  cela  retourner  à  Paris  et  qui  vous  donnera  toutes  les  expli¬ 
cations  verbales  que  vous  pourrez  désirer. 

Je  voudrais  déjà  être  auprès  de  vous,  mais  il  faut  finir  ici  et  je  ne 
crois  pas  que  cela  aille  au-delà  du  i5,  au  moins  pas  de  beaucoup. 
Songez  au  Budget,  au  soulagement  des  contribuables  s’il  est  pos¬ 
sible,  voilà  un  moyen  de  popularité  qu’il  ne  faut  pas  négliger  et 
puis  attaquons  nos  ennemis  en  face,  soyez  sùr  que  pour  cela,  je 
ne  vous  manquerai  pas. 

Mille  et  mille  amitiés.  R. 

5  novembre. 

Vous  aurez  vu  par  les  précédentes  lettres  que  j’ai  écrites  au 
Ministre  des  Finances,  que  nous  avions  fait  ici  tout  ce  qui  dépen¬ 
dait  de  nous  et  tout  ce  que  Gorvetto  lui-même  me  demande  dans 

coup  de  bonté,  l’a  même  appelé  mon  enfant  et  croit  l’avoir  renvoyé  satisfait 
de  lui.  Vous  savez  qu’on  lui  a  offert  voitures,  chevaux  de  selles  qu’il  a  refu¬ 
sés,  qu’il  a  eu  table  eliez  lui  dont  il  a  peu  profité,  mais  ses  aides  de  camp  et 
ses  gens  beaucoup.  » 
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la  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  lui,  Dieu  veuille  que  cela 
aide  à  la  crise  du  moment  que  je  regarde  bien  positivement  comme 
une  œuvre  révolutionnaire  au  moins  en  grande  partie.  J’espère 
que  Baring  va  nous  arriver  ici,  et  il  trouvera  toutes  les  facilités 
nécessaires  pour  arranger  ses  conventions  avec  les  différents  cabi¬ 
nets.  Je  conçois  qu’il  soit  fort  préoccupé  de  sa  situation,  elle  est 
assez  sérieuse  pour  cela.  La  nôtre  ne  l’est  pas  mal  non  plus,  mais 
comme  le  mal  connu  est  à  moitié  guéri,  il  faut  espérer  que  nous  ne 
nous  laisserons  pas  envahir  davantage  par  des  hommes  que  nous 
avons  peut-être  un  peu  trop  ménagés  dans  l’espoir  de  les  convertir, 
ce  à  quoi  nous  ne  pouvons  nous  flatter  d’avoir  réussi.  Je  ne  dis 
pas  pour  cela  qu’il  faille  se  jeter  entre  les  bras  des  ultra- royalis¬ 
tes,  mais  il  faut  tâcher  d’établir  un  concert,  afin  d’assurer  notre 
majorité  dans  les  chambres,  et  alors  nous  pourrons  marcher  har¬ 
diment  à  une  mesure  de  la  quinquennalité  de  la  chambre,  ou  toute 
autre  dont  on  conviendrait.  Préparez-les  à  ce  concert  en  voyant 
Monsieur.  Metternich  m’a  montré  hier  une  lettre  de  Vincent  qui 
rendait  compte  de  la  dernière  conversation  qu’il  a  eue  avec  Mon¬ 
sieur.  J’ajoute  à  la  fin  qu’il  croit  qu’on  aurait  droit  de  m’engager  à 
faire  quelques  avances  à  ce  Prince,  en  compensation  de  la  bonne 
volonté  qu’il  a  montrée  en  ne  donnant  pas  sa  démission  de  la  place 
de  colonel  de  la  Garde  Nationale,  réfléchissez  à  ce  qu’il  y  aurait  à 
faire  pour  atteindre  un  but  si  désirable. 

Je  vous  renvoie  Garaman  avec  les  pièces  concernant  l’admission 
de  la  France  dans  la  grande  union  Européenne.  Il  me  semble  que 
c’est  tout  ce  que  nous  pouvons  désirer,  que  la  chose  même  et  les 
formes  sont  honorables,  rien  n’a  été  changé  à  cause  du  résultat 
des  élections  qui  font  cependant  ici  un  horrible  eflet,  mais  on  a 
compris  qu’il  fallait  nous  renforcer  dans  ce  moment-ci,  et  j’espère 
qu’on  y  réussira.  Vous  ne  serez  peut-être  pas  content  de  sa  rédac¬ 
tion,  mais  d’abord  j’y  ferai  quelques  petits  changements,  et  puis, 
en  vérité,  on  a  eu  tant  de  peine  à  arriver  à  ce  résultat,  il  m’en  a 
tant  coûté  d’amener  les  Anglais  et  les  Autrichiens  à  consentir 
à  cette  convention,  que  je  vous  prie  instamment  de  vouloir 
bien  ne  pas  faire  beaucoup  d’objections  et  me  renvoyer  mes 
pièces  le  plus  tôt  possible  à  Paris,  où  je  voudrais  être  déjà  rendu, 
quoique  assurément,  rien  que  de  bien  triste  ne  m’y  attende  ;  mais 
ma  vie  depuis  trois  ans  est  destinée  aux  occupations  pour  les¬ 
quelles  j’ai  toujours  eu  la  plus  horrible  répugnance  ;  ainsi  il  faut 
se  résigner  à  son  sort. 
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Examinez  bien  notre  position,  réfléchissez  sur  les  remèdes  et 
préparez- moi  pour  mon  retour  un  petit  travail  que  nous  exami¬ 
nerons  ensemble.  Je  fais  la  même  demande  à  MM.  Molé,  Lainé  et 
Pasquier,  je  ne  pourrai  peut-être  pas  écrire  aujourd’hui  ni  demain 
au  dernier  ;  ayez  la  bonté  de  lui  écrire  de  ma  part. 

Mille  et  mille  tendres  complimens. 

R. 

7  novembre. 

Je  reçois  votre  lettre  du  4  novembre  ;  heureusement  les  ban¬ 
quiers  d’ici  en  ont  de  la  Bourse  du  5  qui  a  été  tirailleuse  (i).  La 
mesure  d’acheter  la  rente  flottante  qu’ont  prise  nos  gens  à  argent 
est  bonne  Mais  tout  cela  n’est  qu’un  palliatif,  il  faut  prolonger 
les  termes,  etBaring  a  trop  peu  demandé.  On  n’extrait  pas  impuné¬ 
ment  265  millions  de  numéraire  d’un  pays,  et  si  vous  vous  en 
rappelez,  lorsque  nous  traitions  avec  Baring  j’ai  toujours  insisté 
pour  qu’on  agit  largement  avec  lui  et  qu’on  ne  disputât  pas  sur  des 
bagatelles. 

Nous  travaillons  ici  de  manière  à  finir  promptement,  mais 
pourtant  pas  avant  le  i6  ou  le  17.  Soyez  tranquille,  j’éviterai  la 
visite  dans  l’affaire  de  la  traite  des  noirs  ;  celle  des  Barbaresques 
ne  vous  donnera  pas  d’embarras  non  plus,  au  moins  je  l’espère. 
Quant  à  la  médiation  de  l’Espagne  et  des  colonies,  je  crains  bien 
que  nous  ne  faisons  rien  qui  vaille.  S’il  est  possible,  je  ferai  quel¬ 
que  chose  avec  la  Russie  dans  le  sens  de  ce  que  le  Roi  a  dit  à 
l’Empereur.  C’est  lui  qui  prescrit  ici  ce  qui  doit  se  faire,  jamais 
je  ne  vis  de  dictature  si  bien  établie,  je  le  crois  beaucoup  plus 
puissant  en  Europe,  que  ne  l’a  jamais  été  Bonaparte.  Heureuse¬ 
ment,  il  n’emploiera  jamais  sa  force  que  pour  le  bien,  j’en  ai  la 
conviction,  et  c’est  un  beau  spectacle  que  la  puissance  unie  ainsi 
à  la  sagesse  et  à  la  modération. 

J’attends  Baring  avec  impatience,  je  le  pousserai  à  demander 
de  forts  délais  (2)  ou  au  moins  à  les  recevoir.  Pour  trois  cinquiè- 

.  (1)  La  Bourse  était  alors  en  pleine  crise.  Le  ministère  des  Finances  avait 
placé  quarante  millions  en  reports.  Il  dut  les  retirer  et  laisser  la  place  à 
découvert.  D’autre  part,  la  Banque  avait  fait  trop  légèrement  de  prêts  im¬ 
menses  à  un  banquier  hollandais  qui  tomba  en  faillite. 

(2)  Il  s’agissait  d’obtenir  des  délais  nouveaux  pour  les  payements  des 
indemnités  de  guerre.  Fixés  d’abord  à  neuf  mois,  ces  délais  furent  portés  à 
dix-huit. 
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mes,  il  n’y  aura  pas  de  difficultés,  pour  les  deux  autres,  à  sçavoir 
celui  de  la  Prusse,  et  des  petites  puissances,  cela  est  un  peu  plus 
embarrassant,  mais  nous  y  parviendrons,  au  moins  je  l’espère.  Il 
faut  espérer  que  cette  leçon  profitera  à  ce  tas  de  fous  qui  ont  joué 
sans  argent,  et  qui  ont  toujours  compté  sur  une  liausse  que  la 
moindre  réflexion  aurait  dû  leur  faire  voir  être  aussi  peu  proba¬ 
ble.  Les  Français  n’auraient  besoin  pour  être  heureux  que  d’un 
peu  de  sagesse,  mais  malheureusement,  il  paraît  que  c’est  la  qua¬ 
lité  qu’ils  ont  le  moins  de  disposition  à  acquérir,  et  surtout  à  con¬ 
server. 

Mille  et  mille  tendres  amitiés  pour  la  vie. 

R. 

Sur  toutes  choses,  pensez  bien.  Messieurs,  au  plan  de  campagne. 

8  novembre. 

Vous  avez  vu  par  ma  lettre  d’hier  que  je  partageais  votre  opi¬ 
nion  sur  la  nécessité  d’obtenir  une  prolongation  dans  les  termes 
de  payement  beaucoup  trop  rapprochés  sans  aucun  doute.  Je  vou¬ 
drais  faire  venir  cette  résolution  des  ministres  eux-mêmes  auxquels 
les  banquiers  qui  sont  ici,  les  Parish,  les  Rothschild  ne  cessent  de 
prédire  que  l’afï'aire  ne  peut  pas  aller  à  moins  de  dix-huit  mois.  Il 
sera  possible,  à  ce  que  j’espère,  d’arranger  la  chose  de  manière  à 
ce  que  trois  cinquièmes  soient  remis  à  dix-huit  mois,  un  cin¬ 
quième  à  douze  ou  peut-être  à  quinze  et  un  cinquième,  celui 
de  la  Prusse  comme  on  pourra.  Vous  sentez  aussi  bien  que 
moi  combien  tout  ceci  est  désagréable  pour  votre  serviteur, 
mais  je  vois  qu’il  faut  me  résigner  à  ce  que  ma  vie  ne  soit  qu’un 
tissus  d’angoisse  et  de  chagrins.  J’attends  Baring  pour  voir  ce 
qu’il  désire;  mais  quelque  chose  qu’il  dise,  j’insisterai  pour  dix- 
huit  mois  au  moins. 

Voilà  donc  cette  grande  conspiration  terminée  par  la  mise  en 
liberté  des  accusés  (i).  Ne  pensez- vous  pas  qu’il  aurait  mieux  valu 
la  traiter  comme  Sully  traitait  celle  dont  Henri  IV  s’inquiétait 
trop.  Gomme  j’étais  seul  de  mon  avis  dans  notre  conseil  de  Saint- 
Cloud,  je  n’ai  pas  cru  devoir  le  soutenir,  il  me  semble  pourtant 
qu’il  était  bon.  Cette  poursuite  a  donné  au  parti  indépendant 
une  force  qui  ne  lui  a  pas  été  inutile  dans  les  élections  ;  enfin 
c’est  chose  faite,  et  il  faut  partir  du  point  où  l’on  est.  Je  crains  sur- 

(I)  Conspiration  Ganuel  dite  Jn  bord  de  l’eau. 
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tout  de  voir  cette  triste  affa’re  de  Lyon  se  réveiller  de  nouveau 
par  les  attaques  en  calomnie  de  Ganuel  contre  Fabvier.  Il  faut  s’y 
attendre. 

M.  le  duc  d’Angouléine  va  arriver  ce  soir  ou  demain.  Je 
n’avais  pas  osé  lui  proposer  de  venir  de  Metz  qui  me  parais¬ 
sait  trop  éloigné,  mais  puisqu’il  s’est  décidé  lui-même  à 
venir,  j’en  suis  très  aise.  Cette  attention  produira  un  très  bon 
effet. 

Si  nous  ne  parvenons  pas  à  éloigner  les  élections  et  à  donner  au 
Gouvernement  le  temps  de  s’affermir,  il  est  évident  que  nous  som¬ 
mes  perdus  ;  par  nous,  j’entends  la  France  ;  il  faut  donc  ne  pas 
négliger  un  instant  pour  préparer  les  esprits  à  cet  important  chan¬ 
gement  qui  sera  un  coup  d’Etat  dans  le  genre  de  l’ordonnance  du 
5  septembre,  mais  je  vois  malheureusement  quïl  y  a  encore  bien 
des  gens  qui  croient  qu’on  peut  se  sauver  à  force  de  libéralisme. 
Je  vous  avoue  que  je  ne  puis  partager  leur  opinion,  mais  s’ils  ne 
se  rangent  pas  à  la  mienne  et  je  crois  à  la  nôtre,  il  est  très  proba¬ 
ble  que  nous  ne  réussirons  pas  au  point  où  en  sont  les  choses.  Je 
voudrais  savoir  positivement  comment  pensent  les  doctrinaires 
dans  cette  question,  vous  m’avez  bien  mandé  qu’ils  étaient  effrayés, 
mais  je  sais  par  expérience  qu’une  fois  la  chaleur  du  danger  pas¬ 
sée,  on  revient  à  ses  premières  amours.  Il  me  semble  que  notre 
devoir  est  de  signaler  franchement  le  péril  et  de  jeter  toute  la  res¬ 
ponsabilité  sur  la  Chambre  si  elle  ne  veut  pas  donner  les  moyens 
du  gouvernement,  le  premier  est  d’éviter  cette  fièvre  annuelle 
et  d’avoir  le  temps  de  s’établir,  sans  cela  point  de  salut.  Le  troi¬ 
sième  cinquiénat  donnera  la  majorité  aux  indépendans  en  1821  et 
verra  une  troisième  et  dernière  invasion  de  la  France  ;  réflé¬ 
chissez  à  ceci  jusqu’à  mon  arrivée  et  tâchons  de  faire  un  bon  plan 
et  de  le  suivre. 

Mille  tendre  amitiés. 


R. 

La  Minerve  est  écrite  dans  toute  l’ivresse  de  la  victoire,  il  v  a  de 
la  verve,  telle  que  les  démons  de  Miltou  en  auraient  eu  s’ils 
avaient  escaladé  les  deux. 

Voilà  que  je  reçois  une  révélation  faite  à  Bruxelles  d’un  complot 
contre  l’Empereur  Alexandre,  en  faveur  de  Bonaparte.  Je  vous 
enverrai  le  tout  demain,  ce  sont  des  Français. 
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9  novembre. 

Je  vous  envoie  aujourd’hui  la  copie  de  toutes  ces  révélations  de 
Bruxelles  afin  que  vous  puissiez  de  votre  côté  faire  quelques 
enquêtes  sur  tout  cela,  c’est  absurde  et  d’une  ineptie  dégoûtante, 
mais  il  est  cependant  impossible  d’après  tant  de  détails  qu’il  n’y 
ait  pas  quelque  chose  de  réel  dans  ce  complot. 

Baring  est  arrivé,  je  ne  l’ai  pas  encore  vu,  mais  j’ai  préparé  les 
esprits  et  fait  une  demande  de  i8  mois.  Je  résisterai  à  sa  confiance 
et  j’ai  heureusement  une  lettre  de  Greffulhe  qui  me  servira  mer¬ 
veilleusement  pour  prouver  que  la  place  de  Paris  qu’il  s’agit  de 
rassurer  a  besoin  des  plus  longs  termes  possibles.  Nous  aurons 
une  bataille  avec  la  Prusse,  mais  encore  vaut-il  mieux  l’avoir  pour 
dix-huit  mois  que  pour  quinze.  J’espère  que  les  autres  consenti¬ 
ront  à  ce  terme,  et  nous  serons  hors  de  peine  de  ce  côté. 

Mais  comme  notre  carrière  est  une  carrière  d’écueils  et  de  diffi¬ 
cultés,  ceci  n’est  qu’une  bagatelle  et  notre  position  n’est  pas  beau¬ 
coup  meilleure  pour  n’être  pas  menacée  d’une  catastrophe  immé¬ 
diate.  Je  voudrais  bien  être  auprès  de  vous  pour  concerter  le  plan 
de  conduite  qu’il  faut  nécessairement  adopter.  Je  vois  avec  cha¬ 
grin  que  les  aftaires  ici  peuvent  se  prolonger  au-delà  dece  que  j’es¬ 
pérais.  Mais  vous  pouvez  ce  me  semble  préparer  et  méditer  entre 
vous  la  marche  à  suivre  de  façon  que  quand  j’arriverai  je  trouve 
ce  plan  tout  fait  et  que  je  n’aie  plus  qu’à  vous  donner  mon  opi¬ 
nion.  Méditez  bien  notre  position,  prenez  les  avis  du  Maréchal 
puisqufil  est  si  calme  et  si  ferme,  c’est  ce  qu’il  faut  dans  des  cir¬ 
constances  aussi  critiques. 

J’avais  pensé  qu^un  dégrèvement  de  l’impôt  foncier  donnerait  au 
Roi  une  popularité  dont  il  n’a  plus  besoin  que  jamais.  Vous  cro¬ 
yez  qu’il  vaut  mieux  augmenter  l’armée  ;  les  deux  opinions  peu¬ 
vent  se  défendre  et  je  défère  volontiers  à  celle  de  la  majorité  du 
Conseil.  Je  vous  charge  de  le  dire  à  nos  collègues  auxquels  je 
n’aurai  probablement  pas  le  temps  d’écrire  aujourd’hui.  M.  le  duc 
d’Angoulême  va  arriver.  Je  le  mènerai  chez  les  souverains,  il 
dînera  chez  le  roi  de  Prusse  avec  eux,  et  sera  reçu  en  tout  point 
de  la  manière -la  plus  désirable  et  sera  très  content,  je  vous  en 
réponds. 

Tâchez  donc  que  la  surveillance  des  journaux  soit  un  peu  plus 
exacte  ;  le  Journal  général  et  celui  du  Commerce  sont  tout  à  fait 
aux  gages  de  la  faction  impérialiste.  Il  y  avait  dernièrement  une 
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fort  belle  histoire  d’un  Anglais  ramené  à  Paris  par  un  voiturier 
français  qui  n’avait  pas  voulu  le  conduire  sur  le  champ  de  bataille 
de  Waterloo,  et  il  y  a  sans  cesse  des  traits  de  cette  nature  qui  sont 
faits  pour  flatter  la  faction  et  décourager  les  honnêtes  gens.  Puis¬ 
que  les  journaux  sont  encore  tenus,  il  faudrait  au  moins  qu’ils 
n’agissent  pas  contre  nous. 

Cette  augmentation  pour  la  guerre  de  trente-quatre  millions  me 
paraît  cependant  bien  forte.  Si  sans  trop  choquer  le  Maréchal,  on 
faisait  sur  cet  article  un  peu  d’économie,  il  me  semble  que  rien  ne 
serait  plus  à  propos. 

Je  viens  de  voir  Baring  qui  est  d’une  confiance  et  d’une  bonne 
foi  admirables  ;  il  convient  cependant  que  plus  le  terme  sera  long, 
mieux  cela  vaudra.  Je  m’en  vais  en  parler  dès  aujourd’hui  à  la  confé¬ 
rence  et  je  demanderai  dix-huit  mois.  Gela  n’est  pas  agréable  assu¬ 
rément,  mais  qu’y  faire  ? 

Vous  connaissez  ma  tendre  amitié.  R. 

Remerciez  bien  M.  Laîné  de  sa  longue  lettre.  Je  lui  répondrai 
aussitôt  que  je  le  pourrai. 

M.  le  Duc  d’Angoulême  a  été  reçu  avec  la  plus  grande  distinc¬ 
tion  et  a  eu  un  succès  complet,  il  a  dîné  chez  le  Roi  de  Prusse  avec 
les  souverains  et  à  côté  de  l’Empereur  Alexandre.  La  visite  qu’il  a 
faite  à  ce  dernier  a  duré  près  de  deux  heures.  Je  rends  compte  de 
tout  cela  au  Roi.  Le  prince  repart  ce  soir  (i). 

(1)  Le  14  novembre  le  roi  écrit  au  duc  d’Angoulême  : 

«  Je  viens  de  recevoir,  mon  cher  enfant,  votre  lettre  de  mercredi.  Elle  m’a 
fait  bien  grand  plaisir.  J’en  ai  surtout  à  voir  que  l’Empereur  de  Russie  vous  a 
tenu  le  même  langage  qu’à  moi.  Vous  vous  acquitterez  de  sa  commission  ulté¬ 
rieure  avec  le  temps.  Vous  avez  cependant  oublié  de  me  parler  du  succès  per¬ 
sonnel  que  vous  avez  eu  à  Aix-la-Chapelle.  Heureusement  le  duc  de  Richelieu 
y  a  suppléé  ;  mon  cœur  en  a  pleinement  joui.  Il  n’y  a  rien  à  dire.  Mais, 
je  m’accuse  d’en  avoir  senti  un  mouvement  d’orgueil.  Vous  savez  sûrement 
deux  choses  :  l’une  le  projet  qu’on  prétend  avoir  été  formé  contre  l’Empereur 
Alexandre.  Ce  sont  les  petites  maisons  ouvertes.  Mais,  tout  ce  qui  est 
obscur  n’est  pas  roman.  Experto  crede  Roberto.  L’autre  chose  est  la  nouvelle 
venue  de  Sainte-Hélène.  Les  détails  n’en  sont  pas  encore  bien  connus-  Mais 
j’en  sais  assez  pour  pouvoir  dire  comme  vous  : 

«  Je  vois  que  du  Saint  Temple  on  referme  les  portes. 

«  Tout  est  en  sûreté. 

((  A  propos  de  nouvelles,  en  voici  une  que  vous  serez  le  premier  à 
connaître,  car  je  n’en  ai  encore  parlé  à  personne.  J’ai  envoyé  l’ordre  du 
Saint-Esprit  au  duc  de  Richelieu. 

«  Je  t’embrasse  mon  fils,  mon  cher  fils,  aussi  tendrement  que  je  t’aime. 

«  Louis.  » 
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Je  crois  que  nous  arrangerons  demain  que  les  payements  se 
fassent  en  dix-huit  mois.  Tout  doit  être  réglé  ce  soir  entre  Baring 
et  le  duc  de  Wellington. 

10  novembre  1818. 

Quoique  je  vous  ai  écrit  hier  sur  le  projet  du  Budget,  je  ne  veux 
cependant  pas  manquer  à  vous  dire  de  nouveau  que  quoique  je 
me  soumette  à  l’opinion  de  la  majorité  du  conseil,  néanmoins  mon 
opinion  personnelle  est  qu’un  dégrèvement,  si  petit  qu’il  soit,  de 
l’impôt  foncier  est  utile  et  désirable,  qu’il  promettra  un  soulage¬ 
ment  successif,  qu’il  rendra  le  roi  populaire  et  que  probablement 
la  Chambre  le  fera  et  en  ôtera  le  mérite  au  Roi,  qu’une  augmenta¬ 
tion  de  trente-quatre  millions  pour  la  guerre  me  paraît  trop  forte, 
qu’il  nous  importe  plus  d’avoir  une  armée  sûre  bien  choisie  surtout 
en  officiers,  qu’une  armée  très  nombreuse  et  qu’en  appliquant  à  son 
augmentation  progressive,  les  extinctions  de  rentes  viagères  et  de 
pensions,  on  atteint  le  but  de  l’accroissement  successif  de  l’armée 
sur  des  dépenses  exorbitantes  ;  je  tiens  à  ce  que  vous  veuillez  bien 
dire  encore  au  conseil  que  telle  est  mon  opinion  et  que  si  je  me 
soumets  ce  ne  sera  pas  par  conviction. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Paris  qui  me  confirme  ce  que 
m’avait  dit  M.  le  Duc  d’Angoulême  sur  la  Garde.  Est-il  possible 
que  dans  un  moment  comme  celui-ci  nous  veuillons  la  mécon¬ 
tenter,  cela  serait  aussi  par  trop  insensé  et  il  est  bien  important 
de  tirer  la  chose  au  clair.  Rien  ne  doit,  ce  me  semble,  attirer  plus 
notre  attention  que  la  composition  de  l’armée,  mais  encore  une  fois 
il  importe  plus  qu’elle  soit  sûre  que  nombreuse  et  il  me  paraît  que 
le  Maréchal  veut  aller  trop  vite.  Je  compte  assez  sur  vous  pour 
espérer  que  vous  ferez  valoir  mon  opinion  dans  le  Conseil  des 
Ministres,  quoiqu’elle  ne  soit  pas  conforme  à  la  vôtre.  Je  ne  doute 
pas  non  plus  que  vous  ne  preniez  d’exactes  informations  sur  ce 
qui  se  fait  avec  la  Garde.  Je  ne  puis  le  croire,  ce  serait  vraiment 
trop  fou  ou  trop  criminel  et  le  Maréchal  n’est  ni  Tun  ni  l’autre, 
mais  il  est  homme  à  systèmes  et  surtout  entouré  de  bien  mau¬ 
vaises  gens,  dont  l’audace  croit  d’une  manière  effrayante.  En 
général,  je  trouve  tous  les  symptômes  dont  j’ai  connaissance 
affreux,  et  si  nous  ne  nous  remettons  pas  par  quelque  coup  de 
vigueur,  nous  sommes  perdus.  Les  hommes  veulent  être  étonnés 
et  frappés  par  quelques  coups  d’éclat,  c’est  pour  cela  qu’il  nous 
faut  de  la  Garde,  et  beaucoup,  et  qu’elle  soit  contente.  Rien  ne  me 
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désole  plus  que  ces  maudits  systèmes  du  Maréchal.  L’Empereur 
Alexandre  m’en  a  parlé  et  fort  vivement,  il  en  a  entretenu  aussi  le 
Duc  d’Angoulême,  qu’il  a  positivement  chargé  de  le  dire  au  Roi, 
avec  autre  chose  que  je  ne  veux  pas  vous  écrire. 

L’affaire  des  paiemens  est  arrangée  à  dix-huit  mois  et  sera  signée 
demain.  J’imagine  que  Baring  partira  de  suite,  j’espère  que  vous 
serez  content,  les  choses  se  font  bien  et  vite.  Je  voudrais  bien  par¬ 
tir  demain  en  8,  mais  je  n’ose  pas  encore  l’espérer.  J’ai  cependant 
bien  besoin  de  me  trouver  à  Paris  où  tant  de  bonheur  et  de  plai¬ 
sirs  m’attendent.  C’en  sera  pouitant  un  véritable  pour  moi  que  de 
vous  embrasser. 

R. 

Samedi  21 . 

Il  me  semble  que  les  embarras  au  lieu  de  diminuer  naissent 
sous  nos  pas  de  toutes  parts.  La  maladie  de  Gorvetto,  les  difficul¬ 
tés  du  Trésor  d’un  côté,  de  l’autre  la  répugnance  de  M.  de  Villèle 
pour  le  renouvellement  quinquennal,  seul  moyen  cependant  d’évi¬ 
ter  celte  fièvre  annuelle  qui  nous  tuerait  au  second  accès,  tout  cela 
n’éclaircit  pas  notre  horizon,  que  tout  le  monde  considère  avec 
effroi.  Deux  mois  ont  suffi  pour  apporter  cet  énorme  changement 
dans  notre  position  et  cela  malgré  l’issue  la  plus  heureuse  dans  les 
opérations  du  Congrès.  C’est  parce  que  quinze  ou  vingt  méchants 
sont  entrés  dans  la  Chambre  des  Députés,  que  l’alarme  devient  géné¬ 
rale  et  qu’on  est  presque  tenté  de  désespérer  du  salut  public.  Il 
faut  chercher  quelqu’autre  raison,  car  celle-ci  n’est  pas  suffisante 
pour  expliquer  ce  phénomène.  Ce  sont  les  symptômes  qui  ont 
accompagné  les  élections,  et  le  recrutement  qui  ont  jeté  l’épou¬ 
vante  . 

Il  paraît  en  effet  que  l’esprit  est  beaucoup  plus  mauvais  en  géné¬ 
ral  que  nous  ne  croyons.  Je  ne  doute  pas  que  les  malveillants 
n’ayent  spéculé  sur  le  moment  de  l’évacuation.  Ces  correspondan¬ 
ces  de  Sainte  Hélène,  ces  obscurs  complots  ourdis  à  Bruxelles 
contre  la  vie  de  l’Empereur  Alexandre,  et  dont  quelques-uns  des 
complices  ont  avoué  les  détails,  enfin  les  efforts  pour  faire  nommer 
des  gens  du  parti,  et  les  cris  séditieux  répétés  sur  tant  de  points. 
Madame  Maret  demandant  un  passage  pour  revenir  en  France,  et 
les  hommes  qui  voulaient  arrêter  l’Empereur  Alexandre  annon¬ 
çant  qu’ils  devaient  l’emmener  en  Bourgogne,  pays  dévoué  à 
Buonaparte,  tout  cela  me  parait  une  masse  d’indices  suflisans  pour 
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croire  à  une  machine  montée  qu’il  nous  faudra  tâcher  de  déjouer, 
mais  je  crains  bien  que  la  chose  ne  soit  difficile,  avec  la  liberté  de 
la  Presse,  et  les  discours  dont  retentira  cetté  année  la  Chambre 
des  Députés. 

Je  crois  bien  que  le  chagrin  et  l’inquiétude  contribuent  beau¬ 
coup  à  mes  maux  de  nerfs,  et  à  mes  insomnies,  et  j’ai  peur  que  ce 
ne  soit  pis  à  Paris,  car  ici  je  suis  loin  d’avoir  eu  à  me  plaindre,  et 
personnellement  surtout,  on  m’a  témoigné  la  plus  grande  con¬ 
fiance  et  amitié.  J’irai  tant  que  je  pourrai,  mais  sans  beaucoup 
d’espoir  de  succès,  car  je  sens  que  je  n’entends  rien  à  démêler  tou¬ 
tes  ces  intrigues  de  parti,  et  si  je  reste  ce  sera  un  double  sacrifice 
que  je  ferai,  celui  de  tout  ce  qui  peut  attacher  un  homme  à  l’exis¬ 
tence,  puis  celui  de  ma  pauvre  petite  réputation  qui  n’en  a  pas  pour 
six  mois,  je  vous  en  réponds. 

J’espère  partir  après  demain  soir  an  ou  mardi  matin,  je  vous  envoie 
les  pièces  imprimées  qu’il  convient  d’insérer  dans  le  Moniteur , 
vous  verrez  entre  vous  si  je  dois  être  à  la  partie  officielle,  je  le 
pense  ainsi. 

Je  vous  prie  de  ne  pas  cesser  de  m’aimer,  et  de  ne  jamais  douter 
de  ma  bien  sincère  amitié. 


Quelques  jours  plus  tard,  Richelieu  rentrait  à  Paris  et  à  la  fin 
de  cette  même  année  i8i8,  il  était  démissionnaire.  Ruiné  par  la 
Révolution,  trop  désintéressé  pour  chercher  à  s’enrichir  quand  il 
occupait  le  pouvoir,  il  le  quittait  dans  un  état  voisin  de  la  pau¬ 
vreté.  Decazes  qui  ne  l’ignorait  pas  voulut  alors  provoquer  en  sa 
faveur  un  éclatant  et  lucratif  témoignage  de  la  reconnaissance 
nationale.  Il  y  inclinait  d’autant  plus  qu’il  admirait  et  aimait 
Richelieu  et  qu’à  l’heure  même  où  on  l’accusait  à  tort  d’avoir 
contribué  à  le  renverser,  ce  dernier  lui  avait  écrit  :  «  Vous  savez 
si  je  vous  estime  et  je  vous  aimé...  Je  serai  heureux  de  vous 
embrasser  avant  mon  dépait  et  de  vous  renouveler  l’assurance 
d’une  amitié  qui  ne  finira  qu’avec  ma  vie.  » 

Avec  l’assentiment  du  roi,  Decazes  présenta  aux  Chambres  un 
projet  de  loi  qui  assurait  au  duc  de  Richelieu  et  à  ses  héritiers 
une  rente  perpétuelle  de  cinquante  mille  francs.  C’était  bien  le 
moins  qu’on  dut  au  signataire  des  traités  d  Aix-la-Chapelle,  dont 
l’habileté  avait  hâté  l’évacuation,  et  procuré  au  Trésor  français 
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•  une  diminution  de  charges,  se  chiffrant  par  millions.  Mais  les 
irréconciliables  rancunes  de  Tultra-royalisme  entourèrent  le  vote 
de  la  loi  de  tant  de  réserves  offensantes,  aboutissant  à  ne  donner  à 
cette  récompense  qu’un  caractère  viager  que  Richelieu, après  l’avoir 
accepté  par  respect  pour  son  souverain,  refusa  d’en  jouir  et  en  fit 
don  aux  hospices  de  Bordeaux. 

Decazes  ne  se  tint  pas  pour  battu  et  il  demanda  au  roi  de 
nommer  Richelieu  grand  écuyer,  puis  comme  Richelieu  répu¬ 
gnait  à  cette  fonction  qu’il  eût  dû  remplir  d’une  manière  effective, 
il  lui  offrit  celle  de  grand  veneur,  à  la  condition  qu’il  n’en  aurait 
que  le  titre  et  les  émoluments. 

Cette  fois,  Richelieu  accepta. 

«  Il  faut,  écrivait-il  à  son  ancien  collègue,  que  je  vous  parle 
bien  franchement.  Ce  que  vous  m’avez  dit  tantôt  de  la  charge  de 
grand  veneur  m’a  trotté  par  la  tête,  non  assurément  que  j’aie 
envie  d’avoir  une  charge  plus  éminente  que  celle  de  grand  écuyer, 
bien  au  contraire.  Mais,  je  vous  l’avouerai,  l’idée  de  faire  ce  ser¬ 
vice,  à  quelque  époque  que  ce  soit,  est  pour  moi  un  sujet  d’épou¬ 
vante  et  d’effroi.  Je  n’y  tiendrais  pas,  je  donnerais  ma  démission 
et  cela  produirait  un  mauvais  effet  que  je  voudrais  éviter.  Si  donc 
le  roi  me  voulait  donner  cette  charge  de  grand  veneur  il  me  ferait 
le  plus  grand  plaisir.  Je  donnerais  ma  parole  d’honneur  de  laisser 
faire  Girardin  et  de  ne  me  mêler  de  rien,  ce  qui  rassurerait  les 
princes  et  mon  sort  serait  fixé  pour  toujours.  Vous  voyez  bien 
avec  quelle  franchise  je  vous  parle  et  comme  je  compte  sur  votre 
amitié.  Vous  savez  ce  qu’il  convient  de  dire  au  roi  de  tout  cela  et 
ce  qu’il  faut  taire.  Je  m’en  rapporte  à  vous.  » 

La  semaine  suivante,  il  était  nommé.  11  écrit  encore  : 

«  Mille  et  mille  grâces  des  rapides  effets  de  votre  amitié.  Je 
suis  extrêmement  content  et  reconnaissant  et  je  m’en  vais  l'expri¬ 
mer  au  Roy  dans  une  lettre,  réfléchissant  qu’y  retourner  aujour¬ 
d’hui  après  y  avoir  été  hier,  tout  le  monde  sachant  que  je  devais 
partir  ce  matin,  serait  donner  lieu  à  quantité  de  commentaires 
qu’il  vaut  mieux  éviter . J’aurais  un  vrai  plaisir  à  vous  embras¬ 

ser.  Cependant  j’espère  que  vous  ne  vous  dérangerez  pas  ce  matin  ; 
vous  avez  autre  chose  à  faire.  Recevez  ici  avec  tous  mes 
remerciements  l’assurance  de  ma  constante  et  tendre  amitié  et  celle 
des  vœux  bien  sincères  que  je  forme  pour  vos  succès.  Donnez 
moi  quelque  fois  de  vos  nouvelles.  » 

Ce  sont  là  d’intimes,  curieux  et  piquants  détails  et  s’ils  n’ajou- 
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tent  rien  à  ce  qu’on  sait  de  la  chaleur  d’âme  de  Richelieu,  du  moins 
présentent-ils  cet  intérêt  historique  de  détruire  la  légende  imaginée 
par  quelques-uns  des  acteurs  de  cette  époque  et  reproduit  par  la 
plupart  des  historiens  de  la  Restauration  que  Decazes  pour  deve¬ 
nir  président  du  Conseil  aurait  hâté  la  chute  de  Richelieu.  Celui- 
ci  n’en  croyait  rien  et  il  est  consolant  de  penser  qu’en  refusant  de 
croire  que  son  ancien  collègue  fut  capable  d’une  telle  perfidie,  il 
rendait  hommage  à  la  vérité. 

On  sait  qu’il  revint  au  pouvoir  en  février  1820  après  l’assassinat 
du  Duc  de  Berrv.  Il  dût  en  sortir  en  1822,  devant  les  criminelles 
intrigues  des  ultra-royalistes,  trahi  par  Monsieur  qui,  après  avoir 
pris  l’engagement  formel  de  le  défendre  contre  ces  enragés,  l’aban¬ 
donna  à  leurs  fureurs.  Cette  trahison  fut  pour  lui,  le  coup  de  la 
mort  et  il  expira  peu  après. 


Ernest  DAUDET. 
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PREMIÈRE  PARTIE 
(Suite.) 


V 

Lundi,  à  deux  heures  de  l’après-midi,  la  voiture  de  Alfort 
s’arrêta  devant  l’atelier  de  Paul  Marrias,  dans  l’avenue  du  Bois. 

Il  faisait  un  de  ces  froids  clairs  et  vifs  qui  donnent  à  Paris  son 
lustre  d’élégance  hivernale.  Les  moineaux  sautillaient  dans  la 
neige.  Les  sapins  du  Bois  de  Boulogne  s’étaient  revêtus  d’une 
brillante  végétation  de  givre.  Cygnes  et  sarcelles  s’ébattaient  au 
bord  des  lacs  gelés.  On  leur  avait  creusé  des  bassins  artificiels  en 
rompant  la  glace.  Les  oiseaux  aquatiques  profitaient  d’un  rayon 
de  soleil  pour  sécher  leurs  ailes,  en  éparpillant  des  gouttes  étin¬ 
celantes  sur  l’herbe  qui  dormait  sous  la  neige  balayée. 
Des  couples  emmitouflés  glissaient  dans  ce  blanc  décor  en  calè¬ 
ches  ouvertes.  Les  élégants  et  les  élégantes  patinaient  par  groupes 
sur  le  grand  lac.  Paris,  en  ces  jours  de  splendeur  glacée,  res¬ 
semble  à  une  grande  dame  frileuse,  qui,  enveloppée  de  ses  four¬ 
rures,  médite  des  fêtes  inouïes  et  des  voluptés  inconnues. 

Marrias  avait  reçu  so  belle  visiteuse  au  perron  de  Tliôtel  et  la 
conduisit  dans  son  atelier.  Quand  il  l’eut  débarrassée  de  son  man¬ 
teau,  l’artiste  regretta  de  ne  pas  revoir  les  épaules  exquises  et  la 

(l)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  l*''  octobre  1898. 
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nuque  merveilleuse  qui  avaient  disparu  sous  une  robe  montante 
en  soie  noire.  Une  ruche  de  dentelles  noires,  fixées  au  centre  par 
un  scarabée  en  émeraudes,  bouillonnait  sur  le  sein  comme  ces 
végétations  luxuriantes  et  sombres  qui  foisonnent  sous  les  forêts 
où  le  soleil  ne  pénètre  jamais.  Deux  bandeaux  sévères,  massés 
sur  le  front  et  bombés  sur  les  tempes,  avaient  remplacé  la  coiffure 
de  bal  vaporeuse  et  savamment  échevelée.  C’était  toujoursTénébra 
souriante  et  fière,  mais  plus  close,  armée  de  sa  volonté  secrète  et 
en  observation.  Marrias  s’était  promis  de  se  cuirasser  d’ironie  et 
de  ne  montrer  d’abord  que  son  masque  de  dompteur  à  celle  qui  lui 
apparaissait  masquée,  elle  aussi,  et  dont  il  ne  savait  si  elle  serait 
l’Amie  ou  l’Ennemie  par  excellence.  Mais  aux  premiers  regards  et 
aux  premiers  mots  échangés,  il  se  sentit  si  bien  déconcerté  par 
les  froides  ténèbres  qui  émanaient  des  yeux  de  son  modèle,  qu’il 
se  décida  involontairement  à  laisser  voir  le  fond  de  son  cœur.  Il 
n’usait  jamais  de  cette  tactique  avec  les  grandes  mondaines  et  la 
jugeait  en  général  détestable.  Mais  en  escrime  comme  dans  les 
luttes  passionnelles,  les  plus  forts  en  arrivent  quelquefois  à  se 
découvrir  pour  inviter  l’adversaire  à  en  faire  autant  et  pour  riposter 
à  sa  première  attaque  par  un  coup  droit.  Franchise  dangereuse, 
triomphe  des  maîtres  et  perte  des  écoliers. 

—  Pour  tenir  ma  gageure,  dit  Marrias,  je  ne  puis  faire  de  vous 
un  portrait  mondain.  Je  vous  ai  promis  de  vous  faire  revoir  la 
splendide  image  de  vous-même  que  vous  avez  aperçue  un  jour 
dans  votre  petit  miroir,  au  couvent.  Pour  cela,  il  faut  laisser 
toute  liberté  à  ma  fantaisie.  Costume,  attitude,  expression,  tout 
sera  de  mon  cru.  Il  s’agit  de  deviner  le  fond  du  fond,  non  de 
copier  l’apparence.  Pour  vous  traduire  votre  vision  d’alors,  il  faut 
que  mon  cerveau  la  recompose  par  sa  force  propre. 

—  C’est  bien  entendu,  dit  M“®  Alfort  qui  s’était  installée  sur  un 
trône  mérovingien  en  bois  sculpté  et  à  larges  bras.  Je  ne  suis  pas 
de  ces  provinciales  qui  imposent  leurs  colifichets  au  peintre  pour 
le  plaisir  d’étaler  leur  garde-robe  devant  les  snobs  du  Salon. 
L’artiste  est  un  souverain  qui  doit  tout  recréer  à  sa  manière  et  à 
qui  toute  matière  est  offerte  pour  exprimer  sa  pensée.  Mais  com¬ 
ment  avez-vous  l’intention  de  me  peindre  ? 

—  En  Méduse,  mais  une  Méduse  moderne  de  ma  conception. 
Quelque  chose  comme  une  Minerve  des  ténèbres.  Les  cheveux  en 
bandeaux,  tels  que  vous  les  portez  aujourd’hui,  formeront  casque. 
Par  dessus  et  tout  autour  des  mèches  rebelles  feront  flotter  de 
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petits  serpents  noirs.  Le  sein  sera  recouvert  d’une  cuirasse  en 
acier  bleu.  Au  centre,  l’oiseau  nocturne  planera,  les  ailes  étendues 
et  fixera  sur  le  spectateur  ses  yeux  guetteurs.  Je  laisserai  entre¬ 
voir  les  épaules  d’une  blancheur  éblouissante,  au-dessus  d’un 
corselet  aux  écailles  d’azur  foncé.  Ce  buste  de  guerrière  et  de  ma¬ 
gicienne  se  détachera  en  sombre  sur  un  fond  jaunâtre,  agité  de 
flammèches  rouges. 

—  Superbe  !  dit  Alfort.  J’approuve.  Il  ne  s’agit  plus  que 
d’exécuter. 

—  M’y  voilà.  Je  commence  par  le  plus  difficile  :  le  visage  et  les 
yeux.  Le  reste  ne  sera  qu'un  jeu.  Vous  comprenez  ce  que  je  veux 
faire  :  la  Méduse-Femme,  armée  de  toutes  ses  puissances,  mâle  de 
volonté  et  d’intelligencCj  femme  en  séduction,  l’orgueilleuse  In¬ 
domptée,  fière  de  lutter  avec  le  Dieu  qui  la  vaincra. 

—  A  merveille.  Vous  affirmez  bien  tranquillement  la  défaite  de 
votre  Méduse.  En  êtes-vous  si  sûr? 

—  Selon  la  mythologie,  oui  Madame. 

—  Vous  avez  prononcé  ce  mot  de  Dieu  avec  une  énergie  singu¬ 
lière.  Est-ce  que  vous  y  croyez  par  hasard  à  Dieu? 

—  Pas  dans  le  sens  des  religions  et  guère  dans  celui  des  philo¬ 
sophes,  qui  sont  gens  obscurs  et  abstracteurs  de  quintessences.  Je 
ne  crois  qu’au  Dieu  dans  l’Homme,  et  j’y  crois  parce  que  je  crois 
à  l’Amour. 

—  Lequel  ?  Il  y  en  a  tant  ! 

—  Je  ne  parle  pas  du  petit  dieu  aux  yeux  bandés  et  aux  flèches  per¬ 
fides.  Je  sais  bien  que  celui-là  est  le  roi  du  monde  où  nous  vivons. 
Mais  je  sais  aussi  qu’il  en  est  un  autre  aux  yeux  grands  ouverts  et 
flamboyants  qui  voient  le  fond  de  toute  chose.  C’est  celui  dont 
Platon  a  dit  qu’il  n’a  pas  seulement  des  ailes,  mais  encore  la  vertu 
d’en  donner. 

—  Et  vous  avez  rencontré  ce  Dieu  là  ? 

—  Non,  jamais. 

—  Alors  pourquoi  y  croyez-vous  ? 

—  Parce  que  je  le  sens  en  moi.  Qu’est-ce  qui  pourrait  me  le 
prouver  davantage?  Le  Dieu  qui  s’agite  dans  mon  cœur  et  dans 
mon  cerveau  doit  palpiter  dans  d’autres  âmes.  Non,  je  n’ai  jamais 
trouvé  cet  amour  là,  que  j’appelle  l’Amour  avec  une  majuscule,^ 
dans  aucune  femme,  et  cependant  je  suis  sûr  qu’il  existe  et  que 
sans  lui  l’univers  rentrerait  dans  le  néant.  Je  ne  le  trouverai  peut- 
être  jamais,  et  pourtant  j’ai  la  certitude  qu’il  y  a  quelque  part 
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dans  ce  vaste  monde  une  femme  qui  serait  capable  de  me  dire  : 
«  V iens  et  regarde  au  fond  de  mon  cœur.  Tu  t’y  verras  toi-même  beau, 
grand,  immortel.  Regarde  dans  ce  cœur  afin  de  croire  en  toi.  Pour 
graver  cette  foi  avec  du  feu  dans  ton  àme,  je  me  donne  à  toi,  et  s’il 
le  faut  je  me  perds  avec  joie. 

—  Vous  êtes  tous  les  mêmes,  dit  Alfort  en  ajustant  ses 
bandeaux.  Voilà  ce  que  vous  nous  demandez,  et  que  faites  vous 
pour  nous  ? 

—  Nous  luttons  et  nous  créons.  Nous  vivons  d’enthousiasme  et 
souvent  nous  mourons  de  désespoir  pour  donner  à  nos  contempo¬ 
raines  quelques  heures  d’idéal.  N’est-ce  pas  assez?  Et  puis...  nous 
vous  peignons,  ce  dont  vous  n^êtes  pas  fâchées. 

Déjà  les  lignes  puissantes  d’un  visage  fatal  et  beau  s’ébauchaient 
sur  la  toile  claire.  —  Voilà  vos  yeux  noirs  qui  commencent  à  sortir 
du  blanc.  Dieu  sépara  les  ténèbres  de  la  lumière,  et  les  ténèbres 
furent.  Salut  à  Ténébra  ! 

—  Vous  êtes  un  bel  orgueilleux.  Mais  continuez.  Votre  curieuse 
philosophie  m’intéresse  vraiment. 

—  Attendez,  dit-il,  en  changeant  de  pinceau,  maintenant  il  me 
faut  du  blanc  de  céruse  pour  le  front  et  du  noir  animal  pour  les 
cheveux.  Regardez-moi  bien,  en  effaçant  un  peu  l’épaule  droite.  Je 
vous  peins  de  face  et  sans  sourciller,  ce  qui  n’f'st  pas  facile,  je  vous 
assure...  Où  en  étais-je  de  ma  métaphysique?..  Or,  je  disais  que  je 
crois  à  PAmour  sans  qu’aucune  maîtresse  me  l’ait  révélé.  Mais  si 
je  n’ai  pas  vu  se  lever  le  soleil,  j’ai  vu  des  feux  luire  dans  les  ténè¬ 
bres.  Oui,  j’ai  vu  des  femmes  faméliques  serrer  leurs  nourrissons 
sur  leurs  seins  vides  avec  transport.  J’ai  vu  des  enfants  solitaires 
avec  des  ciels  étranges  dans  leurs  yeux  tristes,  des  ciels  plus  pro¬ 
fonds  que  ceux  de  l’espace  et  cent  fois  plus  beaux  que  ceux  que 
nous  peignons.  J’ai  vu  des  ouvriers  mourant  de  faim  s’arracher 
le  pain  pour  nourrir  une  pauvre  fdle  phtisique  et  condamnée  — 
et  rAmour,  invisible  souverain,  m’est  apparu  ;  et  j’ai  dit:  «  Voici 
le  Dieu  plus  fort  que  toi!  »  FA  s'il  n’était  qu’un  cri  sans  lendemain, 
qu’un  appel  sans  réponse,  qu’une  palpitation  obscure  et  sans  cons¬ 
cience,  je  dirais  encore  :  «  Voilà  le  vrai  Dieu  !  Il  vaut  la  peine 
qu’on  croie  en  lui,  qu’on  en  vive  et  qu’on  en  meure  !  » 

—  Vraiment?  dit  Madame  Alfort,  je  vous  croyais  d’une  trempe 
plus  forte.  Selon  moi,  il  n’est  pas  d’autre  Dieu  que  la  Force  et  la 
Volonté.  Malheur  aux  faibles  ! 

Mandas  s’arrêta  un  instant  de  peindre  et  laissa  tomber  sa 
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main  droite  sur  son  genou.  Un  pâle  éclair  avait  jailli  tout  à 
^  coup  des  yeux  noirs  de  son  modèle,  et  il  avait  senti  ce  regard 
pénétrer  comme  deux  fines  aiguilles  dans  les  lobes  de  son 
cerveau. 

—  Vous  m’avez  effrayé  pour  une  seconde  avec  votre  regard, 
reprit-il.  Mais  quelle  trouvaille  !  Je  cherchais  le  dard  de  ma 
Méduse,  je  l’ai  trouvé  dans  vos  yeux.  Merci  Ténébra  !...  Pardon 
de  l’incidente. . .  Achevez,  je  vous  prie.  J’ai  confessé  mon  dieu  ; 
parlez-moi  du  vôtre. 

—  Eh  bien,  moi,  qui  ne  crois  pas  à  l’amour  des  hommes.  J’ai 
aimé  une  fois,  du  moins  je  l’ai  cru,  mais  comme  je  m’en  suis 
repentie!  Jeune  fille  et  orpheline,  j’avais  dix-sept  ans.  J’ose  dire 
qu’alors  j’étais  belle.  J’étais  riche  aussi,  car  j’étais  l’unique  héri¬ 
tière  de  mes  parents.  Je  rencontrai  un  jeune  homme  de  vingt-huit 
ans,  beau  et  d’une  rare  intelligence.  Il  était  avocat  et  déjà 
célèbre.  J’éprouvais  pour  lui  une  attraction  violente  et  je  sentais 
qu’elle  était  réciproque.  Cependant  il  ne  se  déclarait  pas,  il  me 
fuyait  plutôt.  Etait-ce  la  timidité  ou  quelque  lien  qui  l’enchaînait  ? 
Je  voulus  en  avoir  le  cœur  net.  Nous  habitions  tous  deux  la  même 
villa,  chez  des  amis.  Un  jour  je  l’entraînai  en  causant  dans  un 
bois  de  pins  à  l’extrémité  du  parc,  au  bord  de  la  Méditerranée.  Il 
m’avait  dit  :  «  Je  dois  vous  quitter  demain.  Me  laisserez-vous  un 
souvenir  ?  —  Nous  verrons  »  lui  avais-je  répondu.  Nous  nous 
assîmes  sur  un  banc,  en  face  de  la  mer.  Je  tenais  un  bouquet  de 
violettes  que  j’avais  longtemps  chauffées  de  mon  souffle.  Tout  à 
coup  je  lui  dis  :  «  Je  vous  donne  ce  bouquet,  mais  à  une  condition, 
c’est  que  vous  me  disiez  le  secret  de  votre  vie.  »  L’épreuve  était 
plus  forte  que  lui.  Il  prit  le  bouquet,  le  respira  et  pâlit.  Puis,  d’un 
air  égaré,  il  m’avoua  qu’il  m’aimait.  Je  le  regardai  fixement  en  lui 
offrant  mes  lèvres.  Il  y  posa  les  siennes  sans  que  je  fisse  un  mou¬ 
vement.  Alors  je  crus  qu’il  allait  devenir  fou,  car  il  me  quitta 
brusquement.  Le  lendemain,  j’attendais  sa  demande  en  mariage  ; 
il  avait  disparu.  Un  mois  après,  j’apprenais  qu’il  épousait  une 
jeune  fille  pauvre,  de  celles  qu’on  trouve  modestes  et  intelligentes, 
mais  que  j’appelle  intrigantes  et  rusées.  Imaginez  ce  que  je  dus 
ressentir  !... 

—  Le  malheureux  !  Vous  lui  aurez  fait  payer  cher  sa  fidélité  à 
l’autre. 

—  Vous  voulez  dire  son  infidélité  vers  moi. 

—  Gela  dépend  du  point  de  vue. 
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» 

—  Il  n’y  en  a  qu’un  quand  on  aime  et  qu’on  désire.  Ne  m’avait- 
il  pas  avoué  son  amour  ? 

—  Oui,  fasciné,  enveloppé,  forcé  par  vous. 

—  Qu’importe  ?  Il  l’avait  fait,  et  malheur  aux  faibles  qui  ne 
savent  pas  ce  qu’ils  font. 

—  Et  la  revanche  ? 

—  La  voici.  Cinq  ans  après,  j’étais  mariée.  J’avais  appris 
à  connaître  les  hommes  et  la  vie.  Je  retrouvai  mon  avocat  dans 
le  monde,  au  sommet  de  sa  gloire.  Longtemps  j’avais  guetté  cette 
heure  et  je  savais  qu’elle  devait  venir.  En  m’apercevant  il  fris¬ 
sonna.  Sa  mauvaise  conscience  avait  peur  de  ma  colère.  Je  le  ras¬ 
surai  d’un  salut  et  l’attirai  d’un  seul  mot.  Oh  !  ce  ne  fut  pas  long... 
Je  l’entortillai  si  bien,  qu’au  bout  de  trois  jours,  je  l’arrachais  à 
sa  femme.  Enivré  par  mes  promesses,  il  me  suivait  partout.  Je 
l’amenai  dans  la  même  villa,  dans  le  même  bois  de  pins,  au  bord 
de  la  même  mer  enjôleuse  et  bleue.  Ce  paradis  d’amour  m’appar¬ 
tenait  maintenant  avec  ses  jardins  et  ses  bois,  ses  sentiers  perdus, 
sa  plage  exquise  et  parfumée.  J’en  étais  la  reine,  mais  reine  aussi 
de  mon  cœur.  Là,  sur  ce  même  banc,  où  le  jeune  homme  faible 
m’avait  avoué  son  amour  pour  le  trahir  ensuite,  l’homme  mûr, 
plus  éperdu  et  plus  fou,  se  jeta  à  mes  pieds,  m’offrant  tout  son 
passé  en  holocauste  avec  son  âme  et  sa  vie  pour  encens.  Je  le 
repoussai  d’un  rire  de  mépris  et  je  le  renvoyai,  la  volonté  brisée, 
•  à  son  foyer  empoisonné,  à  son  bonheur  anéanti.  Depuis  il  n’a 
plus  rien  fait;  tout  lui  a  manqué;  c’est  une  ruine...  Eh  bien, 

,  je  respire  encore  de  joie,  quand  je  pense  à  cette  heure  de  ven¬ 
geance,  où  je  laissai  cet  homme  atterré  sur  son  banc  de  pierre.  Ce 
jour-là  j’ai  senti  qu’il  n’y  a  d’autre  Dieu  que  la  Force....  Au  fond, 
n’êtes-vous  pas  de  mon  avis.  Monsieur  Marrias  ? 

j\|me  Alfort  sourit  longuement.  Ce  sourire,  qui  découvrait  un 
écrin  de  dents  brillantes,  avait  quelque  chose  à  la  fois  de  fascinant 
et  de  funèbre.  On  eut  dit  l’armature  d’un  beau  squelette  d’ivoire 
apparaissant  brusquement  sous  le  carmin  des  lèvres  et  la  peau 
mate.  En  même  temps  les  yeux  s’humectèrent  d’une  langueur 
fébrile,  puis  soudain  redevinrent  opaques  et  glacés.  Marrias  sentit 
un  frisson  nouveau.  Ce  mélange  de  peur  et  de  désir  était-il  l’an¬ 
nonce  du  grand  amour  ?  Qui  sait  si  cette  femme  altière  et  violente 
ne  se  donnerait  pas  mieux  que  les  autres  une  fois  vaincue  par  la 
passion?  Mais  ne  voulant  pas  laisser  deviner  ses  pensées,  il  dis¬ 
simula  ses  sentiments  complexes  sous  une  réponse  banale  et 
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détourna  l’attention  de  Alfort  en  excitant  à  son  tour  sa 

curiosité. 

—  Je  conclus  de  tout  ceci  que  vos  bouquets  de  violettes  sont 
dangereux  à  respirer.  Mais  voilà  votre  vision  du  miroir  qui  com¬ 
mence  à  sortir  de  la  toile.  Regardez  ! 

Elle  se  leva  et  se  pencha  sur  l’ébauche. 

Alfort  reconnut  ses  traits  un  peu  agrandis  dans  cette  tête 
de  Méduse  armée,  aux  mèches  serpentines  qui  se  plaquaient  en 
noir  sur  un  fond  blanc. 

Un  éclair  froid  sortait  des  grandes  prunelles  ténébreuses.  Un 
sourire  morbide  entrouvrait  à  peine  la  bouche  puissante. 

—  Vraiment,  c’est  Elle  !  Je  la  revois  !  dit  Gilberte  à  voix  basse 
avec  une  expression  de  joie  subite  et  insensée.  Seriez-vous  capable 
de  la  ressusciter  ? 

Penchée  en  avant,  elle  appuya  involontairement  sa  main  gantée 
sûr  l’épaule  du  peintre.  Celui-ci  se  retourna  et  la  regarda  par 
dessus  l’épaule  de  son  œil  aigu  et  fixe  de  dompteur  : 

—  Oui,  Ténébra,  je  le  puis. 

Quelqu’un  cpii  les  eût  vu  de  près  en  ce  moment,  aurait  cru  aper¬ 
cevoir  dans  leur  prunelles  la  j  oie  de  deux  démons  qui  se  défient 
et  découvrent  l’un  dans  l’autre  le  gouffre  d’une  perversité  nouvelle. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit-elle,  après  avoir  longtemps  soutenu 
son  regard  et  lui  avoir  instillé  un  effluve  du  sien,  je  vois  que  vous 
me  comprenez...  en  grand  artiste,  et  je  préfère  cet  artiste  au  philo¬ 
sophe  de  tout  à  l’heure. 

—  Alors,  venez  voir  mon  portrait.  Car  j’ai  fini  de  peindre  pour 
aujourd’hui.  Ces  yeux  ont  bu  tout  mon  fluide  et  ma  Méduse  me 
vampirise.  Voyons  ce  que  vous  dira  ce  compagnon. 

Marrias  conduisit  M*^^®  Alfort  au  fond  de  l’atelier  devant  une 
toile  encadrée  d’une  splendide  corniche  dorée. 

—  Oh  !  le  Torero  !  Enfin  je  puis  l’admirer.  C’est  vous,  bien  vous, 
mais  vous  à  votre  plus  haute  puissance. 

—  Oui,  je  ne  suis  comme  cela  que  dans  mes  beaux  jours.  Vous 
ne  connaissez  encore  de  moi  que  le  mannequin  en  habit  noir  et  le 
barbouilleur  de  toiles,  en  veston  de  rapin.  Là,  vous  me  voyez  en 
grand  costume  et  sous  les  armes.  —  Il  ajouta  avec  une  pointe  de 
fatuité  provoquante  :  —  Je  ne  suis  pas  souvent  ainsi,  mais  alors 
je  deviens  vraiment  dangereux. 

Elle  semblait  ne  pas  entendre.  Elle  avait  posé  son  binocle  à 
long  manche  d’écaille  sur  ses  yeux  et  le  tenait  avec  son  geste  de 
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mondaine  curieuse.  Au  bout  d’un  silence,  elle  dit  d’une  voix 
vibrante  et  presque  attendrie. 

—  La  magnifique  peinture  !  Ce  que  j’aime  surtout  c’est  l’étin¬ 
celle  rouge  dans  l’œil  du  Torero.  Il  y  a  une  pointe  de  sang  au  fond 
de  son  regard  d’acier.  Qu’est-ce  donc  qui  la  fait  jaillir  ? 

—  Voyez-vous,  à  travers  la  fente  du  rideau  rouge,  l’œil  noir  de 
cette  femme  masquée  qui  épie  le  dompteur  avant  le  combat  ?  Elle 
seule,  l’invisible,  a  le  don  d’appeler  l’étincelle. 

Absorbée  par  le  tableau,  Alfort  paraissait  toujours  ne  pas 
entendre  les  réponses  du  peintre.  Elle  contemplait  en  artiste  un 
chef-d’œuvre  de  l’art,  et  elle  était  ravie.  Marrias  eût  ce  triomphe 
délicat  de  voir  une  reine  du  monde  s’oublier  devant  son  œuvre. 
Il  en  fut  si  délicieusement  chatouillé  qu’il  ajouta  d’une  impulsion 
subite  et  irréfléchie  : 

—  Puisque  le  Torero  vous  plait,  le  voulez-vous? 

—  Ce  tableau...  à  moi  !  dit  Alfort  avec  une  joie  effrayée. 
Comment  le  payerais-je  ?  Il  est  sans  prix.  Et  vraiment,  dépouiller 
votre  trésor  de  ce  joyau  serait  un  crime. 

—  Permettez,  Madame,  quand  j’offre  je  donne.  J’ai  déclaré  que 
je  ne  vendrais  jamais  ce  tableau.  Mais  je  me  suis  promis  à  moi- 
même  de  le  donner  un  jour  à  un  ami  ou  à  une  femme.  Eh  bien  ! 
il  paraît  que  ce  jour  est  venu. 

—  Prenez  garde,  dit  M»"®  Alfort,  la  tentation  est  trop  forte.  Je 
pourrais  finir  par  accepter,  et  vous  seriez  bien  mal  récompensé 
peut-être... 

—  Mes  récompenses  sont -des  âmes  conquises,  dit  fièrement 
Marrias,  mais  quand  je  donne  c’est  sans  condition.  Qui  ne  sait 
pas  donner  ainsi  ne  fut  jamais  un  artiste  digne  de  ce  nom.  Joie  de 
créateur  ou  de  prodigue,  c’est  peut-être  la  meilleure. 

—  Alors  j’accepte,  dit  M"^®  Alfort.  Il  n’y  a  que  les  petites  natures 
qui  peuvent  refuser  les  dons  offerts  royalement. 

Elle  lui  tendit  sa  main  gantée  de  noir  avec  une  légère  moiteur 
répandue  sur  ses  traits. 

—  Ap  rès  tout  c’est  juste,  dit  le  peintre  saisissant  avec  force  la 
main  de  Gilberte  qu’il  retint  dans  la  sienne.  Ce  tableau  vous 
revient  de  droit.  Il  n’y  a  que  les  dompteuses  pour  comprendre  les 
dompteurs. 

Ténébra  sentit,  à  travers  le  gant,  un  chaud  effluve  sortir  de  la 
main  du  peintre  et  glisser  jusqu’à  son  cœur.  Elle  sourit,  et  Circé 
montra  encore  une  fois  son  écrin  d’ivoire  : 
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—  Dompteuse?  Pour  vous?...  Non;  je  suis  trop  modeste..,  Mais 
domptée?...  Nous  verrons. 

—  Et  pourquoi  pas  domptés  tous  les  deux  par  le  Dieu  inconnu? 
Ne  serait-ce  pas  plus  beau?  ' 

—  Trop  beau  peut-être  ! 

—  Me  laissez-vous  un  gage  ? 

—  Lequel  ? 

—  Ce  gant  noir. 

—  Soit.  C’est  peu  de  chose  en  échange  du  Torero  ! 

Elle  se  déganta,  montrant  sa  main  d’albâtre,  aux  veines  bleues, 
nerveuse,  fine  et  parfumée.  Le  gant  gardait  une  forme  allongée 
et  fluide. 

—  Le  gage  est  précieux,  dit  le  peintre  en  comparant  le  modèle 
d’une  blancheur  exquise  et  sa  noire  enveloppe.  Le  gant  est  le 
moule  de  la  main,  et  la  main  n’est-ce  pas  toute  la  grâce  et  toute 
la  puissance  de  la  femme;  force  et  faiblesse,  charme  et  maléfice? 
Souple  rameau  du  tronc  d’Eve  aux  sèves  florissantes,  la  main  est 
pour  le  peintre  un  verbe  vivant,  comme  la  bouche  pour  l’amant 
comme  les  yeux  pour  le  poète. 

—  Ne  devenez  pas  trop  poète,  mon  cher.  On  dit  qu’il  n’y  a  rien 
de  plus  funeste  pour  un  peintre. 

Pourtant  elle  lui  avait  abandonné  sa  main  qu’il  admirait 
toujours.  Il  la  baisa  longuement  et  voulut  remonter  jusqu’au 
poignet. 

—  Pas  plus  loin  !  C’est  défendu  !  dit-elle  en  la  retirant  et  en 
levant  le  doigt  d’un  air  grave.  Je  reviendrai  poser  dans  huit  jours. 
Mais  avant  j’espère  vous  voir  chez  moi.  J’y  suis  tous  les  jeudis 
soir. 

—  Je  viendrai  et  le  Torero  me  précédera,  conclut  le  peintre 
triomphant. 

Quand  Ténébra  fut  partie  et  que  Marrias  entendit  le  roulement 
léger  de  sa  voiture  sur  le  sable  de  l’allée,  il  se  mit  à  marcher  à 
grands  pas  dans  son  atelier.  Sa  tète  bouillonnait.  Mais  toutes 
sortes  de  doutes  et  de  craintes  tombèrent  en  douches  froides  sur 
sa  belle  fièvre.  Il  demeurait  perplexe  et  inquiet.  Au  fond,  il  s’é¬ 
tonnait  de  lui-même,  car  il  avait  la  sensation  de  geler  et  de  brûler 
tour  à  tour  sous  le  tourbillon  de  ses  pensées.  Enfin  l’artiste  finit  par 
se  gourmander  en  ce  monologue  intérieur  : 

—  Comment,  se  disait-il,  ai-je  pu  donner  mon  Torero  à  cette 
Méduse  souriante  et  cuirassée  d’orgueil?  De  quel  air  insouciant 
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elle  me  l’a  enlevé  comme  si  c’était  une  plume  pour  son  chapeau  ! 
Je  crois  que  mon  Double  s’est  fourré  en  elle.  Où  cet  enragé  va-t-il 
me  conduire?  Allons,  qu’importe?  A  la  guerre  comme  à  la  guerre. 
Ah!  Ténébra,  tu  es  un  volcan  couvert  de  neige.  Pour  ma  perte 
ou’pour  mon  salut,  j’ai  touché  ton  manteau  de  glace.  Et  mainte¬ 
nant  il  faut  que  je  descende  dans  ton  cratère  de  feu...  puisque  j’y 
ai  lancé  mon  chef-d’œuvre  ! 


DEUXIÈME  PARTIE 


LA  DÉFAITE  DU  TORERO 

Dix  heures  du  soir  sonnaientàl’égiise  solitaire  de  Pavenue  de  F  Al¬ 
ma.  Ce  quartier,  où  l’aristocratie  nouvelle  delagrande  richesse  a  élu 
domicile,  était  déjà  presque  désert.  Plusieurs  voitures  station¬ 
naient  devant  un  petit  hôtel,  dont  les  larges  baies  à  stores  rama- 
gés  flamboyaient  d’une  lueur  de  fête.  Il  y  avait  réception  chez 
Madame  Alfort.  Paul  Marrias,  introduit  dans  le  vestibule  par  un 
valet  de  chambre  à  mine  intelligente  et  réservée,  montait  le 
superbe  escalier  tournant  en  bois  noir  et  aux  tapis  moelleux.  Une 
large  lampe  chinoise,  suspendue  au  plafond,  planait  comme  un 
kiosque  de  lumière  sur  la  balustrade  sombre  et  luisante. 

Une  trentaine  de  personnes  étaient  réunies  dans  le  salon  de 
Gilberte,  meublé  avec  un  luxe  de  haute  fantaisie.  D’énormes  lam¬ 
pes  japonaises,  trapues  et  ventrues,  avec  leurs  peintures  burles¬ 
ques  et  leurs  abat-jours  bigarrés,  trônaient  ça  et  là  sur  leurs  pié¬ 
destaux  dans  ce  sanctuaire  mondain,  comme  des  dieux  mons¬ 
trueux,  gorgés  de  toutes  les  folies  humaines,  roulant  des  yeux 
ardents  et  de  toutes  couleurs.  Des  fauteuils  bas,  des  causeuses  à 
deux  compartiments  et  des  divans  de  tout  genre  formaient  un  laby¬ 
rinthe  d’étoffes.  De  riches  tentures  encadraient  dans  un  désordre 
savant  des  médaillons  en  céramique,  des  tableaux  bizarres  et  des 
dessins  originaux  de  maîtres  contemporains.  Dans  les  coins  obs¬ 
curs,  le  visiteur  curieux  rencontrait  le  sourire  énigmatique  de  sta¬ 
tuettes  en  marbre  jaune  ou  en  bronze  vert,  d’une  grâce  androgyne. 
Un  gigantesque  parasol  chinois  pendait  du  centre  du  plafond 
élevé,  tamisant  l’éclat  d’un  lustre  et  projetant  sur  les  groupes  la 
pénombre  colorée  de  ses  cercles  rouges  et  bleus. 

Au  moment  où  Marrias  entra.  Madame  Alfort  causait  avec  plu¬ 
sieurs  messieurs  sous  un  bouquet  de  palmiers  de  ser.'e  chaude,  qui 
semblaient  pousser  naturellement  dans  un  coin  du  salon,  près  de 
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la  grande  baie,  et  dessinaient  l’ombre  grêle  de  leurs  éventails  sur 
le  clavier  du  piano  à  queue. 

—  Ah  !  voilà  le  maître  du  Torero  .^s’écria  de  loin  Ténébra. 

Et,  prenant  la  main  du  peintre  d’un  air  d’intimité  gracieuse, 
elle  le  présenta  à  plusieurs  notabilités  littéraires  et  politiques- 
Puis  elle  le  conduisit  devant  son  tableau,  qui,  placé  sur  un  cheva¬ 
let  de  luxe  et  admirablement  éclairé,  brillait  dans  son  cadre  mas¬ 
sif,  sous  une  des  palmes  protectrices.  L’entrée  de  l’artiste  avait  fait 
sensation.  Les  groupes  se  rapprochèrent  en  chuchotant  ;  tous  les 
regards  se  fixèrent  sur  la  maîtresse  de  maison  et  sur  son  nouvel 
hôte.  De  semblables  effets  n’étaient  pas  pour  déplaire  à  Marrias,  et 
cependant  il  éprouva  une  impression  pénible  en  se  voyant  lui-même, 
sous  l’habit  du  dompteur  espagnol,  étalé  de  vant  la  curiosité  hostile  ou 
indifférente,  et  pour  ainsi  dire  emprisonné  dans  la  gloriole  d’une 
grande  mondaine.  Il  semblait  absent  pendant  que  Madame  Alfort 
lui  expliquait  la  provenance  de  plusieurs  raretés  artistiques. Enfin 
ils  s’étaient  arrêtés  devant  un  grand  pastel  recouvert  d’une  glace 
et  qui  représentait  un  Pierrot  rouge,  en  grandeur  naturelle,  peint 
dans_  la  manière  de  Ghéret,  le  haut  du  visage  masqué  d’un  loup 
noir,  les  lèvres  épanouies  dans  un  sourire  ambigu  et  sensuel.  Sur 
le  bord  inférieur  du  cadre,  on  voyait  une  série  de  photographies 
d’artistes  célèbres,  revêtues  de  leur  signature  autographe,  avec 
des  dédicaces  flatteuses  ou  fantaisistes. 

—  Vous  savez,  dit  Madame  Alfort,  je  veux  aussi  la  vôtre. 

—  Le  Torero  ne  vous  suffit  donc  pas  ? 

—  Non  ;  je  suis  pour  l’art  complet.  J’aime  bien  la  transposition 
pittoresque  ou  idéale,  mais  il  me  faut  aussi  le  réel  et  rien  ne  vaut 
la  sensation  forte  de  la  vie. 

—  Est-ce  bien  sûr  ?  dit  Marrias  incertain  et  déconcerté  sur  le 
sens  de  ces  paroles. 

A  ce  moment,  ils  se  trouvèrent  devant  un  beau  jeune  homme 
blond  d’une  trentaine  d’années.  Sa  tête  au  large  front,  aux  che¬ 
veux  lisses,  à  la  moustache  luisante  manquait  un  peu  de  caractère. 
Il  y  avait  dans  sa  tenue  une  correction  si  irréprochable,  dans  son 
œil  limpide  et  bleu  une  telle  sérénité,  dans  son  regard  quelque- 
chose  de  si  neutre  et  de  si  impersonnel  qu’il  eut  été  impossible  de 
deviner  sa  fonction  sociale.  Mais  il  avait  Pair  irréprochablement 
aimable  et  distingué. 

—  Monsieur  Joliot,  mon  professeur  de  chant  dont  vous  enten¬ 
drez  tout  à  l’heure  la  belle  voix,  dit  M^®  Alfort. 
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Lejeune  homme,  qui  évitait  de  regarder  la  dame  de  la  maison, 
s’inclina  respectueusement  devant  le  peintre  avec  un  sourire  gra¬ 
cieux  et  un  regard  clair  de  ses  beaux  yeux  tranquilles.  Pas  un  pli 
ne  bougea  dans  sa  physionomie,  seulement  une  légère  rougeur 
colora  ses  pommettes.  Pourquoi  cette  rougeur  furtive  donna-t-elle 
au  peintre  une  nouvelle  et  lancinante  sensation  de  malaise  ?  Il 
n’aurait  pu  le  dire,  mais  elle  acheva  de  le  démontrer.  La  maîtresse 
de  maison  l’ayant  quitté,  il  s’assit  dans  un  coin  avec  son  air  mal¬ 
heureux  d’enfant  abandonné.  Cet  air  d’innocence  navrée,  qui  con¬ 
trastait  si  fort  avec  son  visage  habituel  de  dompteur  triomphant,  ne 
lui  venait  qu’aux  heures  de  découragement,  oîi  il  doutait  de  lui- 
même,  où  il  se  sentait  pour  ainsi  dire  màté  d’avance.  Grâce  à  son 
amours-propre  et  à  son  beau  tempérament,  ces  instants  étaient 
rares.  Mais  Ténébra  décidément  lui  faisait  perdre  la  boussole. 

On  commença  à  faire  un  peu  de  musique.  Une  pianiste  et  un  vio¬ 
lon  se  firent  entendre  successivement  et  une  dame  récita  des  vers. 
Toutes  ces  petites  représentations,  coupées  par  des  intermèdes  de 
causerie,  étaient  réglées  par  M”®  Alfort,  dont  la  grâce  discrète 
savait  encourager  les  artistes,  distribuer  les  éloges,  mettre  les 
groupes  en  rapport  et  animer  son  monde.  Par  sa  seule  présence, 
elle  semblait  communiquer  aux  autres  quelque  chose  de  sa  mesure 
et  de  son  tact.  Tout  se  passait  chez  elle  sans  gêne  et  sans  ostentation. 
Elle  avait  ce  don  rare  de  donner  de  la  légèreté  aux  conversations 
les  plus  sérieuses  et  de  la  décence  aux  propos  les  plus  légers.  Elle 
savait  composer  un  programme  et  tirer  de  la  dissonnance  des 
amour-propres  en  lutte  une  harmonie  aussi  éphémère  et  aussi 
charmante  que  le  concert  des  instruments  et  des  voix.  Elle  régnait 
en  ayant  Pair  de  servir. 

Tout  à  coup  Marrias  éprouva  une  petite  secousse  dans  son  for 
intérieur.  Il  avait  vu  paraître  Alfort  au  piano  avec  le  beau 
jeune  homme  blond,  M.  Joliot,  son  professeur  de  chant.  Le  chan¬ 
teur  et  la  chanteuse,  debout,  des  deux  côtés  de  l’accompagnateur, 
chacun  tenant  sa  partition,  avaient  échangé  un  mot  rapide  en  rap¬ 
prochant  leurs  têtes.  Elle  l’enveloppa  d’un  regard  familier  pendant 
quùl  baissait  respectueusement  les  yeux.  Puis,  s’étant  remis  en 
place,  ils  commencèrent  le  duo  d’un  maître  moderne.  La  voix 
chaude  de  M“®  Alfort  s’éleva  d’abord  comme  une  supplication 
timide.  Le  ténor  y  répondit  par  des  accents  pleins  de  jeunesse  et 
de  fierté.  Alors  la  voix  de  la  femme  se  gonfla  en  modulations  plus 
passionnées.  Celle  du  jeune  héros,  se  chauffant  à  son  souffle,  lui 


LA  NOUVELLE  REVUE 


634 

répondit  par  des  sonorités  plus  ardentes.  Enfin  les  deux  voix  s’en¬ 
roulèrent  et  s’unirent.  Alors  ce  fut  un  feu  d’enthousiasme,  une  folie 
de  tendresse,  un  délire  de  passion  à  renverser  les  murs,  à  percer 
le  plafond.  Parvenu  à  son  apogée,  le  duo  se  termina  brusquement 
par  une  sorte  de  fanfare  éclatante,  emportée  elle-même  par  la 
strette  fougueuse  de  l’accompagnement. 

Comme  chez  la  baronne  de  G...  les  assistants  furent  transportés 
et  dominés  par  la  voix  puissante  de  Alfort,  qui  avait  commu¬ 
niqué  sa  flamme  au  ténor  argentin.  Quant  au  peintre,  il 
eut  un  mouvement  de  jalousie  aiguë  contre  l’ensorcellement  de 
cet  art  dangereux,  qui  permet  la  fusion  subtile  et  intense  de  deux 
êtres  par  les  ondes  sonores.  11  s’indigna,  avec  une  sévérité  dont  il 
n’avait  pas  coutume,  contre  le  couple  insolent  qui  osait  manifester 
ainsi  ses  sentiments  en  public  et  les  lui  jeter  à  la  face,  à  lui  le 
torero  de  la  peinture,  qui  était  venu  pour  vaincre  et  non  pour  être 
bafoué  !  Que  signifiait  maintenant  le  triomphateur  espagnol,  peint 
là-bas  sur  toile  et  ombragé  de  palmes  ironiques,  sinon  sa  ridicule 
défaite  et  sa  suprême  sottise  ?  Car  maintenant  il  concluait  sans 
hésiter  que  l’homme  et  la  femme  qui  venaient  de  chanter  ce  duo 
étaient  amants. 

Ils  l’étaient  avec  toute  la  discrétion  mondaine  et  toute  la  pru¬ 
dence  d’un  profond  mystère.  Mais  ils  l’étaient  depuis  longtemps 
et  en  pleine  sûreté.  Tout  le  lui  disait  :  son  habitude  du  monde,  sa 
connaissance  des  femmes,  son  flair  de  Don  Juan,  sa  fureur 
d’amoureux  blessé.  La  réserve  même  du  chanteur,  qui,  après 
s’être  abandonné  dans  la  musique,  était  rentré  immédiatement 
dans  sa  gaine  de  professeur  irréprochable,  son  air  soumis  et  satis¬ 
fait,  et  jusqu’à  son  affectation  de  ne  jamais  adresser  la  parole  à 
Madame  Alfort,  tous  ces  symptômes  étaient  pour  l’œil  perspicace 
de  Marrias  autant  de  signes  accusateurs.  Enfin,  il  venait  d’aper¬ 
cevoir  à  côté  de  lui  un  homme  majestueux  qu’il  avait  à  peine 
remarqué  d’abord  et  qui,  pendant  l’exécution  du  morceau,  avait 
parlé  de  bimétallisme  avec  son  voisin.  Maintenant,  il  applaudis¬ 
sait  à  tout  rompre  et  criait  :  Bravo  Joliot  !  Le  peintre  reconnut 
M.  Alfort,  le  mari.  Alors...  il  ne  douta  plus.  Par  une  de  ces  intui¬ 
tions  instantanées,  qui  ont  la  netteté  de  la  lumière  électri¬ 
que,  Marrias  avait  aperçu  l’arrangement  entier  de  la  vie  de 
Madame  Alfort,  savamment  divisée  en  trois  ou  quatre  départe¬ 
ments.  Le  mari  massif  et  solide  lui  fournissait  la  base  sociale  et 
la  grande  richesse.  Le  professeur  de  chant  occupait  son  cœur  ou 
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plutôt  ses  sens.  Le  cercle  artiste  et  mondain  où  elle  régnait  par  sa 
grâce  et  son  talent  ouvrait  un  large  champ  à  son  activité  et  à  son 
ambition.  Enfin,  il  y  avait  peut-être  un  département  des  fantai¬ 
sies  extérieures  et  passagères. 

En  général,  les  séducteurs  haïssent  le  partage  par  égoïsme  et  par 
vanité.  Chez  le  peintre,  ce  sentiment  n’avait  pas  seulement  pour 
cause  l’amour-propre,  mais  encore  une  sorte  de  dignité  person¬ 
nelle  et  de  respect  pour  la  femme,  qui  étaient  au  fond  une  aspira¬ 
tion  et  un  hommage  à  l’amour  vrai  qu’il  cherchait  à  travers  toutes 
ses  déceptions.  Dans  le  cas  présent,  il  se  sentait  joué  et  humilié 
par  la  coquetterie  subtile  de  Ténébra  et  ressentit  contre  elle  une 
haine  subite.  Il  se  leva  brusquement  pour  s’en  aller.  Madame 
Alfort,  comme  si  elle  avait  deviné  son  mouvement,  se  trouva  près 
de  lui  au  moment  où  il  allait  franchir  la  porte. 

—  Quoi,  vous  partez  déjà  ? 

—  J’ai  voulu  vous  entendre  ;  me  voilà  satisfait. 

—  Noubliez  pas  que  je  viendrai  à  l’atelier  lundi,  pour  la  Mé¬ 
duse. 

—  Entendu,  dit  Marrias  d’un  ton  glacial. 

Cette  froideur  eut-elle  le  don  de  faire  jaillir  des  étincelles 
cachées  de  l’âme  de  Ténébra  ? 

Madame  Alfort  soupçonna-t-elle  les  pensées  du  peintre  ?  Trioni- 
pha-t-elle  de  l’avoir  si  finement  éconduit,  ou  bien,  le  voyant  cabré 
dans  sa  révolte,  eut-elle  un  désir  plus  fort  de  le  dompter  ?  Qui  pour¬ 
rait  se  flattée  de  deviner  ce  qui  se  passait  sous  la  pâleur  mate  de  ce 
front  de  marbre  ?  Quoiqu’il  en  soit,  son  serrement  de  main  fut 
plus  long,  et  son  sourire  plus  gracieux  encore  que  de  coutume. 
En  même  temps,  de  fauves  lueurs  zébraient  ses  prunelles  opaques, 
lueurs  pareilles  aux  raies  qui  tigrent  la  peau  de  certaines 
panthères  noires. 

Le  lendemain,  le  peintre  écrivait  à  Madame  Alfort  la  lettre  sui¬ 
vante  : 


Madame, 

Je  suis  foj'cé  de  m' ahs:enter  pour  un  mois.  Ne  venez  pas  lundi. 
J'aurai  l'honneur  de  vous  annoncer  mon  retour.  Veuillez  agréer 
mes  hommages. 


Paul  Marrias. 
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Pour  plus  de  sûreté,  il  fit  porter  là  lettre  par  son  domestique  et 
lui  répéta  plusieurs  fois  ;  «  Il  n’y  a  pas  de  réponse  ».  Le  valet 
parti,  il  se  frotta  les  mains  :  «  Dire  que  la  belle  Circé  voulait  me 
réduire  à  l’état  d’animal  domestique  dans  sa  ménagerie  !  Pour  le 
coup,  je  pense  qu’elle  comprendra.  Je  vois  sa  colère  en  lisant  ma 
lettre.  La  voilà  jouée  à  son  tour.  J’en  serai  quitte  pour  lui  tourner 
le  dos  quand  je  la  rencontrerai  dans  le  monde.  Quand  à  mon 
torero  qu’elle  le  garde.  J’en  referai  un  autre  et  plus  beau  !...  Ah  ! 
Monsieur  mon  Double  !...  le  joli  monstre  que  vous  étiez  en  train 
de  lancer  sur  moi  !  Mais  je  l’ai  congédié...  comme  cela  !...  » 

Et  il  lança  une  bouffée  de  tabac  dans  un  rayon  de  soleil.  Mille 
projets  y  dansèrent  comme  une  spirale  de  sylphes  dans  un  tour¬ 
billon  de  lumière.  Il  se  sentait  en  verve  et  travailla  avec  furie.  Le 
soir,  à  son  grand  étonnement,  le  valet  de  chambre  de  Madame 
Alfort  lui  apporta  un  billet  d’où  s’exhalait  un  capiteux  parfum 
d’iris.  Il  contenait  ces  mots  laconiques  d’une  éciùture  allongée, 
aux  majuscules  serpentines,  avec  des  crochets  en  coups  de  sabre  : 


«  Quand  on  évoque  la  Méduse,  on  la  revoit,  f  attendrai. 


«  P.  S.  —  Le  diable  est  fin.  » 


«  Ténébra. 


Marrias  pâlit.  Cette  menace  énigmatique  répondait  à  une  de  ses 
pensées  de  derrière  la  tête  et  le  parfum  lourd  du  papier  satiné 
irritait  en  lui  une  meute  de  désirs  inconnus.  Enfin  il  murmura  : 
«  L’impertinente!...  Eh  bien,  elle  attendra  longtemps  !  »  Et  il  jeta 
la  lettre  dans  la  cheminée  flambante. 


VII 

Le  lendemain,  Marrias  voulut  changer  d’atmosphère.  Il  essaya 
de  reprendre  son  tableau  de  La  Bédouine.  L’image  charmante  et 
pure  de  Marion  lui  semblait  une  sauvegarde  contre  Ténébra.  Mais 
l’ouvrière  costumée  en  fille  du  désert  lui  jeta  un  regard  si  triste 
qu’il  n’osa  le  soutenir.  Son  cœur  ne  battait  plus  pour  ce  rêve.  Un 
passé  mort,  un  idéal  perdu  le  regardait  par  ces  yeux,  hélas,  de  si 
loin  !...  D’un  mouvement  brusque,  il  retourna  le  tableau  sur  le 
chevalet  comme  pour  mettre  fin  à  une  douleur  insupportable  et 
marcha  instinctivement  vers  une  toile  placée  dans  un  coin  de  l’ate¬ 
lier. 
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Il  arracha  le  voile  rouge  qui  la  recouvrait.  C’était  l’esquisse  de 
la  Méduse,  le  portrait  de  Ténébra.  «  Est-ce  toi,  dit-il,  qui  désor¬ 
mais  me  barre  la  route  de  l’idéal  promis?  Eh  bien,  je  te  détruirai, 
je  te  broierai,  je  te  jetterai  au  feu  !  »  Déjà  il  avait  saisi  le  panneau 
et  regardait  la  cheminée.  «  Mais  non,  dit-il,  brûler  cette  image  ce 
serait  refuser  la  lutte  avec  l’adversaire.  Je  n’ai  qu’un  seul  moyen 
de  le  vaincre,  c’est  de  le  regarder  en  face,  de  le  voir  tel  qu’il  est,  de 
le  peindre  d’un  œil  lucide  et  d’un  cœur  tranquille.  Ainsi  l’artiste 
posera  son  pied  sur  la  nuque  de  Méduse.  »  Aussitôt,  il  se  mit  bra¬ 
vement  au  travail,  face  à  face  avec  l’ennemie.  Alors  commença 
une  lutte  occulte  entre  le  peintre  et  l’image  créée  par  son  pinceau. 
Il  eut  d’abord  une  sensation  de  triomphe  et  de  violent  plaisir.  Ce 
travail  marchait  comme  par  enchantement,  et  la  ressemblance 
venait  étonnante  ;  ressemblance  d’âme  et  d’expression  plus  que  de 
lignes  et  de  couleurs,  par  cela  même  plus  frappante.  Mais  à  mesu¬ 
re  que  triomphait  l’artiste,  insensiblement  l’homme  faiblissait. 
Plus  la  peinture  s’animait,  plus  elle  gagnait  d’empire  sur  le  pein¬ 
tre.  En  prenant  vie,  elle  lui  buvait  sa  volonté,  et  le  créateur  était 
peu  à  peu  dominé  par  sa  création.  Une  haleine  subtile  émanait  de 
cette  bouche  entr’ouverte  ;  un  parfum  flottait  autour  de  ces  che¬ 
veux;  un  poison  dardait  de  ce  regard.  Tout  à  coup  Marrias  rejeta 
le  voile  sur  la  tête  de  Méduse.  Il  ne  pouvait  plus  en  supporter  la 
vue.  Un  frisson  suivi  d’une  chaleur  parcourut  son  corps  ;  puis  il 
sentit  au  cœur  un  étrange  bouillonnement  de  haine  et  d’amour.  Il 
se  souvint  alors  avec  une  terreur  secrète  du  billet  de  Madame 
Alfort  et  de  sa  menace  fatidique  :  «  Qui  évoque  la  Méduse,  la 
revoit.  » 

Etait-il  banni  désormais  du  temple  de  l’Art  divin,  et  Ténébra 
resterait-t-elle  assise  sur  ses  marches  pour  lui  en  interdire  le  seuil  ? 
Il  ne  se  donna  pas  pour  vaincu.  Il  était  de  ces  lutteurs  obstinés 
qui  se  battent  toujours,  même  quand  ils  n’y  voient  plus  clair.  «  A 
une  autre  fois,  dit-il  à  sa  Méduse.  Nous  nous  retrouverons!  Tu 
serais  capable  de  me  tuer  avec  la  vie  que  tu  m’as  prise.  Je  vais  me 
retremper,  avant  de  tenter  un  nouveau  combat.  »  Aussitôt  il  se 
remit  à  un  tableau  de  sa  première  manière  qu’il  destinait  à  l’expo¬ 
sition  de  Tannée.  Ce  motif  était  un  épisode  de  cirque  à  Bysance, 
sujet  violent  traité  avec  un  art  incisif.  La  seule  image  de  Ténébra 
avait  excité  la  nature  combative  du  torero  et  le  rejetait  dans  le 
cycle  des  obsessions  cruelles. 

Quinze  jours  se  passèrent  ainsi,  quinze  jours  énervants  de  luttes 
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enragées,  de  victoires  momentanées  et  d’irritantes  défaites  contre 
un  adversaire  invisible. 

Il  était  cinq  heures  du  soir.  Un  épais  brouillard  enveloppait 
Paris.  Acharné  à  sa  besogne,  le  peintre  travaillait  encore,  quand 
son  domestique  entra  : 

—  Une  dame  demande  à  parler  à  Monsieur. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  reçois  pas  les  inconnus. 

—  Oh  !  Monsieur,  une  dame  très  bien  mise.  Elle  a  sa  voiture  et 
son  groom.  Je  crois  que  c’est  la  dame  de  l’autre  jour. 

Marrias  comprit  et  voulut  répondre  :  «  Je  n’y  suis  pas  »,  mais 
un  afflux  de  sang  au  cœur  lui  coupa  la  parole.  Il  respira  et  une 
pensée  traversa  son  cerveau  comme  une  flèche  ;  «  Voyons  le 
fond  de  cette  femme.  C’est  le  moment  :  aujourd’hui  ou  jamais  !  » 
Et  se  remettant  : 

—  Allons,  faites  entrer. 

Mme  Alfort  entra  lentement  mais  d’un  pas  sûr  dans  le  crépus¬ 
cule  de  l’atelier,  se  dirigeant  vers  le  peintre.  Elle  était  en  manteau 
de  velours  fourré.  Deux  longues  plumes  noires,  piquées  sur  son  large 
chapeau,  se  balançaient  dans  la  pénombre  comme  les  antennes 
d’un  grand  coléoptère.  Une  voilette  de  dentelles  cachait  sa  figure. 
Les  mains  dans  son  manchon,  elle  s’arrêta  à  trois  pas  du  peintre. 

—  Mme  Alfort?  dit  Marrias  un  peu  embarrassé.  Je  suis  ravi  de 
votre  visite.  Veuillez-vous  asseoir.  Que  puis-je  pour  vous?  —  Et 
il  se  remit  tranquillement  au  travail. 

—  Excusez-moi,  Monsieur  Marrias,  dit-elle  de  sa  voix  moëlleuse. 
Je  sais  que  je  suis  bien  indiscrète  en  forçant  la  consigne  et  en 
pénétrant  dans  votre  sanctuaire.  Mais  mon  mari  est  en  voyage  et 
je  dîne  ce  soir  chez  une  amie  intime  qui  demeure  dans  cette  ave¬ 
nue.  J’ai  dû  passer  devant  votre  atelier  et  je  suis  venue  prendre 
moi-même  de  vos  nouvelles.  On  m’avait  dit  du  reste  que  vous 
étiez  revenu  de  voyage...  On  m’a  même  assuré  que  vous  n’étiez  pas 
parti  du  tout. 

—  C’est  vrai,  dit  le  peintre,  je  n’ai  pas  bougé. 

—  Alors  votre  billet  n’était  qu’un  prétexte? 

—  Un  simple  prétexte  pour  travailler  à  un  tableau  qui  presse. 

—  Vous  m’aviez  pourtant  promis  de  faire  mon  portrait  et  de 
ressusciter  ma  vision  de  jeune  fille.  Vous  aviez  commencé  par  une 
trouvaille  merveilleuse.  Qu’avez-vous  fait  de  la  Méduse  ? 

—  Elle  est  là-bas,  sous  un  voile. 

—  Alors  vous  l’abandonnez  ?  ~ 
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—  Non  pas  ;  je  l’achèverai  à  son  heure.  Mais  je  n’ai  plus  besoin 
de  modèle.  Ma  vision  est  complète  désormais.  Les  traits  dominants 
une  fois  marqués,  le  reste  est  affaire  d’imagination.  Votre  présence 
ne  pourrait  plus  que  troubler  mon  travail  et  je  me  ferais  scrupule 
de  vous  déranger  inutilement.  Un  jour,  vous  reverrez  ma  Méduse 
au  Salon,  et,  si  vous  y  retrouvez  lafière  image  qui  vous  est  apparue 
dans  votre  miroir  de  jeune  fille,  tant  mieux.  Je  m’en  féliciterai  et 
je  croirai  que  j’ai  réussi. 

—  Alors  tout  est  bien  et  je  n’ai  plus  rien  à  vous  demander.  Je 
m’en  vais...  Permettez- vous  au  moins  que  je  donne  un  coup  d’œil 
à  votre  nouveau  tableau? 

—  Avec  plaisir. 

Mme  Alfort  s’approcha,  leva  sa  voilette  et  prit  son  binocle. 

—  Gomment  appelez-vous  cela  ? 

—  U  Homme  aux  Bêtes. 

La  composition  représentait  un  poète  satjnûque  du  Bas-Empire 
exposé  aux  fauves  du  cirque  par  un  caprice  impérial.  Avec  sa 
veste  bariolée,  sa  face  pâle  et  ambiguë  de  poète  et  d’his¬ 
trion,  il  est  debout  dans  l’arène,  les  bras  croisés,  dédaigneux  et 
froid,  attendant  d’être  dévoré. 

Une  horde  de  tigres,  de  panthères,  de  chacals  et  d’hyènes  s’avance 
sur  lui  en  rampant,  la  tête  basse,  grinçant  des  dents,  la  langue 
hideusement  allongée.  A  distance,  un  lion  debout  et  le  front  haut, 
regarde  majestueux  et  calme.  L’homme  maintient  encore  les  bêtes 
du  regard  ;  mais  une  panthère  noire  le  tourne  pour  l’attaquer  par 
derrière.  L’œil  du  spectateur  suit  avec  angoisse  l’échine  onduleuse 
et  le  pas  souple  de  la  fauve  femelle,  qui  balaye  le  sol  de  sa  queue 
et  trace  un  long  circuit  avant  de  faire  le  bond.  Avec  un  art  supé¬ 
rieur  et  sans  sortir  de  l’animalité,  le  peintre  avait  su  rappeler  dans 
la  physionomie  des  carnassiers  avides,  les  traits  de  l’enviehumaine 
qui  rôde  autour  du  génie  pour  le  mettre  en  pièces. 

—  Que  pensez-vous  de  ma  ménagerie?  demanda  le  peintre. 

—  Oh  !  je  comprends  l’allégorie.  L’idée  est  puissante  et  l’exécu¬ 
tion  d’une  griffe  magistrale.  Vous  ayez  dramatisé  dans  cet  épisode 
du  Bas-Empire  l’éternelle  situation  de  l’homme  dans  la  vie. 

—  Dites  plutôt  la  situation  de  l’homme  dans  le  monde  et  surtout 
dans  notre  monde,  qui  est  de  savoir  s’il  sera  dévoré  où  s’il  dévo¬ 
rera. 

—  Oui,  c’est  bien  cela.  Mais  comme  vous  l’avez  rendue  !  Gela 
donne  un  beau  frisson. 
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Mme  Alfort  était  maintenant  tout  près  du  peintre.  Curieuse  et 
fascinée,  elle  se  penchait  sur  la  toile.  Son  œil  à  lui,  allait  de  la 
palette  au  tableau.  Il  peignait  impassible,  mais  ilia  sentait  derrière 
lui.  Des  bouffées  d’iris  voltigeaient  autour  de  ses  narines.  Parfois 
il  lui  semblait  qu’une  tiède  haleine  glissait  dans  ses  cheveux.  De 
temps  à  autre,  un  léger  frémissement  de  soie  et  de  velours  lui  révé¬ 
lait  la  présence  de  Ténébra,  et  ce  frémissement  évoquait  pour  lui 
la  femme  toute  entière. 

—  Que  signifie,  dit-elle  d’une  voix  très  douce,  cette  belle  pan¬ 
thère  noire  qui  rôde  autour  de  l’homme? 

—  Ne  pouvant  soutenir  son  regard,  elle  songe  à  l’attaquer  par 
derrière,  dit  le  peintre.  Sa  peur  est  à  la  fois  vraie  et  simulée.  Elle 
s’en  sert  pour  le  tromper.  Elle  fait  comme  la  femme...  elle  ment 
avec  sa  sincérité  même  ! 

—  Et  dans  votre  conception,  est-ce  que  la  panthère  aura  raison 
de  l’homme? 

—  Je  n’en  sais  rien,  cela  dépend  de  lui. 

—  Eh  bien,  mes  compliments,  M.  Marrias.  Vous  n’êtes  pas 
seulement  un  grand  artiste,  vous  êtes...  un  homme.  Il  y  a  peu  de 
personnes  à  qui  j’ai  dit  cela,  vous  pouvez  m’en  croire,  permettez- 
moi  de  vous  assurer  en  vous  quittant,  et  cela  en  toute  franchise, 
que  pour  la  beauté  de  votre  œuvre  je  vous  pardonne  votre  noire 
infidélité  et...  que  je  ne  vous  en  voudrai  pas.  Mais...  entre  nous... 
vous  avez  été  bien  peu  sincère  avec  une  amie  sérieuse.  Car  dans 
toutes  vos  raisons,  comme  dans  votre  billet,  il  n’y  a  pas  un  mot  de 
vrai.  Voyons!...  mentir...  cela  n’est  pas  digne  d’un  homme  fort 
comme  vous,  surtout  vis-à-vis  d’une  femme  —  comme  moi  !  — 
J’ajouterai  même...  oui,  j’ajouterai  même  que  cela  est...  un  peu 
lâche. 

Marrias  qui  avait  continué  son  travail  jusqu’à  ce  moment  avec 
une  lenteur  intrépide,  bondit  sur  ses  pieds  en  laissant  tomber  sa 
palette  et  son  pinceau. 

—  Ah  !  vous  me  reprochez  de  mentir  et  vous  osez  parler  de 
vérité'^  Vous,  Ténébra?  Vous  m’appelez  lâche,  et  vous  croyez  que 
je  n’aurai  pas  le  courage  de  vous  la  dire?  —  Eh  bien,  soit.  Jetons 
les  masques  et  brisons  les  barrières.  Parlons  nous  comme  deux 
êtres  libres  qui  n’ont  peur  de  rien  et  de  personne.  La  vérité  sur 
vous  et  sur  moi  ?  Je  m’en  vais  vous  la  dire.  —  Oui,  il  est  vrai,  j’ai 
menti.  Avant  de  vous  faire  ce  conte,  j’étais  sur  le  point  de  vous 
aimer,  et  Dieu  sait  quels  refus,  quelles  déceptions  ou  quels  humi- 
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liants  compromis  vous  me  réserviez.  Mais,  Dieu  merci,  je  n’y 
pense  plus  depuis  que  j’ai  vu  le  fond  de  votre  vie.  Oui,  vous  êtes 
la  force  et  la  séduction.  D’un  même  regard  vous  savez  attirer  et 
repousser.  Vous  êtes  la  franchise  en  paroles  et  l’audace  en  action  ; 
mais  vous  êtes  aussi  le  mensonge  vivant.  Vous  mentez  par  vos 
gestes,  par  vos  regards,  par  votre  personne,  par  toute  votre  vie. 
C’est  par  ce  mensonge  que  vous  dominez,  que  vous  imposez  vos 
volontés  à  tout  ce  qui  vous  approche.  C’est  par  le  mensonge  que 
vous  régnez  sur  le  mari  comme  sur  l’amant  (je  vous  fais  l’honneur 
de  mettre  le  substantif  au  singulier)  comme  sur  des  esclaves  trem¬ 
blants  et  fascinés.  C’est  par  le  mensonge  que  vous  accomplissez 
vos  plus  secrètes  fantaisies,  que  vous  enchaînez  tous  vos  adora¬ 
teurs.  Et  si  puissant  est  votre  génie  du  mensonge  que  non  seule¬ 
ment  ils  vous  obéissent,  mais  vous  leur  faites  croire  tout  ce  que 
vous  voulez.  Nouvelle  Circé,  vous  les  métamorphosez  en  toutes  les 
formes  qui  vous  plaisent  ou  vous  conviennent.  Ils  ne  savent  pas, 
ces  pauvres  êtres,  ce  que  vous  cherchez  en  eux.  Ah  !  ce  que  vous 
voyez  dans  leur  vie,  ce  que  vous  savez  en  extraire,  c’est  vous,  vous 
seule,  vous  toujours  et  partout  comme  de  votre  miroir  de  jeune 
fille.  Oui,  votre  empire  est  incontesté  et  je  ne  vous  dispute  pas 
votre  sceptre,  seulement  je  ne  suis  pas  de  votre  royaume,  et  l’on 
ne  me  verra  pas,  effigie  dolente  d’un  torero  dompté,  entre  votre 
Sigisbée  qui  roucoule  à  merveille  et  votre  mari  qui  l’applaudit  si 
bien.  —  Voilà  comment  Paul  Marrias,  qu’on  accuse  de  mentir  par 
lâcheté,  sait  dire  la  vérité  à  Ténébra,  fut-elle  la  plus  terrible  des 
Méduses  ! 

Le  peintre  avait  parlé  d’une  voix  âpre  et  coupante.  Pendant  que 
ses  sarcasmes  cinglaient  à  coups  de  fouet  redoublés  sa  fière  visi¬ 
teuse,  celle-ci  avait  reculé  pas  à  pas,  le  mesurant  d’un  œil  hautain, 
étonnée  de  son  audace.  Enfin,  elle  s’était  appuyée  d’un  bras  sur  la 
grande  table  d’ébène.  Son  geste  avait  involontairement  renversé 
une  statuette  de  bronze  et  brisé  un  cristal.  Elle  n’y  fit  pas  attention. 

—  Vous  seriez  un  misérable  de  me  parler  comme  vous  faites,  si 
vous  n’étiez  un  fou  et  un  enfant. 

Sa  voix  trépidait  de  fureur  contenue.  Elle  parut  chanceler  au 
bord  de  la  table.  Il  s’avança  et  voulut  la  soutenir.  Elle  le  repoussa 
en  se  redressant.  Ses  lèvres  pâles  tremblèrent  et  balbutièrent. 

—  Laissez-moi  !...  Vous  n’avez  plus  le  droit  de  me  toucher  après 
ce  que  vous  venez  de  dire,  encore  moins  de  me  soutenir  !..  Ah  ! 
tenez,  vous  m’avez  fait  monter  le  sang  aux  joues.  On  manque 
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d’air,  on  brûle  ici.  Il  faut  que  j’ôte  un  instant  ce  manteau  qui 
m’étouffe  pour  vous  dire  moi  aussi  la  vérité,  avant  de  sortir  de  ce 
maudit  atelier  ! 

En  quelques  gestes  fiévreux,  elle  jeta  son  chapeau  el  fit  rouler  sa 
lourde  pelisse  sur  un  fauteuil.  Il  la  vit  devant  lui,  les  bras  nus, 
entièrement  décolletée,  dans  cette  même  robe  de  satin  noir  qu’elle 
portait  le  soir  de  leur  première  rencontre  et  où  elle  avait  chanté 
le  Double  de  Schubert.  Rien  ne  manquait  à  sa  toilette  pour  évo¬ 
quer  la  Ténébra  d’alors,  ni  les  diamants  en  goutte  de  rosée  dans 
les  cheveux  ni  les  petits  ailerons  noirs  sur  les  sveltes  épaules,  ni 
la  rose  jaune  piquée  au  bord  du  corsage,  sur  la  blancheur  éblouis¬ 
sante  de  la  poitrine.  Mais  excitée  ainsi,  elle  était  plus  belle  encore. 
Ses  seins  haletaient,  orageux.  Ses  narines  palpitaient  de  colère. 
Marrias  frissonna  comme  il  avait  fcissonné  le  soir  fatidique.  Elle 
s’était  raffermie  promptement  en  voyant  l’impression  produite  et 
se  mit  à  jouer  avec  son  boa  comme  avec  un  fouet. 

—  Vous  êtes  un  belluaire  brutal,  dit-elle,  mais  vous  vous  trom¬ 
pez  si  vous  croyez  pouvoir  traiter  les  femmes  comme  des  bêtes  fau¬ 
ves.  Ah  !  il  vous  plaît  d’attaquer  une  femme,  de  l’insulter,  de  la 
bafouer  en  face  ?  Eh  bien,  me  voilà  sans  défense...  Allons  !  conti¬ 
nuez  !...  frappez  donc...  puisque  vous  aimez  le  sang!...  Je  vous 
attends. 

—  Je  ne  frappe  plus,  j’écoute...  dit  le  peintre  d’une  voix  adoucie, 
qui  essayait  encore,  mais  en  vain,  d’être  ironique  à  travers  un 
léo’er  tremblement. 

O 

Madame  Alfort  s’était  calmée  subitement.  Le  volcan  se  recou¬ 
vrit  de  neige.  Elle  reprit  avec  froideur  et  d’un  ton  amer  : 

—  Eh  bien  donc,  adieu.  Et  comme  toujours,  dans  l’adieu,  la 
vérité.  Je  ne  daignerai  pas  répondre  à  vos  accusations  insolentes. 
Une  femme  comme  moi  arrange  sa  vie  comme  elle  veut  ou  comme 
elle  peut.  Elle  n’a  de  comptes  à  rendre  à  personne  quand  elle  n’of¬ 
fense  personne.  Là-dessus,  je  vous  laisserai  croire,  inventer  et  dire 
tout  ce  qu’il  vous  plaira  comme  un  simple  valet.  Mais  vous  préten¬ 
dez  que  je  ne  cherche  que  moi-même  dans  les  autres  et  dans  la  vie. 
Vous  décrétez  que  je  ne  règne  que  pour  dominer  et  tout  fouler 
autour  de  moi.  Qui  vous  dit  que,  dans  ma  hauteur  et  ma  fierté,  je 
n’ai  pas  cherché  moi  aussi  — et  sans  le  trouver  jamais — l’Amour  ! 
celui  dont  vous  parliez  si  bien  l’autre  jour,  le  grand,  le  terrible, 
celui  dont  on  dit  qu’il  est  plus  fort  que  la  mort?  Qui  vous  dit  qu’or¬ 
gueilleuse  pécheresse  je  n’ai  pas  nié  devant  vous  le  Dieu,  en  vous 
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enviant  d’avoir  été  percé  de  sa  flèche  et  d’y  croire  avec  tant  de 
candeur  ?  Qui  vous  dit  que  je  n’espérais  pas  être  domptée,  écrasée 
peut-être,  pour  avoir  le  bonheur  de  m’oublier,  ne  fût-ce  qu’une 
seule  fois?  On  appelle  quelquefois  avec  des  blasphèmes  ce  qu’on 
ne  peut  pas  appeler  avec  des  prières  !  Mais  II  n’est  pas  venu...  et, 
je  le  sais  bien...  il  ne  viendra  jamais  pour  moi  ! 

A  ces  derniers  mots,  sa  voix  était  tombée.  Elle  continua,  mélan¬ 
colique  et  caressante  : 

—  Ah  !  vous  autres  hommes  vous  comprenez  bien  peu  le  cœur 
de  ces  femmes  dont  vous  vous  croyez  les  maîtres,  les  souverains 
et  les  directeurs.  Vous  prenez  à  la  lettre  tout  ce  que  nous  disons, 
alors  qu’il  faudrait  comprendre  le  plus  souvent  que  nous 
pensons  ou  que  nous  sentons  exactement  le  contraire.  Et  ce 
n’est  pas  que  nous  soyons  naturellement  menteuses  et  que  nous 
aimions  à  tromper  pour  tromper.  Non,  c’est  que  la  convention 
sociale,  la  pudem%  le  respect  de  nous-mêmes,  et  quelquefois  la  vio¬ 
lence  même  de  nos  sentiments  nous  imposent  ces  petites  hypocri¬ 
sies.  Quand  nous  sommes  froides  et  méchantes,  nous  sommes  quel¬ 
quefois  consumées  d’un  feu  cruel  et  de  tendresses  refoulées.  Quand 
nous  n’aimons  pas,  on  nous  insulte;  quand  nous  aimons  on  ne  sait 
pas  nous  deviner...  et  on  passe. 

Elle  parlait  les  paupières  baissées,  comme  à  la  remembrance 
d’un  songe.  Marrias  sentit  un  vertige  glisser  sous  son  front.  Un 
instant  il  eut  l’impression  de  la  panthère  qui  tourne  autour  du 
dompteur.  Mais  l’avertissement  de  sa  conscience  s’évanouit  devant 
une  autre  image  remontée  des  profondeurs  obscures  de  son  être. 
Il  eut  la  vision  d’un  volcan  couvert  de  neige,  dont  le  cratère  allait 
enfin  s’ouvrir.  Ses  yeux  plongeaient  dans  le  gouffre  avec  un 
mélange  de  terreui'  et  de  joie.  Ténébra  lisait-elle  dans  sa  pensée  ? 
Devinait-elle  son  émotion?  Réponse  surprenante  au  désir  innommé, 
ses  dernières  paroles  lui  jaillirent  au  visage  avec  la  violence  d’un 
tourbillon  de  flamme  et  de  fumée  : 

—  Eh  bien,  voulez-vous  savoir  la  vérité  sur  cette  romance 
funèbre  du  Double  de  Heine  et  de  Schubert,  qui  nous  a  rapprochés 
il  y  a  un  mois?  Oh  !  je  suis  toujours  sûre  en  la  chantant  de  faire 
frissonner  une  salle...  Mais  chaque  fois  j’y  laisse  un  lambeau  de 
ma  chair  !...  Savez-vous  pourquoi?  C’est  que  j’y  verse  tout  le  sang 
de  mes  veines  ;  c’est  qu’il  me  rappelle  ce  premier  amour  de  jeu¬ 
nesse  et  cette  trahison  dont  je  me  suis  vengée,  mais  en  me  broyant 
moi-même  !...  Ah  !  vous  applaudissiez  quand  je  vous  livrais  mes 
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sanglots  en  pâture,  quand  je  chantais  l’homme  pâle  qui  se  tord  les 
bras  aux  pieds  d’une  maison  abandonnée.  Vous  preniez  pour  de 
l’art  le  cri  de  ma  torture  et  vous  n’avez  pas  compris  que  c’était  le 
spectre  de  mon  propre  amour  qui  me  tordait  le  cœur  ! 

—  Et  vous  seriez  capable  d’aimer  encore...  comme  cela  ?  dit  le 
peintre  haletant,  d’une  voix  oppressée. 

—  Oui,  si  quelqu’un  pouvait  m’aimer...  comme  celai 

—  Alors  vous  quitteriez  Paris  avec  moi  ?  Vous  iriez  où  je 
voudrais?  ditMarrias  en  s’emparant  d’une  des  mains  de  Gilberte. 

—  Au  bout  de  la  terre  et  dans  le  fond  des  enfers,  si  vous  voulez, 
dit-elle  en  saisissant  fortement  le  bras  du  peintre  de  son  autre 
main  restée  libre. 

Ils  s’étaient  assis  sur  le  divan  et  restèrent  immobiles  quelques 
secondes,  en  se  tenant  toujours  les  mains  et  en  se  regardant,  les 
yeux  dans  les  yeux,  comme  pour  se  sonder  jusqu’au  fond.  Brus¬ 
quement  Marrias  noua  ses  deux  mains  autour  de  la  nuque  royale 
et  l’étreignit.  Ce  mouvement  fut  si  impétueux  qu’une  des  embrasses 
qui  retenait  la  robe  de  bal  fût  romj^ue  et  la  petite  aile  de  tulle 
noire  déchirée.  Une  rafale  de  baisers  passa  sur  l’épaule  nue  et 
frissonnante.  Déjà  Gilberte  s’abandonnait,  pâle,  les  yeux  mi-clos 
et  la  bouche  entr’ouverte,  avec  un  rauque  soupir  de  sa  gorge 
suffoquée. 

—  Ah!  Méduse  !  Méduse  !  Ténébra  !  Ténébra  !  murmurait 
Marrias,  fou  d’un  sombre  amour,  le  sais-tu,  le  sais-tu  que  mainte¬ 
nant  je  t’aime  ? 

Mais  seules  lui  répondaient  de  mornes  prunelles  et  des  étreintes 
muettes  l’enserraient  d’une  lave  ardente.  Sous  la  longue  aspiration 
de  cette  bouche  qui  semblait  vouloir  lui  boire  son  âme,  sous  son 
souffle  brûlant  qui  lui  en  versait  une  autre,  inconnue  et  terrible; 
sous  ces  premiers  baisers  du  désir  déchaîné  qui  ne  sont  encore  que 
la  promesse  des  voluptés  dernières,  mais  qui  d’avance  les  épuisent 
et  les  surpassent  en  ivresse  —  il  eut  la  sensation  de  plonger  lente¬ 
ment  et  toujours  plus  avant  dans  un  abîme  sans  tond,  où  des 
lueurs  rouges  sillonnaient  les  ténèbres.  Seule  y  apparaissait  la 
pâle  tète  de  sa  Méduse  souriante  et  triomphale.  Déjà  elle  l’enve¬ 
loppait  de  ses  cheveux  dénoués  par  lui.  Il  sentait  leur  chaleur 
morbide  sur  son  cou  ;  d’eux-mêmes  ils  s’enroulaient  à  ses  doigts 
comme  de  beaux  serpents  noirs.  Son  armure  défaite,  ses  voiles 
arrachés,  Ténébra  paraissait  plus  hère  qu’une  reine  et  trônait 
éblouissante  de  blancheur  sous  le  dais  fauve  du  divan  oriental. 
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Elle  fixa  ses  prunelles  luisantes  sur  son  vainqueur  étonné  et  lui 
dit  de  sa  voix  profonde  :  «  Maintenant,  viens  !  »  Alors  dans 
l’abandon  total  de  sa*  volonté  et  de  son  être,  Marrias  pensa  que  le 
bonheur  suprême  du  dompteur  est  de  se  laisser  dévorer. 


VIII 

Le  lendemain,  vers  deux  heures,  Alfort  en  calèche  ouverte 
faisait  toute  seule  sa  promenade  au  Bois,  par  une  radieuse  journée 
d’hiver.  Le  ciel  était  d’un  bleu  pâle  jouant  dans  le  gris  de  perle. 
Les  massifs  d^arbres  nus,  couverts  d’un  givre  léger,  prenaient  au 
soleil  des  lueurs  fauves  avivées  par  le  brun  des  bourgeons  nais¬ 
sants.  Une  peau  d’ours  couvrait  ses  genoux.  Elle  avait  chaud  sous 
ses  fourrures,  et  l’air  vif  qui  la  frappait  au  visage  appelait  une 
vague  rougeur  à  son  visage  mat.  La  tête  immobile,  les  yeux 
attentifs,  elle  absorbait  par  tous  les  pores  le  charme  fuyant  de 
l’heure.  En  même  temps  la  fixité  de  son  regard  semblait  percer 
l’horizon  et  poursuivre  avec  intensité  la  scènerie  de  sa  vision  inté¬ 
rieure. 

La  voiture  venait  d’atteindre  le  premier  lac  et  marchait  au  pas. 
L’eau  s’était  recouverte  d’une  mince  couche  de  glace  que  bleuissait 
l’ombre  des  sapins  noirs.  Madame  Alfort  fit  arrêter  les  chevaux 
devant  un  taillis  pour  considérer  ce  paysage,  auquel  l’absence  de 
promeneurs  donnait  une  teinte  de  désolation  presque  norvégienne. 
Par  une  subtile  association  de  couleurs  et  d’idées,  il  lui  rappelait 
les  derniers  propos  échangés  ce  matin  même  entre  elle  et  son 
maître  de  chant.  Elle  avait  coupé  court  à  la  leçon,  sans  donner  au¬ 
cun  rendez-vous  à  M.  Joliot,  ni  au  concert,  ni  au  théâtre,  ni  chez 
lui.  Au  silence,  et  plus  encore  à  une  certaine  expression  impé¬ 
rieuse  de  la  bouche,  le  musicien  avait  compris  sa  disgrâce,  mais 
comme  toujours  il  s’était  soumis  sans  murmure.  Il  connaissait  les 
rigueurs  de  sa  volontaire  et  capricieuse  élève.  Il  savait  qu’après 
de  courtes  ou  longues  éclipses  elle  lui  était  toujours  revenue,  mais 
que  ces  retours  étaient  le  prix  d’une  résignation  aveugle.  Ge]3en- 
dant  une  tristesse  avait  passé  dans  les  grands  yeux  limpides  du 
jeune  homme  comme  l’ombre  d’un  nuage  noir  dans  un  lac  bleu  et 
Madame  Alfort  avait  eu  l’impression  comme  de  larmes  rentrées  et 
d’un  gel  subit  dans  l’azur  de  ces  prunelles  dont  elle  connaissait  si 
bien  les  transparences  soumises  et  dont  toutes  les  lueurs  étaient 
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les  reflets  de  ses  désirs.  A  ce  brusque  adieu,  le  musicien  s’était 
contenté  de  dire  timidement  : 

((  —  Gilberte  m’a  donc  oublié  ?  »  Madame  Alfort  avait  répondu 
d’un  air  chagrin  :  —  Non,  mais  de  graves  dangers  nous  menacent. 
Nos  ennemis  sont  en  éveil,  il  faut  être  prudent  et  Gilberte  doit  se 
retirer  dans  sa  tour  d’ivoire.  Mais  vous  savez  bien  qu’elle  trouve 
toujours  moyen  de  briser  les  portes  de  sa  prison.  Jusque  là... 
silence  et  patience  archangéliques  !...  Ne  cherchez  pas  à  me  voir  en 
dehors  des  leçons.  Une  seule  imprudence  perdrait  tout,  et  ce  serait 
entre  nous  la  séparation  absolue.  Avez-vous  compris? —  J’obéi¬ 
rai,  avait  dit  le  chanteur  terrifié.  En  même  temps  la  femme  brune 
dont  le  sein  brûlait  de  nouveaux  feux,  mais  qui  s’était  fait  un  exté¬ 
rieur  de  glace,  projetait  dans  les  yeux  de  l’esclave  blond  ses  volon¬ 
tés  avec  l’image  austère  d’elle-même,  qu’elle  tenait  à  y  laisser 
comme  une  gardienne  de  ses  droits  souverains.  Pourtant  elle  avait 
ajouté  d’une  voix  plus  amicale  :  —  Apportez-moi  la  prochaine  fois 
La  Princesse  de  Grieg.  Or  cette  mélodie  avait  servi  à  faire  flam¬ 
ber  jadis  comme  une  torche  l’amour  candide  du  ténor.  A  l’éclair 
des  yeux  de  Joliot,  Madame  Alfort  avait  constaté  que  sa  puis¬ 
sance  sur  cette  âme  demeurait  intacte. 

Et  maintenant,  devant  cette  furtive  évocation  d’un  paysage  de 
Norvège,  au  milieu  du  décor  parisien,  la  promeneuse  solitaire 
revoyait  l’attitude  et  le  regard  de  l’humble  amant  éconduit  et  mis 
en  réserve.  Elle  remuait  d’un  pied  distrait  un  amas  de  sensations 
passées  comme  une  jonchée  de  feuilles  mortes  et  s’abandonnait  à 
une  rêverie  mélancolique  en  jouissant  de  son  pouvoir. 

La  voiture  se  remit  à  rouler  au  pas.  Deux  cavaliers  élégants, 
qui  débouchaient  d’une  piste  entre  les  baliveaux  nus  du  bois 
dénudé,  saluèrent  Madame  Alfort.  Elle  répondit  distraitement,  les 
yeux  toujours  fixés  sur  sa  lointaine  vision.  On  atteignit  le  second 
lac,  plus  solitaire  et  plus  glacé  que  le  premier.  Subitement  les 
yeux  de  Ténébra  furent  attirés  par  un  individu  assis  sur  un  banc. 
C’était  un  pauvre  diable  en  redingote  râpée,  les  joues  creuses,  d’un 
aspect  minable  et  sordide.  Son  visage  attestait  une  distinction  per¬ 
due,  une  noblesse  flétrie  par  les  hontes  de  la  misère  noire  et  les 
hébêtements  de  la  mendicité.  Par  quelle  sombre  folie,  par  quel 
vain  espoir  ou  quelle  hantise  de  suicide,  cette  malheureuse  ruine 
humaine  était-elle  venue  s’échouer  là,  sur  ce  banc,  au  bord  de  ce 
lac  gelé,  et  reconstruire  peut-être  son  rêve,  depuis  combien  d’an¬ 
nées  écroulé,  pour  en  jouir  une  dernière  fois  en  face  de  ce  pâle 
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soleil  d’hiver,  avant  de  rentrer  dans  la  soupente  de  son  affreux 
taudis  ou  dans  le  limbe  noir  de  la  mort  ?  Paris  a  de  ces  ombres 
humaines  déjà  sorties  de  l’humanité,  qui  viennent  on  ne  sait  d’où 
pour  se  perdre,  seules  avec  elles-mêmes,  dans  l’inattingible  silence. 
Par  quelle  spirale  de  malheurs  avait-il  passé  pour  en  venir  là  ? 
Etait-ce  une  victime  du  crime,  du  vice  ou  de  la  paresse,  ou  seule¬ 
ment  un  timide,  écrasé  par  la  vie.  Ténébra  ne  s’attarda  pas  à  ces 
réflexions.  Elle  avait  remarqué  une  ressemblance  lointaine  entre 
ce  misérable  et  le  premier  homme  qu’elle  avait  aimé  à  dix-sept 
ans,  le  seul  qu’elle  avait  aimé  véritablement.  Ce  ne  pouvait  être 
lui  ;  car  il  différait  de  taille  et  de  cheveux.  Mais  il  y  avait  sur  sa 
face  la  même  hébétude,  le  même  anéantissement  qu’elle  avait  remar¬ 
qué  sur  une  autre  face  humaine.  Oui,  maintenant,  sous  le  travail 
de  son  imagination  ardente,  par  une  métamorphose  subite,  elle 
croyait  revoir  celui  qui  l’avait  dédaignée  pour  en  épouser  une 
autre  et  dont  elle  s’était  vengée  plus  tard  en  l’affollant  de  passion 
pour  le  rejeter  brusquement  dans  le  vide  de  l’abandon.  Elle  croyait 
revoir  sa  victime  affalée  sur  le  banc  sous  le  fouet  de  son  mépris. 
Elle  en  ressentit  une  brûlure  violente.  L’ancienne  douleur  s’était 
réveillée  avec  toute  sa  haine.  «  Arrêtez  !  »  cria-t-elle  au  cocher. 
Elle  se  mit  à  fixer  l’inconnu,  qui  de  son  côté  jeta  sur  elle  un  de 
ces  regards  hostiles  que  la  misère  jette  naturellement  sur  le  luxe 
qui  passe  —  et  il  y  eût  dans  ce  regard  comme  une  sorte  de  triom¬ 
phe.  Car  il  eût  l’air  de  dire  :  «  Toi,  il  te  reste  encore  la  mort  avec 
toutes  ses  terreurs,  tandis  que  moi  je  l’ai  déjà  goûtée  cent  fois. 
Elle  me  sera  une  délivrance,  tandis  que  toi,  riche  hautaine,  tu  en 
as  peur  !  »  Et  Ténébra,  de  son  côté,  fixait  d’un  œil  métallique  le 
malheureux.  Elle  lui  substituait  celui  qu’elle  appelait  «  le  voleur 
de  son  amour  n  et  sur  lequel  sa  vengeance  ne  s’était  pas  encore 
assouvie  à  son  gré.  Lentement  elle  tira  une  pièce  d’or  d’un  petit 
sachet  qu’elle  portait  suspendu  à  sa  ceinture  et  la  fit  briller  au 
soleil.  Le  pauvre  devint  attentif,  mais  il  hésitait  à  se  lever.  Madame 
Alfort  tendit  la  pièce  hors  la  voiture.  Alors  il  vint  lentement  la 
prendre  d’un  œil  égaré  et  défiant.  Il  s’inclina  sournoise uient  et 
partit  d’un  geste  frileux,  le  dos  courbé.  En  le  voyant  de  près,  Téné¬ 
bra  reconnut  que  la  ressemblance  du  vagabond  '  avec  le  premier 
ami  de  sa  jeunesse  était  l’œuvre  de  sa  fantaisie. 

Néanmoins  l’identification  entre  les  deux  personnages  était  si 
complète  en  son  esprit  qu’elle  dit  presque  à  haute  voix  en  voyant 
riiomme  s’éloigner  d’un  pas  fiévreux  :  «  C’est  à  cela  que  je  l’ai  réduit, 
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ce  voleur  de  mon  amour,  ce  déflorateur  de  mon  cœur  de  dix-sept 
ans.  Mais  iliva  pas  encore  assez  souffert,  le  misérable  !  »  Et  ce  cri 
mental  fut  un  cri  de  joie  et  de  haine  sauvage.  En  le  poussant, 
Ténébra  sentit  son  propre  cœur  serré  dans  un  étau,  comme  si  son 
volume  avait  soudainement  diminué  sous  l’étreinte  de  deux  mâ¬ 
choires  de  fer.  Elle  ressentit  à  nouveau  la  douleur  de  son  cœur 
déçu  de  jeune  fille  et  la  douleur  de  son  cœur  de  femme  bien  plus 
cruellement  broyé  par  sa  vengeance  implacable,  vengeance  qui 
avait  rejailli  sur  elle-même  comme  une  malédiction,  pareille  à  un 
égorgement  de  l’amour  dans  les  arcanes  de  la  vie.  A  ces  deux  dou¬ 
leurs,  insondables  en  elles-mêmes,  il  se  mêlait  maintenant  une 
angoisse  plus  terrible  encore.  C’était  comme  la  dernière  goutte 
de  tendresse,  la  dernière  possibilité  d’aimer  qui  s’enfuyait  hors  de 
sa  poitrine  avec  un  indicible  désespoir.  Et  une  voix,  sortie  d’une 
profondeur  inconnue  de  son  être,  criait  lamentable  :  «  Pitié  !  Par¬ 
don  !  paix  à  son  âme  !  afin  qu’il  y  ait  un  pardon  pour  toi  !  »  Elle 
voyait  noir  comme  quand  on  se  noie.  Elle  voulut  crier,  appeler 
au  secours.  Mais  elle  avait  la  gorge  serrée,  une  sueur  froide 
l’inondait  comme  dans  une  agonie.  Enfin  son  cœur  contracté 
se  détendit.  Une  onde  de  sang  chaud  lui  remonta  au  cerveau.  Elle 
cria  intérieurement  :  «  Non  !  Je  ne  veux  pas  !  »  Aussitôt  une 
bouffée  d’orgueil  l’inonda.  Elle  avait  renoncé  à  l’ineffable  amour. 
L’âme  inconnue,  l’âine  mystérieuse,  son  âme  vierge  de  jadis,  qui 
venait  de  lui  apparaître  une  dernière  fois,  avait  disparu  dans  un 
lointain  inaccessible.  La  pitié  gisait  à  terre,  inerte  et  morte.  Un 
grand  frisson  d’elfroi  courut  dans  tous  ses  membres  comme  devant 
un  prodige  infernal,  qui  venait  de  s’accomplir  au  plus  profond 
de  son  être,  dans  le  silence  affreux  de  cette  minute  fatidique.  Elle 
dit  au  cocher  :  «  A  la  cascade  !  Dépêchez-vous  !  »  Les  chevaux 
partirent  au  trot.  Elle  ajouta  aussitôt  :  «  Plus  vite  !  Ne  savez-vous 
plus  fouetter  ?  »  Le  fouet  claqua.  Vigoureusement  cinglés,  les 
deux  superbes  chevaux  noirs  se  cabrèrent  et  se  mirent  au  galop. 

Pendant  que  la  calèche  emportée  précipitait  sa  course  sur  la 
chaussée  déserte,  il  semblait  à  Ténébra  que  ses  roues  passaient 
sur  tous  ses  amours,  sur  toute  sa  vie,  sur  sa  propre  âme. 
Mais  en  même  temps  elle  se  sentait  investie  d’une  force  démo¬ 
niaque  de  vaincre  et  de  régner.  La  voiture  lancée  au  galop 
atteignit  en  peu  de  minutes  la  plaine  de  Longchainps.  Des 
stalactites  de  glace  pendaient  de  la  cascade  gelée.  Madame  Alfort 
fit  remettre  ses  chevaux  au  pas  pour  s’avancer  lentement  dans  la 


LE  DOUBLE  649 

direction  de  Suresne.  Le  Mont-Valérien  et  les  hauteurs  de  Saint- 
Cloud  avaient  revêtu  dans  cette  magnifique  journée  d’hiver  une  fine 
teinte  d’or  vieux.  Ce  paysage  artificiel  avait  cependant  une  grâce  et 
une  harmonie  merveilleuse.  La  majesté  douce  de  ces  collines  sem¬ 
blait  sourire  aux  méandres  savants  que  trace  à  leurs  pieds  la  Seine 
paresseuse  qui  s’attarde  à  caresser  ses  îles.  Ce  tableau  d’une  lar¬ 
geur  de  lignes  et  d’une  délicatesse  de  coloris  exquise  n’était  cepen¬ 
dant  pour  Ténébra  qu’un  beau  décor  où  sa  pensée  moulait  son 
rêve  incandescent.  Une  bande  de  brume  rose  qui  flottait  sur  l’ho¬ 
rizon,  s’était  transformée  à  ses  yeux  en  la  vision  du  désert  d’Afrique. 
Dans  ce  désert  fauve  et  nu,  un  chef  de  Bédouins,  un  cheick  s’a¬ 
vançait  sur  son  cheval  arabe.  Ce  roi  du  désert  avait  les  traits  de 
Marrias.  Surprise,  enlevée  dans  sa  tente,  elle  se  rappelait  d’avoir 
eu  pour  un  instant  la  submergeante  sensation  d’être  vaincue  par 
une  force  supérieure  et  d’avoir  perdu  conscience  d’elle-même  sous 
les  yeux  étincelants  du  dompteur.  Sensation  délicieuse,  toute 
puissante,  enfin  réalisée.  Elle  en  demeurait  étonnée  et  ravie.  Par 
une  singulière  faculté  de  dédoublement,  elle  jouissait  de  cette 
défaite  comme  si  elle  eut  été  le  vainqueur. 

Elle  se  voyait  pâmée,  dans  le  désordre  de  sa  beauté  svelte  et  un 
peu  masculine,  à  laquelle  la  volupté  victorieuse  donnait  enfin  le 
charme  de  la  langueur  et  de  la  féminité.  C’était  l’accomplissement 
d’elle-même.  Dans  cette  pensée,  elle  tira  de  dessous  son  manteau 
une  rose  rouge  très  parfumée  qu’elle  portait  au  corsage  et  l’amena 
à  ses  narines  frémissantes  qui  lançaient  dans  l’air  froid  deux 
minces  jets  de  vapeur  comme  les  naseaux  d’une  cavale  de  race. 
Amoureuse  de  sa  propre  beauté,  elle  se  respira  et  se  savoura  un 
instant  dans  la  fleur  capiteuse.  Puis  une  idée  folle  lui  vint  :  «  Serais- 
je  vaincue,  domptée,  moi,  Gilberte  ?  »  Elle  y  répondit  par  un 
léger  rire,  étouft'é  dans  sa  gorge  sonore.  La  figure  de  Marrias  en 
Torero  venait  de  lui  apparaître  avec  son  air  terrible,  où  se  mêlait 
je  ne  sais  quoi  de  candide  et  de  fanfaron.  Elle  eut  le  sentiment 
qu’elle  saurait  jouer  avec  ce  formidable  matador  comme  avec  un 
hochet.  Ah  !  elle  allait  prendre  sa  revanche  !  C’est  le  Centaure  qui 
avait  été  dompté  par  une  Centauresse.  Elle  l’enlaçait  de  ses  deux 
bras  comme  d’un  mors.  Il  serait  plus  ardent  et  plus  docile  qu’un 
cheval  arabe.  Enfin  elle  avait  trouvé  son  peintre  et  l’instrument 
de  son  plus  beau  triomphe.  La  Méduse,  cette  apothéose  d’elle- 
même,  exposée  au  prochain  Salon,  devenait  à  tous  les  yeux  le 
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blason  rayonnant  de  sa  puissance  féminine,  le  sceau  magnifique 
de  sa  royauté  mondaine. 

Madame  Alfort,  ayant  sondé  ses  forces  et  arrêté  sa  stratégie, 
dit  au  cocher  de  retourner  à  l’avenue  du  Bois  et  de  s’arrêter  devant 
le  petit  hôtel  du  peintre. 

Marri  as  de  son  coté  attendait  dans  l’ivresse  du  triomphe.  Sa 
victoire  rapide  avait  exalté  au  plus  haut  point  sa  nature  de  torero 
lâché  en  pleine  civilisation.  Par  un  de  ces  brusques  revirements 
dont  il  était  coutumier,  sa  pensée,  orientée  récemment  vers  les 
sombres  horizons  de  la  souffrance  humaine,  au-dessus  desquels  la 
sympathie  voit  luire  l’aurore  d’un  amour  plus  pur  et  d’un  idéal 
divin,  s’était  rejetée  sous  l’étreinte  brûlante  de  Ténébra  vers  la 
vie,  vers  la  jouissance,  vers  la  possession  de  tous  les  biens  de  la 
terre,  et  cela  d’un  mouvement  effréné.  Une  nouvelle  jeunesse 
l’envahissait  furieusement  et  il  voulait  en  goûter  comme  si  ce  devait 
être  la  dernière.  Ténébra,  qu’il  détestait  la  veille  tout  en  la  dési¬ 
rant,  lui  semblait  maintenant  sa  plus  royale  conquête.  Elle  s’était 
donnée  avec  une  violence  tragique,  dont  la  saveur  amère  et  forte 
dépassait  son  attente.  Sans  doute,  cette  femme  à  la  fois  tortueuse 
et  passionnée,  lui  gardait  encore  des  mystères  redoutables.  Mais  il 
était  sûr  de  les  pénétrer  en  la  faisant  sienne  tout  à  fait.  L’asservir, 
la  dompter,  la  faire  souffrir  même,  n’était-ce  pas  lui  révéler 
l’amour  qu’elle  ignorait  ?  «  Ces  âmes  grandies  dans  le  mal,  se  disait- 
il,  peuvent  devenir  les  plus  puissantes  dans  le  bien.  Elles  ont  les 
forces  initiales  :  l’intelligence  et  Ténergie.  Pour  les  retourner,  il  ne 
s'agit  que  du  coup  de  foudre  de  l’amour  et  d’un  maître  qui  sache 
les  assouplir.  Je  serai  ce  maître  pour  Ténébra.  »  Et  le  torero  ar¬ 
pentait  son  atelier  à  pas  de  lion.  Elle  serait  toute  à  lui  et  rien  qu’à 
lui.  Il  la  sauverait  en  l’absorbant.  Mais  pour  cela,  il  fallait  l’arra¬ 
cher  à  Paris,  l’enlever  à  son  monde,  à  son  mari,  partir  sur  le 
champ  pour  l’Afrique  ou  pour  l’Orient.  A  cette  idée,  Marrias  don¬ 
nait  carrière  à  ses  rêves  les  plus  audacieux  et  les  plus  fous.  Ses 
pensées  devenaient  une  manade  de  taureaux  se  précipitant  jus¬ 
qu’au  fond  de  l’xAsie  par  toutes  les  splendeurs  de  la  terre. 
iNIais  il  chevauchait  en  tête,  sa  belle  proie  en  travers  de  la  selle  et 
cramponnée  à  lui... 

Voilà  pourquoi  Paul  Marrias,  qui  avait  peut-être  du  sang  de 
torero  espagnol  et  de  prince  sarrasin  dans  les  veines,  mais  qui 
était  surtout  un  artiste  raffiné  d’imagination  méridionale,  avait 
fleuri  ce  matin  son  atelier.  Il  y  avait  des  gerbes  de  roses  de  toutes 
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couleurs  dans  les  cristaux.  Des  lilas  blancs  pendaient  en  grappes 
de  petites  vasques  en  porcelaine  fixées  à  la  tapisserie  comme  des 
ex-voto.  Un  brasero  allumé  et  saupoudré  d’un  parfum  de  Chypre 
fumait  au  pied  du  divan,  et  le  cheik  avait  jeté  dessus  une  peau  de 
tigre.  C’était  pour  sa  reine  —  et  il  l’attendait  —  en  roi. 

Madame  Alfort  pénétra  dans  batelier  sans  que  le  peintre  s’en 
aperçut.  Elle  avait  laissé  son  manteau  et  son  chapeau  dans  l’anti¬ 
chambre.  Quand  il  la  vit  s’avancer  subitement  de  son  pas  souple 
et  décidé,  dans  sa  robe  garnie  de  jais  bleu,  miroitante  comme  une 
armure,  il  resta  un  moment  interdit,  tellement  elle  lui  parut 
changée  de  la  veille.  Ni  langueur,  ni  faiblesse  sur  son  visage;  un 
port  de  guerrière  indomptée.  La  bouche  ferme  et  les  yeux  grands 
ouverts  souriaient  d’une  joie  belliqueuse.  Il  ne  trouvait  plus  rien 
de  la  femme  abandonnée  la  veille  en  ses  bras.  Qu’était  devenue  sa 
Ténébra?  Il  voyait  devant  lui  Méduse  en  armes. 

Payant  d’audace,  il  marcha  crânement  sur  elle,  et,  plaçant  sur 
l’épaule  de  sa  maîtresse  une  main  de  conquérant,  il  l’embrassa  et 
la  regarda  au  fond  des  yeux.  Elle  se  laissa  faire  en  souriant,  mais 
la  joue  qu’il  effleura  était  froide  comme  un  marbre,  froide  comme 
le  regard  de  l’œil  opaque.  Il  recula  surpris,  déconcerté. 

Tranquillement  elle  s’assit  sur  le  divan  du  fond,  lissa  sa  robe  et 
retirant  ses  genoux  d’un  geste  gracieux,  s’allongea  sur  la  peau  de 
lion  sans  même  la  remarquer,  d’un  air  de  sultane,  le  coude  sur  les 
coussins.  Machinalement  et  comme  obéissant  à  une  volonté  latente, 
le  peintre  s’assit  en  face  d’elle.  Elle  avait  sa  coiffure  en  bandeaux, 
pareille  à  un  léger  casque  noir.  Sans  rien  dire,  elle  commandait. 

—  Eh  bien,  dit-elle  doucement,  qu’avez-vous,  mon  ami?  Causons. 

Marrias  avait  reçut  un  choc  par  cet  accueil  de  glace  et  pressen¬ 
tait  une  lutte  violente.  Il.répondit  avec  une  légère  ironie  :  —  Savez- 
vous  à  qui  vous  ressemblez  en  ce  moment?  Vous  avez  l’attitude  de 
la  princesse  Borghèse  sculptée  sans  voile  par  Ganova.  Quoique 
velue,  vous  êtes  plus  froide  que  le  marbre. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher.  Je  vous  répondrai  par  un  mot 
de  la  princesse  dont  vous  parlez.  Une  romaine  malicieuse  lui 
demandait  si  elle  avait  eu  froid  pendant  qu’elle  posait  pour  le 
grand  sculpteur.  Elle  répliqua  :  a  II  ne  fait  jamais  froid  où  je  suis.  » 
Mais  causons. sérieusement.  Qu’avez-vous  fait  ce  matin? 

Marrias  impatienté  se  ramassa,  et,  résolu  d’aller  droit  au  but, 
reprit  d’un  ton  agressif;  — Quand  partons-nous  ? 

—  Pour  où? 
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—  Eh  bien,  pour  la  Provence...  pour  l’Algérie...  pour  l’Orient. 

—  Comment  cela?  Tout  de  suite?  Ce  soir?  Sans  avoir  fait  nos 
malles  et  pris  nos  précautions  ? 

—  Alors  vous  oubliez  votre  promesse?  Vous  m’échappez? 

—  Mais  non,  mon  ami,  si  je  voulais  vous  échapper,  viendrais-je 
à  vous  ?  Avez-vous  le  droit  d’être  si  exigeant  après  la  coTifiance 
dont  j’ai  fait  preuve  en  me  donnant  à  vous?  Attendons  quelques 
,  jours  pour  combiner  notre  plan  d’évasion...  Ne  trouvez-vous  pas 
qu’il  fait  beau  ici?  Cet  atelier  paré  de  fleurs,  orné  de  vos  tableaux 
d’Espagne  et  d’Afrique,  où  l’on  est  seul  et  libre  en  plein  Paris,  ne 
vaut-il  pas  la  Méditerranée  et  le  Bosphore?  Les  belles  heures 
sont  des  fugitives  qu’il  faut  savoir  saisir  au  vol.  Les  capricieuses 
sont  pareilles  à  des  oiseaux  de  passage  qu’on  nourrit  à  la  fenêtre. 
Pour  un  temps,  ils  viennent  tous  les  matins  à  la  becquée.  Ils 
restent  fidèles  à  l’heure  et  à  l’endroit  connu;  mais  quand  on  s’en 
va,  où  les  retrouver?...  Voyons,  patience...  et  ne  soyez  pas  enfant! 

—  Des  mots  !  des  mots!  C’est  la  sirène  qui  chante,  ce  n’est  pas  le 
cœur  qui  parle. 

Marrias  se  leva  et  prit  la  main  de  son  amie  .* 

—  Voyons,  Gilberte,  es-tu  bien  à  moi? 

Mais  Madame  Alfort  qui  sentit  le  magnétisme  ardent  de  cette 
poigne  et  la  projection  de  ce  regard  d’acier,  retira  vivement  sa 
main  et,  saisissant  à  son  tour  le  bras  du  peintre,  elle  lui  dit  avec 
hauteur  : 

—  Ne  m’appelez  pas  Gilberte  !  Pour  vous,  je  suis  Ténébra. 

—  Ah  !  c’est  ainsi?  dit  Marrias  en  pâlissant.  Vous  ne  me  don¬ 
nez  qu’une  face  ou  qu’une  partie  de  vous-même?  Une  moitié,  un 
quart  ou  un  cinquième  peut-être?  Eh  bien,  je  n’en  veux  pas  ! 

Sans  se  lever.  Madame  Alfort  posa  sa  main  fine  et  nerveuse 
sur  l’épaule  bien  musclée  de  l’artiste  et  lui  dit,  insinuante  : 

—  Ecoutez,  Marrias,  ne  soyez  pas  un  fou  présomptueux;  soyez 
intelligent  et  sage.  Prenez  de  moi  ce  que  je  puis  vous  donner.  Je 
vous  jure  que  c’est  beaucoup  et  que  vous  ne  le  retrouverez  pas 
ailleurs.  Qui  peut  se  flatter  de  posséder  un  être  humain  tout 
entier?  N’est-ce  pas  une  part  nouvelle  de  nous-mêmes  que  nous 
donnons  à  chacun?  Le  beau,  le  rare,  le  divin,  c’est  pour  un  homme 
de  savoir  évoquer  dans  une  femme  un  être  nouveau,  de  lui  impri¬ 
mer  sa  marque  et  de  la  posséder  par  là.  Vous  avez  fait  naître  Té¬ 
nébra  ;  vous  lui  avez  donné  son  nom,  elle  est  à  vous.  Et  Ténébra, 
c’est  tout  ce  qui  reste  de  vivant  de  moi.  Que  voulez- vous  de  plus  ? 
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Marrias  fasciné,  mais  fou  de  passion  et  encore  à  demi  rugis¬ 
sant,  continua,  toujours  incb’né  sur  elle  et  les  yeux  dans  les  yeux: 

—  Ce  n’est  pas  assez.  Tu  m’appartiens  toute.  Je  veux  Gilberte 
aussi  et  les  autres  inconnues  qui  sont  en  toi.  Gilberte  surtout  !... 
la  vierge  du  couvent  avec  son  premier  amour...  Gilberte,  la  rose 
de  la  pinède  dans  toute  sa  fraîcheur.  Enfin  je  veux  le  passé,  le 
présent,  l’avenir.  Je  ne  veux  ni  partage,  ni  monde  entre  nous. 
La  vie  à  deux  dans  l’art  et  dans  la  liberté,  et  Tunivers  devant 
nous  ! 

Ténébra  posa  son  doigt  satiné  sur  la  bouche  de  l’impétueux  lut¬ 
teur  avec  une  grâce  amoureuse  à  laquelle  il  était  difficile  de  résis¬ 
ter  :  —  Grand  enfant!  oui,  tout  cela  sera,  mais  patience  et... 
obéissance  d’abord  !  Si  vous  savez  obéir  un  peu...  vous  ferez  un 
grand  miracle.  Savez-vous  lequel?  Ecoutez-moi  bien,  ami.  Gil¬ 
berte,  la  vierge  du  couvent,  la  rose  de  la  pinède,  Gilberte  qui 
croyait  à  l’amour.  —  est  morte  en  moi,  tuée  par  une  douleur  et 
une  volonté  terrible  !...  Il  n’y  a  que  le  sang  de  la  Méduse  qui  puisse 
la  faire  revivre.  Mais,  pour  vaincre  la  Méduse  que  vous  avez  eue 
la  puissance  d’évoquer,  il  faut  lui  donner  la  plénitude  de  la  vie  et 
l’accomplir  en  artiste  triomphal.  Quand  vous  l’aurez  achevée, 
vous  serez  mon  maître  comme  vous  êtes  déjà  mon  peintre.  Et 
alors  . .  Gilberte  renaîtra  pour  vous  ! 

Elle  s’était  levée  lentement,  la  main  toujours  posée  sur  l’épaule 
de  Marrias  et  le  regardait  avec  la  puissance  fascinatrice  du  ser¬ 
pent  à  sonnette  qui  se  dresse  dans  les  forêts  du  Brésil  devant  le 
voyageur' étonné.  Il  se  sentait  envahi  par  une  force  supérieure. 
Il  avait  la  sensation  d’un  réseau  noir,  léger  comme  une  gaze,  aux 
mailles  invisibles,  qui  l’enveloppait  et  obscurcissait  un  peu  le 
jour  comme  une  brume  impalpable.  Par  quel  enchantement  de  la 
sombre  Circé  ?  Cherchant  à  lire  dans  la  fauve  lumière  de  ses  yeux 
noirs,  il  murmura  : 

—  Et  jusque-là  Ténébra  m’appartient  ? 

—  Mais  tu  le  sais  bien  !...  répondit  Madame  Alfort  avec  ce 
tutoiement  subit  qui  sonne  toujours  si  délicieusement  à  Toreille 
de  l’amant,  pareil  au  glissement  d’un  dernier  voile  qui  tombe.  Et 
sa  voix  riche  palpita  d’un  millier  de  caresses  mélodieuses  pendant 
qu’elle  ajouta  :  Allons,  mon  beau,  mon  fier  torero,  sois  généreux  ; 
tu  vois  bien  que  la  panthère  est  apprivoisée... 

Alors  Marrias  sentit  ses  objections  et  sa  colère  tomber  d’un 
seul  coup.  Il  imprima  ses  lèvres  sur  la  bouche  que  lui  tendait 
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Ténébra.  Us  s’embrassèrent  plusieurs  fois  comme  pour  sceller 
leur  pacte.  Entre  deux  étreintes,  Madame  Alfort  détacha  la  rose 
rouge  de  son  corsage  et  l’éleva  aux  lèvres  de  Marrias  avec  ces 
mots  : 

—  Voilà  les  prémices  de  nos  coupes  futures  ! 

Ce  geste,  la  cambrure  et  la  torsion  de  son  corps  révélaient  la 
bacchante  rieuse  sous  la  guerrière  cuirassée  de  jais  bleu  foncé. 
Doucement,  elle  l’entraîna  vers  une  toile  dans  le  fond  de  l’atelier. 
Absorbé  dans  les  yeux,  dans  Ehaleine,  dans  le  parfum  de  Téné¬ 
bra,  le  peintre  ne  comprit  pas  tout  de  suite.  Mais  elle  dit  en  sou¬ 
riant  : 

—  A  la  Méduse,  maintenant  ! 

Et  docilement  Marrias  se  mit  au  travail.  Dans  la  griserie  des 
sens,  le  dompteur  maté  gardait  l’illusion  d’être  le  vainqueur. 

N 

(A  Sawré). 


Edouard  SCHÜRÉ. 


LA  CHARITÉ  ' 

(Suite,) 


IX 

Nous  avons  suivi  divisément,  dans  la  tâche  quelque  peu  ardue 
que  nous  nous  sommes  assignée,  les  cas  les  plus  importants  où  se 
produit  l’intervention  de  la  charité,  montrant  partout  ce  qui  nous 
paraissait  être  erreurs  de  conception  ou  vices  de  fonctionnement, 
examinant  à  l’œuvre  charité  publique  et  charité  privée  et  nous 
efforçant,  en  signalant  les  défauts,  de  découvrir  remèdes  ou  pallia¬ 
tifs.  Il  a  pu  apparaître  toutefois,  à  mesure  que  nous  avancions 
dans  l’étude  des  réformes  s’imposant  ensuite  de  nos  constatations, 
que  nous  nous  éloignons  difficilement  du  cercle  dont,  dès  le  début, 
nous  prétendions  que  d’urgence  l’on  deA^ait  s’inquiéter  de  s'éman¬ 
ciper  :  c’est-à-dire  que,  faisant,  presque  dans  toutes  les  occasions 
passées  par  nous  en  revue,  le  procès  de  l’Assistance  publique  et 
concluant  à  sa  condamnation,  nous  ne  cessions  pas  un  seul  ins¬ 
tant,  qu’il  s’agit  de  secours  à  donner  aux  déshérités,  des  soins  à 
fournir  aux  malades,  des  moyens  de  lutter  contre  l’extension  du 
vagabondage,  etc.,  de  viser  dans  nos  desiderata  le  concours  de 
cette  Assistance,  lui  demandant  souvent  de  nouveaux  sacrifices, 
une  action  plus  active,  ce  qui  revenait  à  ouvrir  à  son  intervention 
un  rôle  de  plus  en  plus  prépondérant. 

C’est  qu’il  y  a  forcément  une  transition  à  ménager,  dans  l’orien¬ 
tation  nouvelle  à  donner  non  seulement  à  la  pratique  mais  encore 
à  l’esprit  de  la  Charité  ;  c’est  que  en  cette  affaire  —  comme  en 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  1*'  avril,  1"  juin,  juillet  etl"  septembre  1898. 
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multitudes  d’autres,  du  reste  —  aussi  grande  est  notre  confiance 
dans  l’évolution,  qu’est  infime  notre  foi  en  la  révolution;  c’est 
qu’en  thèse  générale  nous  prétendons  que  l’émancipation  ne  peut 
produire  des  résultats  heureux  qu’en  tant  que  l’émancipé  a  été 
soigneusement  éduqué  sur  le  nouveau  rôle  qu’il  est  appeléà  jouer  ; 
c’est  enfin,  pour  mieux  préciser  au  point  de  vue  du  sujet  spécial 
dont  nous  nous  préoccupons  ici,  que  voyant  l’initiative  indivi¬ 
duelle  se  lancer  exactement  dans  les  mêmes  errements  que  l’initia¬ 
tive  administrative,  créer  des  asiles  privés  à  côté  des  asiles  pu¬ 
blics,  ouvrir  de  petites  chapelles  privées  à  côté  des  grandes  cha¬ 
pelles  publiques,  centraliser  en  petit  comme,  de  l’autre  côté,  on 
centralisait  en  grand;  ne  trouvant  partout,  en  un  mot,  que  simple 
imitation,  là  où  de  profondes  modifications  étaient  indiquées,  nous 
ne  pouvions  entrevoir,  dans  la  suppression  du  rouage  de  l’Assis¬ 
tance  publique,  que  l’immédiate  substitution,  devant  la  suivre 
infailliblement,  de  multitude  de  petits  groupes  formés  à  son  image, 
ayant,  par  conséquent,  les  mêmes  défauts  qu’elle. 

Dans  ces  conditions,  ne  pouvant  entrevoir  une  réforme  complète 
et  immédiate,  il  a  fallu  nous  contenter  d’envisager,  au  lieu  de 
l’absolu,  le  relatif,  nous  bornant  à  diriger  nos  vœux  vers  une  sé¬ 
rie  de  modifications  successives,  entraînées  par  des  essais  succes¬ 
sifs.  En  suite  de  cette  transaction  forcée,  nous  n’avons  pu  songer 
à  prononcer  contre  l’Assistance  publique  le  délenda  est  qui  sem¬ 
blait  la  conclusion  naturelle  de  nos  décevantes  constatations  quand 
à  l’action  de  cette  organisation,  et  nous  avons  vu  la  nécessité  de 
borner  momentanément  nos  ambitions  à  exiger  de  l’Assistance 
l’effort  qu’on  est  en  droit  strict  d’attendre  d’elle,  et  qu’elle  est  loin 
bien  loin,  de  nous  fournir;  ceci,  pour  permettre  à  l’initiative  in¬ 
dividuelle  de  s’édifier  sur  le  genre  de  services  qu’elle  peut  être 
à  même  de  rendre,  ouvrant  la  voie  par  où  la  bienfaisance  publi¬ 
que  devra  s’engager  pour  atteindre  sûrement  et  rapidement  au  but 
que  nous  entrevoyons  tous,  sans  avoir  pu,  faute  d’expériences  suffi¬ 
samment  poussées,  nous  mettre  d’accord  sur  la  façon  d’y  aboutir. 

Nous  nous  sommes  arrêtés,  dans  un  de  nos  précédents  chapitres, 
à  l’image  de  l’Assistance  publique  figurant  le  grosàe,  l’armée  de  la 
bienfaisance,  tandis  que  les  divers  éléments  de  l’assistance  privée 
jouaient  auprès  d’elle  le  rôle  d’éclaireurs  ;  cela  ne  laissait  pas  sous 
entendre  que,  dans  notre  opinion,  la  première  de  ces  forces  dût  res¬ 
ter  immobilisée,  dans  l’attente  plus  ou  moins  longue  des  découvertes 
que  ferait  la  seconde:  l’Assistance  publique  a  d’immenses  ressources. 
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elle  seule  peut  en  disposer  ;  d’autre  part  la  misère  a  des  besoins 
qu’il  faut  avant  tout  s’employer  à  satisfaire  ;  de  sorte  que  rien  ne 
saurait  justifier  n’importe  quel  retard,  n’importe  quelle  parcimo¬ 
nie  dans  l’emploi  des  moyens  que  Ton  possède,  pas  même  le  pré¬ 
texte  d’une  édification  incomplète  touchant  à  de  meilleurs  procé¬ 
dés  à  employer  pour  la  parfaite  utilisation  de  ces  moyens.  La  ré¬ 
forme  foncière  s’imposera  qui  réduira  l’action  de  l’Assistance 
publique  à  des  limites  de  très  faible  étendue  ;  mais  jusqu’à  ce  que 
cette  heure  soit  donnée  —  et  elle  nous  paraît  encore  fort  éloignée, 
toute  notre  éducation  philantropique  étant  à  refaire  et  toute  notre 
organisation  de  la  bienfaisance  étant  à  modifier  —  il  est  indispen¬ 
sable  qu’on  réclame  de  cette  action  qu’elle  s’exerce  jusqu’à  l’extrê¬ 
me  limite  du  pouvoir  de  bien  faire.  Il  n’y  a  pas  de  pire  procédé, 
dans  l’œuvre  de  miséricorde  s’entend,  que  celui  qui  consiste  à  agir 
avec  avarice  quand  on  a  tout  ce  qu’il  faut  pour  se  montrer  prodigue; 
c’est  ainsi  que  pratique  l’Assistance,  et  nous  avons  le  droit,  avant 
toute  discussion  sur  la  transformation  qui  doit  la  toucher  dans  ses 
œuvres  vives,  de  réclamer  au  moins  d’elle  qu’elle  dépense  les  res¬ 
sources  mises  à  sa  disposition,  renonçant  à  ses  déplorables  procé¬ 
dés  de  théorisation. 

Ici,  nous  sommes  obligés  d’entrer  dans  la  question  de  chiffres, 
car  il  faut  préciser  afin  que  chacun  puisse  prendre,  dans  la  con¬ 
naissance  exacte  de  ce  qui  est  fait,  l’exacte  notion  de  ce  que  l’on 
ne  fait  pas,  et  de  ce  que  l’on  pourrait  faire.  Les  statistiques  doi¬ 
vent  nous  servir  en  cela,  dressant  dans  leurs  significatives  totali¬ 
sations  les  pièces  de  la  cause  à  juger.  Nous  allons,  à  cet  effet,  pren¬ 
dre  nos  exemples  dans  un  vaste  travail  d’ensemble,  qui  émane  de 
la  statistique  générale  àe  France,  dressé  en  1889.  La  date  est  rela¬ 
tivement  vieille  déjà,  mais  cette  ancienneté  ne  saurait  diminuer 
en  rien,  au  contraire,  l’importante  signification  des  chiffres  qu’elle 
nous  permet  de  relever;  car  il  nous  sera  facile  de  montrer  que 
la  situation  qui  en  ressort  n’a  pu  faire  que  s’aggraver  depuis,  rien 
n’étant  survenu  pour  enrayer  la  progression  ascendante  des  bilans 
formidables  que  la  statistique  en  question  nous  fournit. 

Donc,  en  1889,  la  situation  financière  de  l’Assistance  publique 
accusait,  actif  et  passif  compensés,  les  reliquats  suivants  : 

Au  compte  «  Bureaux  de  Bienfaisance  »,  réserve  :  vingt-sept 
millions  de  rente  ; 

Au  compte  «  Hôpitaux  et  Hospices  »  réserve  :  quarante-et-un 
millions  de  rente, 
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Or,  en  1871,  l’administration  de  l’Assistance  publique  possédait 
comme  réserve  :  au  compte  «  Bureaux  de  Bienfaisance  »,  quinze 
millions  de  rente  ;  au  compte  «  Hôpitaux  et  Hospices  »,  trente-et- 
un  millions  de  rente. 

H  faut  bien  qu^il  soit  entendu  ici  —  et  c’est  pour  cela  que  nous 
croyons  nécessaire  de  le  répéter  —  qu’il  ne  s’agit  que  de  réserves, 
c’est-à-dire  de  sommes  mises  de  côté  pour  parer  à  certaines  éven¬ 
tualités,  figurant,  pour  ainsi  dire,  comme  simples  soldes  encaisse, 
après  réglement  de  toutes  les  dépenses  qu’a  cru  devoir  faire  l’Admi¬ 
nistration  pour  accomplir  la  besogne  de  charité  qui  relève  de  l’ins¬ 
titution,  quelque  chose  comme  ce  qui  reste  au  fond  de  Fescarcelle 
d’un  père  de  famille  quand,  au  bout  de  l’année,  actif  réalisé  et  pas" 
sif  payé,  il  s’inquiète  des  boni  résultant  de  la  différence  entre  ses 
revenus  et  ses  charges.  De  sorte  qu’en  totalisant  les  excédents  — 
car  ce  sont  de  véritables  excédents  —  accusés  pour  l’exercice  de 
1889  pour  Bureaux  de  Bienfaisance  et  Hôpitaux  et  Hospices,  et 
en  rapprochant  cette  totalisation  de  celle  relevée  dans  les  mêmes 
conditions  au  compte  de  l’exercice  de  1871,  on  trouve  que  non  seu¬ 
lement,  depuis  1871,  on  ne  s’est  pas  inquiété  de  trouver  l’emploi 
des  quarante-six  millions  de  rentes  non  utilisés  par  les  divers  ser¬ 
vices  de  l’Assistance,  mais  encore  qu’en  1889  on  avait  laissé  s’éle¬ 
ver  de  vingt-deux  nouveaux  millions  de  rentes  les  sommes  laissées 
antérieurement  sans  utilisation.  A  ce  moment  (1889)  il  y  avait 
ainsi,  dans  la  Caisse  de  l’Assistance  publique,  soixante-huit  mil¬ 
lions  de  rente  qui  dormaient  en  portefeuille,  représentant  Lexacte 
-  différence  entre  ce  que  la  Bienfaisance  avait  reçu  pour  venir  en 
aide  à  la  misère  et  ce  qu’elle  avait  consenti  à  dépenser  au  profit  de 
cette  misère.  L’immense  boule  de  neige  a  continué  à  rouler  depuis, 
rien  n’est  venu  changer  les  conditions  lui  permettant  de  grossir 
tout  le  long  de  sa  route,  aucun  fragment  ne  s’en  est  détaché,  de 
sorte  qu’on  peut  se  faire  idée  du  point  ou  en  est,  à  l’heure  actuelle, 
la  réserve  de  l’Assistance  publique  ! 

N’est-ce  pas  vraiment  monstrueux,  et  peut-on  sans  s’indigner 
voir  cette  caisse  si  bien  remplie  restant  impitoyablement  fermée 
en  présence  de  tant  de  besoins  pour  le  soulagement  desquels  elle 
a  été  fondée,  cela  sous  prétexte  qu’il  faut  garder  quelque  chose 
pour  l’imprévu  !  Que  l’on  songe  à  toutes  les  indigences  qu’on  ne 
secourt  pas,  à  tant  de  catastrophes  de  tous  genres  que  la  chroni¬ 
que  de  la  misère  enregistre  chaque  jour,  et  l’on  verra  s’il  est  accep¬ 
table  que  les  fonds  exclusivement  rassemblés  pour  venir  en  aide 
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aux  malheureux  soient  ainsi  détournés  en  notable  partie  au  profit 
de  la  constitution  de  titres  de  rente  dont  aucun  de  ceux  au  compte 
desquels  ils  sont  sensés  inscrits  ne  pourra  jamais  bénéficier  !  Cette 
fortune,  qui  s’élève  sur  l’infortune  en  rognant  systématiquement 
sur  la  part  qui  lui  appartient,  ne  représente-t-elle  pas  un  trésor 
iniquement  constitué?  Et  n^’est-il  pas  de  tout  droit,  de  toute 
équité,  de  toute  rationalité,  de  réclamer  de  telles  mesures,  non 
seulement  qui  l’empêchent  de  s’augmenter  encore,  mais  qui  en 
amènent  la  dispersion  au  profit  de  son  véritable  propriétaire  si 
odieusement  dépossédé  en  fait  ? 

Eh  quoi  !  de  tous  côtés,  à  chaque  instant,  des  crimes  se  commet¬ 
tent  qui  n’ont  pris  leur  unique  germe  que  dans  Texaspération  de 
la  faim  inassouvie  ;  des  haines  se  soulèvent  n’ayant  d’autres 
levains  que  le  dénuement  et  la  sensation  de  l’isolement  où  la 
souffrance  est  laissée  ;  des  créatures  humaines  tombent  aux  portes 
de  nos  hospices  et  de  nos  bureaux  de  bienfaisance,  révélant,  à 
l’enquête  médicale,  cette  épouvantable  cause  :  mort  d’inanition  ; 
la  maladie  que  la  misère  engendre  frappe  cà  et  là,  dans  les  tristes 
bouges  où,  commes  bêtes  terrées,  de  pauvres  gens  ont  trouvé  un 
méphitique  refuge,  devant  ignorei',  jusqu’au  moment  où  s’exhale 
leur  dernier  soupir,  qu’ils  appartiennent  à  une  société  ambitieuse 
de  bienfaisance,  jalouse  de  renommée  d’humanité,  proclamant  le 
devoir  d’assistance  comme  la  première  de  ses  lois  fondamentales  ; 
çà  et  là  notre  trop  facile  quiétude  est  réveillée  par  quelque 
effrayant  «  fait  divers  »  signalant  l’épouvantable  suicide  d’une 
famille  entière,  sous  l’accès  d’un  désespoir  qui  porte  en  lui  la 
preuve  terriblement  irréfragable  que  la  miséricorde  publique  est 
restée  ignorante  ou  impuissante  et  que  la  foi  en  elle  est  totalement 
éteinte.  Et  pendant  que  tout  céci  se  produit,  pendant  qu’ainsi  on 
laisse  faire  à  la  misère  son  œuvre  de  consomption,  de  corruption, 
de  révolte  et  de  mort,  pendant  que,  faute  de  sollicitude  préserva¬ 
trice,  se  détachent  et'  tombent  des  pierres  de  l’édifice  social,  lais¬ 
sant  désormais  des  points  faibles  par  où  l’œuvre  tout  entière  sera 
exposée  à  périr,  pendant  que  toutes  ces  horribles  choses  se  pro¬ 
duisent,  la  pléthorique  Assistance  publique,  trônant  placidement 
au  fond  de  ses  bureaux,  compte  ses  petites  économies,  les  défen¬ 
dant  avec  une  obstination  inlassable,  rêvant  de  les  augmenter 
encore  des  nouvelles  ressources  que  l’impôt  de  la  charité  mettra  à 
sa  disposition  !  Sous  prétexte  qu’elle  a  la  responsabilité  de  l’ar¬ 
gent  qu’on  lui  apporte,  elle  s’en  constitue  la  jalouse  gardienne, 
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oubliant  qu’on  ne  remplit  sa  caisse  que  pour  qu’elle  la  vide,  agis¬ 
sant  comme  si  le  principal  de  l’emploi  à  elle  confié  consistait  non 
pas  à  distribuer  des  secours,  mais  à  augmenter  sa  fortune  ! 

Il  est  certes  apparent  pour  tous  que  de  profondes  modifications 
s’imposent  dans  l’organisation  de  la  bienfaisance  ;  la  formule  d’au¬ 
jourd’hui  ne  peut  plus  être  la  formule  d’hier,  et  les  procédés  adop¬ 
tés  il  y  a  cinquante  ans  comme  un  progrès  immense  sur  les  efforts 
antérieurs,  n’apparaissent  plus  maintenant  que  comme  efforts  in¬ 
suffisants,  laissant  marquer  le  pas  à  la  charité,  alors  que  tout  ce 
qui  marchait  jadis  de  concert  avec  elle  est  allé  de  l’avant,  à  pas  de 
géant  ;  l’épreuve  de  l’insuffisance  actuelle  est  faite  et  l’on  sait 
exactement  quelles  réformes,  quelles  innovations,  quelles  ampli¬ 
fications  deviennent  nécessaires  pour  mettre  l’^-ssistance  pratique 
à  la  hauteur  des  aspirations  et  des  besoins  modernes  ;  et  à  toutes  les 
sollicitations  qui  l’assaillent,  à  toutes  les  mises  en  demeure  qui  lui 
sont  signifiées,  l’Assistance  répond  :  «  c’est  trop  cher,  nous  n’a¬ 
vons  pas  assez  d’argent  !  »  Trop  chers  les  soins  aux  malades  à  do¬ 
micile,  trop  cher  l’orphelin  pensionné,  trop  cher  le  vieillard  assis¬ 
té,  trop  chers  les  asiles  ruraux  qu’il  s’agirait  d’ouvrir  à  ceux  qui 
errent  sans  feu  ni  lieu  dans  les  campagnes  !  l’Assistance  publique 
serait  forcée  de  toucher  à  ses  économies,  de  pratiquer  d’affreuses 
saignées  dans  ce  si  modeste  bas  de  soie  qui  ne  contenait  que  qua¬ 
rante-six  millions  de  rente  en  1871 ,  soixante-huit  millions  en  1889,  et 
qui  à  Theure  actuelle,  peut  tout  au  plus  renfermer  quatre-vingt 
millions  ! 

Le  méfait  est  trop  visible,  n’est-ce  pas,  pour  qu’il  soit  besoin 
d’insister  davantage  ;  et  chacun  doit  comprendre  qu’il  y  a  ici  une 
déviation  de  principes,  une  oblitération  de  conception,  un  four¬ 
voiement  de  procédés,  imputables  à  ce  fonctionnement,  qui  pren¬ 
nent  d’intolérables  proportions  et  réclament  d’importantes  réfor¬ 
mes. 

Pourquoi  donc  les  choses  se  passent-elles  ainsi  ;  pourquoi  l’As¬ 
sistance  publique  agit-elle  dans  un  sens  si  diamétralement  opposé 
à  ses  véritables  devoirs  ;  pourquoi,  devant  figurer  en  principe 
comme  une  providence  toujours  en  éveil  pour  aller  vers  ceux  qui 
souffrent  et  les  soulager,  prend-elle  en  fait  l’attitude  d’un  dogue 
attaché  à  sa  niche,  défendant  un  trésor? 

Parce  que, tout  simple  ment,  cela  est  dans  le  tempérament  de  ceux 
qui  sont  chargés  d’agir  en  son  nom  et  pour  son  compte  ;  parce  que 
—  nous  en  avons  déjà  dit  un  mot  dans  notre  chapitre  d’exposi- 
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tion  —  le  choix  des  personnalités  devant  présider  aux  conseils  de 
l’Assistance,  des  bureaux  de  bienfaisance,  des  commissions  des 
hospices,  de  tout  cet  état-major,  enfin,  qui  préside  à  la  Charité 
publique,  est  dicté  par  des  considérations  étrangères  au  but  qu’il 
s’agit  de  poursuivre  ;  parce  que,  dans  ce  recrutement,  la  question  de 
compétence,  d’affinité,  est  une  considération  qui  se  néglige,  pour 
faire  place  à  des  considérations  relevant  de  la  notoriété  financière, 
commerciale,  industrielle,  quelquefois  même  politique  des  élus. 

Quand  on  s’inquiète  de  la  composition  de  ces  conseils  aux  pou¬ 
voirs  si  étendus  et  de  nature  si  délicate,  desquels  dépend  la  grosse 
œuvre  de  l’action  de  la  charité  publique,  on  est  souvent  étonné  de 
voir  ceux  qui  en  sont.  On  l’est  bien  davantage  quand  on  songe  à 
ceux  qui  n’en  sont  pas  ;  et  il  semble  vraiment  que,  comme  ce  sin¬ 
gulier  quémandeur  réclamant  une  place  de  maître  d’école,  pour 
apprendre  à  lire,  l’on  a  admis  certains  citoyens  à  l’honneur  de 
figurer  dans  les  listes  des  administrateurs  des  bureaux  de  bienfai¬ 
sance,  pour  apprendre  la  biejifaisance.  Malheureusement,  de  même 
que  le  tact  et  le  sens  moral,  la  chose  ne  s’apprend  pas,  on  la  pos¬ 
sède  en  soi,  elle  procède  d’un  instinct  naturel,  ne  dépendant  de 
rien,  pas  plus  de  la  fortune  que  de  l’éducation,  et  ceux  qu’on 
appelle  à  la  délégation  de  la  charité,  sans  avoir  pris  la  précaution 
de  se  rendre  compte  s’ils  ont  l’esprit  de  charité,  ne  sont  suscep¬ 
tibles  de  faire  leur  besogne  qu’à  demi,  en  négligeant  la  meilleure 
part. 

Certes,  ils  sont  d’une  honnêteté  scrupuleuse,  ces  administrateurs, 
et  d’un  désintéressement  absolu;  ils  donnent  aux  fonctions  dont  ils 
ont  bien  voulu  prendre  la  charge  à  titre  purement  honorifique,  des 
heures  que,  bien  souvent,  leur  genre  d’occupations  privées  rendent 
très  précieuses,  et  il  n’est  que  juste  de  rendre  hommage  au  dévoue¬ 
ment  avec  lequel  ils  accomplissent  multitudes  de  corvées,  mus  par 
le  seul  sentiment  du  devoir  civique  à  remplir.  Mais  ils  tramspor- 
tent  dans  ces  fonctions  les  principes  sur  lesquels  se  sont  bâties  leur 
fortune  et  leur  notoriété,  ils  y  restent  ce  qu’ils  sont  chez  eux,  né¬ 
gociants,  industriels,  financiers,  mettant  ici  en  pratique  ce  qui  est 
là-bas  dans  leurs  habitudes,  dans  leurs  mœurs,  dans  leur  nature, 
ramenant  tout  aux  règles  que  leur  a  apprises  la  pratique  des  af¬ 
faires,  considérant  la  caisse  de  la  bienfaisance  comme  ils  considè¬ 
rent  leur  caisse  à  eux,  dans  l’administration  de  laquelle  le  premier 
principe  est  de  veiller  à  ce  qu’il  sorte  moins  qu’il  ne  rentre,  afin 
que,  au  bout  de  l’année,  il  reste  au  fond  ce  quelque  chose  qui  prend 
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ce  nom  qui  les  a  toujours  hypnotisés  :  Bénéfices.  Cet  idée,  représen¬ 
tée  par  ce  mot,  les  poursuit  partout,  surgit  en  toutes  choses  :  con¬ 
seillers  de  l’assistance,  administrateurs  des  hospices,  membres  des 
bureaux  de  bienfaisance,  elle  s’impose  à  eux  et  se  traduit  dans  la 
constitution  de  ces  fameux  «  fonds  de  réserve  »  que,  comptables 
des  deniers  de  la  Charité,  ils  voient  s’enfler  avec  autant  de  plaisir 
et  s’emploient  à  grossir  avec  autant  d’acharnement  que,  dans  la 
gérance  de  leur  propre  fortune,  ils  voient  grossir  la  différence 
entre  ce  qu’ils  font  entrer  dans  leur  caisse  et  ce  qu’ils  en  laissent 
sortir. 

Hé  bien,  c’est  exactement  le  contraire  de  ce  que  sous  entend 
leur  mission  et,  avec  la  meilleure  foi  du  monde,  la  plus  loyale  in¬ 
tention  de  bien  faire,  ils  n’arrivent  qu’à  rendre  inutiles  quantité 
d’efforts,  multitudes  de  sacrifices  auxquels  la  nation  s’oblige  dans 
son  inépuisable  zèle  de  charité.  Ils  ignorent  qu’il  faut  savoir  large¬ 
ment  dépenser  quand  on  dispose  des  ressources  de  la  bienfaisance 
et  toujours  rester  imbu  du  principe  qu’en  ces  choses  là  économie 
d’argent  n’est  que  parcimonie  d’humanité  ;  que  le  vrai  rôle  de 
l’Assistance  est  d’employer  ce  qu’on  lui  fournit,  et  que  la  tâche  de 
l’administration  réside,  en  principal,  dans  sa  sollicitude  à  découvrir 
les  occasions  légitimes  de  dépense.  Qu’est-ce,  en  effet,  au  point  de 
vue  de  la  répartition  des  ressources  de  la  charité,  que  l’avenir  à 
côté  du  présent  ;  quelle  voix  peut  vibrer  avec  plus  d’autorité  que 
la  voix  de  la  souffrance  !  Avoir  tout,  immédiatement,  sous  la  main 
pour  soulager  les  malheureux  qui  implorent  aujourd’hui,  qui  ont 
faim,  qui  ont  froid,  qui  agonisent  dans  l’abandon,  et  ne  s’inquiéter 
que  de  quelques-uns,  laissant  au  hasard  la  destinée  des  autres, 
c’est,  de  quelque  façon  qu’on  l’explique,  insuflisance  de  compré¬ 
hension  de  la  mission  qui  vous  est  confiée.  Si  demain  les  ressour¬ 
ces  viennent  à  se  trop  raréfier  pour  satisfaire  à  de  nouveaux  besoins 
on  aqra  au  moins  l’allègement  de  ne  pas  voir  s’augmenter  le  nom¬ 
bre  des  survenants  des  misères  négligées  de  la  veille  que  l’on  traîne 
constamment  après  soi.  Et  puis,  le  vrai  moyen  de  stimuler  le  zèle, 
l’initiative  charitables,  est  d’avoir  sans  cesse  à  découvrir,  à  inven¬ 
ter,  sous  la  préoccupation  des' besoins  à  venir  ;  et  quand  on  a  réglé 
cet  avenir  coipme  on  le  fait,  aux  dépens  ’  du  présent,  n’admettant 
aucune  surprise  possible,  ayant  paré  à  tout  à  longue  échéance,  on 
se  confine  en  un  terre-plein  d’où  aucun  progrès  ne  peut  prendre 
son  essor.  ^ 

Le  plus  grand  nombre  des  cas  qui  viennent  si  justement  exaspé- 
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rer  l’opinion  contre  l’Assistance  remontent  ainsi  à  la  responsabili¬ 
té  non  pas  de  l’institution  elle-même,  mais  du  recrutement  de  son 
personnel.  Or,  nous  l  avonsdit,  et  tenons  à  le  répéter,  l’institution 
est  utile  en  bien  des  cas,  indispensable  dans  d'autres,  et  il  n'y  a 
aucune  espèce  de  chance,  pour  que,  à  bref  délai,  il  puisse  en  être 
autrement  ;  des  occasions  subsisteront  longtemps,  autant  vaut  dire 
toujours,  la  rendant  nécessaire:  on  peut  rêver  de  voir  se  raréfier 
la  clientèle  de  l’hôpital  par  la  mise  en  pratique  du  système  du 
traitement  des  malades  indigents  à  domicile,  mais  on  ne  saurait  en 
admettre  la  suppression  absolue  ;  certaines  maisons  d’asile,  de  re¬ 
fuge,  certains  genres  d’hospices  devront  toujours  être  conservés, 
et  rien  ne  saurait  mieux  assurer  le  fonctionnement  de  ces  diverses 
fondations  que  ce  qui  s’obtient  par  les  procédés  actuels  d'admi¬ 
nistration  ;  d’autre  part,  il  peut  être  admis  sans  discussion  que  là 
où  il  y  a  revenus  publics,  il  faut,  pour  en  asseoir  et  en  contrôler  la 
comptabilité,  une  administration  publique  ;  de  sorte  que  le  princi¬ 
pe  doit  être  admis  du  maintien  d’une  organisation  toute  spéciale 
qui,  assise,  sur  les  bases  où  se  meut  l’Assistance,  constitue  un 
rouage  un  peu  indépendant  de  la  grande  machine  gouvernementa¬ 
le,  gérant  avec  toutes  les  garanties  actuelles  ce  bien  du  pauvre  qui 
provient  des  impôts  dits  de  charité.  Il  faut  donc  rendre  possible 
la  conservation  de  l’Assistance,  il  faut  l’utiliser  dans  les  limites 
extrêmes  où  son  action  peut  s’exercer  et  c’est  pour  cela  qu'une 
réforme  s’impose  dans  le  recrutement  de  son  personnel  dirigeant. 

Tout  n^’est  pas  à  changer,  pourtant,  dans  ce  personnel  ;  il  est 
nécessaire  que  des  personnalités  continuent  à  y  figurer,  possédant 
la  froide  notion  du  doit  et  de  l’avoir,  ayant  la  pratique  des  affai¬ 
res,  jouissant  par  leur  situation  de  cette  notoriété  qui  permet  de 
parler  d’une  voix  autorisée  dans  tous  les  débats  —  et  ils  sont  plus 
nombreux  qu’on  ne  croit  —  où  il  s^’agit  de  défendre  la  part  des 
pauvres  ;  mais  une  place  très  grande  doit  être  laissée,  dans  les 
conseils  de  l’Assistance,  à  de  nombreux  éléments  susceptibles  de 
représenter  l’esprit  de  charité  proprement  dit,  cet  esprit  toujours 
en  quête  de  souffrances  à  soulager,  toujours  prodigue  de  sollici¬ 
tude  bienfaisante,  disposés  à  ne  jamais  se  considérer  comme  en 
règle  vis-à-vis  de  leur  mission  tant  qu’une  obole  restera  au  fond 
de  l’escarcelle  qui  leur  est  confiée.  Trois  choses  sont  indispensa¬ 
bles  en  cette  visée  :  la  démocratisation  et  la  féminisation  —  par¬ 
tielles  s’entend  —  de  l’institution,  ainsi  que  l’ouverture  de  son 
accès  à  quelques  personnalités  notoirement  connues  pour  leur 
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ardeur  au  soulagement  des  infortunes  ;  et  il  n’y  a  pas,  dans  ce 
dernier  cas,  difficulté  de  découverte  :  quelques-uns  sont  naturelle¬ 
ment  désignés  par  certaines  créations  humanitaires,  ayant  donné, 
par  les  sacrifices  personnels  qu’ils  ont  faits  pour  ces  créations,  des 
preuves  irrécusables  de  leur  actif  esprit  de  bienfaisance  ;  d’autres 
dont  l’action  s’est  révélée  dans  une  sphère  plus  modeste,  prati¬ 
quant  la  charité  à  domicile,  n’en  sont  pas  moins  aisés  à  découvrir, 
car  l’homme  qui  se  livre  par  habitude  à  l’œuvre  de  miséricorde, 
étant  connu  de  tous  les  indigents,  ne  saurait  être  ignoré  de  ceux 
qui  ont  mission  officielle  de  s’inquiéter  de  l’indigence. 

La  démocratisation  s’impose,  parce  que  c’est  dans  les  conditions 
modestes,  là  où  la  solution  du  problème  de  l’existence  est  une 
lutte  constante,  acharnée,  ayant  des  lieures  de  victoire,  mais  mar¬ 
quant,  plus  souvent  encore,  ses  jours  de  défaite,  que  l’on  apprend 
vraiment  ce  qu’est  la  pauvreté,  ce  qu’est  le  besoin  ;  que  l’on 
acquiert  l’expérience  pratique,  permettant,  sans  être  trop  exposé 
à  faillir,  de  discerner  entre  le  faux  indigent  et  le  véritable,  de 
démêler  le  cas  le  plus  pressant,  entre  la  misère  qui  s’étale  et  clame 
ses  douleurs,  mettant  à  nu  ses  tristes  plaies,  et  la  détresse  qui  se 
dérobe,  dans  l’ombre,  honteuse  de  son  abaissement.  On  ne  sau¬ 
rait  dire  à  ce  propos,  procédant  d’un  esprit  d’exclusion  beaucoup 
trop  absolu,  que  ceux-là  seuls  qui  ont  souffert  comprennent  vrai¬ 
ment  la  souftrance,  mais  on  peut  bien  admettre  que,  quand  on  vit 
dans  le  voisinage  habituel  de  la  souffrance,  quand  la  destinée 
vous  condamne  à  toujours  aller,  dans  la  lutte  pour  la  vie,  en 
côtoyant  le  lugubre  fossé  de  la  misère,  exposé  à  y  tomber  soi- 
même  comme  d’autres  s’y  sont  laissé  choir,  on  est  placé  dans  des 
conditions  exceptionnelles  non  seulement  pour  bien  voir  qui  a 
besoin  de  secours,  mais  encore  pour  sûrement  apprécier  la  meil¬ 
leure  façon  de  bien  secourir.  On  n’a  jamais  compris  pourquoi  ces 
auxiliaires  si  naturels  et  si  précieux  ont  toujours  été  systématique¬ 
ment  écartés  des  conseils  de  l’Assistance  publique  ;  pourquoi  on 
n’a  jamais  voulu  songer  à  eux  pour  figurer  dans  le  personnel 
actif  des  bureaux  de  bienfaisance  ;  pourquoi  on  s’est  obstinément 
cantonné  dans  un  recrutement  prenant  ses  sujets  au  sein  de 
classes  spéciales  de  citoyens,  la  classe  des  fortunés,  des  puissants, 
des  insouciants  du  lendemain,  de  ceux  dont  l’épiderme,  devenu 
délicat,  les  rend  rétifs  à  certains  contacts  trop  intimes  avec  l’indi¬ 
gence,  avec  la  misère.  Le  principe  général  et  de  bonne  expérience 
est  pourtant,  en  toutes  occasions  où  des  intérêts  spéciaux  sont  en 
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jeu,  de  s’adresser  à  des  compétences  spéciales  ;  ainsi,  on  n^a  pas 
coutume  de  livrer  les  chances  d’une  expertise  à  l’appréciation 
d’arbitres  pris  au  hasard,  sans  se  préoccuper  s’ils  sont  particuliè¬ 
rement  scients  en  les  choses  à  expertiser;  il  n’y  a  aucune  des  com¬ 
missions  de  réception  des  fournitures  adjugées  par  l’Etat  ou  par 
les  grandes  administrations,  qu’il  s’agisse  de  vêtements,  de 
chaussures  ou  d’objets  d’alimentation,  qui  ne  comprennent  dans 
leur  sein,  tailleurs,  drapiers,  cordonniers,  tanneurs,  bouchers, 
vétérinaires,  boulangers  ou  minotiers  ;  n’est-il  donc  pas  aussi 
naturel,  quand  il  s’agit  de  l’organisation  des  secours  en  faveur 
des  malheureux,  d’appeler  à  soi,  pour  vous  guider,  pour  vous 
conseiller,  des  gens  qui,  par  la  médiocrité  de  leur  situation,  sont 
appelés  à  vivre  à  côté  de  ces  malheureux,  capables,  par  consé¬ 
quent,  de  se  pénétrer  de  leur  infortune,  de  savoir  comment  elle 
les  a  envahis,  de  quelle  pratique  façon  on  doit  la  traiter  pour  la 
soulager  et  la  guérir  ? 

C’est  dans  un  ordre  d’idées  très  rapproché  de  celui-ci  que  doit 
être  adopté  le  principe  de  l’introduction  de  l’élémentféminin  dans' 
les  Conseils  de  l’assistance.  Qui  dit  femme,  dit  être  sensible  et  c’est  la 
sensibilité  qui  doit  prendre  voix  prépondérante  au  chapitre,  dans 
ces  organisations  où  la  pitié  figure  comme  motif  dominant,  comme 
préoccupation  exclusive.  Nous  l’avons  vu,  l’œuvre  de  la  bienfai¬ 
sance  se  comporte  mal  avec  l’abstraction  administrative,  il  faut  autre 
chose  que  la  science  dans  le  maniement  des  chiffres,  dans  l’exploi¬ 
tation  des  ressources  de  la  comptabilité,  pour  mener  à  bien  cette 
délicate  besogne  :  cela  peut  être  indispensable  pour  percevoir  et 
contrôler,  c’est  de  notoire  insuffisance  pour  distribuer  ;  et  il 
importe,  comme  condition  essentielle  des  progrès  attendus,  que 
l’on  soit  ajissi  bien  organisé  pour  la  distribution,  que  pour  la  per¬ 
ception.  La  place  de  la  femme  est  donc  absolument  indiquée,  par¬ 
tout  où  l’exercice  de  la  bienfaisance  prend  forme  administrative, 
pour  représenter,  dans  les  rangs  de  l’élément  dirigeant,  l’influence 
complémentaire  qui  prend  ses  mobiles  dans  les  sentiments  du 
cœur  ;  c’est  un  concours  qui  entre  dans  les  sentiments  universels, 
qui  paraît  si  naturel,  que  jamais  la  figuration  de  la  charité  n’a  été 
comprise  que  sous  des  traits  féminins,  tant  tout  ce  qui  se  rapporte 
à  la  femme  conduit  à  Tidée  de  compassion,  de  dévouement,  d’abné¬ 
gation  dans  l’humaine  sollicitude. 

Du  jour  où  ces  idées  de  féminisation  et  de  démocratisation 
seront  acceptées,  ç’en  sera  fait  de  ces  mauvaises  façons  de  procé- 
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der  qui  laissent  l’Assistance  publique  à  l’état  de  forteress(î,  inac¬ 
cessible  à  multitude  de  pressantes  misères.  Ces  voix  nouvelles 
que  l’on  aura  admises  dans  les  Conseils  y  feront  entendre  le  lan¬ 
gage  exclusif  de  la  miséricorde,  plaidant  pour  l’indigent,  récla¬ 
mant  en  son  nom  des  façons  de  voir  moins  esclaves  des  vieux  pro¬ 
cédés,  plus  ferventes  d’extension,  mieux  en  harmonie  avec  les 
principes  de  leur  fonctionnement  ;  sous  cette  influence  on  finira 
par  admettre  que  le  chiffre  des  ressources  dont  on  dispose  doit  ser¬ 
vir  de  régulateur  précis  des  besoins  auxquels  on  doit  faire  face  ;  et 
quand  à  la  fin  de  l’année  seront  présentés  ces  formidables  bilans 
accusant  des  reliquats  se  chiffrant  par  des  millions,  comme  cela 
s’est  produit  jusqu’à  maintenant,  des  voix  s’élèveront  —  qu’il  fau¬ 
dra  bien  écouter,  car  elles  auront  l’autorité  de  la  chose  vue  et  sen¬ 
tie  —  réclamant  que  ces  millions,  au  lieu  de  continuer  à  passer  au 
compte  «  réserves  de  l’assistance  »  restent  désormais  disponibles 
pour  permettre  de  mieux  faire  et  plus  complètement  au  prochain 
exercice. 

L’imperfection  du  pouvoir  bienfaisant  de  l’œuvre  de  l’Assistance 
se  résume  au  reste  dans  cette  question  de  chiffres  ;  elle  se  révèle  net¬ 
tement  dans  les  bilans  que  nous  avons  exposés  au  début  des  pré¬ 
sentes  lignes  :  l’Assistance  donne  à  la  thésaurisation  trop  grande 
partie  des  soucis  qu’elle  doit  à  la  distribution  des  secours  ;  elle  est 
arrivée  ainsi,  comme  nous  l’avons  montré,  à  épargner^  en  dix- 
huit  ans,  vingt-deux  millions  de  rentes  —  alors  qu’elle  en  possé¬ 
dait  déjà  quarante-six  dans  ses  réserves  —  sur  les  fonds  mis  à  sa 
disposition  pour  venir  en  aide  aux  indigents  ;  c’est-à-dire  que  ses 
moyens  d’investigation,  ses  dispositions  miséricordieuses  sont  de 
si  faible  intensité  que,  tandis  que  tout  autour  d’elle  de  constants  et 
terribles  accidents  de  la  misère  se  produisaient,  accusant  ouverte¬ 
ment  l’insuffisance  de  la  sollicitude  humanitaire,  elle  fermait  ses 
caisses  encore  pleines,  jugeant  qu’elle  n’avait  plus  qu’à  s’inquiéter 
de  bons  placements  pour  ses  économies.  Il  n’y  a  donc  plus  à  discu¬ 
ter  sur  cette  imperfection,  elle  est  acquise  :  il  est  une  limite  qu.e 
l’Assistance  ne  peut  se  résoudre  à  franchir  et  qu’il  faut  pourtant 
qu’elle  dépasse  pour  que  son  action  se  légitime.  Et  comme  elle  a 
dans  les  pouvoirs  qu’on  lui  a  délégués  tous  les  moyens  d^y  arri¬ 
ver,  il  faut  forcément,  puisqu’elle  n’y  aboutit  pas,  faire  remonter 
aux  défauts  de  sa  constitution  la  responsabilité  des  si  apparentes 
imperfections  de  son  mode  de  procéder.  Par  conséquent  l’adjonc¬ 
tion  d’un  sang  nouveau  s’impose,  dans  les  conditions  que  nous 
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avons  indiquées,  réformant  cette  constitution,  lui  donnant  la  force 
active  qui  lui  manque  pour  accomplir  en  toutes  ses  exigences 
l’œuvre  de  la  charité. 

Quand  la  bienfaisance  administrative  s’élèvera  ainsi  à  la  hau¬ 
teur  du  rôle  qui  lui  est  assigné,  utilisant  toutes  ses  ressources  dans 
le  strict  exercice  de  son  ministère  de  miséricorde,  la  bienfaisance 
privée,  n’ayant  plus  alors  le  souci  de  la  suivre  dans  la  même  voie, 
pour  soulager  les  misères  qu’elle  a  négligé  de  secourir,  ouvrira 
ses  ailes  vers  des  sphères  nouvelles,  dont  nous  indiquerons  l’orien¬ 
tation  dans  un  prochain  chapitre. 


A  suwre. 


A.  ELBERT. 


LA  MOITIE  DE  POIRE 


Les  hasards  professionnels  avaient  réuni  dans  cette  grande  ville 
parlementaire,  universitaire  et  militaire  deux  anciens  camarades 
de  collège,  demeurés  en  relations  d’amitié  quoique,  ou  peut-être 
parce  que  très  dissemblables  de  caractère  et  d’état. 

Tous  deux  originaires  de  ce  beau  coin  de  France  qu’est  le  riche 
et  riant  Beaujolais,  pays  gaulois  où  la  race  est  généreuse  comme 
la  terre  féconde,  Pierre  Larive  était  le  fils  d’un  professeur  libre 

t 

qui  enseignait  les  mathématiques  chez  les  jésuites  de  Montgré,  à 
quoi  il  devait  d’y  avoir  fait  ses  classes  côte  à  côte  avec  Jacques  de 
Montdauphin.  Bien  découplé,  fort,  adroit  et  brave,  celui-ci  s’était 
constitué  le  champion  de  l’autre,  chétif,  gauche,  myope  et  timide, 
lequel  en  échange  lui  donnait  des  tuyaux  pour  ses  thèmes  et  ses 
versions.  Car,  doué  d’une  intelligence  très  suffisante,  Jacques 
avait  extrêmement  peu  de  goût  pour  ce  qui  s’apprend  dans  les 
livres,  et  de  l’activité  seulement  pour  la  vie  physique,  alors  que 
Pierre  était  tant  l’opposé. 

Leurs  vocations  se  déterminèrent  en  exacte  conformité  avec 
leurs  natures,  comme  avec  leurs  situations  de  fortune  et  de  famille. 
De  chez  les  pères  de  la  rue  de  Madrid,  où  ils  firent  leur  dernière 
année  d’études,  l’un  entra  à  Saint-Gyr,  l’autre  à  l’Ecole  normale, 
section  des  lettres.  Ensuite  la  vie  les  sépara.  Après  Sauniur,  le 
sous-lieutenant  s’en  fut  aux  spahis,  puis  guerroya  au  Tonkin, 
d’où  il  revint  avec  une  glorieuse  blessure,  pansée  par  un  bout  de 
ce  ruban  qu’on  a  voulu  rouge  parce  qu’il  doit  être  ramassé  dans  le 
sang.  La  garnison  idéale  de  Saint  Germain  lui  fut  un  baume  à 
l’ennui  des  petits  trous  d’Afrique,  aux  fatigues  et  aux  périls  des 
campagnes  d’Asie,  jusqu’au  troisième  galon  qui  le  classa  capitaine 
en  second  au  3’j^  chasseurs. 

Le  professeur  avait  fait  son  chemin  avec  non  moins  de  distinc¬ 
tion  que  le  soldat,  passant  son  agrégation  haut  la  main,  chargé 
d’emblée  de  la  rhétorique  d’un  grand  Ij^cée  de  province,  et,  avant 
trente  ans,  titulaire  delà  chaire  de  littérature  française  à  la  Faculté 
de  X....  C’est  là  que  les  deux  amis  se  retrouvèrent. 

Hommes,  ils  s’étaient  affirmés  dans  le  sens  indiqué  chez  les 
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collégiens.  Pierre  Larive,  petit  gringalet,  chafouin,  mal  tourné, 
déjà  un  peu  chauve,  le  regard  pénétrant  derrière  le  lorgnon  et  le 
sourire  narquois  dans  une  barbe  clairsemée  rachetant  seuls  la 
pauvreté  physique  qu’accentuait  encore  l’inélégance  de  sa  tenue. 
Un  cérébral  pur,  déséquilibré  dans  le  sens  intellectuel,  les  muscles 
abolis  par  les  nerfs,  avisé  et  subtil,  de  l’esprit  comme  un  singe, 
sceptique  comme  le  diable,  un  orgueil  d’enfer  engendrant  cette 
timidité  qui  résulte  du  désaccord  entre  ce  qu’on  est  et  ce  qu’on 
paraît,  rendu  sauvage  par  le  sentiment  de  son  défaut  d’éducation 
première,  s’alliant  à  la  sourde  vanité  de  briller  dans  le  monde  ;  un 
corrompu  de  tête,  que  faisaient  chaste  le  dégoût  des  amours  de  bas* 
lieu  et  l’incapacité  à  plaire  aux  femmes  qu’il  eût  convoitées  ;  l’in¬ 
tuition  et  l’appétit  de  toutes  les  Jouissances,  s’aigrissant  dans  l’aus¬ 
térité  nullement  volontaire  d’une  existence  retirée  et  laborieuse  ; 
un  âpre  désir  de  devenir  quelqu’un,  bouillonnant  au  fond  d’une 
âme  impatiente  de  la  mesquinerie  de  son  milieu,  de  l’obscurité  de 
son  nom,  de  cette  honorabilité  médiocre  et  terne  des  situations 
provinciales . 

Quand  leur  valeur  n’est  pas  à  la  taille  de  leurs  ambitions,  ces 
natures  là  font  les  ratés,  les  réfractaires,  les  anarchistes  moraux, 
virus  de  l’humanité  sur  laquelle  ils  déchaînent  la  rage.  Mais 
Pierre  croyait  se  sentir  de  force  à  maîtriser  la  fortune  le  jour  où 
elle  passerait  à  portée  de  sa  main.  Et  sa  confiance  en  soi,  qui  quel¬ 
quefois  cependant  se  décourageait  faute  de  voir  par  quelle  mèche 
il  accrocherait  au  passage  la  sagace  déesse,  le  gardait  de  s’égarer 
dans  cette  voie  mauvaise.  Il  souhaitait  trop  ardemment  se  faire  dans 
la  société  une  place  éclatante  pour  la  vouloir  démolir.  Si  jamais 
tout  espoir  venait  à  être  perdu,  il  serait  alors  temps  de  se  brouil¬ 
ler  avec  elle.  Poui*  le  moment,  il  observait,  il  notait,  il  réfléchis¬ 
sait,  il  attendait. 

Combien  simple,  en  regard  de  ces  complexités,  le  caractère  du 
soldat.  Grand  et  beau  mâle  sous  poil  alezan,  la  moustache  fière, 
l’œil  clair  comme  basilic,  les  dents  éblouissantes  entre  les  lèvres 
vermeilles,  les  épaules  larges,  les  flancs  évidés  et  la  jambe  ner¬ 
veuse  du  parfait  cavalier,  non  sans  analogie,  dans  sa  grâce  virile 
et  sa  vigueur  enveloppée  d’élégance,  avec  ce  superbe  animal  de 
force  et  de  souplesse  qu’est  l’étalon  de  pur  sang.  Impeccablement 
correct  et  d’un  chic  superlatif,  sans  l’ombre  de  snobisme,  de  pré¬ 
tention  ni  de  morgue,  il  évoluait  dans  la  vie  avec  l’aisance  tran¬ 
quille  de  qui  se  sait  l’assiette  sûre  et  les  aplombs  solides.  Plus 
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d’escrime  que  de  lettres  et  d’hippiatrique'  que  de  philosophie,  mais 
cette  culture  superficielle  que  donne  le  commerce  du  monde,  la 
cervelle  étroite  mais  le  cœur  chaud,  tout  honneur  et  gentilhomme- 
rie,  une  rectitude  d’esprit  un  peu  simpliste,  passant  à  travers  les 
idées  droit  et  net  comme  sa  lame. 

La  haute  et  belle  mine  de  Jacques  de  Montdauphin  lui  valant 
parmi  les  honnestes  dames  de  brillantes  conquêtes,  tandis  que  sa 
fortune  très  ronde  lui  permettait  de  céder  à  toutes  les  tentations 
des  amours  vénales,  c’est  précédé  d’une  réputation  fort  galante 
qu’il  était  arrivé  à  X...  Elle  n’était  point  usurpée.  Cependant  l’en¬ 
traînement  du  milieu  et  des  circonstances  plutôt  que  du  tempéra¬ 
ment  avait  fait  de  lui  un  viveur.  En  réalité,  il  était  de  l’étoffe  de 
ces  maris  aimables,  un  peu  légers,  qu’avec  de  l’application  et  de 
l’adresse,  une  femme  peut  retenir  sans  trop  de  peine.  Et  il  n’est 
pas  plus  charmant  que  ces  papillons  enchaînés. 

% 

*  * 

Quiconque  a  habité  le  chef-lieu  de  ce  département,  qu’afin  de  ne 
désobliger  personne  nous  appellerons  «  Saône  et  Garonne  »,  vous 
dira  que  c^’est  traditionnellement  la  plus  maussade  des  grandes 
villes  de  province.  Quoi  que  prétendent  les  Parisiens,  il  y  en  a  où 
l’on  s’amuse  —  avec  plus  de  calme  sans  doute  et  plus  d’intimité 
que  chez  eux,  mais  cela  a  son  genre  d’agrément.  A  X...  au  con¬ 
traire,  de  tout  temps  l’ennui  a  été  profond.  C’est  dans  l’air.  Une 
aristocratie  extraordinairement  collet-monté,  une  bourgeoisie 
incroyablement  morose,  enveloppées  d’un  voile  de  cette  dévotion 
chagrine  qui  étouffe  la  joie  de  vivre  et  pour  un  peu  reprocherait 
à  Dieu  le  soleil  d’or  et  le  ciel  d’azur,  la  musique,  le  rire,  les  par¬ 
fums,  les  fleurs,  tout  ce  qui  nous  donne  la  foi,  le  courage  et 
l’amour. 

Dans  cette  atmosphère  languissante  et  morne  se  fige  le  monde 
plus  vivant  de  l’armée  et  des  administrations  publiques.  Et  puis, 
est -ce  parce  qu’il  y  a  un  sort  sur  cette  malheureuse  ville,  ou  plu¬ 
tôt  à  cause  que  quiconque  est  un  peu  dans  le  train  la  fuit  comme 
la  peste,  ces  éléments  étrangers  eux-mêmes  semblent  triés  sur  le 
volet  pour  se  conformer  à  l’ambiance.  Les  préfets  y  sont  presque 
toujours  «  des  gens  qu’on  ne  peut  pas  voir  »,  les  généraux  sont 
garçons,  ou  bien  leur  femme  ne  vient  pas  s’y  installer  ;  nombre 
de  magistrats  et  de  hauts  fonctionnaires  sont  du  pays,  et  empail¬ 
lés  en  conséquence  ;  les  régiments  sont  mal  pourvus  en  jeunes 
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ménages  gais  et  en  célibataires  aimables.  Si,  de  par  la  volonté  des 
ministres,  y  échouent  quelques  personnes  d’humeur  sociable,  elles 
se  découragent  bien  vite  dans  leurs  tentatives  pour  galvaniser 
cette  torpeur,  et  elles  n’y  font  pas  long  feu. 

La  mondanité  est  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  à  peu  près 
tout  l’effort  portant  sur  des  dîners  aussi  excellents  que  mortels. 
Deux  théâtres  plus  que  médiocres,  car  il  n’est  pas  de  bon  ton  d’y 
aller,  et  lasse  de  n’y  rencontrer  que  soi,  la  garnison  même  n’y  fré¬ 
quente  guère.  On  pense  si  la  jeunesse  s’ennuie  férocement  à  X..., 
les  garçons  ayant  pour  unique  distraction  des  beuglants  nauséa¬ 
bonds,  ainsi  qu’un  cercle  ou  la  culotte  sévit  dans  des  proportions 
très  en  désaccord  avec  l’état  de  leur  escarcelle,  les  filles  attendant 
avec  impatience  le  mari  qui  leur  donnera  une  émancipation  rela¬ 
tive  et,  pendant  quelques  mois  au  moins,  le  mouvement  du  voyage 
de  noces  et  l’illusion  d’amour  de  lalunedemiel.  Triste  séjour  vrai¬ 
ment,  pour  qui  n’a  pas,  afin  de  se  tenir  compagnie,  ou  du  génie  ou 
de  la  sainteté. 

Si  les  plaisirs  légitimes  et  sains  font  si  cruellement  défaut,  à 
plus  forte  raison  y  a-t-il  disette  de  ceux  que  réprouve  la  morale. 
Les  femmes  du  monde  sont  invraisemblablement  vertueuses, 
quelques-unes  à  leur  corps  défendant,  mais  que  faire  ?...  Il  faut 
bien  hurler  avec  les  loups. 

Trois  exceptions  seulement  à  cette  austérité  générale.  D’abord 
une  belle'  madame  appartenant  à  la  première  noblesse  du  pays,  de 
qui  les  goûts  de  luxe  s’accordent  mal  avec  une  fortune  fort  réduite 
par  le  malheur  des  temps.  Et  le  mari,  amant  aussi  fervent  de  la 
dame  de  pique  que  de  la  dame  de  cœur,  couvre  de  son  pavillon 
une  intimité  fort  déplacée  avec  le  gros  banquier  juif  de  l’endroit, 
à  laquelle,  disent  les  méchants,  il  trouve  aussi  son  compte.  Au¬ 
jourd’hui  qu’on  ne  peut  plus  vivre  du  revenu  de  ses  terres,  que 
deviendrait-on  si  on  ne  faisait  un  peu  travailler  son  capital  ?  Et  il 
faut  bien  être  conseillé,  n’est-ce  pas,  quand  on  n’est  point  né  dans 
la  maltôte?  On  est  quand  même  en  relations  avec  la  marquise,  — 
que  voulez-vous  ?. .  sa  situation  s’impose.  Mais  on  lui  revaut  en  pro¬ 
pos  cette  coupable  compromission  avec  les  principes.  C’est  le  gros 
potin  local,  servi  aux  nouveaux  venus  dès  le  débotté,  et  dont  on 
rougit  certes,  mais  non  sans  en  tirer  quelque  vanité  secrète,  car 
cela  prouve  que  la  ville  cependant  n’est  pas  tellement  vieux  jeu. 

Moins  éclatant  parce  que  bourgeois,  celui  de  la  femme  de  l’ar¬ 
chitecte  du  département.  Nullement  lionne  pauvre,  celle-là  ;  mais 
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des  origines  équivoques  vaguement  chuchotées  —  elle  venait  de 
Paris  —  sont  comptables  sans  doute  de  légèretés  d’autant  plus 
scandaleuses  qu’elle  est  fort  marquée  déjà,  sans  donner  aucun 
signe  de  vouloir  abdiquer.  Tant  bien  que  mal  elle  aussi  se  main¬ 
tient  à  flot,  mais  dans  la  société  républicaine,  à  cause  de  l’influence 
politique  de  son  mari. 

Rigoureusement  tenue  en  quarantaine,  au  contraire,  du  haut  en 
bas  de  l’échelle  mondaine  où  elle  n’occupe  qu’une  modeste  place, 
une  extrêmement  jolie  personne  mariée  à  l’inspecteur  d’académie, 
vieux  brave  homme  de  pion  imbécile,  à  la  barbe  de  qui  elle 
témoigne  aux  jeunes  officiers  une  bienveillance  toute  patriotique. 

Aucune  de  ces  dames  n’eut  l’heur  de  plaire  à  Jacques  de  Mont- 
dauphin  ;  il  avait  connu  mieux.  Aussi  ne  se  donna-t-il  pas  la 
peine  de  supplanter  les  titulaires  de  leurs  bonnes  grâces.  C’est  un 
bain  de  vertu  qu’il  prenait  à  X. . . ,  la  ville  par  surcroît  étant  loin  de^ 
Paris  et  le  colonel  dur  à  la  détente  des  permissions.  La  vie  sévère 
favorise  éminemment  les  amitiés  masculines,  et  disciple  bien  invo¬ 
lontaire  de  Platon,  il  renoua  avec  Pierre  Larive  l’étroite  intimité 

t 

d’autrefois.  Gela  le  changeait  de  la  camaraderie  du  mess.  Car  si  le 
capitaine  trouvait  que,  sans  le  cheval  et  la  chasse,  la  vie  ne  vau¬ 
drait  pas  d’être  vécue,  parfois  cependant  il  se  plaisait  à  parler 
d’autre  chose. 

Et  tantôt  dans  le  cabinet  studieux  encombré  de  livres,  tantôt 
dans  le  fumoir  orné  d’armes  et  de  cravaches.  Pierre,  une  pipe  aux 
dents,  bourrée  de  caporal  —  il  avait  l’enfantillage  de  se  donner 
ainsi  quelque  chose  de  viril,  —  Jacques  roulant  indéfiniment  les 
cigarettes  de  blond  et  doux  tabac  d’Orient,  longuement  ils  devi¬ 
saient.  Jeunes  tous  deux,  l’entretien  souvent  tombait  sur  les 
femmes,  matière  assurément  moins  familière  au  professeur  qu’au 
soldat.  Toutefois,  chose  étrange,  ce  chaste  trahissait  un  liberti¬ 
nage  d’imagination  dont  parfois,  en  riant,  le  viveur  affectait  de  se 
scandaliser. 

—  C’est  que,  vois-tu,  lui  disait  Pierre,  et  il  n’est  pire  que  ce  qui 
vient  de  la  tête...  N’empêche,  qu’en  amour,  la  méthode  expéri¬ 
mentale  ait  du  bon,  ajoutait-il  avec  une  ironie  qui  masquait  un 
peu  d’amertume. 

—  On  fait  ce  qu’on  peut,  concluait  le  capitaine.  Tu  es  un  pen¬ 
seur,  moi  je  suis  un  soudard.  Le  tout  est  que  chacun  s’acquitte  au 
mieux  de  ce  qu’il  a  le  goût  et  ses  moyens  de  faire. 

Mais  bien  que  le  soudard  toujours  eût  la  politesse  de  faire  res- 
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sortir  la  supériorité  du  penseur,  tout  convaincu  qu’en  fut  celui-ci, 
parfois  il  se  surprenait  une  jalousie  secrète  de  ce  qu’il  se  croyait 
si  certain  de  dédaigner.  Si  Jacques  avait  déjeûné  avec  lui,  l’ayant 
écouté  descendre  en  traînant  son  sabre  et  en  faisant  cliqueter  ses 
éperons  sur  les  marches,  par  la  fenêtre  il  le  suivait  des  yeux. 
L’ordonnance  attendait  à  la  porte  avec  le  cheval,  secouant  impa¬ 
tiemment  sa  gourmette.  Une  claque  amicale  sous  le  ventre  de  la 
bête,  qui  en  reconnaissant  son  maître  hennissait  tout  bas,  les  na¬ 
seaux  gonflés,  les  veines  tendues  sous  la  peau  satinée,  comme 
agitée  d’un  frisson  de  plaisir  et  de  crainte.  Puis  la  sangle  vérifiée, 
les  étrivières  rectifiées,  un  coup  de  jarret  souple  et  vif  l’enlevait 
au-dessus  de  la  selle,  où  il  retombait  dans  un  parfait  équilibre. 
Les  rênes  rassemblées  d’une  main  légère  et  impérieuse,  le  grand 
pur  sang  insolemment  superbe  s’éloignait  de  ce  pas  allongé  où 
l’on  sent  frémir  une  ardeur  contenue,  s’encapuchonnant  avec  une 
grâce  hautaine,  comme  fier  du  cavalier  au  torse  svelte  et  musclé 
dans  le  dolman  bleu  ciel,  bordé  de  fourrure,  sur  le  passage  de  qui 
les  femmes  avec  peine  se  retenaient  de  tourner  la  tête. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  ce  que,  dans  ces  simples  gestes,  il  y  a 
d’élégance  esthétique,  dont  Pierre  était  frappé  et  devenait  rêveur. 
L’attrait  aussi  de  la  vie  physique  le  prenait.  Un  jour  que,  reve¬ 
nant  de  la  manœuvre,  le  capitaine  était  monté  chez  lui,  le  teint 
enflammé  de  rudes  galopades  dans  l’air  froid,  le  professeur  s’était 
senti  honteux  des  pacifiques  et  confortables  pantoufles  de  feutre 
auprès  desquelles  son  ami  allongeait  sur  les  chenêts  des  bottes 
mouchetées  de  boue  jusque  sur  la  culotte.  Et  quand  il  reprit  sa 
plume  avec  comme  un  vague  dégoût,  malgré  lui  il  songea  que 
l’action  est  une  belle  chose  et  la  pensée  viande  bien  creuse.  Si 
Pierre  avait  été  une  âme  vulgaire,  il  eût  fini  par  prendre  Jacques 
en  haine.  Mais  pour  s’abandonner  à  cette  envie  qui  n’est  qu’une 
humilité  rageuse,  il  était  pétri  de  trop  noble  matière  et  fondait 
trop  d’espérance  sur  le  légitime  orgueil  de  se  savoir  quelqu’un. 
Blagueur,  il  ricana  à  cette  fugitive  évocation  du  docteur  Faust,  et 
avec  un  effort,  se  remettant  à  son  essai  sur  Montaigne,  l’absorption 
dans  son  travail  lui  versa  l’oubli  de  ce  fugitif  rancœur. 

* 

*  * 

A  force  de  s’ennuyer,  Pierre  et  Jacques  se  marièrent. 

Comme  partout,  les  hobereaux  de  la  région  vivent  dans  leurs  ter- 
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res,  n’habitant  guère  la  maison  de  ville  que  trois  mois,  entre  la 
fermeture  de  la  chasse  et  les  premiers  beaux  jours.  Il  en  est  un  qui 
demeurait  tout  le  long  de  l’année  en  une  médiocre  gentilhommière 
assez  proche  du  chef-lieu,  unique  débris  d’un  patrimoine  dévoré 
par  le  jeu  et  les  filles,  par  un  trop  grand  état  aussi  tenu  naguère  à 
Paris  au  temps  de  sa  grandeur.  C’est  la  dotalisation  de  cette  maigre 
propriété  appartenant  à  sa  femme  qui  avait  sauvé  de  la  débâcle  un 
toit  sous  lequel  s^abriter,  avec  le  strict  nécessaire  des  apparences» 
sinon  des  réalités  de  la  vie. 

Le  baron  d’Aygurande  avait  un  fils,  aussi  sage  —  cela  n’est  pas 
rare  —  que  le  père  l’avait  été  peu,  laborieux  et  doux,  une  vocation 
de  rat  de  bibliothèque,  disait-on  dédaigneusement  dans  la  famille, 
et  qui  préparait  sa  licence  ès-lettres  en  vue  d’embrasser  la  modeste 
carrière  d’archiviste  paléographe. 

Pierre  Larive  ne  s’occupait  guère  de  ses  élèves.  C’est  pour  lui, 
non  pour  eux,  qu’il  faisait  son  cours,  très  brillant,  très  person¬ 
nel,  ultra  moderne,  comme  tel  plaisant  aux  étudiants  autant  qu’en 
étaient  effarouchées  les  autorités  universitaires.  Il  s’émerveillait 
que  Jacques  trouvât  de  l’intérêt  à  mettre  des  recrues  à  cheval  et  à 
leur  enseigner  l’escrime  du  sabre,  alors  que  lui  en  prenait  si  peu 
à  orner  de  belles-lettres  la  jeunesse  saône-et-garonnaise.  C’est 
que  le  soldat  avait  devant  les  yeux  le  but  unique  et  suprême 
d’unité,  d’uniformité,  de  cohésion,  vers  lequel  convergent  tous  les 
efforts  individuels  des  membres  du  grand  faisceau  militaire,  depuis 
le  dernier  brigadier  jusqu’au  généralissime.  Le  professeur  au 
contraire,  dans  l’indépendance  de  son  esprit,  jugeait  absurde  d’op¬ 
primer  des  cerveaux,  de  les  étouffer  peut-être,  en  leur  ingurgitant 
de  gré  ou  de  force  des  idées  conçues  par  un  autre  —  idées  d’ail¬ 
leurs  auxquelles  lui-même,  pur  jongleur  intellectuel,  tenait  si 
peu... 

Cependant  un  hasard  l’ayant  mis  en  rapports  personnels  avec  le 
jeune  d’Aygurande,  il  l’avait  trouvé  gentil,  sympathique,  bien 
doué,  et  celui-ci  s’était  attaché  à  lui  de  ce  lien  assez  étroit  qui  unit 
au  maître  éloquent  le  disciple  enthousiaste.  Encore  qu’on  reçut 
peu  à  la  Garenne,  et  pour  cause,  Fétudiant  l’avait  engagé  à  y  venir 
quelquefois  tirer  des  lapins,  que  Pierre  manquait  régulièrement, 
étant  myope  comme  une  taupe  et  très  maladroit  de  ses  mains  mol¬ 
les  d’homme  de  plume. 

Il  y  était  retourné  pourtant.  Non  pour  la  conversation  du  baron, 
ne  sortant  des  histoires  de  faire-valoir  que  pour  ressasser  de  vieil- 
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les  gaillardises  parisiennes  de  la  fin  de  PEinpire.  Pas  davantage 
n’était-il  attiré  par  Mme  d’Aygurande,  éteinte,  affalée,  dolente, 
depuis  vingt-cinq  ans  que  la  trompait  son  mari,  naguère  pour  des 
danseuses,  aujourd’hui  pour  des  vachères,  et  harassée  sous  le  poids 
de  difficultés  ménagères  écrasant  ses  maigres  épaules. 

Mais  il  y  avait  une  fille,  grande,  belle  et  opulente  créature  à 
l’abondante  toison  fauve,  l’œil  de  braise  dans  l’éclatante  blancheur 
d’un  teint  où  fleurissaient  la  force  et  la  santé,  toute  vibrante  d’une 
vie  intense  et  dont  la  séduction  s’accroissait  encore  du  contraste  de 
ce  tempérament  de  flamme  avec  la  réserve  virginale  dans  laquelle 
l’emprisonnaient  les  bienséances.  Ces  ardeurs,  qu’avaient  peine  à 
dissimuler  les  vingt-quatre  ans  largement  épanouis  de  la  jeune 
fille,  auraient  eu  de  quoi  alarmer  un  homme  aussi  peu  fait  pour 
les  attiser  une  fois  déchaînées  chez  la  femme.  Mais  si  Pierre  était 
psychologue,  il  était  jeune  aussi,  et  novice  à  l’amour.  Ebloui,  il 
vit  seulement  en  elle  une  de  ces  figures  féminines  comme  en  mon¬ 
trent  les  romans,  source  de  ses  aspirations  passionnelles,  et  telle 
que  jamais  il  n’en  avait  rencontré  une  en  chair  et  en  os.  Au  bout 
d’un  temps  assez  court,  ayant  des  raisons  de  croire  que  sa  recher¬ 
che  serait  accueillie,  il  se  déclara  et  fut  agréé  avec  un  empresse¬ 
ment  déguisé  sous  une  forme  légèrement  condescendante,  destinée 
à  sauver  la  mésalliance. 

Car  il  était  un  parti  inespéré.  Mademoiselle  d’Aygurande  n’a¬ 
vait  pas  un  sou  de  dot  et  à  peine  davantage  en  lointaines  espéran¬ 
ces.  A  peine  si,  en  faisant  appel  à  la  générosité  intermittente  et 
récalcitrante  d’une  marraine  riche  d’un  bien  placé  en  viager,  elle 
pourrait  entrer  chez  son  époux  avec  un  trousseau  décent.  Les 
appointements  d’un  professeur  de  faculté,  accrus  du  produit  de  ses 
travaux  spéciaux,  c’était  pour  cette  famille  décavée  le  trésor  de 
Golconde,  qui  valait  largement  un  sacrifice  sur  la  naissance. 

Ce  n’est  pas  d’Isabelle  que  seraient  venues  les  objections.  Se 
consumant  d’ennui  dans  la  solitude  et  la  gêne  de  ce  nid  de 
hibous,  où  la  rongeaient  le  souvenir  d’une  enfance  opulente  et  la 
hantaient  des  rêves  de  luxe  et  de  plaisir  dont  elle  avait  puisé  le 
goût  dans  le  sang  paternel,  puisque  le  mariage  était  le  seul  moyen 
d’en  sortir,  elle  eût  plutôt  épousé  un  magot,  et  Pierre  Larive 
n’était  rien  de  pareil.  De  ses  mérites,  elle  n’avait  cure,  hors  que, 
lui  avait-on  dit,  un  brillant  avenir  attendait  le  jeune  professeur, 
ce  qui  signifiait,  dans  un  délai  assez  bref  sans  doute,  le  séjour 
définitif  à  Paris.  Sans  qu’elle  l’eût  particulièrement  regardé,  il 
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était  un  homme,  après  tout,  et  cela  aussi  avait  son  prix.  Les  préli¬ 
minaires  ne  traînèrent  point  et  bientôt  Jacques  de  Montdauphin 
eut  à  revêtir  son  uniforme  numéro  un  pour  accompagner  son  ami 
à  l’autel  en  qualité  de  garçon  d’honneur. 

Il  était  temps.  «  Un  malheur  n’arrive  jamais  seul,  »  vint-il  un 
matin  dire  en  riant  au  nouveau  marié  —  et  il  lui  annonça  ses  fian¬ 
çailles  avec  la  fille  du  premier  président.  C’était  une  famille  du 
pays,  très  ancienne,  et  bien  que  non  titrée,  alliée  à  toute  l’aristo¬ 
cratie  de  la  province.  Fortune  honorable,  sans  que  ce  fût  pour  le 
capitaine  un  mariage  d’argent,  car  il  était  beaucoup  plus  riche 
qu’ellene  serait  jarnai  s,  en  outre  de  la  couronne  de  comtesse  qu’il 
mettait  dans  la  corbeille.  Mais  Jacques  n’était  pas  intéressé  et  il 
était  amoureux.  Très  jolie,  Germaine  L’Escuyer,  quoique  sans 
éclat,  avec  ses  traits  fins  et  purs  de  madone,  encadrés  de  légers  ban¬ 
deaux  aile  de  corbeau,  de  grands  yeux  couleur  de  pervenche,  ten¬ 
dres,  profonds  et  clairs,  une  grâce  chaste,  de  la  piété,  de  la  dou¬ 
ceur,  ce  charme  modeste  et  discret  qui  invite  la  comparaison 
classique  avec  la  violette.  Si  le  capitaine  de  Montdauphin  avait  déjà 
rencontré  des  jeunes  filles  de  ce  modèle,  il  n’avait  pas  voulu  les 
voir,  accordant  d’ordinaire  fort  peu  d’attention  à  l’innocence.  Cette 
fois,  dans  son  oisiveté  de  cœur,  il  fut  séduit. 

Elle  non  plus  ne  se  fit  point  prier,  visiblement  éprise  du  beau 
cavalier  qui  l’avait  distinguée,  et  tout  X...  augura  pour  le  mieux 
de  ce  couple  charmant,  pour  lequel,  deux  mois  après  l'autre  noce, 
l’organiste  de  la  basilique  Saint-Romuald  exécuta,  selon  les  rites, 
à  l’entrée,  la  marche  nuptiale  de  Lohengrin,  à  la  sortie,  celle  de 
Mendelssohn. 

* 

*  * 

Trois  ans  plus  tard,  les  deux  ménages  marchaient  très  mal.  Ce¬ 
lui  surtout  du  professeur.  Sans  abolir  les  autres  passions,  l’intel- 
lectualité  très  intense  les  assagit  fort.  Aussi  les  femmes  se  trom¬ 
pent-elles  en  faisant  honneur  à  nos  exquis  psychologues  des 
amours  qu’ils  peignent  de  plume  si  subtile,  à  quoi  leur  personne 
doit  un  fallacieux  prestige  qui  est  un  hommage  dérobé  à  leur 
talent.  C’est  avec  de  l’encre  qu’on  écrit,  non  avec  son  sang,  et  le 
cœur  d’autrui  que  l’on  dissèque,  besogne  qui  demande  un  sang- 
froid  incompatible  avec  le  désordre  du  sien. 

Les  premières  fièvres  de  sens  apaisées,  Pierre  avait  été  repris 
par  celles  du  cerveau.  Voyant  dans  la  littérature  l’unique  voie  par 
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où  s’évader  du  métier  de  pédagogue,  il  s’élait  mis  à  des  essais  cri¬ 
tiques  incisifs  et  mordants,  que  déjà  remarquaient  les  délicats 
dans  les  périodiques  parisiens.  La  pensée  est  la  plus  absorbante 
des  maîtresses,  et  ce  qu’elle  lui  prenait  d’activité  et  de  flamme 
était  autant  de  soustrait  aux  tendresses  conjugales.  En  tout  état 
de  cause  d’ailleurs,  médiocre  amoureux  que  Pierre...  Et  par  quoi 
compensait-il  ce  qui  lui  manquait  ?  Ce  mari  qui.  à  griflbnner,  fai¬ 
sait  ses  coudes  luisants  et  des  genouillères  à  ses  pantalons,  voilà 
bien  de  quoi  monter  une  imagination  ardente  !...  Quant  aux  grâ¬ 
ces  de  son  esprit,  c’était  pour  Isabelle  «du  chinois,  et  il  n’en  tirait 
même  pas  beaucoup  d’argent,  de  quoi  au  moins  lui  aurait-elle  su 
gré.  Car,  bien  vite  accoutumée  à  la  confortable  aisance  qu’il  lui 
donnait,  elle  avait  maintenant  soif  d’élégance,  de  grande  vie,  d’un 
théâtre  plus  vaste  où  déployer  sa  beauté  et  où  connaître  le  plai¬ 
sir.  A  quand  donc  cette  Sorbonne  ?  Lui  aussi;  Paris  l’hypnotisait. 
Mais  si  tout  chemin  y  mène,  ce  n’est  pas  la  voie  professionnelle 
qu’il  prenait  pour  y  arriver,  ce  normalien  qui  s’émancipait,  et 
dans  l’autre,  sa  femme  n’avait  guère  confiance.  Et  l’aigreur  se 
mettait  entre  eux,  lui  plus  patient,  parce  qu’il  avait  encore  de 
l’amour. 

Chez  les  Montdauphin,  autre  chanson.  Germaine  ne  savait 
qu’aimer  Jacques,  et  ce  n’est  pas  de  cela  qu’est  fait  l’art  charmant 
de  plaire.  Rien  que  des  vertus  à  la  clef,  un  sentiment  profond  des 
devoirs  domestiques,  une  sévérité  de  principes  la  rendant  rebelle 
aux  propos  un  peu  libres,  aux  lectures  un  peu  lestes,  aux  plaisirs 
un  peu  vifs.  Ce  qui  avait  fait  l’attrait  de  la  jeune  fille,  était  pour 
une  jeune  femme  bien  terne,  bien  pâle,  et  ce  grand  enfant  léger  et 
joyeux  qu’était  Jacques  aurait  voulu  qu’elle  jetât  son  bonnet  par 
dessus  les  moulins  —  en  tout  bien  tout  honneur,  s’entend  :  c’est 
aflaire  de  tact  et  de  souplesse  à  prendre  le  ton  du  monde.  De  la 
correction,  mais  pas  la  moindre  idée  de  chic,  des  goûts  paisibles 
de  lecture  et  d’aiguille,  une  conception  de  la  vie  conjugale  si  ter¬ 
riblement  sérieuse,  que  méconnaissant  les  légitimes  exigences 
d’un  jeune  mari  amoureux,  elle  s’était  obstinée  à  nourrir  son  pre¬ 
mier  enfant,  prenant  à  présent  prétexte  d’une  nouvelle  grossesse 
pour  sè  claustrer  plus  que  jamais  dans  un  intérieur  admirable¬ 
ment  tenu,  extrêmement  confortable,  où  Jacques  était  le  maî¬ 
tre  infaillible  et  chéri.  Mais  il  n’était  nullement  autoritaire, 
Jacques,  et  ne  tenait  pas  tant  que  cela  à  être  admiré.  Il  eût  préféré 
qu’on  l’amusât,  et  voilà  précisément  ce  qu’on  ne  savait  pas  faire. 
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Aussi  s’ennuyait-il  cruellement  chez  lui,  d’où  il  ne  cherchait  qu’oc- 
casions  de  sortir. 

X...  n’en  offrait  guère.  S’il  avait  voulu,  il  n’aurait  pas  eu  à  cher¬ 
cher  bien  loin  des  distractions.  Mais  il  était  galant  homme,  et  plu¬ 
tôt  que  de  trahir  l’amitié,  il  eut  le  courage  de  jouer  le  rôle  ingrat 
de  Joseph.  Larive  lui  en  voulut  mal  de  mort,  et  essaya  de  se 
consoler  en  tombant  dans  les  bras  d’un  jeune  lieutenant  qu'elle 
avait  affolé  plutôt  qu’il  ne  l’avait  séduite. 

Il  n’y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  Isabelle  perdit  toute  me¬ 
sure,  et  on  se  le  dit  dans  la  garnison.  Etait-ce  chez  son  mari  aveu¬ 
glement  ou  insouciance  ?  Toujours  est-il  que  la  ville  commençait 
à  clabauder  très  haut  sans  qu’il  parut  se  douter  de  rien.  Un  jour 
enfin,  inopinément  revenu  de  voyage,  il  trouva  chez  lui  le  premier 
ténor  du  Grand  Théâtre,  et  sur  l’heure,  qui  était  fort  avancée,  les 
jeta  tous  deux  dans  la  rue. 

Son  moi  philosophe,  lui  dit  bien  ensuite  que  le  ridicule  qui 
s’attache  à  pareille  infortune  est  dù  principalement  à  l’éclat  qu^on 
en  fait.  Cependant  son  moi  mari  était  aussi  meurtri  delà  mésaven¬ 
ture  que  le  commun  des  mortels  à  qui  elle  échoit.  D’ailleurs  le  scan¬ 
dale  était  tiré,  il  fallait  le  boire.  Pas  d’enfants,  ce  qui  simplifiait 
tout.  Le  divorce  fut  prononcé,  et  secouant  la  poussière  de  ses  pieds, 
Pierre  Larive,  en  congé  régulier  d’un  an,  partit  pour  Paris  où  — 
donnant  raison  au  proverbe  —  la  chance  venait  de  mettre  son  nom 
en  vedette  par  de  sensationnelles  études  sur  le  théâtre  contempo¬ 
rain. 

Presqu’en  même  temps,  Jacques  de  Montdauphin  quittait  la 
Saône  et  Garonne,  appelé  au  poste  qu’il  convoitait  d’attaché  mili¬ 
taire  à  Rome.  Et  de  nouveau  les  deux  amis  furent  séparés. 


* 

*  * 

Dix  années  s’écoulèrent  avant  que  le  destin  les  rapprochât. 
C’était  hier  à  dîner  chez  la  duchesse  de  Rouergue.  Les  cheveux  de 
l’un  et  de  l’autre  ont  grisonné,  mais  là  s’arrête  la  symétrie  des 
changements  survenus.  Le  soldat  a  suivi  sa  filière,  promu  chef 
d’escadron  à  un  beau  choix,  et  après  deux  longs  séjours  dans  les 
ambassades  en  Italie,  puis  en  Russie,  aujourd’hui  classé  au  ...ième 
cuirassiers,  quartier  de  l’Ecole  Militaire.  Toujours  brillant,  toujours 
séduisant,  alourdi  un  peu,  comme  il  arrive  souvent  aux  hommes 
de  cheval  quand  ils  ont  doublé  le  cap  de  la  quarantaine.  En  somme 
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exactement  tel,  socialement  parlant,  qu’au  jour  de  sa  première 
épaulette. 

Pierre  Larive,  lui,  est  passé  grand  homme,  et  cela  est  bien  autre 
chose.  Jeté  dans  la  fournaise  parisienne,  son  talent  s’y  était  bien 
vite  affirmé  et  mûri.  Une  grande  comédie  de  mœurs  représentée 
au  Gymnase  le  rendit  célèbre  du  soir  au  matin.  Le  Théâtre  Français 
ensuite  lui  ouvrit  ses  portes.  Depuis  lors,  c’est  une  suite  de  succès 
éclatants  qui  l’ont  fait  officier  de  la  Légion  d’Honneur  au  14  juillet 
dernier,  et  ce  matin  il  a  essayé  l’habit  à  palmes  vertes  pour  sa 
très  prochaine  réception  sous  l’auguste  coupole. 

Qu’était-ce  donc  que  ce  Larive,  modeste  professeur  naguère  dans 
quelque  province  ?...  Un  petit  frère  sans  doute  de  l’immortel,  car 
il  y  a  entre  eux  comme  un  air  de  famille.  Très  mondain,  celui-ci, 
s’habillant  chez  le  bon  faiseur,  dînant  en  ville  tous  les  soirs,  et  fré¬ 
quentant  avec  impartialité  dans  le  faubourg  Saint-Germain  et  la 
plaine  Monceau,  chez  les  nababs  étrangers  et  les  baronnes  Israé¬ 
lites.  Pas  timide,  car  il  sent  le  terrain  solide  sous  ses  pas,  sa  verve 
caustique  et  leste  se  donne  libre  cours,  possédant  un  fonds  assez 
riche  pour  en  mettre  beaucoup  dans  ses  pièces  et  en  garder  encore 
à  l’usage  de  la  ville. 

Gomme  son  théâtre  a  pour  thème  favori  la  perfidie  des  femmes, 
qu’il  accommode  de  belle  façon,  toutes  les  femmes,  cela  s’entend, 
sont  pour  lui.  Elles  se  l’arrachent...  Oh  !  honni  soit  qui  mal  y 
pense  :  il  n’aspire  auprès  d’elles  qu’au  triomphe  de  l’esprit.  Peut- 
être  est-ce  plus  sage.  Pierre  Larive  aujourd’hui  se  connaît,  et  chez 
lui,  il  n’y  a  plus  que  le  philosophe  narquois,  sceptique  et  indul¬ 
gent  sous  sa  satire.  Cependant  les  coulisses  sont  fertiles  en  tenta¬ 
tions  auxquelles  il  cède,  en  facilités  dont  il  use,  et  les  petites  comé¬ 
diennes  savent  ce  qu’elles  gagnent  à  être  lancées  par  leur  auteur. 

Jacques  de  Montdauphin  n’est  pas  psychologue,  mais  il  n’est 
point  sot.  D’une  extrémité  de  la  table  fleurie  et  étincelante  opposée 
à  celle  où  était  assis  son  vieux  camarade,  il  s’émerveillait  de  ces 
sautes  de  la  vie.  L’abîme  qui  à  leur  entrée  dans  la  carrière  séparait 
le  beau  jeune  reître,  riche  et  gentilhomme,  du  petit  régent  de  col¬ 
lège  sans  argent  ni  naissance,  il  était  bien  plus  que  comblé  aujour¬ 
d’hui.  Une  seule  distance  demeurait  entière  :  le  commandant  se 
trouvait  chez  la  duchesse  en  qualité  de  parent,  l’académicien  à 
titre  décoratif  —  mais  celui-ci  n’en  était  fêté  que  davantage,  sans 
que  cela  détruisît  certaine  supériorité  de  celui-là.  Distinction  insai¬ 
sissable  et  pourtant  irréductible...  Et  dire  qu’il  y  a  des  gens  pour 
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s’entêter  à  démontrer  l’égalité  par  A+B...  Ils  devraient  se  souve¬ 
nir  de  ce  principe  rudimentaire  de  l’arithmétique,  qu’on  ne  saurait 
additionnner  des  poires  avec  des  abricots. 

Et  Jacques  se  remémorait  leurs  deux  mariages.  Celui  de  Pierre, 
simple  épisode  de  sa  première  période  d’existence,  oubliée  sans 
doute  aujourd’hui  avec  le  reste.  Le  sien...  il  soupira.  On  était  bons 
catholiques,  et  puis  on  se  devait  au  nom,  à  la  famille,  aux  enfants  : 
aussi  n’y  avait-il  qu’une  demi  séparation  amiable.  A  Rome  déjà, 
la  comtesse  s’était  vainement  essoufflée  à  suivre  un  train  trop  mon¬ 
dain  et  trop  libre  pour  ses  goûts,  et  des  incidents  extérieurs  étaient 
venus  aggraver  le  malentendu  intime.  Le  climat  de  Saint-Péters¬ 
bourg,  supposé  contraire  à  la  santé  de  la  femme,  avait  servi  au 
mari  de  prétexte  pour  s’y  établir  en  garçon.  A  présent  elle  habi¬ 
tait  presque  toute  l’année  dans  le  Midi  et  à  la  campagne,  où,  afin 
de  sauver  les  apparences,  il  allait  passer  quelques  congés,  tandis 
qu’elle  faisait  auprès  de  lui  à  Paris  un  bref  séjour  au  printemps. 
Et  cependant  il  n’eût  pas  mieux  demandé  que  d’être  un  mari 
fidèle  —  mais  contre  certaines  incompatibilités  se  brisent  les  meil¬ 
leures  intentions. 

En  revoyant  Pierre  à  l’improviste,  Jacques  s^était  senti  un  peu 
de  trouble.  C’est  qu’il  y  avait  entre  eux  quelque  chose  qui  le  gênait. 
Comme'  bien  on  pense,  Pex  Mme  Larive  avait  fort  mal  tourné. 
Honnie  des  siens  et  peu  jalouse  d’ailleurs  de  la  maigre  pitance 
qu’elle  aurait  due  à  leur  charité,  non  dénuée  de  volonté  et  d’éner¬ 
gie,  elle  avait  pris  le  seul  parti  possible.  Douée  d’une  belle  voix, 
assez  cultivée  déjà,  ayant  reçu  à  titre  gracieux  des  leçons  d’une 
ancienne  falcon  de  l’Opéra  de  Paris,  retirée  en  Saône  et  Garonne, 
et  qui  avait  des  obligations  à  sa  famille,  un  coup  de  collier  de 
travail  pour  se  perfectionner,  et  sous  le  nom  d’Isabella  Riva  elle 
avait  débuté  à  Bordeaux.  On  ne  s’improvise  pas  artiste,  mais  si 
le  succès  de  la  chanteuse  fut  médiocre,  celui  de  la  femme  l'en  dé¬ 
dommagea,  et  elle  se  jeta  tête  basse  dans  la  galanterie  mitigée  par 
l’étiquette  du  théâtre. 

Le  hasard  des  aventures  —  était-ce  bien  le  hasard  ?  —  l’ayant 
conduite  à  Rome,  elle  y  avait  revu  Jacques.  Sans  peine  il  se  laissa 
persuader  que  toujours  elle  l’avait  aimé,  qu’elle  n’avait  aimé  que 
lui,  que  cet  inconsolable  chagrin  était  la  source  de  toutes  ses  fau¬ 
tes.  Comment  ne  pas  croire  ces  choses  lorsqu’est  aussi  belle  celle 
qui  les  dit  ?  Et  c’était  véritable,  au  demeurant,  du  moins  pour  une 
bonne  part.  Ce  fut  le  premier  gros  grief  de  Mme  de  Montdau- 
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phin,  celui  qui  sème  dans  un  ménage  l’indéracinable  germe  de 
désunion.  Isabelle  était  vengée  delà  femme  haïe,  pour  avoir,  douce 
et  timide  colombe,  conquis  la  proie  qui  aurait  dù  appartenir  à  la 
lionne  hardie  et  superbe. 

Et  ayant  fait  en  sorte  que  le  sût  celui  dont  elle  avait  porté 
le  nom,  elle  espérait  bien  avoir  du  même  coup  désobligé  autant 
qu’il  lui  était  possible  l’homme  qu’elle  détestait  de  toute  la  force 
<^e  ses  propres  torts.  Isabelle  cependant  n’était  pas  née  mauvaise, 
mais  elle  avait  beaucoup  souffert. 

Jacques  l’aima-t-il  d’amour  ?  Qui  sait  où  ce  mot-là  commence  et 
où  il  finit  ?  Elle  était  belle  et  ardente,  fidèle,  étant  éprise  ;  avec 
lui  elle  fut  désintéressée,  car  dans  sa  déchéance  elle  se  souvenait 
d’être  de  bonne  souche,  et  en  aimant  ainsi,  il  lui  semblait  se  refaire 
un  semblant  d’honneur.  De  pareils  sentiments  touchent  toujours 
l’homme  qui  les  inspire,  et  le  flattent.  Moitié  bonté,  moitié  vanité, 
aussi  parce  que  la  vie,  les  chagrins,  les  hontes  mêmes  avaient 
affirmé  laséduction  d’Isabelle,  Jacques  ne  sut  pas  se  défendre  contre 
la  main-mise  sur  lui,  et  ce  qui,  de  son  côté,  avait  débuté  en  caprice 
se  consolida  en  liaison.  Ayant  voulu,  la  poitrine,  déjà  atteinte,  le 
suivre  en  Russie,  elle  y  mourut.  C’est  alors  qu’un  replâtrage  avait 
ramené  auprès  de  sa  femme  M.  de  Montdauphin. 

Bien  que  tout  cela  après  tout  ne  fût  plus  rien  à  Pierre,  Jacques 
était  trop  galant  homme  pour  n’en  pas  éprouver  en  sa  présence 
quelque  embarras.  Celui-ci  l’en  tira  en  venant  à  lui  au  fumoir,  très 
cordial.  Lorsqu’on  partit,  il  lui  proposa  de  faire  un  bout  de  route 
ensemble,  cigare  aux  lèvres,  dans  la  claire  nuit  bleue.  Longtemps 
ils  marchèrent,  et  tous  deux  s’attendrirent  à  évoquer  les  souvenan¬ 
ces  de  leurs  trente  ans  d’intermittente  amitié. 

Brusquement,  avec  son  rire  bas  et  un  peu  forcé,  — le  rire  triste, 
au  fond,  à  mourir,  du  cynique,  Pierre  dit  au  commandant  : 

—  Voyons,  mon  vieux  camarade,  tu  n’as  pas  vraiment  pu  croire 
que  je  te  garderais  rancune  d’avoir  pris  un  bien  qui  n’était  plus  à 
moi...  et  même  qui  appartenait  à  tout  le  monde. 

Jacques  rougit  un  peu.  Avec  une  gravité  qui  ne  lui  était  pas 
ordinaire,  il  répliqua  simplement  : 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  Pierre...  Elle  est  morte. 

\ 

A  son  tour,  l’autre  eut  un  peu  de  vergogne.  Après  un  silence,  il 
reprit  ; 

—  Sais- tu  bien  une  chose  que  j’ai  pensée  souvent  ?  Si  au  lieu  de 
moi,  c’est  toi  qu'elle  eût  épousé,  elle  aurait  pu  être  honnête  femme. 
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Par  égards  pour  M.  de  Montdauphin,  il  se  retint  d’ajouter  :  «Et 
te  rendre  plus  heureux  ».  Jacques  y  pourvut  en  ripostant  : 

—  Faut-il  te  le  dire  ?  Moi  aussi  parfois  je  me  suis  demandé  si, 
t’ayant  pour  mari,  ma  femme  n^aurait  pas  fait  deux  bonheurs. 

—  Savoir _ 

Un  instant  ils  demeurèrent  pensifs.  Ce  fut  Jacques  qui  rompit 
le  silence. 

—  Aurait-elle  donc  raison,  la  vieille  sagesse  qui  dit  :  «  Il  n’y  a 
pas  de  mauvais  maris  ni  de  mauvaises  femmes,  mais  seulement 
des  gens  mal  mariés  »  ? 

— Absolument.  Et  si  il  y  a  tant  de  gens  mal  mariés,  c’est  que,  la 
providence  mit-elle  dans  notre  chemin  la  fameuse  moitié  de  poire, 
c’est  infailliblement  celle  d’une  autre  poire  que  nous  désirons. 
Toujours  nous  aimons  pour  ce  qui  nous  fera  souffrir. 

—  Pas  gai,  ce  que  tu  dis  là. 

—  La  vie  ne  l’est  point...  à  vivre,  car  à  regarder,  il  n’est  specta¬ 
cle  plus  passionnant. 

—  Surtout  lorsque,  comme  toi,  on  s’en  fait  de  la  gloire. 

—  Et  la  rosserie  des  femmes  étant  le  thème  inépuisable  de  nos 
variations  d’amour  et  de  copie,  nous  serions  mal  venus  à  leur 
reprocher  d’en  avoir,  n’est-il  pas  vrai  ? 

—  Oui,  répondit  Jacques,  que  mordait  un  remords...  Et  le  mal 
que  celles  là  nous  font,  ce  sont  les  honnêtes  femmes  qui  le  paient. 

—  Que  parles-tu  de  mal  ?  reprit  Pierre  avec  une  affectation  de 
légèreté.  Elle  ne  m’en  a  fait  aucun,  puisque  cette  mésaventüre,  qui 
n’est  fâcheuse  que  sur  le  moment,  a  été  le  caillou  sur  lequel  a 
déraillé  ma  vie...  C’est  donc  à  elle  que  je  dois  d'être  devenu  ce 
que  je  suis,  dont  je  lui  rends  grâces  de  tout  mon  cœur. 

—  Et  tu  es  heureux  ? 

—  Pas  autant  que  l’homme  sans  chemise  de  la  fable  persane. . . 
Il  y  a  toujours  bienune  paille..,  mais  cela  ne  vaut  pas  la  peine 
d’en  parler. 

Pierre  Larive  n'a  pas  dit  quelle  est  cette  paille  :  c’est  que  jamais  il 
ne  pardonnera  aux  mânes  mêmes  de  la  belle  créature  qui  fut  sa  fem¬ 
me  de  n'avoir  pas  su  se  faire  aimer  d’elle.Aussi  l’intimité  d’antan  ne 
se  renouera-t-elle  point  avec  Jacques  de  Montdauphin. 


Marie  Anne  de  BOVET. 


STIÉPAN,  ANNiBALE,  PRINCE  D’ALBANIE 
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IV 

STIÉPAN  ET  LES  FEMMES 

Si  le  hasard  eut  fait  naître  Stiépan  après  Octave  Feuillet,  celui-ci 
eut  sans  doute  augmenté  et  corrigé  la  maxime  bien  connue  «  user 
des  femmes  pour  le  plaisir  et  des  hommes  pour  l’intérêt,  »  léguée 
par  M.  de  Gamors  à  son  fils,  car  il  usait  sans  scrupule  des  femmes 
autant  pour  le  plaisir  que  pour  l’intérêt.  Sans  doute  la  femme 
occupe  une  grande  place  dans  l’existence  de  tout  homme,  mais 
elle  était  pour  lui  l’instrument  dont  il  se  servait  pour  arriver  à 
ses  fins.  D’une  apparence  agréable,  brillant  causeur,  il  marqua 
une  grande  préférence  pour  les  femmes  riches  beaucoup  trop  épa¬ 
nouies  et  négligea  le  plus  souvent  les  boutons  de  rose. 

A  côté  de  beaucoup  de  liaisons  fortuites,  que  nous  relèverons  en 
passant,  il  sut  faire  tourner  la  tête  à  plus  d’une  riche  patricienne, 
dont  les  traits  portaient  déjà  «  des  ans  l’irréparable  outrage.  » 

Les  talons  rouges  ne  se  portent  plus,  les  temps  ont  changé  et 
on  n’admet  plus  le  vieil  adage,  qu’un  gentilhomme  ne  peut  accepter 
de  l’argent  que  du  roi  ou  de  sa  maîtresse,  Stiépan,  bien  que 
simple  roturier,  partageait  l’opinion  noblement  facile  de  l’époque, 
et  le  plus  souvent,  quand  il  recherchait  l’amitié  ou  l’amour  d’une 
dame,  son  esprit  matériel  en  escomptait  les  douceurs  en  espèces 
sonnantes  et  trébuchantes. 

Il  paraît  avoir  été  beaucoup  chéri,  car  parmi  ses  papiers  nous 
avons  retrouvé  et  copié  quelques  soupirs  versifiés,  exhalant  un 
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tendre  parfum  d’amour  et  dont  nous  offrons  à  nos  lecteurs  le 
bouquet  tant  soit  peu  fané  par  la  poussière  des  ans. 

Che  ti  feci  inlido  amante, 

Per  lasciarmi  in  quelle  affano? 

Ah  !  Sei  bene  un  cor  tiranno 
Per  lasciarmi  in  questo  istante. 

Promettesti  pur  un  giorno 
D’esser  sempre  à  me  fedele!... 

Che  ti  feci  cor  crudele 
Per  non  far  à  me  ritormo 

Son  da  tutti  abbandonnata  ! 

E  in  chi  posso  aver  pui  speme? 

Giascun  fugge,  ciaseun  terne 
Una  donna  sventurata  î 

XX. 

Adressé  à  Amsterdam. 


Ah!...  si  vous  pouviez, 

Si  vous  pouviez  comprendre. 

Ce  que  mon  cœur  resens  pour  vous. 
Non  —  il  n’est  rien  de  si  tendre. 

Ni  dans  raniour  rien  de  si  doux. 

Que  ce  que  mon  cœur  résens  pour  vous. 


Anacharsis  Cloots,  l’orateur  du  genre  humain,  qui,  à  son  pas¬ 
sage  à  Amsterdam  avait  fait  la  connaissance  de  Stiépan  dans  la 
boutique  d’un  libraire,  s’était  déclaré  d’abord  son  admirateur,  mais 
lorsque  la  justice  eut  mis  la  main  au  collet  de...  l’ami  dont  la 
ruine  semblait  proche,  il  changea  de  ton.  Il  l’accusa  de  très 
vilaines  choses,  entr'autres  d’avoir  abusé  à  Hambourg  de  deux 
jeunes  gens  qu’il  avait  pris  comme  pages  et  de  ne  s’être  tiré  de 
cette  triste  affaire  que  par  l’intervention  d’un  ministre  étranger. 
Eî:  plus  loin  il  dit  qu’il  se  fit  passer  pour  un  saint  en  Bavière  auprès 
d’Emmeran  Probst,  malgré  ses  débauches  avec  les  bergers  et  les 
bergères  d’alentour. 

Le  prince  voyant  un  jour  à  l’église  une  jolie  laitière,  dit  aux 
hermites  que  le  rituel  oriental  défendait  qu’ils  parlassent  à  Dieu 
en  présence  du  patriarche  et  qu’ils  devaient  faire  leurs  dévotions 
dans  un  coin  opposé,  les  yeux  tournés  vers  la  muraille.  Il  profita 
de  leur  attitude  pour  conter  fleurette  à  la  petite  bergère,  qui  perdit 
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pendant  ce  piquant  entretien  le  seul  bien  qu’elle  avait  peut-être  au 
monde. 

A  côté  de  plusieurs  liaisons  sérieuses  il  en  eut  quantité  de  passa¬ 
gères  et  comme  il  aimait  à  briller  lorsqu’il  était  «  ‘  en  fonds,  »  il 
attirait  beaucoup  les  cœurs  volages  qui  espéraient  une  large  récom¬ 
pense  de  leur  sacrifice  peu  coûteux. 

En  Allemagne,  le  baron  de  Soirin  lui  procura  ces  plaisirs  faciles. 
A  Amsterdam  il  eut  des  relations  avec  Julie  van  Daal  et  avec 
Justine  de  Semelle,  qui  ne  nageait  pas  précisément  dans  l’opu¬ 
lence,  car  cette  Française  lui  écrivit  qu’une  dame  polonaise  lui 
avait  volé  un  fourreau  anglais,  son  seul  habillement,  et  qu’elle 
était  forcée  d’attendre  au  lit  jusqu’à  ce  que  le  prince  lui  ait  fourni 
les  moyens'  de  se  couvrir  décemment.  11  semblait  avoir  un  faible 
pour  les  Françaises,  car  il  protégeait  encore  une  nommée  Julie  ou 
Glaire  delà  Croix.  La  femme  de  son  peu  scrupuleux  secrétaire  le 
baron  de  Carlo witz,  faisait  aussi  ses  délices  et  le  mari  profitait  de 
sa  complaisance  pour  se  maintenir  en  place. 

Etant  d’avis  qu’il  était  plus  doux  de  recevoir  que  de  donner,  il 
acceptait  volontiers  les  petits  cadeaux  de  ses  favorites,  et  nous  en 
avons  rencontré  une,  qui  s’intitula  «  son  Eva  fidèle  »  et  qui  lui 
envoya  un  solitaire  en  diamants  comme  marque  de  son  estime 
respectueuse. 

La  feuille  4^  de  la  Correspondance  littéraire  secrète  du  24  no¬ 
vembre  1785,  relate  de  la  liaison  du  prince  avec  la  comtesse  Caro¬ 
line  de  Malcomésius,  qu’il  a  rencontrée  dans  une  salle  de  spec 
tacle,  à  la  représentation  de  Mahomet  et  mentionne  que  «  Pour 
«  divertir  sa  profonde  et  constante  tristesse,  le  prince  a  fait  graver 
«  le  portrait  de  cette  femme  artificieuse,  qui  connaît  si  bien  tous 
«  les  replis  du  cœur  de  son  débonnaire  amant.  »  Il  y  a  fait 
joindre  l’inscription  suivante  : 

Tel  est  l’incomparable  Caroline, 

Egalement  fidèle  à  l’intrigue  au  devoir  ; 

'  Traîtresse  sans  faire  ma  ruine 

Et  charmante  sans  le  savoir  ? 

Elle  appartenait  à  une  famille  militaire,  son  père  étant  oberst- 
lieutenant  (lieutenant-colonel)  à  Sinckershausen.  Lui,  comme  ses 
trois  filles,  cherchait  à  tirer  de  l’argent  de  la  liaison  du  prince 
avec  Caroline,  ce  qui  ne  prouve  pas  absolument  une  grande 
noblesse  de  sentiments.  On  la  trouve  tantôt  à  Sinckershausen,  à 
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Ratisbonne,  à  Munich  et  à  Cologne  et  dans  toutes  ses  lettres  c’est 
la  même  ritournelle,  des  protestations  d’amour  à  côté  des 
demandes  pressantes  d’argent.  Si  Stiépan  a  cru  profiter  de  cette 
liaison,  qui  battait  son  plein  à  la  fin  de  1786,  il  a  été  bien  déçu, 
car  c’est  lui  qui  dut  délier  les  cordons  de  sa  bourse.  Ses  subsides 
ne  semblaient  pas  suffire  à  Madame  la  comtesse,  dont  les  lettres 
crient  misère  et  qui  est  obligée  de  vivre  misérablement  sous  le 
nom  de  M*^e  Gerhard  dans  une  cabane  de  paysans  à  Frohnhausen 
où  le  prince  semble  l’oublier.  Son  mari,  car  elle  est  mariée,  le 
baron  de  Reicheneck  va  être  saisi  pour  dettes  et  pour  se  sous¬ 
traire  aux  misères,  elle  retourne  à  son  ancien  amant,  le  conseiller 
intime  actuel  et  Chambellan,  le  comte  Frédéric  de  Seybolhtorlf, 
de  qui  elle  avait  un  fils,  Charles,  dont  elle  a  soigneusement  caché 
l’existence  au  prince. 

Celui-ci  semble  assez  affecté  de  cette  fugue  et  il  écrivit  à  un 
peintre  chargé  du  portrait  de  Caroline. 

«  Peins-moi  la  figure  belle,  charmante  et  magnifique  de  Caroline 
«  Malcomesius,  peins-moi  aussi  l’inconstance  de  son  âme,  ses 
«  belles  menteries,  ses  irrésistibles  regards  d’amour  qui  ont  percé 
«  mon  cœur  de  ses  flèches,  peins-moi  sur  son  front  toutes  les  ruses 
«  dont  elle  est  capable.  » 

Vers  la  fin  de  l’année  1785  le  prince  se  mit  en  route  pour  la 
Hollande  où  ses  affaires  avec  les  états  l’appelaient.  Il  est  pour¬ 
suivi  par  les  lettres  de  Caroline  qui  s’excuse  sur  sa  fugue,  laquelle 
n’a  eu  pour  cause  que  le  désir  de  se  soustraire  à  la  tyrannie  de  ses 
parents. 

Elle  a  tâché  en  vain  d’escompter  une  traite  de  i5o  ducats  quelle 
tient  du  prince  sur  le  fameux  Britmann  et  ne  voulant  plus  être  à 
la  charge  du  comte  elle  lui  demanda  des  secours  et  même  son 
appui  auprès  de  la  duchesse  de  Kingston  ou  du  comte  d’Oginski 
pour  faire  entrer  son  ami,  le  comte  de  Seyboltstorff,  dans  quelque 
service  étranger.  Elle  dut  bien  regretter  sa  conduite  car  le  prince 
lui  fit  écrire  par  un  ami  commun,  son  compagnon  de  route,  qu’il 
avait  eu  l’intention  de  lui  faire  cadeau  de  beaux  diamants  com¬ 
mandés  à  son  joaillier  en  Hollande. 

! 

Cette  dame  peu  scrupuleuse  lui  annonça  le  3o  mars  de  Cologne, 
son  accouchement  en  disant  «  Vous  êtes  le  père,  le  père  par 
l’amour  d’une  charmante  fille.  » 

Stiépan  chargea  M.  Farina,  son  agent  à  Cologne,  de  la  remise 
de  dix  ducats  pour  bien  marquer  sa  grande  joie  paternelle.  Pen- 
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dant  son  séjour  prolongé  dans  la  ville  d’Ath  en  Hainault,  il  avait 
su  gagner  l’affection  d’Angélique  de  Docteur,  fille  unique  d’une 
veuve,  qui  lui  rendait  bien  des  services.  Elle  se  chargea  pendant 
longtemps  de  ses  commissions,  aplanissant  une  fois  les  difficultés 
survenues  avec  le  banquier  Prestinari  de  Vienne,  à  cause  d’un 
compte  surchargé.  Bien  qu’elle  se  soit  mariée,  entre  temps,  elle 
ne  cessa  de  s’occuper  des  affaires  du  prince,  qui  a  commis  à  sa 
garde  les  bijoux  tirés  des  différents  bijoutiers. 

Elle  entretient  des  relations  avec  le  prince  de  Ligne  et  la 
duchesse  dans  le  but  d’être  utile  à  son  ami  et  s’emploie  en  faveur 
du  journaliste  Metra  de  Neuwied,  auquel  le  prince  attribue  à  tort 
des  articles  injurieux  parus  dans  le  Nouvelliste  politique.  Gomme 
tout  le  monde,  elle  croit  à  l’existence  du  fameux  Britmann  et 
comme  elle  désespère  de  son  retour  elle  se  donne  beaucoup  de  mal 
pour  faire  sortir  d’embarras  Stiépan. 

Il  va  de  soi-même  qu’un  homme  tel  que  Stiépan,  qui  voulait 
éblouir  et  faire  parler  de  lui,  recherchait  l’appui  de  la  presse,  qui 
bien  qu’en  ne  répondant  pas  noblement  à  sa  vocation,  commençait 
déjà  à  diriger  l’opinion.  Pour  tenir  en  éveil  la  curiosité  publique 
il  inspirait  des  articles  aussi  bien  louangeurs  qu’injurieux  pour  sa 
personne.  Il  usait  surtout  de  ce  procédé  à  la  fin  de  1786  et  a.u  début 
de  1786,  lors  de  ses  démarches  pour  obtenir  des  états  le  payement 
de  ses  prétendus  débours. 

Nous  avons  trouvé  sur  lui  des  articles  malveillants  dans  la 
Gazette  de  Bayreuth  et  d’Augsbourg,  d’Octobre  1786.  Il  chargea  le 
capitaine  de  Souha  d’en  demander  la  rétraction  qui  parut  dans 
le  n®  124  de  la  Gazette  de  Bayreuth  en  une  lettre  datée  de  Venise 
le  5  octobre  1786  et  signée  Giacomo  Pavorini. 

Il  ne  payait  pas  toujours  généreusement  ces  offices  car  Le  Maire, 
le  rédacteur  du  Nouvelliste  politique,  feuille  française  de  Cologne, 
éditée  avec  la  permission  de  l’électeur,  qui  avait  eu  lui-même  à  se 
plaindre  de  la  parcimonie  de  Stiépan,  lui  annonce  que  son  secré¬ 
taire  de  la  rédaction,  Hermann,  se  refuse  à  travailler  au  redresse¬ 
ment  d’un  article  de  Deutz,  si  on  ne  le  paie  pas  convenablement. 

A  cette  même  époque  une  correspondance  secrète  de  Neuwied, 
et  le  journal  de  Hesse  contenaient  des  articles  sur  Stiépan. 

Au  rédacteur  du  Courrier  du  Bas-Rhin  il  donna  100  ducats  pour 
parler  mal  de  lui  et  également  à  celui  de  la  feuille  de  Neuwied.  La 
Gazette  de  Cologne  contenait  un  article  sur  lui  le  5  novembre  1786 
lorsqu’il  séjourna  dans  cette  ville. 
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Ici  se  placent  ses  relations  avec  la  duchesse  de  Kingston.  Il  faut 
s’arrêter  un  instant  pour  peindre  la  vie  de  cette  femme  extraordi¬ 
naire.  Charmée  par  le  récit  des  aventures  de  Stiépan  qu’elle  ren¬ 
contra  à  Rome  et  douée  elle-même  d’un  esprit  romanesque,  elle 
crut  avoir  trouvé  en  lui  une  âme  sœur,  et,  sans  la  clause  du  testa¬ 
ment  de  son  mari,  et  sans  le  flair  de  la  police,  qui  chassa  Taven- 
turier  de  la  ville  éternelle,  elle  l’aurait  sans  doute  épousé. 

Elisabeth  Chadleigh,  duchesse  de  Kingston,  naquit  en  1^20, 
d'une  ancienne  famille  de  Devonshire.  Son  père,  colonel  employé 
au  collège  de  Chelsea  mourut  jeune.  Sa  mère  sans  beaucoup  de 
ressources  aima  beaucoup  la  grande  société  où  la  fille  fut  reçue 
avec  plaisir  à  cause  de  son  esprit  et  de  sa  beauté.  Par  l’influence 
du  chef  d’opposition  Pultney  elle  fit  la  connaissance  du  prince  de 
Galles  et  fut  admise  au  nombre  des  filles  d’honneur  de  la  princesse 
M.  Pultney,  depuis  comte  de  Bath,  tâchait  de  cultiver  son  esprit 
et  de  la  diriger  vers  l’étude,  mais  la  mobilité  de  son  esprit  et  de 
son  caractère  y  firent  obstacle.  Elle  disait  qu’elle  se  détesterait 
elle-même  si  elle  était  deux  heures  dans  la  même  position  d’esprit 
et  son  aversion  pour  la  lecture  ne  lui  permit  pas  d’en  tirer  aucun 
fruit.  Elle  eut  bon  nombre  d’adorateurs.  Le  duc  d’Hamilton  fut  au 
premier  rang  et  sans  les  intrigues  de  Misstress  Hanmer,  tante  de 
Miss  Ghudleigh  leur  mariage  eut  eu  lieu  au  retour  d’un  voyage 
que  le  jeune  duc  fit.  Hanmer  favorisant  les  prétentions  du 
capitaine  Hervey,  fils  du  comte  de  Bristol,  intercepta  la  corres¬ 
pondance  du  duc  et  fit  croire  qu’il  était  infidèle  à  sa  fiancée.  Her¬ 
vey  épousa  Miss  Ghudleigh,  le  4  août  1744»  après  la  nuit  de  noce, 
conçut  une  telle  aversion  pour  son  mari,  qu'elle  refusa  de  le  revoir. 
Elle  devint  mère,  mais  l’nnfant  mourut  peu  après. 

Le  duc  de  Hamilton  de  retour  et  ayant  reconnu  la  supercherie 
de  Miss  Hanmer  lui  proposa  sa  main,  ignorant  le  mariage  avec 
Hervey.  Pour  se  soustraire  aux  demandes  en  mariage  elle  partit 
pour  le  continent,  accompagnée  d’un  major  anglais,  dont  elle  avait 
fait  connaissance  par  l’insertion  suivante  dans  la  gazette.  «  Une 
«  jeune  lady,  maîtresse  de  sa  personne  et  partagée  d’une  fortune 
«  honnête,  qui  croit  n’être  point  désagréable,  et  qui  se  flatte  qu’elle 
«  ne  l’est  pas  davantage  aux  yeux  des  autres,  est  dans  la  résolu- 
«  tion  d’aller  passer  quelque  temps  dans  les  pays  étrangers  ;  elle 
«  serait  flattée  que  quelque  jeune  homme,  d’une  famille  honnête 
«  et  d’une  société  agréable,  voulut  être  son  compagnon  de  voyage. 
«  Elle  n’a  aucun  engagement  de  cœur,  et  elle  souhaite  que  celui 
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<(  qui  se  proposera  pour  répondre  à  ses  vues  soit  aussi  libre 
((  qu’elle,  afin  que  rien  n’empêclie  une  union  plus  intime  de  suc- 
«  céder  à  cette  première  liaison.  La  réponse  est  attendue  sous 
«  quinze  jours  par  la  voie  des  gazettes.  On  compte  que  le  secret 
«  sera  gardé  jusqu’à  ce  que  tous  les  arrangements  soient  pris. 
«  L’indiscrétion  ne  serait  pas  impunie.  » 

Le  surlendemain  on  lit  dans  les  journaux  la  réponse  suivante  : 
«  Un  homme  entre  deux  âges,  d’une  figure  passable,  d’une  bonne 
«  santé,  offre  ses  services  à  la  dame  de  qui  l’annonce  est  insérée 
«  dans  la  gazette  d’hier.  Il  a  déjà  voyagé,  et  il  vit  dans  une  par- 
«  faite  indépendance.  Si  la  dame  en  question  croit  qu’il  puisse  lui 
«  convenir,  il  est  prêt  à  partir  aussitôt  qu’elle  le  désirera. 

«  Elle  voudra  bien  lui  faire  savoir  ses  intentions,  etc.,  etc.  » 

Ils  eurent  une  entrevue,  firent  le  voyage  ensemble,  mais  se 
quittèrent  bientôt  à  Berlin.  Elle  y  fut  bien  accueillie  du  Grand 
Frédéric  qui  l’honora  d’une  correspondance  suivie,  à  Dresde  elle 
fut  reçue  avec  beaucoup  d’égards  par  l’électrice.  Rentrée  en  Angle¬ 
terre  elle  fit  les  délices  des  grands  cercles,  qu’elle  fréquentait. 
Tourmentée  par  l’idée  de  son  ipariage  avec  le  capitaine  Her  vey, 
elle  arracha  dans  la  paroisse  de  Lainston  l’acte  qui  enregistra 
cette  union  des  registres  de  l’église.  Mais  peu  de  temps  après 
Hervey  étant  devenu  comte  de  Bristol  par  la  mort  de  son  père,  sa 
femme  se  repentit  de  son  action,  d’autant  plus  qu’il  était  atteint 
d’une  grave  maladie  et  qu’elle  pouvait  devenir  une  riche  douai¬ 
rière.  Elle  réussit  à  faire  rétablir  l’acte  de  son  premier  mariage, 
juste  au  moment  où  le  comte  de  Bristol  se  rétablit  et  où  l’un  des 
plus  riches  lords  du  Royaume-Uni,  le  duc  de  Kingston  sollicita  sa 
main.  Le  comte  de  Bristol  refusa  d’abord  de  divorcer,  mais  étant 
tombé  amoureux  d’une  autre  dame,  il  y  consentit  et  le  divorce  fut 
prononcé  par  la  cour  ecclésiastique  de  Doctor’s  Gommons.  Le  8  mars 
1769,  elle  épousa  en  justes  noces  Evelyn  Pierpont,  duc  de  Kings¬ 
ton,  mariage  qui  ne  fut  pas  plus  heureux  que  le  précédent.  La  dé¬ 
licate  santé  du  mari  était  peu  en  accord  avec  la  plantureuse 
constitution  de  sa  femme  et  on  dit  qu’il  regretta  tant  son  enchaî¬ 
nement  qu’il  mit  fin  à  ses  jours  en  1778,  laissant  à  sa  veuve  la 
jouissance  de  son  immense  fortune,  à  condition  qu’elle  ne  se 
remariât  pas.  Elle  essaya  en  vain  de  faire  annuler  cette  condition 
qui  la  gênait.  Uibre  de  ses  actions  elle  menait  une  vie  tellement 
luxueuse  à  Londres  qu’elle  scandalisait  la  foule.  A  grands  frais  elle 
fit  construire  un  yacht  pour  la  mener  en  Italie.  Par  le  pape  Gan 
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ganelli  et  ses  prélats  elle  fut  reçue  avec  grande  pompe.  Le  palais 
qu’elle  habita  étala  un  luxe  inoui. 

La  duchesse  apprend  que  les  héritiers  du  duc  de  Kingston  l’ac¬ 
cusent  de  bigamie  pour  pouvoir  attaquer  le  testament.  Son 
banquier  gagné  par  les  adversaires,  refuse  de  lui  donner  de 
l’argent  pour  aller  en  Angleterre  défendre  sa  cause.  Elle  l’attend 
armée  d’un  pistolet  et  le  force  à  lui  donner  des  fonds,  avec  les¬ 
quels  elle  part  pour  Londres.  La  validité  du  premier  mariage  est 
reconnue  et  on  plaide  l’incompétence  de  la  cour  ecclésiastique  qui 
Lavait  cassé.  L’opinion  publique  s’en  mêle,  les  libellés  foison¬ 
nent  et  on  alla  même  jusqu’à  faire  jouer  une  satire  nommée  «  Un 
tour  à  Calais  »  dont  elle  était  l’héroïne  sous  le  nom  de  lady  Cro¬ 
codile.  Jamais  procès  ne  fit  autant  de  bruit.  La  cour  et  tous  les 
grands  fonctionnaires  assistèrent  au  jugement,  pour  voir  la 
duchesse  vêtue  de  noir,  entourée  de  deux  femmes  de  chambre,  six 
avocats  et  un  secrétaire^  d’un  médecin  et  d’un  apothicaire,  qui  lui 
tirèrent  du  sang  pour  calmer  ses  nerfs  pendant  l’interrogatoire. 
L’arrêt  la  déclarant  coupable  de  bigamie,  crime  généralement  puni 
par  l’application  du  fer  rouge  sur  la  main  droite,  mais  en  vertu 
des  privilèges  de  pairie  elle  en  fut  quitte  pour  une  remonstrance 
du  grand  Stewart.  Le  testament  du  duc  de  Kingston  fut  confirmé 
malgré  la  condamnation  précitée,  étant  considéré  comme  indépen¬ 
dant  du  mariage  et  elle  conservait  ainsi  tous  ses  biens.  Ses  adver¬ 
saires  réunirent  leurs  efforts  pour  la  confiner  dans  le  royaume  et 
la  dépouiller  de  sa  fortune,  mais  elle  sut  tromper  leur  vigilance  et 
recommença  ses  voyages. 

Elle  se  rendit  d’abord  à  Rome  pour  y  terminer  ses  affaires, 
revint  à  Calais  où  elle  fit  meubler  un  inagniQque  hôtel  dont  le  luxe 
ne  put  la  retenir  longtemps. 

Sur  un  somptueux  navire,  nouvellement  construit,  elle  s’embar¬ 
qua  pour  Pétersbourg  où  elle  fut  très  bien  reçue  par  Catherine  II. 
En  Pologne  le  prince  Radziwill  qui  lui  donna  une  chasse  à  l’ours 
aux  flambeaux,  semblait  tellement  épris  de  ses  charmes  déjà  mûrs 
à  cette  époque,  qu’il  lui  demanda  sa  main  qu’elle  lui  refusa.  De 
retour  en  France  elle  y  vivait  magnifiquement  dans  le  château  de 
Sainte- Assise  à  deux  lieues  de  Fontainebleau,  entourée  d’artistes 
et  d’hommes  d’esprit.  Elle  paraît  avoir  été  en  faveur  auprès  du 
Comte  d’Artois,  plus  tard  Louis  XVIII,  et  avoir  fixé  son  attention 
sur  le  mérite  du  drame  de  Castriotto. 

Cette  supposition  est  confirmée  par  le  fait  que  sa  dernière  lettre 
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adressée  à  Stiépan,  est  scellée  aux  armes  princières  de  France, 
tandis  que  l’enveloppe  porte  le  paraphe  «  Comte  d’Artois  »  dans 
la  môme  écriture  que  l’adresse.  Ces  relations  expliqueraient  aussi 
la  rencontre  du  Comte  avec  Stiépan  au  château  Beloeil,  du  prince 
de  Ligne. 

Elle  mourut  le  28  août  1788,  âgée  de  68  ans,  après  avoir  fait  venir 
d’Angleterre  deux  jurisconsultes  pour  rédiger  son  testament,  que 
ses  héritiers  firent  casser  à  cause  de  sa  bizarrerie. 

Elle  laissait  une  immense  fortune,  ses  seuls  biens  en  France 
valant  plus  de  5  millions,  et  avec  elle  disparut  une  des  femmes 
les  plus  extraordinaires  du  xviii®  siècle. 

Elle  était  très  constante  dans  son  amitié  et  rien  ne  pouvant 
l’ébranler  elle  resta  dévouée  à  Stiépan  jusque  dans  son  infortune. 

Etant  très  bien  en  cour,  le  prince  lui  demanda  lors  de  son  séjour 
en  Russie,  de  plaider  sa  cause  pour  effacer  le  souvenir  d’avoir  joué 
le  rôle  du  faux  Pierre  III  et  d’avoir  été  mêlé  aux  rebelles  de  la 
Pologne.  Elle  refusa  en  lui  écrivant.  «  J’ai  été  bien  fâché  de  vous 
((  répondre  comme  je  l’ai  fait,  mais  je  savois  que  votre  lettre  avait 
«  déjà  été  ouverte  à  la  poste  et  qu’on  attendait  ma  réponse  pour 
«  connaître  mes*  sentiments  là-dessus.  » 

Ne  sachant  pas  compter  elle  se  trouvait  souvent  gênée,  malgré 
ses  grandes  richesses  et  le  8  Décembre  1785  elle  lui  demanda  même 
de  lui  trouver  en  Hollande  les  6,000  louis  pour  payer  la  perte  d’un 
procès  avec  un  architecte  voleur,  auquel  elle  avait  confié  la  cons¬ 
truction  d’un  hôtel  à  Paris.  Elle  lui  demanda  ensuite  pourquoi  il 
se  cachait  et  s’il  lui  serait  utile  ou  agréable  d’avoir  Théodore, 
au  près  de  lui;  dans  ce  cas, elle  le  lui  enverrait  aussitôt.  D’après  le 
témoignage  d’Oudart,  ancien  domestique  du  prince,  ce  Théodoie, 
homme  de  confiance  de  la  Duchesse  était  un  fier  gueux,  qui  volait 
ses  maîtres  aussi  bien  que  ses  collègues.  ‘ 

On  a  vu  que  Stiépan  exploitait  assez  souvent  l’amitié  des  dames, 
sur  la  duchesse  il  tira,  sans  avis  préalable,  une  assez  grosse  traite 
qui  resta  impayée.  Elle  le  gourmanda  doucement  sur  ce  procédé 
après  l’avoir  assuré  qu’elle  se  trouvait  très  gênée  à  la  suite  de  son 
procès. 

Dans  sa  lettre  du  i5  Mai  1786  elle  lui  dit.  «  Si  donc  votre  conduite 
«  rn’a  donné  de  la  peine,  c’est  parce  que  cela  nuit  à  votre  crédit 
«  parmi  les  gens  d’affaires  et  je  vous  prie  instamment  de  ne  pas 
«  me  demander  de  l’argent,  jusqu’à  ce  que  j’en  aye  en  poche,  et 
«  puis  vous  verrez  si  je  suis  portée  à  vous  obliger  ou  non.  » 
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Lorsqu’elle  a  appris  son  arrestation,  elle  lui  témoigna  le  18  avril 
1786  ses  regrets  des  pertes  qu’il  venait  d’essuyer  regrettant  que  sa 
position  gênée  l’empêchât  de  venir  à  son  secours. 

Elle  le  blâme  de  confier  légèrement  son  argent  à  des  gens  qui 
en  abusent,  ajoutant  que  pour  être  généreux  il  faut  commencer 
par  être  juste  envers  soi,  et  termine  par  ces  mots  :  «  tandis  que 
vous  devez  un  ducat,  vous  n’avez  pas  un  florin  à  donner.  » 

Dans  son  interrogatoire  il  se  réclame  d’un  monitorium  qui  se 
trouve  entre  les  mains  de  la  duchesse,  et  la  lettre  du  18  avril  prouve 
que  celle-ci  était  réellement  dépositaire  d’une  pièce  le  concernant, 
car  elle  lui  écrit  :  «  J’aurai  l’honneur.  Monsieur  le  Prince,  de  vous 
«  faire  remettre  le  papier  que  vous  me  demandez  par  les  mains 
«  d’un  banquier,  auquel  je  vous  prierai  d’en  donner  un  reçu.  » 

Anacharsis  Gloots,  qui  le  23  février  1786  adressa  d’Amsterdam 
à  la  duchesse  la  lettre  suivante  :  «  L’éloquence  de  ce  célèbre  pané- 
«  gyriste  de  votre  mérite  (Stiépan)  me  range  parmi  vos  plus  zélés 
«  admirateurs.  J’allois  partir  pour  l’Italie,  j’apprends  que  votre 
«  grâce  est  attendue  en  Hollande.  Je  diffère  mon  voyage  afin  que 
«  sous  les  auspices  du  petit-fils  de  Scanderbegje  puisse  rendre  mes 
«  hommages  à  la  petite-fille  des  anciens  rois  d’Albion.  »  Il  changea  de 
ton  après  la  ruine  de  Stiépan,  et  crut  même  devoir  mettre  en  garde 
la  duchesse  contre  les  trames  ourdies  par  celui-ci  et  ses  compagnons. 

Une  femme  de  chambre  allemande  recommandée  par  M.  de 
Jaegern,  secrétaire  du  Diète  à  Stiépan  et  entrée  sur  sa  recomman¬ 
dation  en  Janvier  1786,  au  service  de  la  duchesse,  était  dans  le 
complot,  qui  devait  être  mis  à  exécution  pendant  un  voyage  en 
Allemagne,  projeté  entre  le  prince  et  la  duchesse.  Dans  une  forêt, 
le  secrétaire  Garlo^vitz  devait  fondre  avec  une  troupe  de  Monténé¬ 
grins  sur  la  compagnie,  s’emparer  du  coffret  de  bijoux  que  la 
duchesse  emportait  toujours  et  le  jeter  au  fond  d’un  étang  pour 
ensuite  le  repêcher  et  en  vendre  plus  tard  le  contenu  d’une  valeur 
de  près  de  trois  millions. 

Il  nous  est  difficile  de  dire  si  l’accusation  était  fondée  et  nous 
doutons  même  que  la  duchesse  ait  eu  ^occasion  de  regretter,  après 
la  réception  de  la  lettre  révélatrice,  d'avoir  mal  placé  sa  confiance. 

Introduit  par  ses  relations  avec  le  conseiller  Fockens,  dans  la 
meilleure  société  de  Groningue,  Stiépan  fit  la  connaissance  de 
Madame  Sibille  Volkera  Sichtermans,  douairière  d’Iddekinge,  et 
mère  de  trois  filles.  Il  sut  bientôt  s’insinuer  dans  ses  bonnes  grâ¬ 
ces  et  devint  très  assidu  auprès  d’elle. 
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Nous  possédons  d’elle  une  série  de  lettres  qui  peignent  la  con¬ 
fiance  illimitée  qu’elle  avait  en  lui.  Elle  protesta  en  termes  chaleu¬ 
reux  de  sa  reconnaissance  pour  l’honneur  qu’il  a  daigné  lui  faire 
pendant  son  séjour  à  Groningue,  et  est  très  heureuse  d’apprendre 
qu’il  a  chargé  Monsieur  Fockens  de  lui  louer  une  maison  pour  se 
fixer  définitivement  dans  cette  ville. 

Elle  lui  parle  de  ses  relations  avec  le  prince  royal  de  Prusse,  et 
reconnaît  la  légitimité  de  ses  prétentions  à  l’égard  des  Etats  géné¬ 
raux.  Des  cadeaux  sont  échangés.  Ses  filles  reçoivent  des  chaînes 
démontré.  Stiépan  lui  envoie  son  portrait  dans  un  joli  cadre  et 
elle  lui  offre  en  retour  une  épée  de  parade  d’un  précieux  travail 
et  ce  qui  vaut  davantage,  sa  garantie  pour  une  somme  de  quatre 
cents  ducats. 

Dans  une  lettre  du  9  mai,  elle  dit  n’attacher  aucune  conséquence 
aux  mauvais  bruits  qui  circulent  sur  lui,  résultat  d’une  basse 
envie.  Elle  ne  doute  pas  qu’il  saura  se  justifier.  Ne  peut-il  pas  faire 
agir  la  duchesse  de  Kingston  en  France  ou  M.  de  Gyzelaar,  le  plus 
grand  homme  de  la  République.  S’il  faisait  écrire  par  la  duchesse 
au  sieur  de  Berckel,  pensionnaire  d’iVmsterdam  et  à  quelques  per¬ 
sonnes  pour  que  l’ambassadeur  —  lequel?  —  s’employât  pour 
obtenir  que  le  payement  soit  fait  par  les  Etats  ? 

Elle-même  ne  peut  pas  lui  avancer  des  fonds,  ayant  été  grave¬ 
ment  atteinte  par  une  récente  faillite. 

Le  style  de  ses  lettres,  qui  sont  écrites  en  français,  acouse  un 
profond  dédain  de  l’orthographe. 

V 

LA  RETRAITE  A  AB  BACH  ET  L’AFFAÏRB  AVEC 
LES  ÉTATS  GÉNÉRAUX 

Dans  un  joli  site  de  la  Bavière  près  de  Traubing,  sur  le  Danube, 
le  hameau  d’Abbach  possédait  un  hermitage  nommé  Frauenbrunn, 
dirigé  par  le  père  Emeramus  Probst.  C’est  dans  ce  lieu  solitaire 
que  Stiépan  se  retira  pour  élaborer  le  projet  qui  devait  le  remettre 
en  fonds. 

Il  y  arriva  le  ii  août  1784,  dans  un  fort  modeste  équipage,  après 
avoir  fait  connaître  au  père  Probst  ses  qualités,  qu’il  devait  cacher 
sous  un  incognito,  pour  échapper  aux  mains  de  ses  ennemis,  il  lui 
demanda  l’hospitalité,  déclarant  préférer  ce  lieu  solitaire  aux 
vanités  du  monde  et  ne  vouloir  y  vivre  que  dans  l’étude  et  la  mé- 
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ditation.  L’hermite  touché  de  l’honneur  de  donner  asile  à  un  aussi 
illustre  personnage  s’empressa  de  l’installer  de  son  mieux. 

Stiépan  fit  parade  d’une  grande  dévotion  et  prodigua  aux  mal¬ 
heureux,  qui  venaient  fréquemment  chez  lui  ses  aumônes  et  ses 
consolations. 

On  prétend  même  qu’il  dépensa  la  somme  énorme  de  deux  cent 
mille  écus  en  aumônes  et  qu’il  commit  bien  des  excentricités. 
Ayant  été  invité  à  diner  par  le  baron  d’Assenbourg,  ministre  de 
Russie  à  Augsbourg,  il  donna  à  manger  aux  pauvres  avant  de  se 
rendre  à  ce  diner. 

Un  jour  en  treautres,  il  rencontra  un  malheureux  vieillard,  ayant 
dépensé  tout  son  argent  en  charités,  il  n’avait  sur  lui  qu’une 
superbe  boîte  d’or  ciselée  ornée  du  portrait  du  prince  de  Prusse. 
Tiens,  mon  frère,  dit-il,  prends  ce  bijou,  si  cher  à  mon  cœur,  va 
le  vendre  au  chirurgien  du  village,  je  le  rachèterai  demain. 

Comme  à  Ath  il  avait  l’étrange  habitude  de  rester  souvent  cou¬ 
ché  toute  la  journée,  lisant  et  écrivant  au  lit.  Ses  repas,  d’une 
grande  frugalité  et  souvent  interrompus  par  des  jeûnes  de  vingt- 
quatre  à  trente-six  heures,  se  faisaient  à  la  tartarè,  il  jetait  une 
poularde  ou  tout  autre  viande  au  feu  et  la  mangeait  toute  char- 
bonnée.  Il  expédiait  et  recevait  quantité  de  lettres  et  préparait  bien 
son  terrain  en  se  créant  des  relations  à  Augsbourg  et  à  Ratisbonne, 
interrompant  de  temps  à  autre  son  séjour  à  l’hermitage  pour  aller 
dans  ces  villes  ou  à  Munich. 

Il  visait  surtout  les  caisses  des  riches  négociants  et  faisait  miroi¬ 
ter  à  leurs  yeux  les  immenses  profits  qu’ils  seraient  à  même  de 
réaliser  en  s’associant  à  ses  projets  en  faveur  de  la  Hollande. 

A  la  fin  de  1788  des  différends  s’étaient  élevés  entre  les  Etats  et 
l’Empereur  au  sujet  des  droits  souverains  sur  l’Escaut  et  sur  la 
ville  de  Maestricht,  à  la  suite  desquels  une  guerre  parut  immi¬ 
nente.  La  situation  de  la  République,  jadis  si  puissante,  fut  loin 
d’être  brillante.  La  guerre  avec  l’Angleterre  à  peine  terminée, 
l’avait  affaiblie,  l’armée  était  dans  un  état  déplorable  et  les  divi¬ 
sions  intérieures  empêchaient  la  prise  do  mesures  vigoureuses. 
L’alliance  peu  solide  avec  la  France  soutenait  seule  son  courage  et 
lorsqu’à  la  fin  de  1784  des  nouvelles  de  Vienne  annoncèrent  le 
départ  de  4o?ooo  hommes  pour  les  Pays-Ras,  on  résolut  d’enrôler 
10,824  hommes  d’infanterie  et  1,014  cavalerie. 

Stiépan  crut  pouvoir  battre  monnaie  de  cette  situation  critique 
en  s’aidant  de  ses  relations  d’amitié  avec  le  conseiller  Fockens. 
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Bien  que  s’étant  déclaré  peu  auparavant  l’admirateur  de  Joseph 
II,  il  se  servit  de  son  influence  sur  la  population  Monténégrine, 
pour  lui  défendre  sous  peine  d’excommunication,  de  prendre  du 
service  chez  l’empereur  et  offrit  son  secours  aux  Provinces  Unies. 
A  ce  moment,  le  sieur  de  Siccama,  député  de  Groningue,  commu¬ 
niqua  à  ses  collègues,  préposés  aux  affaires  militaires  et  aux  mem¬ 
bres  du  Conseil  d’Etat,  réunis  dans  la  séance  du  17  décembre 
1784,  une  lettre  qu’il  venait  de  recevoir  du  conseiller  J. -F.  Foc- 
kens,  son  concitoyen.  Elle  renfermait  une  missive  du  prince  d’Al¬ 
banie,  expédiée  le  3o  novembre  de  Ratisbonne  et  contenant  l’offre 
de  faire  passer  en  moins  de  deux  mois  dix  à  vingt  mille  Monténé¬ 
grins,  destinés  à  l’armée  impériale,  au  service  de  la  République 
des  provinces  unies. 

Pour  faire  bien  connaître  le  projet,  nous  transcrivons  les  points 
principaux  de  cette  lettre  consignée  aux  procès-verbaux  secrets  de 
cette  séance. 


Ratisbonne,  le  30  Novembre  1784, 

Je  ne  vous  ai  point  oublié,  etc... 

Le  prince  de  Ligne  est  à  présent  à  la  tête  des  troupes  autri¬ 
chiennes  contre  votre  République,  et  assurément,  vous  avez  un 
général  formidal^le  dont  les  talents  et  le  courage  sont  reconnus 
dans  toute  l’Europe.  Il  pense  vous  venir  faire  une  visite  jusqu’à 
Groningue'  et  comme  il  sait  que  je  suis  de  vos  grands,  amis  il  me 
demande  si  j’ai  des  lettres  pour  M,  de  Fockens,  car  en  badinant 
il  se  charge  de  vous  les  remettre  en  mains  propres  et  il  m’invite 
à  venir  avec  lui  vous  visiter  à  la  tête  de  20  mille  Monténégrins. 

Il  est  certain  qu’il  sera  à  la  tête  de  toute  l’armée  autrichienne, 
qui  sera  forte  de  80.000  hommes,  et  on  dit  que  l’Empereur  même 
viendra  à  la  commander  et  alors  le  prince  de  Ligne  commandera 
en  second.  En  attendant,  je  vous  donne  avis  que  6  mille  Monté¬ 
négrins  et  peut-être  10  mille,  et  si  le  roi  de  Prusse  et  la  France 
sont  pour  vous  autres,  que  3o  mille  Monténégrins  sont  invités  par 
l’Empereur  à  se  joindre  à  son  armée  de  terre  et  à  4  à  6  mille 
Arnauts  chrétiens  ou  soient  Albanais  monteront  les  vaisseaux  de 
l’Empereur,  pour  aller  en  course  contre  ceux  d’Hollande,  j’ai 
quelque  chose  à  dire  là-dessus,  et  nous  verrons  si  tout  ça  se  réali¬ 
sera  ou  non.  L’Empereur  donne  16  kreutzer  par  jour  à  chaque 
Monténégrin,  armes,  habits  et  munitions  de  guerre  et  tout  le 
pillage  que  pourroit  faire  sur  les  villes  et  villages  de  la  Répu- 
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blique,  et  à  la  paix  18  mois  de  paye,  et  franc  embarquement  pour 
le  retour  dans  le  Monténégro,  et  les  officiers  Monténégrins  seront 
à  proportion  payés  davantage  que  les  propres  officiers  de  l’Empe¬ 
reur.  Mais  j  ai  trop  d’affaires  et  trop  de  choses  à  vous  dire  pour 
vous  les  dire  dans  une  espace  d’une  lettre,  je  vous  dis  seulement, 
que  si  votre  province  de  Groningue  veut  épargner  ses  prof)res 
sujets  pour  l’agriculture  et  la  défense  du  propre  pays,  je  pourrais 
lui  fournir  des  soldats  aussi  pour  un  régiment  et  même  pour  un 
bataillon  de  2.î200  hommes  et  aux  Etats  Généraux  10  à  20  mille 
hommes,  ce  qui  déconcerterait  un  peu  les  projets  de  vos  ennemis 
quelconques.  Il  faut  seulement  voir  les  conditions  sur  cette  livrée 
des  soldats  ;  si  vous  voulez  communiquer  ceci  à  vos  compatriotes, 
vous  ne  devez  que  me  l’écrire, et  je  n’aurais  pas  de  difficulté  de  me 
rendre  à  Groningue  et  à  la  Haye  même  avec  vous. 

En  attendant,  vous  fairez  bien  de  communiquer  par  une  de  vos 
lettres  la  recherche  de  l’Empereur  pour  avoir  les  Monténégrins, 
qui  sont  la  ruine  d’un  Etat,  qui  brûlent  et  pillent  le  tout  comme 
ils  ont  fait  à  Lintz  dans  l’Autriche,  l’année  i744-  L’Empereur  est 
tellement  persuadé  de  la  bravoure  et  fidélité  de  ses  soldats,  qu’il 
les  payat  le  double  et  le  triple  de  ses  autres  troupes,  et  qu’il  en 
veut  prendre  tant  que  pour  garder  le  pays  contre  l’invasion  des 
Turcs  ;  la  Russie  enverra  20  mille  hommes,  en  attendant  que  les 
Monténégrins  viennent  à  ruiner  les  beaux  établissements  et  les 
belles  villes  de  votre  patrie. 

Vous  ferez  très  bien... 

Si  votre  patrie  veut  adopter  quelqu’un  de  mes  projets  mili¬ 
taires  politiques,  je  viendrai  en  personne.  L’Empereur  est  diable¬ 
ment  fâché  contre  moi,  dès  que  je  l’ai  empêché,  à  l’occasion  de  la 
guerre  avec  le  roi  de  Prusse  d’avoir  les  Monténégrins,  après  avoir 
envoiés  les  vaisseaux  et  donnés  l’argent,  et  qu’ils  étoient  même 
embarqués  pour  venir  à  Trieste.  Il  y  a  à  Vienne  l’évêque  grec 
Peter-Petrowitz  et  autres  gens  et  autres  Monténégrins, qui  traitent 
l’affaire  avec  l’Empereur,  qui  croit  faire  la  chose  mieux  qu’aupa- 
ravant,  mais  je  suis  instruit  de  tout,  et  les  Monténégrins  m’écri¬ 
vent  en  esclavon  tout  ce  que  l’Empereur  fait  et  projète  ;  et  pour 
cela,  je  reste  à  Ratisbonne  pour  en  être  plus  promptement 
’nstruit. 

J’ai  des  lettres  de  mon  pays,  qui  m’assurent  que  les  Monténé- 
-  grins  et  les  autres  habitants  de  la  marine  Albanaise,  ne  seront 
donnés  qu’à  ceux  que  je  voudrai  dans  le  fond. 
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En  attendant,  ces  gens  tirent  beaucoup  d’argent  de  l’Empereur, 
qui  pour  les  soldats  est  généreux  comme  César  ;  effectivement,  il 
a  raison,  car  dans  une  guerre  celui-là  gagne,  qui  a  le  dernier  soldat 
et  le  dernier  florin  à  mettre  sur  le  champ  de  bataille. 

En  moins  de  deux  mois  l’Hollande  peut  avoir  lo  à  20  mille 
soldats  monténégrins  ;  voyez  si  l’aflaire  plaît  à  votre  province  et 
à  votre  République  en  général,  et  écrivez-le  moi  toute  de  suite, 
communiquez  l’affaire  à  nos  amis  et  qu’on  dise  comme  l’Evangile, 
Si,  si,  ou  non,  non. 

En  ce  cas,  l’Empereur  les  aura  et  votre  République  verra  que 
des  soldats,  qui  en  nombre  de  5  mille,  ont  dernièrement  battus 
36  mille  Turcs,  sont  des  soldats  qui  méritent  l’attention  publique. 
Les  Turcs  favoriseront  l’embarquement  et  on  trouvera  les  moyens 
que  je  vous  fairai  voir  papiers  sur  table,  que  les  Monténégrins 
qui  voudront  aller  chez  l’Empereur  contre  les  Hollandais,  seront 
de  nouveau  excommuniés. 

Ecrivez  aux...  députés  de  votre  province  à  la  Haye  de  cette 
affaire,  et  alors  je  vous  expliquerai  le  reste.  En  attendant,  vous 
pouvez  compter  que  tout  sera  en  ordre. 

Sur  le  rapport  du  28  décembre  1894  de  Monsieur  van  Haeften 
et  des  autres  députés  pour  les  affaires  militaires,  la  résolution 
suivante  fut  prise  :  ■ 

«  H  a  été  trouvé  bon  et  résolu  de  prier  le  surdit  député  de 
répondre  au  surdit  conseiller  Fockens,  qui  L.  L.  H.  H.  P.  P.  ver¬ 
ront  avec  plaisir  qu’il  marquât  au  prince  d’Albanie  que  L.L.H.H. 
P.  P.  ne  sauraient  se  déterminer  pour  le  présent  de  prendre  à  leur 
service  les  surdites  troupes  Monténégrins,  et  sur  tout  un  corps  si 
considérable  de  dix  à  vingt  mille  l  ommes  :  mais  que  peut-être 
bien  elles  inclineroient  dans  la  suite  à  entrer  en  négociation  pour 
un  petit  nombre  de  ces  troupes  ;  mais  c[u’en  ce  elles  désireroient 
être  informées  auparavant  sur  quel  pied,  et  Capitulation  onseroit 
intentionné  de  céder  quelques-unes  de  ces  troupes  à  l’Etat  ;  qu’en 
attendant,  L.  L.  H.  H.  P.  P.  sont  sensibles  à  la  bienveillance  du 
surdit  Prince  d'Albanie  pour  cet  Etat,  et  que  provisionnellement  il 
Leurs  sera  agréable,  quand  le  Prince  d Albanie,  par  son  influence 
sur  les  Monténégrins  puisse  effecter,  qu’ils  ne  s’engagent  point  au 
service  de  Sa  Majesté  Impériale  pendant  les  mésintelligences 
actuelles  avec  la  République,  et  que  L.  L.  H.  H.  P.  P.  ne  manque¬ 
ront  pas  de  considérer  cette  démarche  comme  un  service  agréable, 
que  lorsqu’il  sera  rendu,  et  qu’elles  en  auront  senti  l’effet  L.  L. 
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H.  H.  P.  P.  reçonnoitront  et  récompenseront  selon  l’importance 
de  la  chose. 

«  Signé:  D.  J.  Van  Heekeren.  » 

Les  derniers  mots  de  la  résolution,  «  reçonnoitront  et  récom¬ 
penseront  »  furent  la  source  de  bien  des  tiraillements  entre  le 
Prince  et  les  Etats. 

Il  tenait  enfin  son  affaire  et  se  promit  de  bien  saigner  les  négo¬ 
ciants  allemands.  Produisant  la  résolution  des  Etats  avec  une 
lettre  du  conseiller  Fockens,  qui  soulignait  la  promesse,  il  sut 
leur  jeter  de  la  poudre  aux  yeux,  surtout  en  affichant  ses  relations 
dans  le  monde  diplomatique  avec  le  conseiller  de  Ganz,  de  la  léga¬ 
tion  prussienne  à  Ratisbonne,  et  avec  le  baron  d’Assenbourg, 
résident  russe. 

Son  imagination  féconde  et  pleine  de  ressources  avait  inventé 
Britmann,  le  négociant  anglo-américain  établi  à  Cayenne.  A  l'aide 
de  ce  nom  chimérique,  il  avait  déjà  su  tirer  de  fortes  sommes  du 
comte  Oginski  et  il  allait  faire  passer  par  ce  même  moyen  de  nom¬ 
breuses  valeurs  des  coffres  de  ses  amis  dans  ses  poches  sans 
fond.  Il  avait  imaginé  d’investir  cet  imaginaire  américain  de  la 
représentation  de  ses  intérêts  aux  colonies  et  de  la  direction  de 
trois  navires  le  «  Prince  d’xVlbanie  »,  le  «  Comte  Oginski  »  et  le 
«  Prince  de  Prusse  »,  dont  la  riche  cargaison  devait  être  vendue 
pour  le  grand  profit  de  l’entreprise.  C’est  ainsi  qu’il  toucha  des 
sommes  importantes  chez  les  banquiers  d’Untersteiner  et  de 
Zabuesing.  Chez  le  premier  il  escompta,  le  i5  janvier  1^85,  une 
traite  de  22.000  florins  et  Ghristofle  de  Zabuesing,  heureux  de  ser¬ 
vir  un  homme  aussi  illustre,  le  recommanda  aux  négociants  Lirio, 
de  St-Pétersbourg,  Bethmann  frères,  de  Franfort-sur-Mein  et  à 
Hirman,  de  Lübeck.  Pour  couvrir  les  avances,  soi-disant  destinées 
à  la  cause  des  Hollandais,  ils  reçurent  des  traites  sur  Britmann, 
à  douze  mois,  ou  plutôt  quand  le  tiré  serait  revenu  en  Europe 
avec  ses  biens. 

Des  factures,  chiffrant  par  des  milliers  de  florins,  prouvent  qu’il 
acheta  à  Ch.  de  Zabuesing  quantité  de  bijoux,  bien  entendu  sans 
les  payer,  et  dont  une  minime  partie  servit  de  cadeaux  pour  ga¬ 
gner  des  amis,  tandis  que  la  majeure  partie  fut  engagée  dans  les 
lombards  ou  chez  les  banquiers,  ce  qui  explique  pourquoi  Mlle 
Angélique  de  Docteur  avait  sous  sa  garde  les  bijoux  du  Prince. 
Le  capitaine  aux  gardes  de  Souha,  qui  lui  loua  une  maison  à 
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Augsbourg,  se  chargeait  des  transactions  de  ce  genre.  Sur  sa  re¬ 
quête,  Frédérick  Romberg  et  fils,  de  Bruxelles,  ont  retiré,  à  une 
époque,  des  bijoux  qui  se  trouvaient  entre  les  mains  du  banquier 
Sironval,  de  Bruxelles. 

De  M.  de  Ganz,  il  sollicita  le  titre  de  conseiller  de  commerce 
pour  M.  d’Untersteiner,  en  récompense  de  ses  services,  et  comme 
la  demande  ne  fut  pas  accordée,  il  le  pria  de  s’employer  pour  lui 
obtenir  le  titre  de  Margrave  d’Anspacli  ou  de  Dourlac. 

Il  continuait  à  professer  une  grande  vénération  pour  le  Prince 
de  Prusse,  auquel  il  adressa  une  ode  le  20  mars  1785  et  en  hon¬ 
neur  duquel  il  a  tracé  sur  un  rocher  d’Abbach  l’inscription 
suivante  : 

Les  çœux  du  Prince  d'Albanie  au  destin, 
pour  le  Prince  de  Prusse, 

Quand  l’aveugle  destin  aurait  fait  une  loi 
Pour  me  faire  vivre  sans  cesse, 

J’y  renoncerais  par  tendresse. 

Si  Guillaume  n’était  immortel  comme  moi. 

Un  cadeau  de  thériaque  et  de  marasquin  deZara  qu’il  lui  envoya 
fut  retourné  avec  des  remerciements. 

Stiépan  s’entoura  de  nombreux  satellites  et  pour  soigner  sa 
nombreuse  correspondance,  il  engagea  un  secrétaire  portant  le 
beau  nom  de  Théodore  Marchetti,  baron  de  St-Alfonso. 

En  dépit  de  ce  beau  nom,  ce  secrétaire  était  tellement  pauvre  et 
si  peu  rétribué  par  son  auguste  maître,  qu’il  voulut  changer  de 
place  et  réclama  de  l'argent  pour  acheter  des  effets  afin  de  se  pré¬ 
senter  convenablement  à  Leipzig.  Au  peu  brillant  baron  succéda 
un  gentilhomme  tout  aussi  taré,  le  baron  de  Horben,  qui  fut 
bientôt  congédié  pour  avoir  commis  des  malversations  et  rem¬ 
placé  par  le  peu  scrupuleux  Carlo witz. 

L’évêque  de  Scutari,  Georgio  Angeli  Padovani,  lui  montra  une 
grande  admiration,  mais  le  dissuada  en  même  temps  d’entreprendre 
quoi  que  ce  soit,  par  ce  qu’il  avait  peu  de  chances  de  réussir.  Il  le 
supplia  même  de  ne  plus  lui  écrire,  car  ses  lettres  pourraient  être 
interceptées  par  le  Pascha,  qui  enfermerait  de  suite  les  évêques  et 
les  primani  dans  des  forteresses.  Il  lui  conseilla  d’obtenir  de  ses 
nouvelles  par  Trieste  ou  par  Venise  et  de  ne  rien  entreprendre 
contre  l’Autriche  ou  contre  Venise. 

On  assure  qu’avec  les  intelligences  que  Stiépan  avait  dans 


700 


LA  NOUVELLE  REVUE 


l’Albanie,  il  aurait  pu  facilement  la  soulever,  mais  ayant  négligé 
d’envoyer  4ooo  ducats  qu’on  lui  demandait,  les  Albanais  ne  prirent 
point  les  armes.  Tout  ce  qu’il  fit,  en  fait  de  largesses,  fut  d’adresser 
au  comte  Andrea  iVngeli  de  Radovany ,  consul  d’Espagne  à  Ancona, 
des  paquets  contenant  des  faux  rubis,  pour  les  faire  parvenir  aux 
évêques  de  l’autre  rive. 

Son  correspondant  d’Augsbourg  Barth  Cornet,  dessinateur,  con¬ 
firme  les  mauvaises  nouvelles  après  la  prise  de  Raguse.  Son  père, 
établi  à  Venise,  l’exhorte  même  à  cesser  tout  commerce  avec  le 
prince,  parce  que  la  République  de  Venise  ne  manquerait  pas 
d’exercer  sa  vengeance  sur  la  famille  de  Cornet. 

L’affaire  des  secours  promis  aux  Hollandais  en  restait  donc  là. 

Une  des  principales  occupations  de  ses  correspondants  était  de 
surveiller  l’exécution  des  portraits  dont  Cornet  et  un  certain  Gui- 
seppe  Severi  étaient  chargés.  Comme  tous  les  aventuriers,  il  était 
très  vaniteux,  commandant  sans  scrupule  de  précieux  bijoux  et  de 
riches  habits  brodés,  dont  le  payement  ne  lui  offrait  aucun  souci. 
Il  aurait  pu  faire  la  fortune  de  plusieurs  peintres  s’il  eut  payé  les 
travaux  qu’il  leur  commandait  à  profusion,  mais  sur  le  dernier 
article  il  n’était  pas  d’une  exactitude  exemplaire. 

Nous  possédons  de  lui  plusieurs  portraits  gravés,  entourés  de 
sujets  allégoriques,  et  portant  des  inscriptions  flatteuses.  Il  les 
distribuait  largement  à  ses  amis  et  à  ses  admirateurs,  touchés  d’un 
pareil  honneur  et  il  eut  même  l’aplomb  d’en  faire  envoyer  un  par 
son  secrétaire  au  chimérique  Rritmann. 

Ses  portraits  montrent  une  figure  jeune  et  agréable  dans  un 
attirail  très  simple,  qui  contraste  singulièrement  avec  les  aigles 
couronnés,  les  croix,  les  glaives  et  autres  eml^lèmes  allégoriques 
qui  l’entourent,  rehaussés  d’inscriptions  ronflantes. 

Les  strophes  suivantes  en  feront  preuve  : 

Doué  de  grands  talents,  de  science  profonde, 

Prince,  en  vain,  vous  cachez  à  l’ombre  des  déserts. 

Votre  vaste  génie  aux  faibles  yeux  du  monde. 

L’éclat  de  sa  lumière  embrasse  l’univers. 

Et  un  autre  : 

Et  le  ciel  pour  lui  rendre  son  destin  plus  pénible. 

Lui  fit  le  don  fatal,  du  cœur  le  plus  sensible. 


(A  suivre.) 


Eduard  Van  6IEMA. 


POÈMES  DB  GIOSÈÉ  CARDUCCI 

Traduits  en  français  par  A.  Gosme 


Au  moment  où  les  romanciers  et  les  poètes  italiens  deviennent 
à  la  mode  en  France  et  sollicitent  la  curiosité  des  lettrés,  il  nous 
a  paru  bon  de  faire  connaître  sous  un  aspect  nouveau  le  plus 
grand  poète  vivant  de  l’Italie,  celui  en  qui  nos  voisins  saluent 
unanimement,  sans  distinction  d^écoles,  un  des  plus  hauts  repré¬ 
sentants  du  génie  national. 

Giosué  Garducci  est  connu  chez  nous  comme  poète,  uniquement 
par  ses  Odes  barbares,  qui  ont  été  traduites  en  deux  volumes 
par  Julien  Lugol  (le  second  volume,  Paris,  1888,  précédé  d’une 
préface  de  M.  Pierre  de  Nolhac).  Le  choix  que  nous  publions  au  con¬ 
traire  est  tiré  en  majeure  partie  pièce,  du  l’ecueil  antérieur  du 
Rime  nuove,  que  de  bons  juges  continuent  à  préférer  aux  Odi  bar¬ 
bare  elles-mêmes  et  qui  a  été  étudié  tout  récemment  dans  le  beau 
livre  de  Jean  Dornis  sur  La  Poésie  italienne  comtemporaine. 

La  traduction,  remarquablement  littérale,  de  Mme  Gosme  a 
essayé  de  lutter  avec  le  style  nerveux  et  condensé  du  poète  ;  aucune 
obscurité  appréciable  ne  semble  cependant  y  demeurer.  Ajoutons 
que  le  travail  a  été  fait  à  Bologne  même,  sous  les  yeux  du  maître, 
pour  la  Nouvelle  Revue. 

N.  D.  L.  R. 


I 

DEVANT  LES  THERMES  DE  CARACALLA 


De  sombres  nuages  courent  entre  le  Gœlius  et  l’Aventin.  Le 
vent  souffle  humide  de  la  triste  plaine  ;  au  fond  s’élèvent  les  monts 
Albains  blancs  de  neige. 

Une  anglaise,  son  voile  vert  levé  sur  ses  tresses  d’un  blanc  cen- 
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dré,  cherche  dans  son  livre  ces  murailles  romaines  qui  défient  le 
ciel  et  le  temps. 

En  masse,  pressés^  noirs,  les  corbeaux  croassant  se  succèdent 
et  s’abattent  comme  un  flot  contre  les  deux  murailles  qui,  prêtes 
à  un  plus  rude  défi,  se  dressent  énormes  :  «  Vieux  géants  »  —  semble 
répéter  furieusement  cette  volée  d’oiseaux  d’augure,  —  «  pourquoi 
tentez-vous  le  ciel  ?  »  Grave  à  travers  les  airs  arrive  du  Lateran  un 
son  de  cloche. 

Et  un  Ciociaro  enveloppé  dans  son  manteau,  grave  et  sifflant 
dans  sa  barbe  touffue,  passe  sans  regarder.  O  fièvre,  je  t’invoque, 
divinité  présente  ici  ! 

Si  tu  pris  en  pitié  les  grands  yeux  pleins  de  larmes  et  les  bras 
des  mères  tendus  vers  toi,  te  conjurant,  o  déesse,  de  t’éloigner  de 
la  tête  courbée  de  leurs  enfants  ; 

S’il  te  fut  cher,  l’antique  autel  du  Palatin  (le  Tibre  baignait 
encore  la  colline  d’Evandre  et,  naviguant  le  soir  entre  le  Capitole 
et  l’Aventin,  le  Quirite  s’en  revenant,  élevait  ses  regards  vers 
la  cité  carrée  ensoleillée  et  lentement  murmurait  un  chant  Satur¬ 
nien)  ; 

Fièvre,  écoute-moi  !  Chasse  d’ici  les  hommes  nouveaux  et  leur 
petitesse  :  l’horreur  de  cette  solitude  est  sacrée,  la  divine  Rome 
dort  ici... 

La  tête  appuyée  sur  le  Palatin  auguste,  elle  ouvre  ses  bras  entre 
le  Gœlius  et  l’Aventin  ;  de  la  porte  Gapène  elle  étend  ses  fortes 
épaules  jusqu’à  la  voie  Appienne. 

II 

JOUR  DE  FÊTE  (1) 

«  De  la  quai  par  ch’una  Stella  si  mova  ». 

Guido  Cavalganti. 

C’était  un  jour  de  fête  et,  sous  les  nues  blanches  et  basses.  Juillet 
ardait  suffocant.  Dans  l’église  lombarde,  à  travers  les  fenêtres 
géminées  le  jour  descendait  jaune  sur  les  bancs. 

De  la  porte  arquée,  qui  se  plaît  à  peser  sur  les  lions  de  granit 
séculaires,  les  rumeurs  de  la  place  et  les  chansons  et  les  beugle¬ 
ments  arrivaient  jusqu’aux  autels. 


(1)  Cette  pièce  est  la  lxix*  des  RimQ  nuooe. 
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La  messe  était  chantée  et  les  mugissements  de  l’orgue  appelaient 
le  Seigneur.  Au  fond  de  l’église  deux  soldats  regardaient  fixement 
vers  le  maître-autel.  Au  milieu  de  cette  fête  de  cierges  allumés, 
dans  cette  pompe  de  brocard  et  d’or,  ils  rêvaient  à  l’église  de  leur 
pays  pleine  de  fleurs  au  mois  de  Marie. 

Sous  la  voûte  d’une  arcade  brune,  entre  deux  colonnettes  rouges 
et  légères,  se  tenaient  la  belle  dame  agenouillée,  les  belles  mains 
jointes,  sans  gants,  humides,  à  l’ombre  des  plumes  sombres  de 
son  chapeau,  son  noir  regard  brilla,  et  cette  fleur  de  jeunesse  dans 
un  élan  de  foi  profonde  éleva  son  mystère  vers  Dieu. 

Ainsi  que  comme  Güido  Gavalcanti  la  vit  un  jour,  je  vis  sortir 
de  ses  yeux  levés  une  étoile,  et  de  ses  lèvres,  qu’elle  remuait  à 
peine  une  forme  d’ange  ailée.  Et  l’étoile,  pendant  que  sa  pieuse 
lumière  tremblait,  souriait,  souriait  à  je  ne  sais  quoi,  et  l’ange 
suppliante  montait  vers  Dieu  et  par  son  attitude  et  son  geste  elle 
disait  :  «  Mon  Dieu,  pitié  !  » 

Le  prêtre  se  retourna  pour  dire  Ite.  L’éclatant  soleil  en  s’élevant 
fendit  les  nuages  et  couronna  d’une  auréole  irritée  la  belle  dame 
qui  se  levait  en  priant. 

Sur  les  images  byzantines  un  sourire  vermeil  de  pudeur  sembla 
courir.  Mais  la  Madone  tenait  les  prunelles  baissées  sur  son  fils,  et 
murmurait  :  «  Amour  !  » 


III 

EN  PASSANT  DEVANT  SAN  GUIDO  (1) 

Les  cyprès  hauts  et  droits  qui  vont  de  San  Guido  à  Bolgheri  en 
double  file,  courant  comme  de  jeunes  géants,  s’élancèrent  à  ma 
rencontre  èt  me  regardèrent. 

Ils  me  reconnurent,  et  te  voilà  enfin  revenu  —  chuchotèrent- 
ils  la  tête  inclinée  vers  moi.  —  Pourquoi  ne  descends-tu  pas? 
Pourquoi  ne  restes-tu  pas?  La  soirée  est  fraîche  et  le  chemin 
t’est  connu. 

(1)  Le  poète  passe  en  chemin  de  fer  dans  la  Maremme  toscane,  devant  le 
paysage  de  son  enfance  dont  les  souvenirs  se  lèvent  brusquement  devant 
lui  et  lui  reprochent  sa  vie  nouvelle.  Ce  poème,  l’un  des  plus  goûtés  de 
Carducci  en  Italie  et  dont  la  traduction  ne  peut  rendre  qu’imparfaitement 
l’allure  aisée,  joviale  ou  mélancolique,  rappelle  par  endroits  la  manière  de 
Henri  Heine. 


7o4  la  nouvelle  revue 

«  Assieds-toi  à  notre  ombre  odorante  ou  le  mistral  souffle  de 
la  mer  :  Nous  ne  te  gardons  pas  rancune  pour  les  pierres  que  tu 
nous  a  lancées  autrefois.  Oh  !  qu’elles  faisaient  peu  de  mal  ! 
Nous  abritons  encore  des  nids  de  rossignols.  Mais  pourquoi 
fuis-tu  ainsi,  si  rapide  ?  Les  passereaux  le  soir  entrelacent  leurs 
vols  autour  de  nous  encore.  Oh  reste  ici!  » 

«  —  Beaux  jeunes  cyprès,  mes  chers  cyprès,  fidèles  amis 
d’un  temps  meilleur.  Ah  !  de  quel  cœur  avec  vous  je  resterais  ! 
répondais-je,  en  les  regardant.  Ah  de  quel  cœur  ! 

«  Mais,  mes  chers  cyprès,  laissez-moi  m’en  aller  :  A  présent 
ce  temps  n’est  plus,  ni  cet  âge.  Si  vous  saviez  !...  Eh  !  Ce  n’est  pas 
pour  dire,  mais  aujourd’hui  je  suis  une  célébrité  ; 

«  Et  je  sais  lire  en  grec  et  en  latin,  et  j’écris,  et  j’ai  beaucoup 
d’autres  vertus  ;  mes  chers  cyprès,  je  ne  suis  plus  un  espiègle 
gamin,  et  des  pierres  spécialement,  je  n’en  lance  plus,  surtout  aux 
plantes.  » 

Un  murmure  de  doute  fit  ondoyer  les  cimes  des  cyprès,  et  d’un 
sourire  railleur  de  pitié  le  jour  mourant,  travers  les  verts 
roses  sombres,  brilla. 

Je  compris  alors  que  les  cyprès  et  le  soleil  avaient  une  tendre 
compassion  pour  moi,  et  soudain  le  murmure  se  fit  parole:  — 

«  Nous  le  savons  bien  ;  tu  es  un  pauvre  homme  ! 

((  Nous  le  savons  bien,  et  le  vent  nous  l’a  dit,  lui  qui  emporte 
les  soupirs  des  hommes,  il  nous  l’a  dit  comment  s’allument  dans 
ton  sein  d’éternelles  querelles  que  tu  ne  sais,  que  tu  ne  peux 
apaiser. 

«  Aux  chênes  et  à  nous  ici,  tu  peux  nous  conter  ta  tristesse 
d’homme  et  vos  douleurs.  Vois  comme  la  mer  est  calme  et  azurée,  ' 
comme  le  soleil  descend  vers  elle  radieux  ! 

«  Et  comme  le  couchant  est  plein  de  vols,  comme  est  joyeux  le 
gazouillement  des  passereaux  !  A  la  nuit  chanteront  les  rossignols  : 
reste  avec  nous,  et  les  sinistres  fantômes,  ne  les  suis  pas. 

«  Les  sinistres  fantômes  qui  du  tond  noir  de  nos  cœurs 
battus  par  la  pensée  surgissent  comme  sortent  de  nos  cimetières 
les  feux-follets  devant  les  gens  qui  passent. 

«  Reste  ici  ;  et  nous,  demain  au  milieu  du  jour,  pendant  qu’à 
l’ombre  des  grands  chênes  les  chevaux  au  rej^os  se  frotteront  ami¬ 
calement  le  museau  l’un  contre  l’autre,  et  pendant  qu’à  l’entour 
tout  sera  silence  dans  l’ardente  plaine, 

«  Nous  te  chanterons,  nous  cyprès,  les  chœurs  qui  vont  éternel- 
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lement  entre  la  terre  et  le  ciel  ;  de  ces  ormes  sortiront  les  nym¬ 
phes  en  t’éventant  avec  leur  voile  blanc. 

Et  Pan  l’éternel,  qui,  à  cette  heure,  sur  les  hauteurs  désertes  et, 
par  les  plaines  va  solitaire,  absorbera  tous  tes  soucis,  ô  mortel, 
dans  la  divine  harmonie,-  » 

Et  moi,  je  répondais  :  «  Loin  d’ici  au-delà  de  l’Apenin,  la  Titti 
m’attend,  Laissez-moi  partir,  La  Titti  est  comme  un  passereau, 
mais  elle  n’a  pas  de  plumes  pour  vêtement,  et  elle  mange  autre 
chose  que  les  baies  des  cyprès  ;  et  je  ne  suis  pas  non  plus  un 
manzonien  qui  dispose  de  quatre  émoluments  pour  son  pot  au 
feu.  Adieu,  cyprès,  adieu  ma  douce  plaine,  (i)  » 

—  «  Que  veux-tu  donc  que  nous  disions  au  cimetière  où  ta 
grand’mère  est  ensevelie  ?»  —  et  ils  fuyaient,  et  ils  semblaient 
un  cortège  noir  qui,  en  marmottant,  vite,  vite  s’en  va. 

Alors  du  sommet  des  coteaux,  du  cimetière  au  bas  des  cyprès 
par  le  vert  chemin,  grande,  solennelle,  vêtue  de  noir,  il  me  sembla 
revoir  bonne  maman  Lucie  : 

La  langue  Toscane,  si  insipide  dans  le  Manzonisme  des  «  Stente 
relu  »,  descendait  de  la  bouche  de  Madame  Lucie  et  dans  l’ondoie. 

ment  de  ses  beaux  cheveux  blancs  ; 

» 

Sonore  et  harmonieuse,  elle  avait  le  triste  accent  du  vieux 
comte  qui  m^’est  resté  dans  le  cœur,  comme  un  Sirvente  du  xiv® 
siècle  plein  de  force  et  de  suavité, 

O  grand’mère,  o  grand’mère,  qu’il  était  beau  quand  j’étais  petit 
enfant,  (dites-le  moi  encore,  dites-le  à  cet  homme  sage),  le  conte 
de  celle  qui  cherche  son  amour  perdu  ! 

—  «  Sept  paires  de  souliers  entièrement  de  fer  j’ai 'consumés 
pour  te  retrouver  ;  sept  bâtons  de  fer  j’ai  usés  pour  m’appuyer 
dans  cette  marche  fatale  : 

Sept  fiasques  j’ai  comblées  de  larmes,  sept  années  de  larmes 
amères,,,.  Tu  dors  à  mes  cris  désespérés  et  le  coq  chante,  et  tu  ne 
veux  pas  te  réveiller.  » 

Ah  !  que  ce  conte  est  beau,  grand’mère  !  et  comme  il  est  encore 
vrai  ;  il  en  est  vraiment  ainsi...  Et  ce  que  je  cherchais  en  vain 
matin  et  soir,  depuis  tant  et  tant  d’années,  est  peut-être  ici,  sous 
ces  cyprès  où  je  n’espère  plus,  où  je  ne  pense  pas  non  plus 

(1)  Allusion  aux  démêlés  du  poète  avec  les  disciples  de  Manzoni,  tous 
munis  alors  de  situations  officielles  et  de  sinécures.  Lui-même  est  obligé  de 
s’arracher  à  ses  rêveries,  pour  aller  gagner  par  son  travail  le  pain  de  la 
famille. 
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me  reposer.  Ce  que  je  cherchais  est  peut-être  ici,  grand’nière, 
parmi  les  autres  cyprès,  là-haut  dans  votre  cimetière  isolé. 

En  haletant,  la  machine  à  vapeur  fuyait  pendant  que  je  pleurais 
ainsi  dans  mon  cœur  ;  et  une  troupe  folâtre  de  poulains  courait 
joyeuse  à  ce  bruit  en  hennissant. 

Mais  un  âne  gris,  mordillant  un  chardon  rouge  et  bleu  ne  se 
dérangea  pas  :  tout  ce  tapage,  il  ne  l’honora  pas  même  d’un  regard, 
et  sérieux  il  continua  à  brouter  lentement. 


IV 

EN  CARNIOLE 

Les  sommets  de  la  Tenca  sont  propices  à  la  danse  des  fées.  Un 
tapis  d’émeraude  sous  le  ciel,  ainsi  paraît  la  montagne. 

Au  matin  froid  et  perlé,  à  la  lueur  pâle  et  muette  des  étoiles, 
les  fées  arrivent  légères,  sur  de  mouvantes  nuées  d’or. 

Elles  viennent  d’xAllemagne  avec  l’aurore  pour  danser  ici.  Les 
ombres  des  sapins  noires  et  vertes  tremblent  à  leur  passage. 

Elles  rient  au  fracas  de  la  But  qui  se  précipite,  gronde  et  bouil¬ 
lonne,  et  dans  ce  tourbouillon  d’argent  glissent  et  passent  leurs 
chevelures  d’or. 

Le  bain  est  pur  et  froid  et  le  soleil  ne  paraît  pas  encore.  Sur  le 
sommet  de  la  Tenca  elles  commencent  à  danser. 

Vêtues  de  blanc,  voilées  de  rouge,  leurs  cheveux  sont  des  ondées 
d’or,  qu’elles  abandonnent  rieuses  aux  caresses  des  zéphyrs. 

Puis  d’une  voix  claire  et  douce,  telle  qu’elle  semble  un  son  de 
harpe,  elles  commencent  à  appeler  leurs  sœurs  de  la  Garniole. 

Dans  le  parfum  des  sapins  dans  l’air  balsamique  des  fleurs, 
monte  des  vallées  le  chœur  du  mystère  de  l’amour. 

Sur  la  roche  du  Moscardo  un  esprit  est  condamné  à  peiner  ;  il 
est  là,  avec  une  énorme  massue,  brisant  la  montagne. 

Lorsque  les  fées  arrivent,  il  oublie  l’âpre  travail  et  sa  massue 
reste  immobile  ;  il  regarde  et  palpite  d’amour. 

Mais  il  ne  paraît  pas  que  les  fées  sourient  jamais  au  travailleur! 
Le  sauvage  sur  sa  roche  se  contente  de  regarder. 

Et  quelque  fois,  par  amour,  il  se  met  un  chapeau  vert  et  d’un 
beau  manteau  rouge  revêt  sa  douleur. 

Hélas!  Depuis  longtemps  sur  la  Tenca  aucune  fée  ne  paraît 
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plus  ;  seule  dans  les  vertes  ténèbres  on  entend  gronder  la  rivière 
argentée. 

Et  le  damné  sur  le  Moscardo,  sans  plus  avoir  de  trêve  d’amour, 
avec  sa  massue  nuit  et  jour  brise  la  montagne  furieuse. 

Ah!  Les  charmants  rêves  se  sont  éloignés  de  mon  esprit,  et 
j’entends  mugir  le  torrent  funèbre  du  souvenir. 

Aucune  vision  de  lumière  ne  descend  désormais  dans  mon 
cœur  fermé  et  lambeau  par  lambeau  le  déchirent  la  colère  et  la 
douleur. 


V 

PRlxXTEMPS  HELLÉNIQUES. 

O  Lina!  Brumaire  sombre  va  finir.  Le  soir  monte  dans  l’air  glacé 
et  le  printemps  fleurit  dans  mon  àme,  ô  Lina  ! 

Vois,  dans  une  lueur  rose  la  cime  neigeuse  des  roches  Phœ- 
driades  apparait  et  scintille,  et  l’onde  de  Gastalie  murmure, 
chante  et  luit. 

Delphes  rappelle  Apollon  à  ses  trépieds  sonores,  avec  les  nou¬ 
veaux  soleils,  avec  les  péans  des  Vierges  et  les  chants  des  rossignols. 

Des  plages  hyperboréennes  il  revient  au  doux  sol  sacré,  du  froid 
paresseux  aux  lauriers  ;  deux  cygnes  blancs  l'entraînent  de  leur 
vol  ;  le  ciel  sourit. 

Autour  de  la  tète  il  a  la  bandelette  dorée  de  Zeus  ;  mais  le  zéphyr 
dans  sa  florissante  chevelure  soupire,  et  un  frémissement  d’amour 
dans  sa  main  fait  trembler  la  Ivre. 

Ainsi  qu’en  une  danse  légère  les  Gyclades,  patrie  du  dieu,  tour¬ 
nent  autour  de  lui  ;  Ghypre  et  Gythère  applaudissent  de  loin  de 
lem'S  blanches  écumes. 

Et  un  léger  vaisseau  aux  voiles  de  pourpre  le  suit  avec  des  chants 

4 

sonores.  Alcée,  armé  du  plectre  d’or,  le  gouverne  sur  l’onde. 

Sappho  à  la  blanche  poitrine  haletante,  au  souffle  d’ambroisie, 
qui  de  son  dieu  émane,  Sappho  au  rire  si  doux,  de  qui  l’ondo¬ 
yante  chevelure  a  des  reflets  violets,  est  assise  au  milieu  d’eux. 
Lina,  les  rameaux  pendent  immobiles  ;  monte  sur  le  navire.  Moi, 
dernier  fils  des  poètes  sacrés  éoliens,  je  t’entraîne  avec  moi  à  tra¬ 
vers  les  airs  helléniques.  Ecoute  les  cithares  tinter;  montons,  fuyons 
les  rives  impures  de  l’Occident,  oublions  î 
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VI 

DISPERATA. 

Sur  le  cheval  de  la  Mort  l’Amour  chevauche  et  il  entraîne  der¬ 
rière  lui  le  cœur  enchaîné.  Mais  le  cœur  s’ennuie  au  milieu  de  la 
foule  esclave  ;  dédaigneux  de  suivre  le  vil  seigneur,  il  brise  ses 
liens  et  les  lui  jette  à  la  face.  —  Descends  de  la  selle,  Amour,  dieu 
paresseux  !  moi  seul  je  t’ai  créé  et  tu  es  mon  esclave. 

Je  t'ai  créé  maître  dans  ma  pensée  vaine.  Je  te  rends  esclave 
dans  ma  pensée  forte  !  Toutes  les  rênes,  je  les  veux  dans  ma 
main.  A  moi  le  noir  cheval  de  la  mort  !  —  Et  le  hardi  cavalier  monte 
et  éperonne,  en  saluant  du  geste  l’infini,  et  sous  le  trot  du  cheval 
noir  le  monde  résonne  comme  un  cimetière. 

m 


II 

CAUSERIES  AVEC  LES  ARBRES 

Toi  qui  ombrages  des  coteaux  solitaires  et  de  tristes  plaines,  ô 
chêne  pensif!  Je  ne  t’aime  plus,  puisque  tu  as  livré  tes  doux 
rameaux  au  chef  des  violents  destructeurs  de  cités. 

Ni  toi,  laurier  stérile,  je  ne  t’admire  ni  ne  te  désire,  toi  qui 
insultes  et  qui  mens,  soit  que  ton  étrange  orgueil  et  tes  rameaux 
verts  régnent  au  milieu  des  champs  désolés  de  l’hiver,  soit  qu’ils 
ceignent  le  front  chauve  des  empereurs  romains  ! 

Je  t’aime  toi,  vigne,  qui,  parmi  tes  bruns  cailloux,  ris  en  tes 
pampres  et  qui,  compatissante,  mûris  pour  moi  le  savant  oubli  de 
la  vie. 

Mais  j’honore  davantage  le  sapin  :  entre  les  quatre  planches  du 
cercueil  poli,  qu’il  scelle  enfin  les  obscurs  tumultes  de  ma  pensée 
et  le  vain  désir  ! 


VIII 

IDYLLE  DE  LA  MARExMME 

Avec  le  rayon  du  nouvel  avril,  qui  rose  inonde  la  chambre, 
soudain  tu  souris  encore  à  mon  cœur,  ô  blonde  Marie  ! 
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Et  le  cœur  qui  t’oublia,  après  tant  d’années  de  vaines  agitations, 
en  toi  repose,  ô  mon  premier  amour,  ô  douce  aurore  d’amour. 

Où  es-tu?  Certes  tu  n’as  pas  langui  sans  hymen  en  soupirant 

solitaire,  certes  le  bourg  natal  t’abrite  heureuse  mère  et  épouse; 

« 

Car  la  hanche  provoquante  et  le  sein  rebelle  au  frein  du  voile 
promettaient  trop  de  joie  à  l’étreinte  de  l’amoureux  désir. 

Et  ton  sein  a  nourri  de  vigoureux  enfants  qui  maintenant, 
hardis,  cherchant  un  de  tes  regards,  sautent  en  croupe  sur  le 

A 

cheval  mal  dompté. 

Comme  tu  étais  belle,  ô  jeune  fille,  lorsque  dans  l’ondoiement 
des  longs  sillons,  tu  apparaissais  tenant  en  main  une  guirlande 
de  fleurs. 

Elancée  et  rieuse  tu  ouvrais  tes  grands  yeux  d’azur,  vifs  et 
profonds  ;  à  l’ombre  de  tes  longs  cils  expressifs,  ils  étincelaient 
d’un  feu  sauvage. 

Comme  le  bluet  d’azur  dans  l’or  ondoyant  des  blonds  épis,  cet 
œil  bleu  fleurissait  dans  ta  chevelure  fauve  et  devant  toi,  et  autour 
de  toi,  l’été  flamboyait  ardemment.  Le  soleil  riait  à  travers  les 
rameaux  verts  du  grenadier  qui,  rouge,  brillait. 

A  ton  passage  le  beau  paon,  ainsi  que  pour  sa  déesse,  déployait  sa 
queue  aux  cent  yeux  et,  regardant  vers  toi,  émettait  un  cri  rauque. 

Oh!  Comme  ensuite  ma  vie  devint  froide!  Comme  elle  s’écoula 
obscure  et  triste  !  il  valait  mieux  t’épouser,  toi,  blonde  Marie. 

Il  valait  mieux  poursuivre  jusqu’à  la  plaine  à  travers  la  triste 
forêt,  la  trace  du  buffle  égaré  qui  bondit  au  milieu  du  fourré, 
s’arrête,  regarde  et  écoute,  que  suer  sur  de  pauvres  vers  ;  il  valait 
mieux  en  travaillant  oublier,  sans  le  scruter,  l’insondable  mystère 
de  l’univers.... 

A  présent  le  ver  rongeur  de  la  pensée,  infatigable  et  froid,  me 
transperce  le  cerveau  ;  et  c’est  pourquoi  avec  désolation  j’écris  de 
pauvres  choses  et  j’en  dis  de  si  tristes. 

Les  muscles  et  le  cœur  atteints  par  l’habitude  douloureuse  de 
penser,  les  os  rongés  par  le  mal  social,  je  me  débats  en  vain 
rageusement. 

Oh  !  longue  file  des  peupliers  chuchotant  au  vent  !  Oh  !  banc 
rustique  d’où,  les  jours  de  fête,  sous  les  beaux  ombrages  de  la  place 
de  l’église,  on  voit  la  plaine  brune  labourée,  d’un  côté  les  collines 
vertes,  de  l’autre  la  mer  parsemée  de  voiles  (et  le  cimetière  est 
tout  auprès). 

Oh  !  qu’il  est  doux  de  causer  avec  ses  égaux,  l’été,  dans  l’après 
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midi  tranquille,  et  durant  les  froides  soirées  de  se  réunir  autour 
du  foyer. 

Oh  !  quelle  meilleure  gloire  de  raconter  aux  petits  enfants  atten¬ 
tifs  les  grands  exploits,  et  les  chasses  fatigantes,  et  les  périlleuses 
poursuites  à  travers  les  halliers. 

Et  d’indiquer  du  doigt  les  plaies  obliques  profondément  creu¬ 
sées  dans  le  sanglier  abattu,  —  plutôt  que  de  poursuivre  avec  des 
chansons  rimées  les  lâches  d’Italie  et  Trissotin  I 

IX 

EN  TRAVERSANT  LA  MAREMME  PISANE 

Doux  pays  !  d’où  me  vient  à  ton  image  ma  fierté  et  mon  chant 
dédaigneux  et  le  cœur  où  la  haine  et  Tamour  jamais  ne  s’endor¬ 
ment,  je  te  revois  encore  et,  en  te  revoyant,  mon  cœur  palpite. 

Et,  les  yeux  incertains  entre  le  sourire  et  les  larmes,  je  reconnais 
bien  en  toi  ces  formes  qui  m’étaient  familières,  et  en  elles  je  suis 
la  trace  des  rêves  que  poursuivaient  les  illusions  de  ma  jeunesse. 

Oh  !  ce  que  j’aimais,  ce  que  je  rêvais,  ce  fut  en  vain  ;  toujours  je 
courus,  et  jamais  je  n’atteignis  le  but;  et  demain  je  tomberai. 

Mais  de  loin,  c’est  la  paix  que  disent  au  cœur  tes  collines,  avec 
leurs  brumes  qui  vont  se  dissipant  et  la  plaine  riante  dans  les 
pluies  matinales. 

X 

FUNERE  MERSIT  ACERBO 

O  toi,  qui  dors  là,  sur  la  colline  Toscane  fleurie,  avec  notre  père 
reposant  à  tes  côtés,  ne  viens-tu  pas  d’entendre  de  l’herbe  du  sé¬ 
pulcre  une  douce  voix  pleurer  ? 

C’est  mon  petit  enfant  qui  frappe  à  ta  porte  solitaire,  lui  qui  te 
faisait  revivre  dans  ton  nom  saint  et  grand  ;  lui  aussi,  ô  mon  frère, 
il  fuit  la  vie  qui  te  fut  si  amère. 

Hélas  !  il  jouait  dans  les  jardins  fleuris,  et  pendant  qu’il  était 
encore  sous  le  charme  des  visions  sereines,  l’ombre  Uenveloppa  et 
vers  vos  rives  froides  et  désertes 

L’entraîna.  Oh  !  accueille-le,  toi,  dans  le  sombre  séjour,  car  il 
retourne  la  tête  pour  revoir  le  doux  soleil  et  pour  appeler  sa  mère. 


I 
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XI 

SUR  UN  PORTRAIT  DE  L'ARIOSTE 

Cette  vivante  image  du  divin  lombard  qui  vient  à  vous,  ô  dame 
charmante,  conserve  encore  sur  son  vaste  front  et  dans  son  regard 
fixe  et  rêveur  la  stupeur  des  rêves  merveilleux. 

O  bien  heureux  !  lui  qui,  après  avoir  rempli  toutes  ses  pages  de 
ses  créations  heureuses  et  vaillantes,  ne  pouvait  plus  soutenir  ses 
yeux  ouverts  sous  notre  pauvre  ciel,  sur  nos  tristes  rivages. 

Et  plus  heureux  encore  puisque  ni  les  faveurs  des  princes,  ni  la 
faveur  inconstante  des  peuples,  ni  l’amour  d’une  femme  surnatu¬ 
relle 

Ne  furent  pour  lui  la  récompense  de  ses  chants  ;  mais  ce  fut  une 
belle  bouche  qui  adoucit  de  ses  baisers  l’ardeur  de  son  front  Apol- 
lonien,  et  ce  front  rayonnait  comme  une  étoile. 

ÇA  IRA  (1) 

I 

Le  soleil  radieux  resplendit,  riant  aux  vendanges,  sur  les  coteaux 
de  Bourgogne  et  dans  la  vallée  de  la  Marne  :  et  le  soleil  picard 
reposé  attend  que  la  charrue  l’invite  à  une  fécondité  nouvelle. 

Mais,  furieusement,  la  faucille  s’abat  sur  le  raisin  comme  une 
hache  et  il  semble  qu  elle  dégoutte  de  sang.  Dans  la  lueur  rouge 
du  couchant,  le  laboureur  dirige  son  regard  vague  vers  les  terres 
incultes  et  abandonnées. 

Et  sur  ses  bœufs,  il  brandit  l’aiguillon  comme  s’il  brandissait 
la  lance  et  il  saisit  le  manche  de  la  charrue  en  criant  :  «  En 
avant,  France,  en  avant  ! 

La  charrue  grince  dans  l’âpre  sillon,  la  terre  fume,  l’air  est 
obscurci  de  fantômes  qui  s’élèvent  en  cherchant  la  guerre, 

\ 

II 

Ce  sont  les  enfants  de  la  terre  rude  et  fatigante  qui  s’arment  et 

(1)  Dans  cette  brève  évocation  delà  Révolution  française  en  douze  sonnets 
le  lecteur  ne  pourra  manquer  d’ètre  frappé  de  réminiscences  assez  fréquentes 
des  récits  de  Michelet.  Carducci  avait  pris  soin,  dès  la  première  édition  de  son 
poème  (1883),  en  proclamant  son  admiration  pour  l’écrivain  français,  d’indi¬ 
quer  à  ses  compatriotes  la  source  de  ses  principaux  motifs. 
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s’élèvent  jusqu’aux  cimes  idéales.  Ce  sont  les  cavaliers  bleus, 
blancs,  rouges,  que  la  patrie  fait  surgir  du  sol  plébéien. 

Et  toi,  Kléber  aux  sourcils  en  broussailles,  lion  rugissant  aux 
premières  lignes  !  et  toi  qui  passes  foudroyant  au  milieu  des 
périls,  éclair  de  jeunesse.  Hoche  sublime  ! 

Desaix  qui  choisit  le  devoir  pour  lui  et  laisse  aux  autres  la 
gloire,  et  Fonde  orageuse  de  Murat  qui  s’abat  sur  une  couronne. 

Et  Marcoau  qui,  pur,  abandonne  ses  vingt-sept  ans  à  la  Mort 
radieuse  comme  aux  bras  d’une  sourianto  épouse. 

III 

Des  sinistres  Tuileries  de  Catherine,  où  Louis  s’agenouilla 
devant  des  prêtres,  où  la  reine  distribuait  ses  secrets,  ses  sou¬ 
rires  et  ses  larmes  aux  chevaliers  bretons. 

Dans  les  suffocants  brouillards  du  soir,  apparait  une  forme  dont 
les  traits  ne  sont  ni  tristes  ni  gais,  et  elle  fait  tourner  et  elle 
abaisse  le  fuseau  et  sa  haute  quenouille  atteint  les  planètes. 

Et  elfe  file  et  file  et  file.  Tous  les  soirs,  à  la  clarté  de  la  lune  et 
des  étoiles,  la  vieille  file,  et  ne  se  lasse  jamais... 

Brunswick  s’avance,  le  gibet  en  tête  de  ses  armées  :  pour  pen¬ 
dre  cette  engeance  rebelle  de  France,  il  faut  beaucoup  de  corde. 

IV 

Les  uns  après  les  autres,  les  messagers  de  malheur  semblent 
pleuvoir  du  ciel.  Longwy  s’est  rendu  et  les  fuyards  de  la  capitula 
tion  déshonorante  accourent  poudreux  à  l’Assemblée 

«  Nous  étions  dispersés  sur  les  remparts  ;  nous  avions  à  peine 
an  homme  pour  deux  pièces  de  canon.  Lavergne  avait  disparu 
dans  la  frayeur  ;  les  armes  manquaient. . .  Que  pouvait-on  faire  ?  » 

«  Mourir»,  répond  l’assemblée  immobile.  D’étranges  larmes 
tombent  sur  ces  visages  hâves  et  ils  sortent  le  front  bas. 

L’iieure  du  péril  passe  solennelle  dans  les  deux  ;  de  son  aile  elle 
bat  le  tocsin  à  grandes  volées  :  «  O  peuple  de  France  !  au  secours  ! 
au  secours  !  » 

V  ■ 

Ecoutez,  écoutez,  ô  citoyens  !  Hier  Verdun  a  ouvert  ses  portes  à 
l’ennemi  !  Ses  ignobles  femmes  offrent  des  fleurs  aux  rois  étran" 
gers,  elles  font  la  cour  à  d’Artois  ; 
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Et  leur  versant  des  vins  blancs  et  légers,  elles  dansent  avec  les 
uhlans  et  avec  les  escortes.  Verdun,  vile  cité  de  confiseurs,  après 
la  honte  que  la  mort  tombe  sur  toi  ! 

Mais  Beaurepaire  refuse  de  survivre  à  l'honneur  et,  dernier  défi, 
il  jette  son  âme  au  destin,  à  l’avenir  et  à  nous. 

Au  ciel  les  antiques  héros  l’accueillent  ;  la  race  qui  n’est  pas  en¬ 
core  née  nous  crie  :  a  O  peuple  de  France,  au  secours,  au  secours  !  » 

VI 

Sur  l’hôtel  de  ville  un  drapeau  noir  dit  «  arrière  !  »  au  soleil 
et  à  l’amour.  Dans  le  terrible  silence,  le  canon  tonne  de  minute 
en  minute,  solennel  moniteur. 

Le  peuple,  sous  l’impression  des  nouvelles  qui  se  succcèdent 
d’heure  en  heure,  semble  un  groupe  sévère  d’antiques  statues.  En 
tous,  la  même  pensée:  «  Pour  que  la  patrie  vive,  aujourd’hui  on 
meurt  ». 

Devant  Danton  pâle,  énorme,  des  furies  de  femmes  défilent  en 
poussant  leurs  fils  nu-pieds,  armés  seulement  de  colère. 

Marat  voit  dans  l’air  d’obscures  tourbes  d’hommes  passant  le 
poignard  levé,  et  il  pleut  du  sang  où  ils  ont  passé. 

VII 

Une  sinistre  vision  druidique  descend  sur  les  esprits  et  les  tour¬ 
mente  ;  des  tours  papales  d’Avignon  souffle  un  sombre  tourbillon 
de  fureur. 

O  martyre  des  Albigeois  !  O  noble  et  lente  passion  des  Hugue¬ 
nots  !  votre  sang  bout  et  fermente  et  enivre  le  cœur  de  perdition. 

Voici  le  châtinient  et  l’effroyable  tribunal  qui  jette  une  ombre 
•immense  sur  le  siècle  nouveau.  Es-tu  la  France,  toi  blanche 
jeune  fille. 

Qui,  près  de  ton  père  chancelant,  grande,  debout,  pour  expier 
et  pour  sauver,  bois  d’une  main  prompte,  à  plein  verre,  le  sang 
des  tiens  ? 


VIII 

Les  ruisseaux  gémissent  et  les  vents  frais  murmurent  dans  les 
Alpes  de  Savoie  où  elle  est  née.  Ici  le  son  du  fer  et  des  accents  de 
fureur  :  «  Madame  de  Lamballe  à  l’Abbaye  !» 
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Et  elle  gît,  ses  cheveux  d’or  flottants,  toute  nue  au  milieu  de  la 
rue,  et  un  perruquier,  de  ses  mains  sanglantes,  détend  et  épie 
ses  membres  encore  chauds . 

Gomme  elle  est  tendre  et  blanche  et  comme  elle  est  fine  !  Son 
cou  est  un  lis,  et  sa  petite  bouche  semble  un  œillet  parmi  les 
muguets. 

Allons,  avec  tes  beaux  yeux  couleur  de  la  mer,  allons,  petite 
frisée,  au  Temple!  allons  donner  à  la  reine  le  bonjour  de  la  mort. 

IX 

Oh  !  non,  jamais  roi  de  France  n’eût  à  son  lever  l’empressement 
d’un  tel  cortège.  En  ce  tumulte  la  sombre  tour  semble  un  oiseau 
nocturne  égaré  en  plein  midi. 

Là  au  moyen  âge  s’appesantit  le  bras  séculier  de  Philippe  le  Bel  î 
là  descend  aujourd’hui  sur  le  dernier  Gapet  l’appel  du  dernier 
Templier. 

Voici  que  mugit  l’horrible  cortège,  l’effrayante  tête  branle  sur  la 
pique  ;  elle  bat  aux  vitres  et  le  roi,  penché 

Des  fenêtres  du  triste  palais  regarde  le  peuple  et  demande  par¬ 
don  à  Dieu  de  la  nuit  de  la  Saint-Barthélemy. 

X 

Au  trépignement  des  chevaux  barbares,  Bayard  s’est  donc  ré" 
veillé  dans  son  sépulcre.  Sur  les  douces  vallées  orléanaises,  laPucelle 
relève-t-elle  son  étendard  ? 

De  la  Haute-Saône  et  du  Gard  battu  des  vents  qui  vient  en 
chantant  vers  les  tranchées  mal  construites  barrées  de  troncs 
d’arbres?  Est-ce  le  héros  Vercingétorix  avec  ses  roux  Gaulois? 

Non,  Dumouriez  l’espion  sent  revivre  en  son  cœur  le  génie  de 
Gondé.  Sur  la  carte  militaire  il  lance  un  regard  de  feu. 

Et  indiquant  du  doigt  une  file  de  collines  ignorées  :  «  Voici, 
dit-il,  ô  Sparte  nouvelle  !  les  heureuses  Thermopyles  de  France.  » 

XI 

Sur  les  collines  de  l’Argonne  se  lève  un  matin  brumeux,  triste, 
boueux.  Le  drapeau  tricolore  mouillé  sur  le  moulin  de  Valmy 
demande  en  vain  le  soleil  et  le  vent. 
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Reste,  reste,  blanc  meunier  !  aujourd’hui  le  destin  moud  l’avène¬ 
ment  de  l’avenir,  et  l’armée  citoyenne  des  va-nu-pieds,  met  la  roue 
en  mouvement  avec  son  sang  ! 

Vive  la  patrie  !  hurle  Kellermann  l’épée  levée,  au  milieu  des 
canons  et  des  épiques  colonnes  serrées  des  sans-cuV)ttes. 

La  Marseillaise  au  bruit  de  la  canonnade  plane,  archange  de 
l’ère  nouvelle,  au-dessus  des  profondes  forêts  de  l’Argonne. 

XII 

Marchez,  o  nobles  enfants  de  la  patrie  !  Marchez  à  l’harmonie  des 
canons  et  des  chants  !  Aujourd’hui  le  jour  ouvre  les  ailes  vermeil¬ 
les  de  la  gloire  et  la  danse  de  l’héroïsme. 

Pour  le  roi  de  Prusse,  la  voie  delà  retraite  est  pleine  de  frayeur 
encombrée  de  désordre.  La  faim,  le  froid,  la  dysenterie  chassent 
les  émigrés  vers  de  vils  exils. 

Livide,  le  couchant  luit  sur  ce  grand  lac  de  boue.  Les  collines 
reçoivent  la  gloire  d’un  modeste  sourire  de  soleil. 

Et  d’un  groupe  de  gens  obscurs,  sort  Wolfgang  Goethe  en  disant  : 
«  D’ici,  de  ce  lieu,  commence  aujourd’hui  la  nouvelle  histoire  du 
monde  !  » 


Giosué  GARDUGGI 
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Gardanne,  8  octobre  1898. 

Les  patriotes,  dont  les  regards  sont  tournés  vers  le  dehors,  sen¬ 
tent  grandir  chaque  jour  la  douleur  en  leur  âme,  car  ils  constatent 
de  plus  en  plus  que  l’inconscience  des  intérêts  vitaux  de  notre 
pays  domine  dans  les  esprits. 

Tandis  que  les  actes  de  nos  héros  en  Afrique  sont  dignes  des 
plus  hauts  faits  de  notre  histoire,  nous  nous  laissons  égarer  par 
les  péripéties  d^une  pièce  machinée  comme  un  drame  de  l’Ambigu. 

Nous  offrons  aux  étrangers  un  spectacle  dont  ils  nous  ont  fourni 
la  matière,  dont  ils  paient  les  décors  et  les  figurants,  dont  ils  entre¬ 
tiennent  le  succès  avec  passion,  car,  non  seulement  ils  s’amusent 
à  nous  voir  jouer  des  rôles  dictés  par  leurs  agents,  mais  ils  y 
gagnent  la  partie  suprême,  de  nous  détourner  par  «  l’affaire  »  de 
toutes  nos  affaires  communes  avec  eux. 

Si  nous  prenions  un  seul  instant  la  peine  de  nous  retourner  vers 
les  plus  mauvais  jours  de  notre  histoire,  soit  la  plus  lointaine,  soit 
la  plus  proche,  nous  verrions  avec  une  clarté  parfaite,  avec  des 
preuves  flagrantes  et  répétées,  que  chaque  fois  que  l’Angleterre  ou 
que  les  Germains  ont  pu  nous  affoler  par  quelque  surexcitation, 
pour  tromper  notre  vigilance  sur  leurs  agissements,  ils  l’ont  fait 
avec  une  habileté,  une  connaissance  de  l’échelle  de  nos  passions. 
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dont  les  perfidies  eussent  dû,  une  première  fois,  nous  être  un 
avertissement  définitif. 

Nous  ne  nous  avisons  jamais  de  la  haine  de  l’étranger  et  des 
motifs  normaux  de  cette  haine,  nous  prêtons  à  nos  rivaux,  à  nos 
ennemis,  l’indifférence  ou  l’excessive  bienveillance  que  nous 
avons  pour  eux  et  niaisement  nous  nous  irritons  tout  à  coup  de 
leurs  actes.  Ce  qu’il  faudrait  simplement,  serait  de  prévoir  ces 
actes,  de  les  admettre  comme  logiques  dans  la  logique  des  autres, 
d’y  répondre  par  des  résolutions  contradictoires  ou  préservatrices, 
là  où  nos  rivaux  ou  nos  ennemis  arrivent,  par  notre  abandon,  à 
nous  faire  commettre  des  fautes,  préparent  ou  complètent  le  triom¬ 
phe  de  leurs  convoitises. 

Singulière  anomalie  de  notre  caractère,  qui  nous  fait  croire 
béatement  que  l’étranger  nous  adore  (quand  nous  sommes  l’un  des 
peuples  les  plus  détestés)  et  nous  porte  en  même  temps  à  étaler 
nos  misères,  à  nous  calomnier,  à  plaisanter  sur  tout  ce  qu’il  y  a 
en  nous  de  chevaleresque,  à  élever  des  montagnes  de  soupçons  sur 
le  chemin  des  plus  vaillants  parmi  nous,  à  laisser  sans  défense, 
quand  nous  ne  tirons  pas  sur  eux  à  boulets  rouges,  nos  hommes 
d’avant-garde,  ceux  qui  émergent  au  loin,  dans  un  milieu  où  notre 
figure  peut  atteindre  sa  libre  grandeur. 

Quand  nous  nous  apercevons  des  dangers  de  l’isolement  dans 
lequel  nous  avons  laissé  nos  pionniers,  ils  sont  enveloppés,  il  est 
trop  tard  pour  les  sauver  ou  pour  bénéficier  du  produit  de  la  vail¬ 
lance  et  de  la  valeur  dépensée  par  eux. 

Aucun  pays  ne  fournit  plus  de  courage  loyal,  plus  de  dévoue¬ 
ment  désintéressé,  plus  de  hardiesse  prévoyante  que  le  nôtre  ; 
nulle  part  il  n’y  a  plus  de  braves  gens,  plus  de  braves  cœurs  cha¬ 
leureux,  plus  de  générosité  et  d’esprit  de  sacrifice  ;  mais  nulle 
part,  hélas,  plus  de  contre-parties  ne  surgissent  de  toutes  nos  qua¬ 
lités  et  de  toutes  nos  vertus  nationales.  Aussi  quand  les  intrigues 
de  l’étranger  ajoutent  à  nos  défauts  l’intérêt  qu’ils  ont  à  les  exagé¬ 
rer,  à  les  exalter,  devenons-nous  la  proie  de  nous  mêmes. 

Il  faudrait  à  cette  heure  que  tout  français,  simplement,  comme 
une  litanie,  se  répète  : 

((  A  aucun  moment  de  notre  vie  nationale,  depuis  1870,  l’Alle¬ 
magne  et  l’Angleterre  n’ont  eu,  pour  leur  politique  en  Orient,  en 
Extrême-Orient,  en  Afrique,  un  besoin  plus  pressant  de  notre 
distraction,  pour  employer  un  mot  faible.  Il  leur  faut,  atout  prix, 
nous  maintenir  en  agitation  et  en  imprévoyante  ignorance,  en 
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aveug’lement,  pour  nous  perdre  et  pour  sauver  toutes  les  mises  de 
leur  jeu  eflréné  en  Chine,  au  Soudan,  en  Crète,  en  Afrique  Australe. 

Nous  ahurir  par  nos  bourdonnements  de  hannetons,  nous  déchi¬ 
rer  par  nos  discordes,  nous  pousser  au  désordre  est  d’un  intérêt 
suprême  pour  1* Allemagne  et  pour  l’Angleterre.  Nous  nous  agi¬ 
tons  dans  le  faux,  nous  sommes  livrés  à  tous  les  dangers  de  la  dis¬ 
proportion  des  faits  avec  notre  état  d’esprit  et  avec  nos  violences. 
Nous  nous  laissons  conduire  vers  un  abîme  dont  l’étranger  trace 
les  routes,  aidé,  servi  par  les  cosmopolites  et  les«  juxtaposés  »  qui 
ont  pris  possession  de  notre  Paris  et  qui  nous  conduisent,  troupeau 
bêlant,  au  saut  dernier,  à  la  guerre  civile  et  à  la  révolution  sociale. 

«  C’est  la  France  qui  donne  à  l’Europe  le  dangereux  exemple 
du  libéralisme  radical,  me  disait  un  diplomate  étranger,  c’est  par 
elle  que  nous  nous  efforçons,  en  retour,  de  faire  liquider  les  idées 
subversives,  dont  la  banqueroute  nous  fournit  les  éléments  de 
sauvegarde  et  de  ce  que  vous  appelez  la  réaction  ». 

Est-ce  qu’à  cette  heure  ces  paroles  ne  doivent  pas  être  longue¬ 
ment  méditées  ? 

Pour  retrouver  notre  équilibre,  il  faudrait  que  l’àme  de  la 
France  s’élançât  toute  entière  vers  ce  héros,  qui,  presque  seul,  au 
travers  de  tous  les  dangers  qui  peuvent  s’accumuler  sur  une  tète, 
sans  secoui'S,  sans  appui  que  sa  foi  française,  s’en  est  allé  durant 
des  mois  et  des  mois,  guidé  par  leur  fortifiante  et  triple  lueur, 
planter  nos  couleurs  à  Fachoda. 

Le  commandant  Marchand  est  l’expression  complète  de  notre 
race,  il  est  notre  porte-drapeau.  Qu’on  y  songe,  qu’on  y  réfléchis¬ 
se,  est-ce  que  ce  n’est  pas  Marchand  qui  devrait  passionner  tout 
cœur  français  ?  L’Angleterre  exige  que  nous-mêmes,  nous  l’aidions 
à  dépouiller  notre  héros  du  fruit  de  son  indomptable  vaillance,  et 
ce  n’est  pas  lui  que  nous  défendons,  ce  n’est  pas  à  lui  que  la  Fran¬ 
ce  entière,  sans  une  dissidence,  crie  :  «  Nous  sommes  unis  dans 
votre  pensée,  nous  ne  vous  livrerons  pas  ». 

Hélas,  le  nombre  est  petit  de  ceux  d’entre  nous  qui  voudraient 
voir  la  figure  du  capitaine,  du  commandant  Marchand,  dominer  nos 
dissensions.  En  revanche  combien  est  grand  le  nombre  de  français 
qui  consentent  à  voir  la  figure  du  condamné  de  l’île  du  Diable, 
exciter  nos  dissensions.  C’est  à  la  vision  de  Dreyfus  qu’ils  s’arrê¬ 
tent  curieux,  tandis  que  nous,  émus,  reconnaissants,  nous 
envoyons  à  Marchand  notre  plus  ardente  reconnaissance  patrio¬ 
tique. 
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Puissent  nos  vœux  ailés  maintenir  le  courage  de  la  résistance 
chez  les  officiers  delà  mission  Marchand  ;  chez  Marchand,  puissent 
les  procédés  anglais,  si  dépourvus  de  scrupules,  si  aisément  crimi¬ 
nels,  ne  pas  mettre  en  danger  les  jours  de  nos  héros.  Si  l’Angle¬ 
terre  a  sacrifié  Gordon  pour  faire  de  son  œuvre  égyptienne  une 
œuvre  purement  anglaise,  livrant  son  propre  héros  aux  derviches, 
combien  il  lui  sera  plus  facile  de  leur  livrer  les  nôtres. 

M.  de  Brazza,  M.  Liotard,  ancien  gouverneur  du  Congo,  vien¬ 
nent  d’échanger  des  paroles  dont  le  ton  devrait  nous  faire  tres¬ 
saillir  d’orgueil.  «  Vous  avez  montré,  a  dit  -M.  de  Brazza  à 
M.  Liotard,  que  s’il  est  des  bornes  à  l’énergie  physique,  il  n’en 
est  pas  à  l’énergie  morale.  » 

Venez,  chers  pionniers  de  notre  France,  chers  français  du 
dehors,  répéter  aux  Français  du  dedans,  les  grandes  maximes  ; 
il  leur  faudra  bon  gré  mal  gré  les  entendre  et  peut-être  quelques 
semences  germeront. 

L’empereur  de  Chine  est-il  lentement  mourant  ou  mort,  ou 
réduit  au  rôle  mérovingien  de  roi  fainéant?  Ce  malheureux  jeune 
Fils  du  Ciel,  qu’on  avait  maintenu  dans  une  navïeté  presque  enfan¬ 
tine,  devait  naturellement  se  laisser  duper  par  les  songeries  tein¬ 
tées  d’anglophilisme  d’un  réformateur  outrancier.  L^enipereur  a 
écouté  Kang-yu-Mei,  lequel,  prévenu  à  temps  du  complot  de  l’Impé¬ 
ratrice  douairière  pour  reprendre  le  pouvoir,  s’est  sauvé  à  bord 
d’un  bâtiment  de  ses  amis  les  Anglais. 

Li-Hung-Chang,  favorable  à  la  Russie,  une  fois  encore  disgracié, 
va  certainement  reprendre  sa  place  au  Tsong-li-Yamen.  Arrêtera- 
t-il,  aidé  de  la  femme  exceptionnelle  qui  gouverne,  la  désagré¬ 
gation  menaçante  de  la  Chine  ?  Non,  sans  doute,  et  y  parviendrait-il 
durant  quelques  années,  son  grand  âge  ne  lui  permet  qu’une  résis¬ 
tance  éphémère  aux  éléments  de  dissolution  qui  désagrègent 
l’empire  des  Célestes.  Les  vice-rois  livrés  au  plus  offrant,  lors  de  la 
mort  de  Li-Hung-Chang  et  de  celle  de  l’Impératrice  douairière, 
tous  ennemis  les  uns  des  autres  et  déjà  indépendants  du  pouvoir 
impérial  par  bien  des  côtés,  se  tailleront  de  petits  royaumes  dans 
les  débris  du  grand.  Alors  commencera  la  colossale  curée  à  laquelle 
l’Angleterre  et  la  Russie  se  préparent,  que  l’Allemagne,  que  le 
Japon,  que  l’Amérique  guettent.  A  ce  moment  serons-nous  prêts  à 
faire  valoir  nos  droits  relatifs  dans  le  partage?  Ferons-nous  la 
triste  figure  que  nous  avons  faite  jusqu’ici  en  Orient? 

Je  dis  jusqu’ici,  car  il  semble,  que,  ému  de  l’audace  presque 
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cynique  de  l’Angleterre,  l’Italie  elle-même  toujours  prête  à 
admirer  sa  demi-alliée,  ait  cru  devoir  montrer  qu’elle  entendait 
participer  à  toute  résolution  qui  ferait  prendre  une  allure  enfin 
agissante  à  la  question  crétoise. 

La  France,  a,  elle  aussi  pris  position.  Elle  envoie  quelques  ren¬ 
forts,  comme  la  Russie,  ou  Limitant,  ou  d’accord  avec  elle.  Les 
quatre  puissances  s’entendent,  paraît-il,  entre  elles,  et  ont  remis 
le  5  de  ce  mois  à  la  Porte  un  ultimatum  très  court  et  par  consé¬ 
quent  énergique.  Cet  ultimatum  déclare  au  Sultan  que  «  la  Crète 
doit  être  évacuée  en  un  mois  et  que  l’évacuation  doit  commencer 
dans  la  quinzaine.  » 

Les  quatre  puissances  maintiendront-elles  leur  harmonie  ?  C’est 
possible,  car  l’Angleterre  doit  à  cette  heure  avoir  son  siège  fait  sur 
les  chances  plus  grandes  qu’elle  aura  de  s’imposer  aux  Cretois  auto¬ 
nomes  plutôt  qu’à  la  Porte.  Elle  poussera  donc  aux  mesures  défi- 
tives  et  ses  cinq  mille  hommes  auront  voix  au  chapitre. 

Mais,  ést-ce  qu’alors,  si  l’évacuation  s’accomplit,  la  conduite  si 
louche  suivie  par  Guillaume  II  et  imposée  par  lui  à  l’Autriche  dans 
l’affaire  crétoise  ne  tournera  pas  quelque  peu  à  sa  confusion,  car 
de  quel  droit  prétendra-t-il  s’intéresser  au  réglement  de  la  ques¬ 
tion  crétoise  après  s’être  bruyamment  désintéressé  de  cette  même 
question  ?  * 

Cependant  il  faut  s’attendre  à  ce  que  sous  un  prétexte  quel¬ 
conque,  r Allemagne  et  sa  fidèle  suivante  L Autriche,  rentrent  en 
ligne  lorsqu’il  s’agira  d’organiser  les  institutions  provisoires  cré- 
toises  et  de  nommer  un  gouverneur  général.  L’Italie,  à  ce  moment- 
là,  sera  priée  de  se  souvenir  à  propos  qu’elle  fait  partie  de  la  Tri- 
plice  et,  s’il  s’agit  à  nouveau  de  départager  les  influences,  l’Alle¬ 
magne  et  l’Autriche  sauront  par  quelque  habile  concession  se 
rendre  l’Angleterre  favorable. 

D’ailleurs  Guillaume  II  va  être  pour  ainsi  dire  sur  place.  Repro¬ 
gramme  de  son  voyage  est  définitivement  réglé.  L’Empereur  allé, 
mand,  accompagné  de  l’Impératrice  part  le  12  de  Berlin  et  sera  le 
14  à  Venise.  Il  verra  le  Roi  Humbert,  son  féal  ami,  le  général  Pel- 
loux.  Président  du  conseil,  l’amiral  Ganevaro,  ministre  des  Affaires 
Etrangères  d’Italie  ;  l’Empereur  allemand  sera  accompagné  lui- 
même  par  le  secrétaire  de  l’Office  de  Affaires  Etrangères  de  l’Al¬ 
lemagne,  M.  de  Bulow.  Là  les  combinaisons  des  quatre  puissances 
unies  et  s’entendant  à  la  Canée  pourraient  bien  aller  rejoindre 
leurs  précédentes.  Ayant  pesé  le  14  sur  les  décisions  de  l’Italie, 
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dictant  le  16  ses  ordres  au  Sultan,  Guillaume  II  redeviendra  le 
maître  de  la  situation,  à  n’en  pas  douter. 

Durant  six  jours,  des  fêtes  splendides  auront  lieu  dans  la  capi¬ 
tale  de  l’Empire  ottoman  en  l’honneur  des  souverains  berlinois. 
Un  palais  a  été  construit  exprès  pour  le  Kaiser,  son  auguste 
épouse  et  la  centaine  de  personne,  qui  les  accompagnent.  Il  est 
vrai  que  les  fonctionnaires  turcs  de  bas  étage  ont  à  peine  touché, 
depuis  le  commencement  de  l’année,  le  tiers  de  leurs  appointe¬ 
ments.  L’Allemagne  et  les  allemands  régnent  à  Constantinople  et 
dans  toute  la  Turquie,  l’armée  n’est  formée  que  par  des  instruc¬ 
teurs  allemands  ;  ingénieurs,  commerçants  sont  favorisés  de  toutes 
façons,  s’ils  sont  germains.  On  imagine  quelle  fierté  ils  ont  de  la 
réception  qui  se  prépare  et  quels  bénéQces  ils  comptent  en 
tirer,  eux  qui  excellent  comme  les  anglais,  à  faire  commerce  des 
influences.  Tandis  que  Guillaumell  prend  des  allures  orientales, 
plus  impériales  encore  que  dans  ses  autres  voyages,  le  congrès 
socialiste  de  Stuttgard  accentue  les  conséquences  du  conflit  que 
l’ex  «  père  des  ouvriers  »  a  soulevé  par  ses  discours  et  par  ses 
actes  entre  le  prolétariat  et  lui. 

La  menace  de  l’Empereur  allemand,  roi  de  Prusse,  d’appliquer 
la  peine  des  travaux  forcés  aux  instigateurs  des  grèves  a  exalté  le 
courage  de  certains  membres  du  Congrès  socialiste,  et,  malgré  le 
risque  à  courir  avec  un  esprit  aussi  violent  et  aussi  inflexible  que 
celui  de  Guillaume  II,  certains  orateurs  socialistes  ont  osé 
jeter  un  défi  au  souverain  rétrograde  qui  leur  avait  donné  au 
début  de  son  règne  de  si  hautes  espérances. 

M.  Fischer,  après  avoir  dit  que  le  discours  de  l’Empereur  obli¬ 
geait  les  socialistes  à  prendre  position,  s’ils  ne  voulaient  être 
accusés  d’avoir  peur,  a  ajouté  :  «  Si  on  punit  des  travaux  forcés 
les  tentatives  en  vue  d’organiser  les  grèves,  logiquement,  on  mi¬ 
traillera  les  grévistes.  C’est  la  banqueroute  du  socialisme  d’Etat 
auquel  les  socialistes  n’ont  jamais  cru.  » 

Le  gouvernement  prussien,  fidèle  à  ses  traditions,  croit  avec 
les  paragraphes  d’une  loi  arrêter  les  progrès  du  socialisme.  C’est 
folie  d’assimiler  les  ouvriers,  usant  d’un  droit  reconnu  par  toutes 
les  constitutions,  à  des  criminels  méritant  des  peines  infàmantes, 
alors  que  déjà  les  tribunaux  allemands  frappent  impitoyablement 
le  plus  petit  prétendu  attentat  à  la  liberté  du  travail. 

Et  M.  Fischer  a  conclu  «  que  le  discours  de  l’Empereur  aura  eu 
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pour  résultat  de  faire  disparaître  chez  les  ouvriers  allemands  les 
derniers  vestiges  du  sentiment  monarchique.  » 

Les  libéraux  allemands  sont  très  inquiets  du  vent  de  réaction 
qui  souffle  à  Berlin  depuis  l’assassinat  de  l’Impératrice  d’Autriche. 

Un  projet  de  suppression  du  droit  d’asile  pour  les  exilés  politi¬ 
ques  sera  présenté  au  Reischtag,  et  s’il  est  voté,  d’autres  mesures 
restrictives  des  libertés  suivront. 

Les  propositions  du  cabinet  de  Rome  pour  une  entente  des  gou¬ 
vernements  contre  les  anarchistes,  est  devenu  un  argument 
précieux  pour  Guillaume  II,  qui  remet  au  jour  l’arsenal  des  lois 
bismarckiennes. 

L’exemple  du  Roi  Humbert  et  des  répressions  cruelles  des 
troubles  de  Milan  ne  cesse  de  hanter  l’esprit  de  Guillaume  IL  Ce 
qu’un  roi  strictement  constitutionnel  a  pu  faire  en  Italie,  ne  le 
peut-il  en  Allemagne  ? 

Les  agitateurs  milanais  ont  été  frappés  de  peines  sans  propor¬ 
tion  avec  des  délits  qui  ne  sont  devenus  graves  que  par  suite  des 
violences  de  la  répression.  U  a  été  prouvé  que  réchaiiiïburée  de 
Milan  n’était  pas  le  résultat  d’un  complot  et  vraiment  les  fauteurs 
de  désordres  que  la  police  eût  suffi  à  réprimer,  se  sont  vu  con¬ 
damner  avec  une  cruauté  digne  de  l’époque  des  cruelles  répressions 
des  Bourbons  de  Naples.  Dix  et  douze  ans  de  prison  en  Italie, 
c’est  presque  une  condamnation  à  mort,  tant  les  geôles  royales 
sont  encore  L'incarcération  dure  qui  a  disparu  des  autres  pays.  Un 
article  de  Ouida  dans  la  Review  of  Reviews  du  i5  septembre,  s’il 
n’est  pas  exagéré  —  et  quel  intérêt  la  célèbre  écrivain  aurait-elle  a 
exagérer  —  est  un  réquisitoire  éloquent  contre  la  cruauté  gouver¬ 
nementale  à  l’égard  des  prisonniers  politiques.  A  si  petite  distance 
des  grandes  luttes  contre  l’oppression  des  ducs  et  des  rois  italiens, 
se  peut  il  que  les  persécutions  politiques  recommencent  ? 

L’Autriche  toute  entière  s’attendait  à  voir  l’obstructionnisme  llo- 
rir  de  plus  belle  aux  premières  séances  de  reprise  des  travaux  du 
Reischrath.  Certes  le  parti  allemand  de  Vienne  n’est  pas  plus  disposé 
qu’à  la  dernière  session  à  voter  le  compromis  austro-hongrois  ; 
mais  il  a  changé  de  tactique.  Il  veut  bien  voter  le  compromis  aus¬ 
tro-hongrois  et  demande  qu’on  le  discute  ;  mais  cela  j^eut  durer 
tout  une  année  et  le  compromis  doit  être  renouvelé  immédiate¬ 
ment,  l’année  de  sa  prorogation  étant  ou  à  peu  près  écoulée.  Le 
comte  Thun,  tout  en  gémissant  sur  l’obstruction,  au  fond  en  était 
ravi,  car  elle  lui  eût  permis  de  se  passer  du  Parlement  et  d’esca- 
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moter  une  discussion  dangereuse  pour  les  rapports  de  l’Autriche 
et  de  la  Hongrie.  La  situation,  en  apparence  plus  calme,  n’a  donc 
pas  fait  un  pas.  Les  Allemands  pacifiques  sont  aussi  intransigeants 
que  les  Allemands  insulteurs.  Ils  réclament  delà  même  façon, 
dans  les  mêmes  termes,  le  retrait  des  ordonnances  bilingues 
comme  condition  de  tout  pourpaler  et  de  toute  entente.  De  leur 
côté,  les  jeunes  Tchèques  maintiennent  leurs  formules.  «Les  ordon¬ 
nances  bilingues  sont  dans  leur  intégralité,  disent-ils,  le  minimum 
des  concessions  que  nous  puissions  faire  aux  Allemands.  » 

Le  compromis  Austro-Hongrois  reste  ainsi  d’autant  plus  accro¬ 
ché,  que  les  Allemands  se  déclarent  prêts  aie  discuter.  LesMagyars 
bernés,  dupés,  ne  se  lasseront-ils  pas  à  la  fin,  un  grand  courant  se 
développant  dans  le  pays  en  faveur  de  l’union  personnelle  ? 

Les  membres  de  la  commission  hispano-américaine  qui  doivent 
traiter  des  conditions  de  la  paix  ont  déjà  tenu  plusieurs  séances. 
Les  questions  de  Cuba  et  de  Porto-Rico  seront,  hélas,  bientôt 
réglées,  puisque  l’Espagne  consent  à  leur  abandon.  Restent  les 
Philippines  ou  les  Américains  consentaient,  au  début  de  la  guerre, 
à  n’ambitionner  qu’un  dépôt  de  charbon.  Aujourd’hui  les  jour¬ 
naux  «  impérialistes,  »  ceux  qui  crient  le  plus  haut  réclament 
l’annexion  pure  et  simple.  Les  rebelles  Philippins,  alimentées 
copieusement  d’armes  et  de  munitions  jouent,  au  profit  des  xAmé- 
ricains,  le  rôle  des  insurgés  de  Cuba.  Aguinaldo  a  proclamé  l’in¬ 
dépendance  des  Philippines  et  s’est,  paraît-il,  octroyé  le  titre  de 
président  de  la  République  tagale. 

Si  les  Américains  suivent  les  conseils  de  leurs  bons  amis  les 
Anglais,  ils  s’empareront  des  Philippines  «  nécessaires,  écrit-on  à 
Londres,  à  l’influence  des  Etats-Unis  dans  l’Extrême-Orient  et  aux 
intérêts  de  l’Angleterre.  »  Une  colonie  des  Américains  dans  le 
Pacifique,  si  elle  doit  servir  les  intérêts  anglais,  est  une  menace 
grave  pour  d’autres. 

L’Espagne  doit  faire  un  suprême  effort  pour  sauver  cette  der¬ 
nière  possession.  Mais  le  général  Rios  se  sent  insuffisamment  sou¬ 
tenu.  11  lutte  contre  trois  forces  presque  invincibles  :  la  rébellion 
soutenue  par  les  Etats-Unis,  l’opinion  avide  et  brutale  de  l’Amé¬ 
rique,  l’opinion  divisée  et  amollie  de  son  pays. 

Quelques  bons  esprit  à  New-York  et  surtout  dans  l’intelligente 
ville  de  Boston,  résistent  à  la  folie  de  conquêtes  de  l’opinion  sur¬ 
chauffée,  mais  ce  sont  des  voix  isolées  au  milieu  des  clameurs 
triomphantes  de  la  foule . 
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Avec  une  unanimité  qui  ne  pouvait  être  autre,  tous  les 
journaux  européens  ont  rendu  justice  aux  qualités  d’épouse,  de 
mère,  de  grand’mère  et  de  souveraine  de  la  reine  Louise  de  Dane¬ 
mark.  Ce  qu’on  n’a  pas  assez  dit,  c’est  le  très  grand  rôle  politique, 
joué  par  la  reine  de  Danemark.  Elle  n’avait  pas  compris  après 
1870  le  rapport  qui  existait  entre  la  spoliation  des  Slewig-Hols- 
tein  et  celle  de  l’Alsace-Lorraine.  Lorsque  le  gendre  selon  son 
cœur  le  lui  eût  fait  comprendre,  elle  devint  favorable  à  la  cause 
française  et  M.  de  Bismarck,  plus  d’une  fois,  la  trouva  entravers  de 
ses  combinaisons.  Les  lettres  politiques  de  la  reine  Louise  sont 
des  chefs-d’œuvre  d’élévation,  de  sens  et  de  clarté.  Le  tsar 
Alexandre  III  a  aimé  la  reine  Louise  comme  sa  mère.  Elle  a 
plus  d’une  fois  approuvé  sa  sympathie  pour  la  France.  Réunissons- 
les  dans  notre  pieux  souvenir. 


Juliette  ADAM. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

Malgré  Vatis  défavorable  de  la  commission  consultative^  le  Gou¬ 
vernement  a  saisi  la  cour  de  cassation  de,  la  question  de  révision. 
'Cette  grave  décision  n’a  été  prise,  dit-on,  qu'après  maints  tiraille¬ 
ments  et  provoquera  sans  nul  doute,  à  la  rentrée  des  chambres,  — 
différée  au  25,  —  de  très  orageuses  explications  entre  les  manda¬ 
taires  du  pjay  s  et  les  ministres  responsables  ;  néanmoins,  en  atten¬ 
dant  une  sorte  d'accalmie  s'est  fort  heureusement  produite,  et  Von 
recause,  enfin,  un  peu  d'autre  chose  que  de  la  sempiternelle  et  fasti 
dieuse  «  affaire  ».  Les  fanatiques  pour  ou  contre  la  révision  restent, 
certes,  sur  la  brèche,  toujours passv  nnés  et  Toujours  intransigeants, 
mais  la  masse  du  public,  confiante  en  la  sagesse  de  la  Haute  Cour, 
se  désintéresse  momentanément,  dans  une  certaine  mesure,  de  la 
question  entrée  maintenant  dans  la  voie  judiciaire,  et  se  borne  à  récla¬ 
mer  que  la  lumière,  indispensable  à  V apaisement  définitif,  se  fasse 
aussi  complète  que  possible.  Le  retour  prochain  des  grands  enfants 
terribles  que  sont  nos  législateurs  ne  permet  pas  hélas  !  d* espérer 
que  cette  trêve  relative  soit  de  longue  durée,  et  déjà  Von  prévoit,  à 
brève  échéance,  une  crise  ministérielle  qui  entraînera  une  nouvelle 
recrudescence  de  stériles  agitations.  Nos  adversaires  à  l'étranger 
exploitent,  de  toute  manière,  et  de  plus  en  plus,  cette  très  fâcheuse 
situation  ;  partout  on  fait  courir  le  bruit  qu'une  révolution  est  immi¬ 
nente  en  France  et  que  nos  rues,  envahies  par  des  fauteurs  de  troubles . 
n'offrent  aucune  sécurité,  meme  aux  pacifiques  promeneurs  Des 
quantités  de  personnes  effrayées  n  osent  plus  venir  à  Paris,  ce  qui 
cause  à  notre  malheureux  commerce  un  préjudice  considérable. 

Les  polémiques  insensées  de  certains  journaux  entretiennent,  comme 
à  plaisir,  ces  néfastes  appréhensions.  5  ans  souci  des  conséquences 
générales  ou  privées  qu’un  article  peut  avoir,  on  jette  en  pâture  à 
des  milliers  de  lecteurs,  les  arguments  les  plus  inconsidérés.  Les 
plumes  affolé^  s,  courent  inconscientes  sur  le  papier  et  Von  a  vu  ces 
jours  derniers  un  journaliste  expérimenté  s'oublier  —  le  lendemain  il 
le  regrettait  et  loyalement  avouait  ses  remords  —  jusqu'à  traîner 
dans  la  boue  la  réputation  d’une  femme  du  monde,  l'honneur  sacré 
d'une  mère!  Et  cela,  simplement  parce  que  son  mari  avait  adressé 
au  Ministre  de  la  guerre  une  lettre  rendue  publique  demandant,  —  ce 
qui  était  son  droit  de  citoyen  et  son  devoir  de  député,  —  que  des  mesu- 
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res  soient  prises  pour  faire  cesser  les  odieuses  attaques  dont  Varmée 
est  V objet  ! 

Madame  Paulmier  ainsi  outragée,  et  à  son  tour  affolée,  n’a  pas 
'hésité  â  se  venger.  Profitant  de  l’absence  de  son  mari,  elle  a  été  ache¬ 
ter  un  révolver,  puis  s’est  rendue  aux  bureaux  du  journal  La  Lanterne 
où  avaient  été  insérées,  le  matin  même,  les  monstrueuses  insinuations 
et,  à  défaut  du  rédacteur  en  chef  qu’elle  a  déclaré  ensuite  avoir  eu 
tout  spécialement  l’intention  d’occire,  elle  a  braqué  sur  un  malheureux 
innocent  l’arme  homicide,  et  six  fois,  à  bout  portant,  pressé  la 
détente. 

La  femme  qui  tue  a  toujours  été  un  sujet  de  conversation  très  en 
faveur  dans  les  salons  :  l’héroïne  de  cette  tragique  aventure  étant 
très  répandue  dans  le  monde  parisien  on  a  naturellement,  plus 
longuement  encore,  disserté  sur  son  cas.  Une  prière  dite  en  passant 
à  la  Madeleine.^  et  qu’elle  a  mentionnée  dès  son  premier  interroga¬ 
toire,  fournissait  même  une  nouvelle  occasion  de  s’étendre  sur  un 
thème  favori  et  inépuisable  :  l’influence  de  la  religion  sur  les  peuples 
et  les  individus  et  en  particulier  sur  les  femmes. 

Tout  ce  qui  dénote,  au  milieu  de  l’ avachissement  ambiant,  un  peu 
de  caractère,  d’énergie,  de  courageuse  et  hardie  initiative  surprend 
favorablement,  aussi,  en  apprenant  l’acte  très  crâne  a’ une  femme 
iniquement  vilipendée  a-t-on.^  tout  d’abord,  crié,  bravo  ;  mais,  à  la 
réflexion,  ce  bel  enthousiasme  s’est  vite  atténué.  De  l’avis  général. 
Madame  Paulmier,  très  excusable,  en  V occurence,  d’avoir  voulu 
tuer,  a  eu,  en  revanche,  le  plus  grand  tort  de  frapper  au  hasard. 
Les  abominables  indiscrétions,  les  lâches  calomnies,  les  violences 
inouïes  contre  tout  ce  qui  est  respectable  et  devrait  être  respecté  de 
quelques  journalistes,  exaspèrent  à  tel  point,  que  si  Vun  de  ceux  qui 
déshonorent  leur  profession  par  de  semblables  agissements  avait  reçu 
un  exemplaire  chcitiment,  même  immérité  ce  jour-là,  on  eut  très  pro¬ 
bablement  applaudi  sans  réserve,  malheureusement  la  fatalité  a  vou¬ 
lu  que  dans  une  corporation  où  se  glissent  forcément  un  certain  nom¬ 
bre  de  gens  dévoyés  et  tarés,  elle  soit  justement  tombée  sur  un  brave  et 
digne  employé,  estimé  de  tous,  qui  gagnait  honnêtement  sa  vie  dans 
un  rude  et  astreignant  labeur.  Un  peu  de  folie  est,  en  certains  mo¬ 
ments  exceptionnels  relativement  permise,  cependant  pas  trop  n’en 
faut,  et  quand  une  femme  veut  donner  la  mort,  elle  doit  d'autant 
plus  le  faire  avec  discernement  que,  si  brave  qu’elle  soit,  elle  est  con¬ 
damnée,  par  la  force  des  choses,  à  n’agir  que  par  surprise,  en  queluqe 
sorte  sournoisement.  —  L’homme  lui,  en  de  semblables  circonstances, 
risque  honorablement  vie  contre  vie.  Le  duel,  que  je  me  garderai  bien 
de  prôner,  le  met,  il  faut  le  reconnaître,  à  Vabri  de  toute  fâcheuse 
méprise,  et  si  par  légèreté,  irreflexion,  inexpérience  des  témoins,  deux 
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adversaires  en  arrivent  quelque  fois  à  se  mesurer,  presque  sans  motif, 
sur  le  terrain,  ils  s^exposent,  au  moins,  réciproquement  aux  mêmes 
coups  d'épée  ou  aux  mêmes  halles. 

Dès  son  retour.  Monsieur  Paulmier  envoyait  ses  témoins  à  Mon¬ 
sieur  Millerand,  rédacteur  en  chef  de  La  Lanterne  et  son  collègue  à 
la  Chambre  des  députés,  et,  après  la  décision  d^arhitres  choisis  d'un 
commun  accord,  se  battait  avec  Monsieur  Turot  qui  s'était  de  suite, 
spontanément,  déclaré  T  auteur  de  V  article  injurieux  signé  ((  Mous- 
ton  ».  La  rencontre,  qui  a  eu  lieu,  conformément  à  un  récent  et 
bizarre  usage,  en  présence  d^une  assez  nombreuse  assistance,  aprouvé 
le  courage  et  le  sang-froid  des  deux  tireurs,  l’un  et  l'autre  très  forts 
à  l’escrime,  et  n’a  eu  heureusement,  malgré  des  conditions  extrême¬ 
ment  graves,  aucun  dénouement  fatal.  Madame  Paulmier,  retenue 
plusieurs  jours  en  prison  —  à  S<nnt-Lazar  !  —  avait  obtenu,  l’avant- 
veille  de  ce  duel,  sa  misé  en  liberté  provisoire.  Des  précédents  auto¬ 
risent  â  croire  qu'elle  ne  sera  condamnée  qu’à  de  très  élevés  domma¬ 
ges-intérêts  envers  son  infortunée  victime  Au  premier  moment,  le 
malheureux  ne  paraissait  pas  devoir  survivre  à  ses  horribles  blessu¬ 
res,  dont  il  ne  pourra,  disent  les  médecins,  jamais  se  remettre 
complètement.  Pour  une  femme  de  cœur  quels  continuels  et  affreux 
remords  que  ces  injustifiées  et  inguérissables  souffrances  ! 

La  vie  n  offre-t-elle  déjà  pas  assez  de  tristesses,  pour  qu' étourdi¬ 
ment,  ou  méchamment,  on  ajoute  encore,  toujours,  sans  cesse,  un 
terrible  contingent  de  douleurs,  aux  inévitables  épreuves  que  les 
impénétrables  décrets  de  la  providence  à  tous  ici-bas  réservent  ? 
C’était  hier,  une  brute  d’anarchiste  qui  plongeait  dans  le  désespoir 
une  famille  royale,  un  peuple  entier,  et  attristait  ceux  qui  rêvent 
progrès,  liberté,  pacification ,  en  poignardant  une  belle  et  adorée 
impératrice  qui  ne  voulait  être  qu’une  charitable  voyageuse  ;  c’est 
aujourd'hui  une  femme  de  législateur  qui,  dans  une  minute  d’exas¬ 
pération,  croyant  venger  son  honneur,  frappe  presque  mortellement 
un  excellent  et  modeste  scribe  auquel  personne  n’avait  absolument 
rien  à  reprocher  ;  et,  pour  lemême  déplorable  et  déploré  article,  deux 
hommes  qui,  antérieurement,  n’avaient  aucune  raison  de  se  haïr-, 
cherchent,  avec  une  parfaite  correction,  à  férocement  s’entretùer  ! 

Les  morts  cependant,  sans  qu’on  les  aide  vont  vite,  en  cette  cruelle 
saison.  A  la  longue  liste  des  pauvres  poitrinaires  inconnus  qui,  à 
l’époque  mélancolique  de  la  chute  des  feuilles  vont  obscurément, 
pleurés  par  leurs  seuls  désespérés  parents,  remplir  de  froids 
cercueils,  et  des  décès  quotidiens  qui  forcément  ne  provoquent  dé 
regrets  que  dans  un  cercle  restreint,  s’ajoutent  cette,  quinzaine  deux 
catastrophes  qui  ont  été  vivement  déplorées.  Deux  femmes  d’élite, 
l’une  reine  de  Danemarck,  l’autre,  veuve  d’un  regretté  Président  de 
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la  République  Française,  victime  comme  Vimpèratrice  Autriche, 
d’un  lâche  attentat  qui  frappait  en  même  temps  au  cœur  la  dévouée 
compagne  de  sa  vie,  ont  été  à  quelques  jours  de  distance  enlevées  à  la 
tendresse  de  ceux  qui  les  entouraient.  Toutes  deux,  ayant  débuté 
modestement  dans  la  sphère,  princière  ou  bourgeoise,  que  leur  assi¬ 
gnait  leur  naissance,  ont  occupé  les  plus  hautes  situations  que  puis¬ 
sent  ambitionner  des  jeunes  filles  dans  de  fantastiques  rêves  d’avenir 
et  ont  donné,  dans  la  médiocrité,  comme  au  pouvoir,  le  réconfor¬ 
tant  exemple  d’existences  absolument  dignes,  entièrement  consacrées 
à  leurs  devoirs  d’epouses  et  de  mères,  aidant  en  toute  occasion,  leur 
mari  à  faire  le  bien,  et  le  faisant  par  elles-mêmes,  de  leur  côté,  discrè¬ 
tement,  dans  toute  la  mesure  du  possible.  J’ai  eu  l’honneur  de  voir  à 
deux  reprises  différentes  la  reine  Louise,  grande  reine  d’un  petit 
pays,  mère,  belle-mère  ou  grand’ mère  adorée  de  puissants  souverains, 
de  deux  impératrices  de  Russie,  —  l’impératrice  douairière  et  la 
tzarine  actuelle,  —  du  Prince  et  de  la  Princesse  de  Galles  destinés  à 
régner  sur  l’Angleterre,  de  toute  une  lignée  de  princes  et  de  prin¬ 
cesses  alliés  à  tous  les  trônes  d’Europe,  J’entretenais  avec  Madame 
Carnot,  fière  elle  aussi  de  ses  enfants,  qui  également  la  chérissaient, 
des  relations  dont  le  souvenir  me  sera  toujours  précieux.  Je  n’ap¬ 
porte  donc  pas  sur  leurs  tombes  encore  entr’ ouvertes  un  banal  témoi¬ 
gnage  de  vague  sympathie  ;  mais,  l’expression  sentie  de  profonds 
regrets  auxquels  je  sais  que  tous  ceux  qui  les  ont  connus,  grands  ou 
petits,  s’associeront  sincèrement. 

Comtesse  de  SESMÂISONS. 

Lui. 

Je  salùrai  toujours  ta  face  de  camée 
J’appjlaudirai  toujours  ton  rêve  surhumain. 

Et  mon  âme  toujours  par  ton  âme  charmée 
Sera  pour  te  chanter  comme  un  cotre  d’airain. 

Ta  gloire,  ô  conquérant,  fut  assez  acclamée. 

Assez  souvent  tu  vis,  ivre  et  battant  des  mains. 

Aux  soirs  d’apothéose  une  héroïque  armée 
Soulever  à  tes  pieds  la  poudre  des  chemins. 

Moi,  je  voudrais,  debout,  comme  un  flûteur  antique. 

Bercer  ton  grand  sommeil  d’un  hymne  magnifique 
Au  rythme  monotone  et  doux  comme  la  mer 

Peut-être  qu’aux  accents  de  cette  mélopée, 

Dans  l’ombre  où  plane  encor  l’aigle  de  l’épopée. 

Sublime  et  satisfait  battra  ton  cœur  de  fer. 

O.-M.-G.  de  SAINT-MARC. 
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Hylas 

Hylas  le  petit  pâtre  est  Vami  de  Diane. 

La  Déesse  chérit  son  regard  diaphane, 

A  ^immuable  azur,  son  âme  sans  secrets, 

Sa  bouche,  ses  cheveux  de  lin  léger,  ses  traits 
Où  V amour  n'a  jamais  encor  laissé  d'empreinte. 

Et  son  cœur  pur  passant  près  des  vierges  sans  crainte, 
Ou  ne  comprenant  pas  la  douceur  des  baisers 
Que  les  femmes  parfois  sur  sa  lèvre  ont  posés. 

Sachant  Éros  expert  à  prendre  ceux  qu'il  guette. 

Sous  les  pas  du  berger  elle  étend,  inquiète, 

Un  tapis  de  blancheur  pour  préserver  Hylas 
Du  piège  où  sont  tombés  tant  de  pâtres,  hélas  ! 

Elle  cache  au  fond  des  forêts  les  tourterelles  ? 

Dont  la  gorge  roucoule  et  frémissent  les  ailes 
Et  prend  soin  d'écarter  du  parcours  coutumier 
Les  biches  que  poursuit  le  cerf  dans  le  hallier. 

Quand  la  chaleur  du  jour  accable  toute  chose 
Et  que  l'adolescent  sur  les  mousses  repose, 

Elle  empêche  les  fleurs  troublantes  de  s’ouvrir 
Pour  lui  verser  leur  frais  parfum,  doux  à  mourir. 
Mais  la  nuit,  descendant  sur  la  terre  endormie. 
Lorsque  l' adolescent  va,  sous  la  lune  amie 
Qui  baigne  les  grands  bois  d’une  molle  clarté. 

Respirer  la  ténèbre  et  son  calme  enchanté, 

La  Déesse,  changée  en  branche  d’églantine, 

Vient  doucement  baiser  l'humble  bouche  enfantine 
Qui  tire  de  la  flûte  agreste  de  beaux  sons 
En  cheminant  dans  les  chemins  pleins  de  frissons  ; 

Et  ce  contact  charmant  est  la  seule  caresse 
Que  Diane  amoureuse  accorde  à  sa  tendresse  : 

Car,  laissant  ses  soupirs  dans  l'ombre  s'envoler. 

Elle  souffre  en  silence  et  ne  veut  pas  troubler 
Cet  autre  Eudymion  calme,  fier  et  farouche. 

Ni  partager  jamais  la  virginale  couche 

Qui  l'attend  sous  le  chaume  étroit  de  son  logis. 

Ignorante  des  mots  bégayés  et  rugis 

Dans  la  fièvre  des  nuits  par  l’ivresse  profane.  .  . 

Hylas,  le  petit  pâtre  est  l'ami  de  Diane. 

Pierre  de  BobcHAUD. 
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L’association  littéraire  aquitaine  de  Fescole  Gaston-Fébus,  a  tenu  son 
premier  congrès  amiuel  le  20  septembre,  à  Biarritz. 

Les  Aquitains  étant  chronologiquement  les  véritables  cadets  de 
Gascogne  —  Henri  IV,  cadet  du  trône,  était  du  Béarn  et  d’Artagnan 
vint  de  Bigorre,  —  cette  réunion  d’organisation  et  de  travail  mérite 
d’être  signalée  après  la  “  passeiade  ”  du  groupe  parisien  suscité  par 
Cj-rano. 

Le  congrès  de  Biarritz  avait  été  décidé  pour  la  proclamation  des 
résultats  du  deuxième  concours  de  langue  d’oc  ouvert  par  l’Escole. 
De  ce  concours  je  dirai  mon  sentiment,  dans  mon  prochain  article, 
après  connaissance  des  œuvres  couronnées. 

Sous  la  présidence  du  toujours  actif  M.  Adrien  Planté,  la  manifesta¬ 
tion  des  “  Escouliès  ”,  dans  un  centre  cosmopolite  comme  Biarritz,  a 
donné  par  sa  publicité  brillante  une  consécration  de  lumière  et  de 
mise  en  vue  à  l’initiative  dévouée  de  ceux  qui  ont  employé  des  années 
laborieuses  à  la  cohésion  tant  désirable  des  éléments  de  renaissance 
nombreux  dans  le  pays  et  que  de  futiles  querelles  d’idiome  ou  de 
préséance  régionale  écartaient  d’un  effort  et  d’un  but  communs. 

Béarn,  Bigorre,  Landes  et  Armagnac  ont  fraternisé  enfin  dans  un 
semblable  esprit  de  décentralisation  et  le  groupement  amical  s’est  fait 
aux  accents  de  l’hymne  national  du  midi  :  Aqiieros  mountanhes  qu’au 
Moyen  Age  faisait  superbement  triompher  le  prince-soleil  de  Gascogne 
—  Gaston  Phébus. 

On  a  travaillé  aussi  :  les  questions  d’unité  orthographique  dans  la 
diversité  de  dialecte,  d’inspiration  provinciale,  de  Folk-lore,  etc.  ont 
été  discutées  —  on  ne  saurait  encore  dire  réglées  —  afin  de  faciliter  la 
plus  large  divulgation  de  l’actuelle  restauration. 

Il  est  donc  juste  de  louer  les  promoteurs  de  ce  congrès.  Leur  zèle 
libéral  a  su  ménager  le  définitif  assemblement  du  Sud  Ouest  et  leur 
intelligence  de  magnifique  organisation  a  fait  heureusement  connaître 
ce  beau  résultat  aux  étrangers  en  villégiature  à  Biarritz. 

L’Aquitaine  estMésormais  au  rang  de  la  Provence  et  du  Languedoc. 


Louis  Latourrette. 
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FLANDRES 

Lille. 

Un  bicentenaire.  —  Une  des  plus  vieilles  industries  de  Lille,  la  plus 
ancienne  peut-être,  vient  de  célébrer  avec  grand  éclat  son  bicentenaire, 
dont  le  souvenir  ne  pourra  du  reste  plus  s’elïacer,  puisqu’il  es  t  auj  ourd’hui 
consacré  par  une  médaille  admirable  de  Roty. 

C’est  à  l’année  1612  que  remonte  la  fondation  de  l’atelier  de  Pierre 
de  Rache,  le  premier  imprimeur  d’origine  lilloise  dans  l’ordre  des 
temps  ;  sa  famille  s’étant  éteinte  en  1698,  son  brevet  passa  aux  mains 
de  Liévin  Danel,  ancêtre  de  la  lignée  d’imprimeurs  qui  a  continué  son 
industrie  jusqu’à  ce  jour.  L’histoire  de  rimprimerie  Danel  qu’un  érudit 
bien  connu,  M.  J.  Itondoy  a  condensée  dans  quelques  pages  substan¬ 
tielles,  renseigne  de  la  façon  la  plus  curieuse  sur  les  conditions  précai¬ 
res  dans  lesquelles  s'exerçait  cette  industrie  sous  l’ancien  régime,  et 
sur  les  vexations  ridicules  et  souvent  impossibles  à  prévoir  dont  les 
imprimeurs  ne  cessaient  d’être  l’objet  ;  la  constance  et  le  stoïcisme 
étaient  pour  ces  derniers  des  vertus  indispensables  et  d’un  usage  quoti¬ 
dien.  Visites  domiciliaires,  saisies  de  presses,  taquinerie  des  métiers 
ne  chômaient  guère.  Ces  derniers  surtout  faillirent  à  plusieurs  reprises 
provoquer  la  clôture  de  l’établissement  au  moment  des  mutations  des 
titulaires  du  brevet. 

Ce  n’est  guère  que  dans  la  seconde  moitié  de  notre  siècle  que  l’impri¬ 
merie  Danel  s’est  attachée  à  la  publication  d’ouvrages  de  grand  luxe  : 
elle  peut  vraiment  s’enorgueillir  d’avoir  fait  sortir  de  ses  presses  les 
ouvrages  de  MM.  Béraldi  et  Portalis  sur  les  graveurs  du  xviii*  siècle, 
la  Collection  des  portraits  français  de  la  Bibliothèque  nationale,  le  bulle¬ 
tin  de  la  librairie  Morgand,  qui  lui  a  souvent  conlié  l’impression  de 
catalogues  importants  ;  la  Marche  historique  de  Lille  en  i8g2,  et  enfin 
V Histoire  de  l’Art  dans  la  Flandre  avant  le  W*  siècle,  du  chanoine 
Dehaisnes  ;  de  tous  les  ouvrages  traitant  de  la  matière,  sans  contredit 
le  meilleur  et  le  plus  complet.  On  le  voit,  les  Danel  se  sont  montrés 
bons  serviteurs  de  l’art  et  des  lettres  ;  mais  il  serait  peu  juste  de  ne 
pas  ajouter  ici  que  leur  inépuisable  et  intelligente  générosité  les  a  asso¬ 
ciés  à  toutes  les  initiatives  d’utilité  publique,  sociales  ou  simplement 
bienfaisantes  qui  se  sont  manifestées  dans  la  région,  et  il  convient  de 
louer  l’usage  si  libéral  qu’ils  font  de  la  fortune. 


P.  Carpentier. 
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Lyon. 

Le  Musée  de  la  Propagation.  —  Le  musée  des  tissus  dont  je  vous 
entretenais  dans  ma  précédente  chronique  n’est  pas  le  seul  musée  de 
Lj’on  qui  soit  peu  connu.  Non  moins  curieux,  non  moins  intéressant, 
mais  plus  ignoré  encore  et  plus  désert  est  celui  de  l’œuvre  de  la  Pro¬ 
pagation  de  la  Foi. 

Quelques  étrangers  seuls  le  visitent,  car  il  ligure  sur  les  guides 
allemands  ou  anglais.  La  plupart  des  guides  français  ne  l’indiquent 
même  pas.  L’Œuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi  est  née  à  Lyon,  où 
se  trouve  un  de  ses  deux  conseils  centraux;  c’est  à  Lyon  que  se  publient 
les  Annales  et  les  Missions  Catholiques',  Sur  les  sept  millions  qui  sont 
versés  chaque  année  par  la  catholicité,  Lyon  donne  à  lui  seul  plus  de 
quatre  cent  cinquante  mille  francs.  Eh  bien  !  je  suis  persuadé  qu’on 
compterait  sans  peine  le  nombre  des  Lyonnais  qui  sont  allés  voir  ce 
musée,  réparti  entre  trois  ou  quatre  salles  et  divisé  en  deux  parties  : 
reliques,  collections  : 

La  section  des  reliques,  quoiqu’elle  ne  comprenne  que  soixante-dix 
numéros  environ,  est  singulièrement  propice  à  faire  naître  des  émo¬ 
tions  :  dans  des  vitrines  sont  placés  des  fragments  de  vêtements,  ayant 
appartenu  à  des  prêtres  martyrisés,  en  Chine,  au  Tonkin,  en  Gochin- 
chine,  en  Océanie  ;  des  ossements  ou  des  cheveux  des  confesseurs  de 
la  foi  chrétienne,  des  cordes,  des  cangues,  des  chaînes,  divers  instru¬ 
ments  de  supplice,  des  tableaux  peints  par  les  artistes  chinois  et 
reproduisant  avec  un  réalisme  intense  les  cruautés  atroces  exercées 
contre  les  malheureuses  victimes. 

La  section  des  collections  n’a  rien  qui  puisse  provoquer  l’horreur 
ou  le  frisson  ;  mais  elle  est  remarquablement  instructive.  C’est,  réuni 
par  les  missionnaires,  un  ensemble  considérable  de  pièces  du  plus 
haut  intérêt  pour  l’ethnographie.  Le  musée  est  particulièrement  riche 
en  idoles  de  tous  les  pays,  grâce  au  soin  qu’ont  les  missionnaires  de 
se  faire  remettre  par  les  convertis  leurs  dieux  et  leurs  fétiches  qui 
viennent  prendre  place  dans  les  vitrines  de  l’Œuvre.  Etoffes,  nattes, 
céramiques,  ustensiles  de  cuisine,  armes  offensives  et  défensives,  ins¬ 
truments  de  musique,  vêtements,  bijoux,  ornements  portés  par  les 
sauvages,  etc.,  sont  là  en  quantités  prodigieuses. 

Ce  merveilleux  musée  d’ethnographie  est  un  désert  ;  ses  collections, 
uniques  au  monde,  se  morfondent  dans  la  solitude  et  personne  ne  pro¬ 
fite  des  documents  rassemblés  au  prix  de  tant  d’efforts,  de  tant  de 
sacrifices  et  de  tant  de  souffances,  où  la  science  trouverait  de  si  utiles 
éléments.  C’est  un  trésor  caché,  ou  du  moins  un  trésor  que  l’on  ne  veut 
pas  connaître,  et  le  plus  riche  des  trésors. 


Etienne  Charles. 
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Marseille. 

Deux  Felibrejado.  Septembre  en  Provence  fut,  entre  tous  les  mois, 
lumineux  et  clément.  Les  dahlias  partout  couvraient  nos  campagnes 
Les  Félibres  ont  profité  du  beau  ciel,  pour  célébrer  des  fêtes  intimes  et 
d’un  charme  autrement  savoureux  que  le  tapage  de  certaines  tournées 
exotiques.  C’est  en  famille  surtout  que  nos  poètes  donnent  la  somme 
précise  de  leur  originalité  et  de  leur  talent. 

Le  i5,  la  petite  ville  d’Eyguières,  qui  conserve  avec  une  piété  persé¬ 
vérante  les  chères  et  vieilles  traditions,  recevait  Frédéric  Mistral  dans 
un  pavois  de  guirlandes  et  de  drapeaux  extraordinaire.  M.  le  sénateur 
Monier,  dont  le  cœur  est  si  franchement  provençal  et  M.  le  conseiller 
général  Jean  Bayol,  poète  de  race,  avaient  organisé  en  l’honneur  du 
Maître  et  à  l’occasion  de  la  fête  votive  du  pays,  des  réjouissances  artis¬ 
tiques  d’un  goût  délicieux.  Parmi  les  nombreuses  attractions  du 
programme  on  a  particulièrement  applaudi  une  scène  de  la  Reino  Jano 
de  Mistral;  V Eloge  de  la  Provence,  en  vers  provençaux  de  M.  Jean 
Bayol,  les  chansons  si  candides  et  si  coloriées  du  poète-paysan  Charles 
Rieu  et  le  brinde  de  Vidal  d’Aix,  majorai  du  tambourin. 

Le  25,  Voix,  une  des  plus  pittoresques  cités  des  Basses-Alpes,  inau¬ 
gurait  deux  voies  publiques  :  V Avenue  Roumanille  et  la  Place  des 
Félibres.  M.  Charles  d’Ille,  maire  de  la  localité,  était  le  charmant 
instigateur  de  cette  cérémonie,  à  laquelle  prenaient  part  MM.  Fruchier, 
sénateur.  Picard,  député,  de  Borluc-Perrussis,  de  Bonnecorse-Loubière, 
Maurel,  Houde,  l’avocat  Arnaud,  maire  de  Corbières.  Il  n’est  pas  de 
vraie  felibrejado  sans  galejado  ni  refrains  provençaux.  L’abbé  Pascal, 
le  poète  Bigot  et  le  spirituel  Lieutaud  ont  ravi  l’auditoire  par  leur  verve 
et  leur  irrésistible  estrambord. 

On  ne  peut  —  la  place  étant  restreinte  —  qu’indiquer  ce  qu’il  fau¬ 
drait  raconter  dans  tout  son  éclat  chatoyant,  son  exubérance  exquise. 
Ainsi  les  deux  farandols  ;  celle  d’Eyguières,  conduite  par  le  tambouri¬ 
naire  Vidal,  et  celle  de  Voix,  conduite  par  le  brave  père  Martial,  méri¬ 
teraient  une  page  à  part  et  d’un  développement  enthousiaste.  Conten¬ 
tons-nous  d’insister  sur  la  beauté  véritablement  populaire  de  ces  fêtes 
félibréennes  auxquelles,  jolies  filles,  grands  poètes,  sénateurs,  députés, 
maires,  marquis  et  laboureurs,  tout  le  monde  s’associe  dans  une  joie  si 
sincère  et  si  fraternelle.  L’art  réconcilie  toutes  les  âmes  dans  ces 
occasions,  ouvre  les  grilles  des  riches  castels,  établit  un  courant  sym¬ 
pathique  entre  le  porche  de  l’église  et  celui  de  la  mairie,  apaise  les 
haines,  enseigne  aux  enfants  du  même  terroir  à  se  mieux  connaître  ; 
réalise  durant  quelques  heures  et  même  quelques  journées  l’âge  d’or 
de  nos  rêves.  L’influence  félibréenne,  entre  mille  autres  bienfaits,  nous 
vaut  celui  de  l’apaisement  des  partis. 

Elzéard  Rougier. 
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Incendies.  —  Ceux  que  n’intéresse  pas  spécialement  la  Gascogne 
n’ont  pas  noté,  sans  doute,  les  dépêches  de  Bordeaux  durant  la  seconde 
moitié  de  notre  longue  canicule.  Elles  signalaient  d’effroyables  incen¬ 
dies  éclatant  quotidiennement  sur  plusieurs  points  à  la  fois  de  nos 
immenses  forêts  de  pins,  les  dévorant  par  centaines  d’hectares  en  une 
seule  flambée,  consumant  comme  fétus  les  beaux  grands  arbres  en 
plein  rapport.  Ce  fut  un  désastre,  il  nous  est  d’autant  plus  odieux  que', 
sauf  en  la  néfaste  année  1870,  la  sournoise  méchanceté  campagnarde 
n’avait  jamais  multiplié  à  ce  point  ses  criminelles  malfaisances.  En 
temps  ordinaire,  pendant  les  mois  chauds,  quelques  pinadas  enflam¬ 
mées  par  malveillance  causent  des  pertes  individuelles,  mais  les  régions 
entières  ne  sont  pas  ravagées  de  la  sorte. 

Pour  comprendre  l’intérêt  qui  s’attache,  en  nos  contrées,  à  ces  tristes 
étendues,  monotonenient  vertes,  que  traversent  les  trains  courant  aux 
Pyrénées,  il  faudrait  savoir  ou  se  souvenir  que  Brémontier,  en  semant 
de  pins  maritimes  le  désert  de  sable  qui  sépare,  ou  bord  de  l’Océan, 
la  Garonne  de  l’Adour,  fut  un  véritable  bienfaiteur  du  pays.  Par  cette 
étonnante  végétation  qui  se  passe  d’hommes,  il  sut  figer,  en  peu 
d’années,  les  mouvements  d’une  mer  de  sable  dont  les  vagues  incessam¬ 
ment  déplacées,  étaient  infécondes  et  dangereuses  à  la  fois.  Les  géné¬ 
rations  se  succédant,  surent  tirer  un  profit  toujours  plus  lucratif  de  la 
résine  dont  la  naïve  récolte  est  comme  un  pittoresque  rappel  des  simpli¬ 
cités  ancestrales  parmi  les  progrès  scientifiques  des  exploitations 
modernes.  Qui  n’a  vu  le  godet  de  terre  grossièrement  lié  aux  arbres 
écorchés  de  plaies  béantes  recevant,  durant  toute  la  saison  des  sèves, 
les  larmes  gommeuses  de  la  résine  dorée?  Quand  le  pin  cesse  de  saigner 
et  n’a  plus  qu’à  mourir,  des  injections  chimiques,  —  ici  la  science 
reprend  tout  son  empire,  —  s’insinuent  avec  le  dernier  trajet  de  la 
sève,  jusqu’au  sommet  du  tronc,  et  l’arbre  devient  propre  à  de  nom¬ 
breux  usages  industriels,  il  est  recherché  et  se  vend  bien. 

N’est-il  pas  beau  de  forcer  ainsi  le  désert  à  produire  ? 

Hélas  !  le  revers  de  la  médaille,  c’est  qu’un  pinada  n’est  qu’un  grand 
bûcher  vert,  et  l’allumette  sournoise,  jetée  parmi  les  aiguilles  séchées 
qui  jonchent  le  sol,  le  transforme  après  bien  peu  d’heures  en  une  plaine 
de  cendres.  Aussi  quand,  à  Bordeaux  nous  apercevons  à  l’horizon,  vers 
les  Landes,  de  lourds  nuages  de  fumée,  noirs  sous  le  soleil,  sombre¬ 
ment  rouges  dans  la  nuit,  nous  savons  qu’il  y  a  là-bas  une  perte  subie, 
peut-être  des  ruines,  qui  sont  déterminées  par  la  sotte  et  criminelle 
volonté  d’un  ou  plusieurs  hommes. 

Je  trouve  douloureux  de  constater  que,  en  pleine  civilisation,  il  y  a 
des  brutes  qui  s’amusent  tous  les  ans  de  cette  horrible  chose. 

JoL  Rasco. 
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-  ALGÉRIE 

Raids  dans  le  Sahara.  —  Tandis  que  les  luttes  politiques  semblent 
alï’aiblir  dans  notre  colonie  l’amour  de  la  mère-patrie,  des  ofliciers, 
entraînés  par  une  généreuse  émulation  s’efforcent  de  porter  de  plus  en 
plus  loin  dans  le  Sud  le  drapeau  de  la  France. 

Peut-être  les  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue  se  rappellent-ils  la  mar¬ 
che  rapide  du  commandant  Godron  vers  les  oasis  de  Gourara  ?  —  Plus 
récemment,  les  capitaines  Germain  et  Laperrine  des  spahis  sahariens 
ont  fait  un  raid  audacieux  dans  le  désert  :  ces  officiers  avec  sept  ma¬ 
réchaux  de  logis  ou  brigadiers  français  et  une  quarantaine  de  méha- 
nistes  indigènes  quittent  Fort  Mac-Mahon  le  24  mars.  Chaque  homme 
emporte  sur  son  chameau  de  course  quinze  jours  de  vivres  et  une 
«  guerba  »  d’eau.  Ce  n’était  pas  la  provision  la  moins  nécessaire  :  car 
la  petite  troupe,  cherchant  à  gagner  le  Tidikelt  par  l’ouest,  ne  trouvait 
sur  sa  route  que  trois  points  cFeau,  Hassi  Adreg,  Hidflissez  et  Aïn 
Souf,  tous  trois  d’un  débit  insigniliant.  Malgré  la  fatigue,  les  niéha- 
nistes  arrivent  le  avril  en  vue  d’In  Salah,  la  principale  des  oasis, 
à  3oo  kilomètres  environ  à  vol  d’oiseau  de  leur  point  de  départ.  Le 
commandant  envoie  au  Caïd  deux  spahis  indigènes  pour  protester 
de  ses  intentions  pacifiques  et  demander  la  permission  d’entrer  à  In 
Salah  et  de  s’y  ravitailler.  Le  Caïd  répond  que  la  ville  est  sous  la 
domination  du  Sultan  et  en  interdit  l’accès  aux  Français.  Le  capitaine 
Germain,  qui  ne  disposait  pas  de  forces  suffisantes  et  qui  n’avait  pas 
d’ordres,  n’insiste  pas.  Il  donne  le  signal  du  retour  et  il  rentre,  le 
8  avril,  à  Fort  Mac-Mahon,  rapportant  des  renseignements  qui  seront 
d’une  grande  utilité  le  jour  où  notre  politique  saharienne  cessera  d’être 
vacillante  et  où  le  gouvernement  —  insensible  aux  protestations  de 
la  cour  marocaine  et  du  pacha  qu’elle  a  subrepticement  installé  dans 
une  région  de  notre  hinterland  —  donnera  enfin  à  nos  troupes  l’ordre 
formel  d’occuper  le  Touat. 

Il  semble  que  M.  Laferrière  veuille  —  comme  le  désirait  son 
prédécesseur  M.  Lépine  —  agir  avec  fermeté  dans  le  Sud,  sous  son 
patronage,  une  nouvelle  expédition  a  été  organisée  par  M.  Foureau, 
que  ses  insuccès  de  1893  et  de  1897  n’ont  pas  découragé  :  cette  fois, 
il  a  une  vigoureuse  escorte  sous  les  ordres  du  chef  de  bataillon  Lamy, 
le  premier  commandant  d’El  Goléah,  le  chef  des  convoyeurs  à  Mada¬ 
gascar.  Quel  est  le  but  visé  ?  on  l’ignore  ;  mais  les  vœux  de  tous  les 
patriotes  algériens  suivent  l’énergique  explorateur  et  les  vaillants 
officiers  de  l’armée  d’Afrique,  qui  vont  s’enfoncer  avec  lui  dans  le 
désert. 

Armand  Mesplé. 


Le  peu  d’espace  dont  je  dispose  ici  ne  m’a  permis  de  dire  que  bien 
peu  de  choses  sur  la  proposition  de  désarmement  du  tsar  et  sur  les 
espérances  qu’elle  fait  naître.  Me  voici  obligé  d’y  revenir  pour  complé¬ 
ter  ma  pensée. 

J’ai  exposé  deux  idées  essentielles  :  i°  La  paix  dépend  avant  tout 
du  degré  de  moralité  des  nations,  de  la  conscience  plus  ou  moins  par¬ 
faite  qu’elles  ont  de  l’honneur  national  vrai.  Elle  ne  saurait  être  assise 
sur  ses  bases  véritables  que  quand  l’humanité  sera  sortie  de  fétat  de 
barbarie  morale  où  elle  se  trouve.  C’est  à  préparer  l’avènement  de  cet 
étal  moral  supérieur  qu’il  faut  travailler  aujourd’hui. 

2“  La  paix  ne  doit  pas  être  proposée  aux  nations  comme  un  mobile 
de  conduite  idéal  et  souverain.  Le  seul  but  idéal  qu’il  soit  permis  mora¬ 
lement  de  vouloir  à  tout  prix  est  le  bien  —  le  bien  par  le  fer  et  par  le 
feu  s’il  le  faut,  et  il  le  faut  presque  toujours. 

Il  est  démoralisant  pour  une  nation  de  se  voir  présenter  la  paix 
comme  un  bien  absolu,  la  guerre,  comme  une  abomination.  Si  un  peuple 
en  vient  à  vouloir  la  paix  absolument,  en  faisant  au  besoin  le  silence 
sur  le  droit  et  l’honneur,  il  est  dans  fétat  d’àme  ignoble  d’un  individu 
qui,  pour  assurer  son  repos  et  sa  sécurité,  se  montre  prêt  à  subir  tous 
les  affronts.  Une  nation  ainsi  avilie  tombe  en  dégénérescence,  devient 
impropre  à  la  guerre  et  n’a  plus  qu’à  disparaître  pour  laisser  la  place 
à  des  races  plus  énergiques. 

Il  y  a  donc  péril  grave  à  développer  dans  fàme  des  foules  l’amour 
irraisonné  de  la.  paix  et  fhorreur  de  la  guerre.  Sous  ce  rapport,  en 
France,  nous  glissons  visiblement  sur  une  pente  dangereuse.  L’esprit 
public  en  est  déjà  à  n’admettre  la  guerre  que  sous  son  aspect  défensif. 
Eussions-nous  un  véritable  gouvernement,  solide,  durable,  digne  du 
pays,  capable  de  longs  desseins,  f  opinion  publique  n’accepterait  pas 
qu’il  put  estimer  nécessaire  et  préparer  de  longue  main,  avec  la  réso" 
lution  de  la  déclarer  un  jour,  la  guerre  juste,  morale  et  libératrice,  la 
guerre  de  restitution  et  d’affranchissement.  Vous  trouverez  presque 
partout  cette  idée  admise  que  c’est  l’adversaire  qui  nous  déclarera  la 
guerre.  Nous,  nous  sommes  faits  pour  fattendre  et  pour  la  subir  à 
l’heure  où  il  nous  trouvera  dans  quelque  situation  critique. 

Que  tous  ceux  qui  ont  action  sur  l’opinion  publique, _par  la  plume, 
par  la  parole,  par  renseignement  y  songent  bien  !  Il  n’est  pas  permis 
de  présenter  au  peuple  la  paix  comme  un  souverain  bien  et  il  faut 
absolument  que  notre  race  reste  capable  de  vouloir  et  de  déchaîner  la 
guerre. 

La  proposition  du  tsar  est  sagement  restreinte  ;  elle  ne  vise  ni  à  la 
.paix  universelle  ni  même  au  désarmement,  mais  seulement  à  une  liini- 
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tation  des  armements.  Mais  les  utopies  qu’elle  réveille  n’en  vont  pas 
moins  hanter  d’une  manière  dangereuse  l’esprit  public  de  notre  nation 
si  prompte  à  s’éprendre  des  nobles  chimères.  La  conférence  diplomati¬ 
que  internationale  n’est  rien  ;  c’est  ce  mouvement  d’idées  qui  est  tout. 
Chez  les  races  égoïstes  il  sera  faible  et  sans  danger  ;  chez  nous  il  achè¬ 
vera  d’égarer  l’opinion. 

Nous  avons,  j’en  suis  convaincu,  sur  les  nations  voisines  une  supé¬ 
riorité  considérable  de  moralité  nationale.  Tel  fait  dont  on  est  fier  à 
l’étranger  serait  universellement  blâmé  en  France.  Nous  ne  pourrions 
pas,  à  la  suite  d’une  guerre  heureuse,  adjoindre  un  morceau  de  terri¬ 
toire  allemand,  ni  travailler  à  en  franciser  les  populations  contre  leur 
gré,  sans  soulever  à  notre  tribune,  dans  notre  presse,  et  jusque  parmi 
nos  ouvriers  et  nos  paysans  une  véritable  réprobation. 

Mais  ces  nobles  tendances  ont  leur  danger  lorsqu’on  s’y  abandonne 
passionnément.  On  risque  de  perdre  de  vue  la  réalité  des  choses,  le 
milieu  suspect  et  barbare  dans  lequel  il  faut  vivre  ;  on  ne  se  garde 
plus;  on  jette  ses  armes  comme  inutiles  et  l’on  se  retrouve  un  jour  dans 
quelque  traquenard,  à  la  merci  d’un  bandit. 

Il  appartient  à  la  presse  de  combattre  des  utopies  dangereuses,  de 
rappeler  que  l’honneur  et  le  droit  doivent  l’emporter  dans  notre  esprit 
sur  les  douceurs  de  la  paix  et  que  la  force  est  plus  que  jamais  indis¬ 
pensable  aux  nations  qui  veulent  vivre,  à  celles  surtout  qui  ont  à  faire 
prévaloir  les  plus  justes  et  les  plus  morales  revendications. 

Il  faut  dissiper  les  rêves  décevants,  bien  faire  comprendre  que  le 
lambeau  de  terre  française  détenu  par  l’étranger  ne  nous  sera  jamais 
rendu  que  par  le  fer  et  par  le  feu,  qu’il  nous  appartient  donc  de  savoir 
si,  oui  ou  non,  nous  voulons  faire  quelque  jour  ce  qui  est  pour  nous  un 
devoir  national,  un  terrible  devoir,  mais  un  devoir  évident.  Il  faut 
aussi,  d’une  manière  générale,  opposer  aux  chimères  attrayantes  la 
réalité,  qui  n’est  pas  belle  :  les  nations  avides,  barbares,  hères  de  leurs 
violences  et  de  leurs  oppressions,  les  politiques  déloyaux  et  retors,  la 
guerre  sourde  constamment  poursuivie  sous  les  dehors  de  la  paix  par 
la  ruse  et  la  menace,  enfin  la  guerre  vraie,  sanglante  mais  franche  et 
hère,  toujours  prête  à  sortir  de  ce  conhit  perpétuel  d’intérêts  et  de  pas¬ 
sions  qu’on  appelle  la  paix.  —  C’est  un  devoir  de  rappeler  obstinément 
l’esprit  public  à  ces  vilaines  réalités. 

Au  reste  la  guerre  n’est  jamais  bien  loin  quand  on  voit  les  gouver¬ 
nements  si  préoccupés  des  moyens  de  l’éviter.  C’est  parfois  au  moment 
de  tirer  l’épée  qu’un  chef  d’Etat  pénétré  de  sa  mission  éprouve  le  besoin 
de  faire  une  suprême  tentative  d’entente  et  de  paix.  Et  si  cette  tenta¬ 
tive  extrême  échoue,  il  lui  est  permis  de  chercher  alors  la  sorte  de  paix 
qu’on  obtient  par  la  guerre  même,  la  paix  romaine^  faite  de  la  supré¬ 
matie  des  vainqueurs  et  maintenue  par  la  présence  de  la  force. 

Colonel  X... 

47 


TOME  CXIV 


COLONIES 


La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  occupé,  dans  ce  bulletin, 
des  faits  et  gestes  de  Samory,  nous  avons  laissé  notre  adversaire  bat¬ 
tant  en  retraite  devant  notre  marche  progressive  et  se  retirant  vers  les 
territoires  de  la  république  de  Libéria,  seul  point  où  il  put  désormais  se 
flatter  d’échapper  à  tout  contact  avec  nos  troupes.  La  crainte  de  se 
mesurer  de  nouveau  avec  nous  n’était  pas  le  seul  mobile  de  cet  exode. 
Samory,  onle  sait,  traîne  à  sa  suite  une  multitude  immense  composée 
de  ses  guerriers  et  de  leur  famille  puis  aussi  et  surtout,  du  troupeau 
d’esclaves  qui  forme  le  butin  de  ses  expéditions  et  en  est  la  principale 
raison  d’être. 

Pour  nourrir  tout  ce  monde  il  faut  priver  les  populations  traversées, 
non  seulement  de  leur  superflu,  mais  aussi  de  leur  nécessaire;  ce  prélè¬ 
vement,  rarement  consenti  de  bon  gré,  est  le  plus  souvent  opéré  par  la 
force  ;  aussi  partout  où  passe  le  chef  noir  c’est  le  vide,  la  ruine  et  la 
désolation  qu’il  laisse  après  lui.  A  ce  jeu  les  régions  les 
plus  riches  en  ressources  s’épuisent  rapidement  et  c’est  pour  Samory 
une  nécessité  inéluctable  de  marcher,  toujours  et  toujours,  à  la  recher¬ 
che  de  nouveaux  pays  à  exploiter.  N’osant  pas  faire  un  retour  offensif 
sur  la  zone  que  nous  occupons  effectivement,  quelque  désir  qu’il  put 
avoir  de  profiter  de  la  reconstitution  agricole  qui  s’y  était  opérée  à 
l’abri  de  notre  pavillon,  c’est  vers  l’ouest  qu’il  s’est  décidé  à  porter  ses 
pas.  Mais  là  il  était  à  prévoir  que  de  grosses  difficultés  allaient  surgir. 
La  forêt  intertropicale  dans  laquelle  il  s’engageait,  ne  produit  pas 
grand  chose  et  le  peu  que  les  populations  retirent  de  son  sol  leur  est  à 
peine  suffisant  pour  leur  permettre  de  subsister.  Samory  devait  donc 
s’attendre  à  ce  que  ces  populations  défendent  leur  maigre  bien  avec 
toute  l’énergie  possible  et  par  tous  le  moyens  en  leur  pouvoir.  Elle  n’y 
eut  pas  manqué  et  c’est  ainsi  que  le^  indigènes  de  ces  parages,  qui 
s’étaient  montrés  jusqu’alors  nos  ennemis,  vinrent  solliciter  notre  pro¬ 
tection,  nous  fournissant  en  même  temps  d’utiles  indications  sur  la 
marche  de  notre  adversaire.  Nous  pûmes  de  la  sorte  combiner  l’action 
de  nos  divers  contingents,  de  manière  à  atteindre  le  fugitif  dans  son 
mouvement  de  retraite.  Au  moment  où  les  Sofas  traversaient  le  fleuve 
Cavally,  le  lieutenant  Wœlfell  les  atteignit  au  sud  de  Nzo  à  la  fin  du 
mois  dernier,  les  culbuta  dans  un  marigot  profond,  obligeant  deux  mille 
d’entre  eux  à  déposer  les  armes.  Sara  N’tieniMory,fils  de  Samory,  ayant 
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voulu  tenter,  de  son  côté  une  attaque,  fut  défait  lui  aussi,  après  un 
combat  de  plusieurs  heures  et  dut  s’enfuir,  laissant  sur  le  terrain  de 
nombreux  morts,  parmi  lesquels  Bilali  un  des  principaux  lieutenants  de 
l’Almany;  cinq  mille  prisonniers  et  un  important  matériel  de  guerre 
(fusils  gras,  caisses  de  cartouches  et  sabres,  tonneaux  de  poudre,  che¬ 
vaux),  tombèrent  entre  nos  mains  à  la  suite  de  ce  fait  d’armes  qui  ne 
nous  avait  coûté  qu’un  tirailleur  blessé.  L’elfet  moral  de  cette  action 
énergique  a  été  considérable  dans  la  région,  ainsi  qu’on  devait  l’espé 
rer.  Il  nous  a  valu  des  soumissions  qui  à  l’heure  actuelle  s’élèvent  au 
chiffre  de  vingt  mille.  Les  indigènes  reprennent  confiance  et  maintenant 
qu’ils  ne  sont  plus  en  proie  à  la  terreur  que  leur  inspirait  le  conquérant 
(auquel  ils  n’étaient  pas  loin  d’attribuer  un  pouvoir  en  quelque  sorte 
surnaturel)  ils  se  ressaisissent  et  vont  devenir  pour  nous  des  auxiliaires 
précieux. 

Samory  va-t-il  enfin  renoncer  à  la  lutte  et  faire  sa  soumission  ? 
Enfermé  comme  il  l’est  entre  les  diverses  colonnes  qui  opèrent  contre 
lui,  abandonné  par  beaucoup  de  ses  partisans  et  voyant  les  popula¬ 
tions  disposées  à  la  résistance,  peut-être  se  décidera-t-il  à  se  rendre  à 
merci,  dans  le  cas  contraire,  il  court  grands  risques  d’être  capturé 
avant  qu’il  soit  longtemps. 

D’une  façon  ou  d’une  autre  la  question  Samory  paraît  toucher  à  sa 
fin. 

#  * 

En  dépit  des  criailleries  de  la  presse  d’outre-nianche,  le  drapeau 
français  flotte  toujours  sur  Fachoda.  Il  a  plu  au  Sirdar  d’y  hisser  aussi 
le  pavillon  égyptien,  mais  cela  ne  saurait  constituer  un  argument  en 
faveur  des  prétentions  anglaises.  Nos  voisins  sentent  si  bien  qu’ils 
n’ont  guère  de  raisons  valables  à  opposer  à  nos  droits,  qu’ils  s’efforcent 
d’obtenir  le  retrait  pur  et  simple  de  nos  troupes  avant  toute  discussion. 
Or  cette  discussion,  qui  sourit  si  peu  aux  Anglais,  nous  la  demandons 
au  contraire,  car  elle  consacrera  la  légitimité  de  notre  action.  Aussi  ne 
pouvons-nous  qu’approuver  hautement  notre  ministre  des  Affaires  Etran¬ 
gères  qui  parait  résolu  à  maintenir  les  choses  en  l’état,  jusqu’au  jour 
où  des  négopiations,  conduites  avec  un  sang-froid,  que  le  peuple 
anglais  fera  sagement  de  reconquérir,  auront  élucidé  la  question  au 
point  de  vue  du  droit  international.  Puisque  nous  parlons  de  ces 
régions  africaines,  nous  ne  voulons  pas  clôturer  ce  bulletin  sans  nous 
associer  aux  hommages  rendus,  lors  de  son  récent  retour  en  France,  à 
M.  Liotard  qui  a  tant  fait,  là-bas,  pour  l’œuvre  de  la  pénétration  fran¬ 
çaise  et  qui  a  su  préparer  si  brillamment  l’œuvre  que  le  commandant 
Marchand  vient  de  conduire  victorieusement  à  bonne  fin. 


J.  Bernard  d’ATTANOüX. 
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Les  restes  de  Qaiiiet  seront-ils  transférés  du  cimetière  Montpar¬ 
nasse  au  Panthéon  ?  Ainsi  le  veut  une  résolution  du  Parlement  votée 
en  octobre  1892.  Mais,  à  ce  moment,  il  s’agissait  de  créer  ime  mémora¬ 
ble  journée,  et  de  transporter  à  la  fois  les  deux  frères  —  plus  que  frè¬ 
res.  écrit  Madame  Quinet,  —  dans  le  temple  des  grands  hommes.  Sans 
volonté  contre  la  volonté  de  la  France,  Madame  Quinet  dit  alors  ce 
qu’elle  répète  aujourd’hui  :  «  Ce  que  vous  jugerez  utile  aux  idées  qu’a 
servies  mon  mari,  faites-le.  »  Mais  on  rencontra  de  l’autre  côté  une  vive 
opposition. 

Maintenant,  on  songe  à  réaliser  pour  Quinet  le  projet  présenté  par 
M.  Bourgeois.  Est-ce  bien  le  moment  favorable  ?  Quand  se  terminera 
l’agitation  qui  nous  trouble  si  profondément,  et  qui  secoue  ce  malheu¬ 
reux  pays,  l’empê.chant  de  rien  faire  et  de  penser  à  quoi  que  ce  soit  de 
généreux?  Une  race  est  entrée  là,  implacable,  tenace,  persistant  pen¬ 
dant  des  siècles  dans  la  même  idée,  si  bien  que  nous  ne  sommes  pas 
sur  le  point  de  retrouver  le  calme,  et  la  conscience  de  nous-mêmes. 

Mais,  en  attendant,  n'est-il  pas  d’actualité  de  revenir  sur  Quinet, 
maltraité  dernièrement  par  M.  Faguet?  Je  suis  d’avis  que  nous  avons 
de  grandes  réparations  à  faire  à  la  mémoire  de  ce  penseur  et  de  ce 
poète.  11  fut  un  temps  où  Michelet  lui  témoignait  de  l’admiration  et  même 
de  la  déférence,  courbé  devant  le  caractère  et  devant  l’éloquence  de 
son  rival. 

Mais  peut-être  Madame  Quinet,  enfermée  dans  son  deuil,  a-t-elle 
montré  une  trop  grande  discrétion.  Qui  la  connaît  ?  Qui  a  vu  son  visage? 
A  quels  éditeurs  a-t-elle  prodigué  ses  visites  à  l’effet  d’exploiter  l’œu¬ 
vre  et  le  nom  de  son  mari?  Moins  rappelé  au  souvenir  des  générations 
nouvelles.  Quinet  a  un  peu  disparu  pour  la  masse,  mais  pas  pour  nous 
qui  l’avons  lu,  et  à  qui  sa  faune  littéraire  et  sa  philosophie  un  peu  hau¬ 
taines,  ont  procuré  tant  d’austères  jouissances. 

Je  ne  puis,  dans  cette  courte  chronique,  étudier  tous  ses  livres  ; 
mais  seulement  indiquer  les  principaux  et  surtout  ceux  où  l’on  retrouve 
tout  son  esprit  et  toute  son  àme.  Gomme  Rousseau,  coimne  M.  Renan, 
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comme  Michelet  lui-mème,  il  s’est  raconté  dans  V Histoire  de  mes  idées. 
Ces  confessions  d’un  honmie  illustre  constituent  presque  toujours  son 
œuvre  capitale  ;  et  quand  on  n’a  pas  l’espace  nécessaire  pour  s’éten¬ 
dre  beaucoup  sur  lui,  c’est  à  ses  révélations  intimes  sur  lui-même  qu’il 
faut  s’arrêter. 

Qui,  parmi  nos  contemporains,  a  lu  l’Histoire  de  mes  idées  ?  Ne  som¬ 
mes-nous  pas  en  proie  à  des  préoccupations  mesquines,  qui  nous  absor¬ 
bent  complètement  et  nous  retiennent  d’aller  chercher  là  où  il  est,  le 
véritable  pain  spirituel  ?  Je  ne  connais  pas  de  livre  mieux  fait  pour 
entretenir  la  vie  intellectuelle  et  morale  de  leurs  lecteurs,  que  ces  sor¬ 
tes  de  confessions  de  Quinet.  Rien  là  d’énervant.  Je  crois  que  l’auteur, 
dans  sa  jeunesse,  et  même  dans  soh  âge  mûr,  si  ce  n’est  pour  sa  noble 
femme,  a  peu  connu  l’amour.  Aucun  visage  de  jeune  lille  ne  traverse 
ses  souvenirs  d’enfance  et  de  jeunesse.  Aucun  œil  de  femme  ne  luit 
dans  ses  longues  rêveries  sur  le  passé.  A-t-il  observé  sur  ce  point  la 
discrétion  la  plus  absolue  ?  A-t-il  jeté  un  voile  volontaire  sur  les  ligu¬ 
res  ravissantes  qui  avaient  eu  le  don  d’émouvoir  son  cœur  et  de  trou¬ 
bler  ses  sens? 

Je  ne  le  pense  pas,  il  ne  raconte  rien  de  ses  amours,  parce  qu’il  n’a 
pas  eu  d’amours  —  outrés  peu  —  à  l’aube  de  sa  vie.  Nous  n’avons  plus 
alfaire  à  un  Michelet  tout  embrasé,  que  la  femme  saisit,  dont  elle 
dompte  toutes  les  facultés.  C’est  une  nature,  non  plus  froide,  mais  plus 
haute  et  qui  met  ses  joies  dans  d’autres  étreintes  plus  immatérielles. 
Il  s’éprend  violenunent  des  idées,  non  des  êtres  en  chair  et  en  os,  et  n’a 
jamais  éprouvé  devant  im  corps  merveilleux,  les  palpitations  de 
l’amour.  Ce  ne  fut  j^as  un  sensuel,  mais  un  pur  esprit.  On  le  sent  par¬ 
tout,  dans  ses  pages,  uniquement  passiomié  pour  les  idées.  Dès  l’en¬ 
fance  qu'aima-t-il  par  dessus  tout?  La  Révolution  française.  M.  Edouard 
Drumont  a  beau  ne  citer  que  quelques  lignes  dans  lesquelles  Quinet,  en 
un  moment  de  mauvaise  humeur,  semble  attaquer  celle  qui  fut  en  réa¬ 
lité  sa  grande  maîtresse.  Qui  n’a  pas,  à  certaines  heures,  des  accès 
de  nervosité  contre  ceux-là  ou  celles-là  même  qu’il  chérit  le  plus  ?  Celà 
prouve-t-il  qu’il  n’y  est  pas  attaché  passionnément  ?  Ainsi  en  fut-il  de 
Quinet,  ainsi  en  est-il  de  quiconque  porte  en  son  cœur  la  passion  de  la 
Révolution  française,  tout  en  reconnaissant  parfois,  non  qu’elle  est  cou¬ 
pable,  mais  qu’elle  n’a  pas  donné  tous  ses  fruits. 

A  qui  la  faute  ?  Ce  n’est  pas  la  Révolution  qui  a  failli,  mais  les  hom¬ 
mes  d’affaires,  lesquels  se  sont  emparés  d’elle  pour  l’exploiter  à  leur 
profit,  en  faveur  de  leurs  visées  personnelles  et  de  leurs  monstrueuses 
ambitions. 

Dans  tous  les  cas.  Quinet  en  resta  toujours  le  serviteur  épris  et 
dévoué.  Au  début  de  sa  vie,  en  i8i5,  quand  Bonaparte  revient  de  File 
d’Elbe,  il  arbore,  dans  son  village  de  Bresse,  à  sa  petite  casquette  d’en- 
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fant  (il  avait  douze  ans)  la  cocarde  tricolore.  Après  W^aterloo,  il  souf. 
fre  horriblement  parce  qu’avec  les  alliés  rentrent  l’ancien  régime  et  le 
drapeau  blanc  qui  en  est  le  symbole.  Michelet,  à  cette  date,  plus  âgé 
que  Quinet,  n’éprouvait  pas  la  même  haine  contre  le  retour  des  Bour¬ 
bons. Volontiers,  il  s’en  serait  accommodé.  N’accepta-t-il  pas,  plus  tard, 
en  pleine  jeunesse,  d’être  le  précepteur  de  la  sœur  du  comte  de  Cham¬ 
bord  ?  On  l’estime  bien  pensant,  et  c’est  en  cette  qualité,  qu’on  le 
nomme  à  l’Ecole  normale  supérieure. 

C’est  que  le  petit  Quinet  avait  profondément  senti  que  Bonaparte, 
en  i8i5,  malgré  son  goût  pour  le  pouvoir  personnel,  représentait 
ce  qui  restait  encore  de  Révolution  française.  Aussi,  son  âme  volait- 
elle  sur  les  champs  de  bataille  avec  les  aigles,  leur  souhaitant  la  vic¬ 
toire. 

En  dehors  de  ses  livres  Ashaçénus,  tant  goûté  de  Michelet,  il  nous 
a  laissé  une  Histoire  de  la  Révolution  française,  en  trois  volumes.  Peut- 
être  ne  vise-t-il  pas  dans  ses  pages  à  ressusciter  les  hommes  de  la 
grande  époque.  Ils  sont  cependant  bien  vivants  dans  son  œuvre  ;  néan¬ 
moins  ce  qui  domine,  c’est  la  philosophie,  ce  sont  les  réflexions.  Jen’en 
citerai  qu’une.  Il  se  demande  pourquoi  les  Jacobins  ont  triomphé  de  la 
Gironde  :  c’est  qu’ils  étaient  davantage  dans  la  vieille  tradition  fran¬ 
çaise  qui  est  unitaire.  V^oilà  qui  nous  apparaît  comme  de  la  plus  rigou¬ 
reuse  exactitude.  Entre  Richelieu  et  Robespierre,  il  y  a,  pour  la  pensée 
et  pour  les  procédés,  peu  de  différence,  tous  deux  ont  maintenu  par  la 
hache  le  lien  étroit  qui  unit  les  provinces,  ne  permettant  jamais  qu’il  se 
relâche  et  frappant  sans  pitié  toute  main  qui  le  voulait  desserrer. 

Quel  que  soit  là-dessus  notre  sentiment.  Quinet  est  une  noble 
ligure,  un  peu  haute  peut-être,  un  peu  sérieuse.  S’il  avait  vécu  au  xvi" 
siècle,  il  se  fût  peut-être  rangé  dans  le  camp  des  huguenots  ;  au  xvii®, 
je  le  vois  avec  nos  Messieurs  de  Port-Royal,  ennemi  des  distractions, 
regardant  peu  le  monde  extérieur,  tout  entier  à  ses  passions  philoso¬ 
phiques  et  théologiques.  Tel  qu’il  est,  saluons  en  lui  un  maître  écri¬ 
vain,  de  grande  allure,  de  ferme  pensée  ;  c'est  un  port-royaliste  qui  a 
vécu  après  Rousseau  et  qui  alu  V Emile  et  \e' Contrat  social. 


E.  LEDRAIN. 
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LE  THÉÂTRE  ESPAGNOL 

Le  théâtre  espagnol  est  le  plus  riche  de  matière  qui  soit  dans  la 
littérature  universelle.  Nous  n’ignorons  pas  ce  fait,  mais  nous  connais¬ 
sons  peu  ce  théâtre.  On  nous  fait  souvent,  nous  nous  faisons  même  ce 
reproche  d’être  insuffisamment  curieux  des  choses  de  l’esprit  qui 
appartiennent  à  d’autres  races.  Une  des  raisons  de  cette  indifférence 
est  la  richesse  de  notre  propre  fonds,  nous  nous  suffisons  à  nous-mêmes. 
Du  moins,  c’est  lorsque  nous  sommes  abondants  et  novateurs,  aux 
belles  époques  d’élan  et  de  création  que  nous  laissons  de  côté  les 
littératures  voisines.  Nous  savons  bien  les  retrouver  ou  les  redécouvrir 
quand  nqtre  verve  surmenée  s’épuise,  et  nous  y  retremper  quand  il  est 
besoin.  Le  romantisme  sut  exploiter  Shakespeare  qui,  durant  presque 
un  siècle  sembla  nous  suffire.  De  ce  mariage  avec  le  génie  saxon  naquit 
un  mouvement  qui,  de  dérivations  en  dérivations,  avec  l’adaptation  et 
la  prédominance  française,  détermina  le  répertoire  immense  et  varié 
de  notre  théâtre  moderne. 

Certes  nous  lisons  encore  Shakespeare,  pour  nous  il  continue  de 
totaliser  les  infinies  divisions  de  la  sentimentalité  humaine  et  d’expri¬ 
mer  la  plus  haute  poésie.  Cependant  nous  venons  hier  de  rafraîchir 
notre  curiosité,  d’abord  avec  la  littérature  russe,  puis  avec  la  Scandi¬ 
nave.  Elles  nous  ont  apporté  de  l’air  et  nous  ont  averti,  par  leur  liberté 
d’allure,  que  nous  étions  en  train  de  nous  étriquer  sur  ses  formes  un 
peu  vieillies.  Ce  n’est  point  que  ces  œuvres  de  l’Orient  et  du  septentrion 
nous  aient  révélé  des  inspirations  inconnues  de  nous;  au  contraire, 
elles  évoluent  sur  un  fond  d’idées  qui  fut  celui  de  notre  littérature,  elles 
nous  ramènent  des  idées  qui  émigrèrent  de  chez  nous  pour  aller  faire 
fortune  ailleurs.  Mais  il  est  incontestable  qu’en  bien  des  cas,  elles 
nous  apparaissent  plus  opulentes  que  celles  de  leurs  sœurs  qui, 
demeurées  dans  nos  frontières  mentales,  pour  ainsi  dire,  se  sont 
étiolées  et  racornies.  C’est  un  peu  le  phénomène  ordinaire  de  l’élève 
qui,  un  jour,  en  romontre  à  son  maître.  S’il  ne  s’agit  que  de  deux 
hommes,  le  plus  vieux  se  résigne  à  sa  vieillesse  et  regarde  sans  trop 
d’amertume  l’élève  qui  le  distance  et  qui  s’éloigne  de  lui.  Mais  quand 
c’est  d'une  race  qu’il  s’agit,  d’une  race  qui  se  renouvelle  sans  cesse  de 
génération  en  génération,  qui  demeure  éternellement  jeune  ou  apte  à 
la  jeunesse,  il  n'en  est  pas  de  même.  Elle  se  sent  vieillie,  rien  n’empê¬ 
che  cpi’elle  se  renomœlle. 

Quels  moyens  emploiera-t-elle  à  cet  effet?  Cherchera-t-elle,  par 
stimulation,  à  dépasser  celles  qu’à  certains  titres,  qualité  du  génie 
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particulier  mise  à  part  bien  entendu,  elle  a  contribué  à  former  ou  à 
enrichir?  Ou  bien  au  contraire,  se  retrempera-t-elle  aux  sources 
lointaines  de  ses  origines?  Il  y  a  de  quoi  hésiter. 

En  tout  cas,  et  en  matière  théâtrale,  le  théâtre  espagnol  qui  apparaît 
inopinément  sous  notre  ciel  littéraire,  arrive  à  point  pour  créer  cette 
alternative.  Serons-nous  avec  le  nord  que  nous  éduquâmes  ?  Consulte¬ 
rons-nous  le  midi  qui  nous  forma?  D’un  côté,  l’aventure;  de  l’autre,  la 
tradition.  Si  nous  devons  choisir,  l’option  n’est  pas  douteuse  ;  c’est  au 
second  parti  que  nous  nous  rallierons,  pour  nous  reprendre  aux  forces 
reconnues,  nous  soutenir  de  méthodes  éprouvées,  nous  raviver  dans  la 
propre  substance  d’où  nous  sortons.  L’inüdélité  serait  davantage  une 
marque  de  faiblesse  que  l’indice  d’une  vitalité  qui  s’accroît.  Mais  choisi¬ 
rons-nous?  La  fatalité  nous  entraînera  sur  la  voie  qu’elle  trace  jour  à  jour, 
dans  le  défrichement  de  l’inextricable  forêt  des  choses  et  des  faits,  des 
matérialités  et  des  concepts. 

Un  livre  tout  récent,  de  forte  érudition.  Le  Théâtre  Espagnol,  par 
M.  Alfred  Gassier,  rappelle  justement  l’attention  sur  cette  histoire 
dramatique  qui  influa  si  décisivement  sur  la  nôtre.  Dès  l’abord,  M.  Gas' 
sier  fait  remarquer  que  le  théâtre  espagnol,  à  l’encontre  de  celui  d’autres 
races,  est  né  spontanément  de  la  tournure  d’esprit  de  cette  nation.  Il  y 
est  original,  issu  des  mœurs,  des  besoins,  du  génie  individuel  et  com-  ' 
mun.  Rayonnant  sur  le  monde  civilisé,  prêtant  à  tous,,  vigoureux  et 
toujours  renouyelé,  tant  qu’il  s’inspira  de  la  force  initiale  et  indigène,  il 
fut  une  puissance  sans  rivale.  Il  naît,  ofliciellement  du  moins,  c’est-à-dire 
qu’il  prend  sa  forme  véritable,  dans  la  splendeur,  dans  la  contiguïté 
d’évènements  importants  dont  les  effets  doivent  retentir  sous  les  échos 
prochains  de  l’avenir .^Le  second  des  Rojas  (Agustin)  écrit  cette  phrase, 
dont  chaque  proposition  développe,  avec  pompe,  un  avènement  nou¬ 
veau  qui  doit  marquer  dans  l’histoire  universelle:  «  1492  est  l’année 
capitale  :  Ferdinand  et  Isabelle  virent  tomber  les  derniers  Maures  dans 
la  chute  de  Grenade  ;  Colomb  découvrit  l’Amérique,  et  Juan  de  la  Encina 
fonda  le  théâtre  espagnol.  » 

La  littérature  naît  du  triomphe  politique,  et,  ajoute  M.  Alfred  Gas¬ 
sier,  «  les  poètes,  à  leur  tour,  près  de  rendre  une  vie  magique  aux 
«  Grands  Capitaines  »  légendaires,  allaient  apparaître  sur  l’océan  des 
siècles,  remontant  vers  les  terres  perdues  des  Chroniques  et  les  loin¬ 
tains  Romanceros,  où  les  attendaient  d’héroïques  ligures  qu’ils  resti¬ 
tueraient,  Bernard  del  Carpio,  Mudarra,  le  Cid.  » 

Il  faut  cependant  attendre  cent  ans,  avec  des  troupes  nomades,  avec 
des  genres  divers,  des  colloques,  des  scènes  brèves  et  aussi  de  vérita¬ 
bles  comédies,  —  la  création  de  véritables  scènes  à  Madrid. 

C’est  en  i565,  et  Lope  de  Vega  apparaît  en  même  temps.  Exacte¬ 
ment  contemporain  de  Shakespeare,  il  se  partage  avec  lui  l’empire  dra- 
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malique  du  monde.  «  Lope  de  Vega,  dit  Sismondi,  imprima  la  direc¬ 
tion  de  l’esprit  espagnol  dans  l’art  dramatique  et  exerça  sur  les  étran¬ 
gers  une  influence  puissante.  Il  donna  une  habitude  au  monde.  »  L’éclo¬ 
sion  était  générale  du  reste.  Lope  de  Vega  n’était  pas  un  génie  soli¬ 
taire,  beaucoup  l’escortaient  ou  surgissaient  épars,  mais  soleil  dévo- 
rateur  et  aveuglant,  «  empereur  de  la  scène,  »  il  ternissait  de  son  voi¬ 
sinage  bien  des  talents  qu’on  reconnut  plus  tard. 

Il  laissa  2200  pièces.  Toutes  furent  jouées,  non  toutes  imprimées.  Il 
lui  fallait,  à  l’occasion,  vingt-quatre  heures  pour  concevoir,  équilibrer, 
agencer,  intriguer  et  écrire  une  pièce  ! 

Ses  émules  sont  Guillen  de  Castro,  l’auteur  du  Cic?,  Tarrega,  Gaspar 
de  Aguilar,  [Mira  de  Muesca,  Montalvan,  puis  Tirso  de  Molina,  qui  créa 
Don  Jiian^  Alarçon  qui  servit  à  Corneille,  de  Rojas,  Moreto,  etc. 

Vient  Calderon.  Il  a  35  ans  à  la  mort  de  Lope,  il  lui  succède  dans  la 
gloire,  dans  les  honneurs,  il  le  dépasse.  «  Il  n’y  a  jamais  èu  d’auteur 
dramatique,  dit  Schlégel,  qui  ait  su  comme  lui  poétiser  l’effet  et  qui  l’ait 
plus  puissamment  imprimé  sur  les  sens  tout  en  lui  gardant  un  carac¬ 
tère  immatériel.  » 

Après  Calderon  qui  rayonne  sur  le  dix-septième  siècle,  c’est  la  déca¬ 
dence,  jusqu’au  commencement  du  siècle  présent  et  jusqu’aux  moder- 

* 

nés  qui  relèvent  l’art  déchu,  Echegaray,  entre  autres. 

11  nous  sera  profitable  de  parcourir  ce  cycle  immense  du  théâtre  espa¬ 
gnol.  C’est  d’ailleurs  cette  tâche  que  pour  ses  propres  compatriotes. 
Madame  Maria  Guerrero,  directrice  et  première  actrice  du  «  Théâtre 
Espagnol,  »  à  Madrid,  s’est  imposée.  Un  livre,  «  Le  Théâtre  en  Espa¬ 
gne,  »  de  M.  Henry  Lyonnet,  nous  renseigne  utilement  sur  les  mœurs  et 
sur  le  répertoire  actuel  de  la  scène  espagnole. 

Emue  de  l’indifférence  de  sa  nation  pour  le  théâtre  classique  et  devi¬ 
nant,  avec  son  instinct  d’artiste,  quel  profit  l’art  devait  trouver  dans  sa 
résurrection,  elle  résolut  de  tenter  l’effort  et  de  rendre  au  «  Théâtre 
Espagnol,  »  à  V Espagnol^  comme  on  l’appelle  à  Madrid,  la  gloire  qu’il 
mérite  et  que  lui  dérobaient  le  bas  théâtre  et  les  représentations  popu¬ 
laires  sans  style  ni  dignité.  Elle  institua  des  «  lundis  classiques,  »  sans 
cesser  de  jouer  les  contemporains  célèbres. 

Elle  donne  actuellement  des  représentations  à  Paris,  au  théâtre  de 
la  Renaissance.  Son  succès  y  est  grand.  Dans  La  Nina  Boba,  de  Lope 
de  Vega,  et  qui,  paraît-il,  est  un  de  ses  meilleurs  rôles,  elle  détaille 
avec  une  finesse  infinie,  avec  un  jeu  varié  d’intonations,  de  mines,  de 
gestes,  avec  des  spontanéités,  des  à-coups,  des  trouvailles,  le  travail 
magique  et  naturel  qu’opère  sur  une  âme  ingénue  jusqu’à  la  niaiserie, 
l’amour,  le  simple  amour  qui  entre  par  les  yeux,  qui  se  propage  au 
contact  des  mains,  qui  fait  battre  le  cœur,  qui  métamorphose  un  être, 
qui  abêtit  peut-être  parfois  les  intelligents,  mais  qui,  à  coup  sur,  illu- 
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mine  toujours  les  simples,  les  naïfs,  sans  calculs,  et  seulement  heureux 
de  se  laisser  emporter  au  courant  de  la  bonne  aventure  qui  les  entraîne 
vers  les  fins  et  les  destinées  humaines,  dans  les  délices  du  moment  et 
dans  l’illuminement  des  choses. 

Le  mari  de  Madame  Guerraro,  Don  Fernando  Diaz  de  Mendoza, 
acteur  lui-même,  joue  avec  simplicité  et  vivacité  le  rôle  de  l’amoureux 
hésitant,  plus  heureux  qu’il  ne  l’eût  mérité,  en  fin  de  compte. 

Jules  CASE. 


I 

A  rOdéon,  d’abord.  Epreuve,  fantaisie  en  vers,  de  M.  Louis  Legen¬ 
dre.  Le  texte  est  spirituel,  gai,  émaillé  de  trouvailles  amusantes  de 
style.  L’intrigue  ne  manque  pas  d’imprévu.  C’est  un  mari  de  nom 
Baltazar,  et  qui  appartient  à  une  lignée  où  tous  les  hommes  sont  trom¬ 
pés  par  leurs  femmes.  Trompés  et  tragiques,  car  ils  tuent.  Cependant 
ce  dernier  par  un  artifice,  ne  sera  que  trompé,  la  vengeance  lui  échap¬ 
pe,  sans  du  reste  que  son  orgueil  ait  à  en  souffrir,  car  il  ignore  son 
malheur.  Sa  femme  et  l’amant  le  bernent,  et  quand  il  croit  avoi  rremis 
l’épouse  dans  le  chemin  du  devoir,  c’est  dans  les  bras  du  jeune  soupi¬ 
rant  qu’il  la  jette  en  réalité. 

Colinette,  pièce  en  quatre  actes  de  MM.  G.  Lenôtre  et  Gabriel 
Martin,  nous  montre  l’épisode  historique  sous  d’autres  noms,  en 
d’autres  circonstances,  du  comte  de  La  Valette,  s’évadant  déguisé  avec 
les  vêtements  de  sa  femme.  Ici,  ce  n’est  pas  à  la  Conciergerie  que  la 
scène  se  passe.  C’est  aux  Tuileries,  sous  les  propres  yeux  de  Louis  XVIII, 
qui,  débonnaire  et  complice,  inspire  au  couple  l’idée  d’imiter  le  comte 
de  La  Valette.  Il  ne  trame  pas  exactement  le  complot,  mais  les  circons¬ 
tances  sont  telles  qu’en  y  aidant  un  peu,  il  y  a  gros  à  parier  que  la 
jeune  Colinette,  amoureuse  de  son  beau  colonel,  son  mari,  et  intro¬ 
duite  par  le  roi  en  personne  dans  la  salle  où  se  tient  le  prisonnier,  ap¬ 
paraîtra,  à  un  certain  moment,  au  roi  et  à  son  chef  de  police  occulte, 
dans  Funiforme  chamarré  d’or  du  colonel  en  fuite  que,  quelques 
secondes  auparavant,  on  a  vaguement  reconnu  sous  une  pelisse  de 
femme,  passant  sous  les  yeux  complaisants  du  «  bon  roi  Louis  XVIII  ». 
Car  c’est  sous  son  aspect  de  bienveillance,  de  scepti  cisme  aimable, 
de  générosité  naturelle,  que  MM.  Lenôtre  et  Gabriel  Martin  nous  pré¬ 
sentent,  et  sur  la  foi  de  documents,  le  roi  Louis  XVIII  qui,  dans  ses 
rigueurs,  eut  à  obéir  à  son  entourage,  au  reflux  d’émigrés  retardataires 
et  féroces,  alors  que  de  lui-méme  et  par  intelligence  il  eût  été  plutôt 
porté  à  la  clémence.  J.  G. 
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Les  poètes  nous  ont  donné  des  fables  charmantes  sur  l’emploi 
comme  premier  miroir  de  la  surface  réfléchissante  des  eaux  dormantes 
et  la  coquetterie  des  jolies  femmes  comme  la  fatuité  des  beaux  gar¬ 
çons  a  trouvé  son  compte  dans  cette  origine  mythologique.  Toutefois, 
il  serait  intéressant  de  savoir  à  quelle  époque  remonte  l’art  de  fabri¬ 
quer  des  miroirs  et  il  est  probable  qu’elle  est  plus  ancienne  qu’on  ne 
l’a  d’abord  supposé.  Aussi  convient-il  de  noter  que  M.  Berthelot  appelle 
à  cet  égard  notre  attention  sur  des  faits  dont  la  portée  sera  saisie  de 
tout  le  monde.  Bien  que  ses  observations  ne  concernent  que  des  objets 
remontant,  au  plus  loin,  au  ii®  siècle  de  notre  ère  on  peut  croire,  d’après 
leur  état  de  perfectionnements  qu’ils  se  rattachent  à  des  séries  de 
procédés  connus  déjà  depuis  longtemps. 

Durant  les  années  1896  à  1898,  l’administration  du  Musée  Guimet 
fit  exécuter  des  fouilles  dans  les  ruines  de  la  ville  égyptienne  d’Arsinoë 
et  les  résultats  extrêmement  considérables  comprennent  les  découvertes 
de  quatre  nécropoles  d’époques  ditférentes  et  spécialement  romaine, 
byzantine  et  copte. 

Dans  une  tombe  byzantine,  entre  les  mains  d’une  jeune  fille  se  trou¬ 
vait  un  petit  miroir  dont  la  présence  en  pareil  lieu  résume  tout  une 
poésie  douloureuse.  Il  s’agit  là  bien  certainement  d’un  objet  de  parure 
destiné  à  être  suspendu  au  cou  ou  plus  vraisemblablement  à  la  cein¬ 
ture  et  à  qui,  sans  doute,  la  petite  morte  avait  plus  d’une  fois  demandé 
un  avis  sur  sa  beauté.  Sa  structure  est  remarquable  :  c’est  une  petite 
calotte  convexe  de  verre  certainement  coupée  dans  un  ballon  soufilé 
et  enduite  d’une  couche  de  plomb  fondu  qui,  malgré  son  antiquité 
donne  encore  aujourd’hui  des  images  réfléchies  très  nettes. 

Le  miroir  de  plus  de  trois  centimètres  de  diamètre,  est  serti  dans 
une  garniture  en  plomb  dont  M.  Berthelot  a  fait  l’analyse  et  qui  ne 
contient  ni  mercure,  ni  argent,  ni  cuivre,  ni  antimoine,  ni  étain.  Cette 
garniture  de  5  à  6  millimètres  de  largeur  et  de  un  millimètre  et  demi 
d’épaisseur  est  ornée  d’une  rainure  et  de  quatorze  petites  roses  sail¬ 
lantes  rattachées  seulement  chacune  par  un  point  à  la  couronne  ;  et 
celle-ci  est  jointe  à  un  anneau  de  suspension  qui  a  pour  symétrique 
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une  ornementation  assez  compliquée  mais  dont  le  temps  a  rendu  le 
détail  confus.  Pour  maintenir  ce  cadre  autour  de  la  calotte  réfléchis¬ 
sante,  l’antique  artisan  l’a  munie  de  quatre  pattes  qui  sont  rabattues 
horizontalement  sur  quatre  points  du  miroir  de  verre.  Aussi  cette  face 
n’était-elle  évidemment  pas  destinée  à  être  montrée  et  l’on  ne  s’est  pas 
donné  la  peine  d’y  dissimuler  l’envers  de  la  calotte  qui  est  restée  à 
découvert  et  l’on  voit  qu’on  l’a  coupée  avec  beaucoup  d’inexpérience. 
Elle  est  grossièrement  carrée,  mais  les  quatre  angles  en  ont  été  enlevés 
comme  avec  des  ciseaux.  Son  épaisseur  est  voisine  d’un  demi-milli¬ 
mètre  et  la  couche  réfléchissante  ne  devait  pas  dépasser  un  dixième 
de  millimètre. 

Malgré  ses  défauts,  ce  miroir  se  présente  comme  aj^ant  été  relative¬ 
ment  soigné.  Ce  qui  F  indique  c’est  que  dans  cette  même  ville  d’Antinoë, 
on  en  a  trouvé  qui  sont  sertis  dans  un  simple  cadre  de  plâtre.  Celui-ci, 
d’après  la  description  de  M.  Berthelet,  avec  une  épaisseur  de  8  millimè¬ 
tres,  a  la  forme  d’un  pentagone  présentant  une  base  de  9  centimètres, 
perpendiculaire  à  deux  côtés  de  8  centimètres  et  deux  derniers  côtés  de 
7  centimètres  se  rencontrant  à  angle  aigu  et  constituant  comme  un 
fronton  dont  le  sommet  est  à  14  centimètres  de  la  base.  Le  miroir  se 
trouve  logé  dans  une  excavation  pratiquée  au  centre  de  la  partie  qua- 
drangulaire  inférieure  au  fronton  :  il  est  convexe  comme  l’autre  et  tout 
aussi  grossièrement  découpé.  Et  cependant  Fauteur  antique  de  ce 
bizarre  objet  a  eu  souci  de  l’élégance  :  cinq  petits  fragments  du  ballon 
auquel  le  miroir  avait  été  emprunté  ont  été  enchâssés  dans  le  plâtre  au 
voisinage  des  angles  du  cadre.  Il  sont  très  irréguliers  ;  l’un  d’eux  est 
carré,  et  les  autres  sont  triangulaires  ;  le  plus  grand  est  vers  le  milieu 
du  fronton.  Une  sorte  de  colle  faite  en  matière  organique  avait  servi  à 
les  retenir  D’autres  ornements  consistent  en  dépressions  arrondies, 
noircies  au  fond  et  en  un  trou  placé  vers  la  pointe  du  fronton,  et  qui 
pouvait  servir  à  suspendre  cet  objet  étrange  où  l’on  peut  voir  égale¬ 
ment  un  ustensile  de  toilette  ou  une  espèce  spéciale  d’amulette. 

En  même  temps  qu’il  décrit  ces  deux  petits  miroirs  trouvés  en 
Egypte,  M.  Berthelet  en  signale  un  autre  fort  analogue  et  qui  provient 
de  la  Thrace  romaine.  Il  a  été  découvert  en  1895  sur  les  bords  de  FHèbre, 
près  du  village  bulgare  de  Saladinovo  à  une  dizaine  de  kilotnètres  de 
la  ville  de  Tatar-Bazardjick,  dans  les  ruines  d’un  Nymphéon,  temple 
rustique,  dédié  aux  Nymphes-Naïades  du  lieu  par  les  Thraces  et  en 
vogue  aux  ii®  et  iii®  siècles  de  notre  ère.  Il  était  comme  douze  autres 
tout  pareils  montés  sur  uii  pied  et  enchâssés  dans  un  cadre  métallique 
et  il  se  signale  par  son  élégance  relative. 

Son  diamètre  total,  c’est-à-dire  avec  son  sertissage,  est  de  47  milli¬ 
mètres  ;  le  cadre  est  rond  et  a  conservé  le  délinéament  d’un  manche 
brisé  prè^  de  sa  base.  Le  miroir  est  convexe  comme  le  précédent  et 
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provient  sans  nul  doute  d’un  ballon  soufflé  ;  il  a  25  millimètres  de 
diamètre,  mais  son  contour  témoigne  de  l’inhabileté  de  l’ouvrier  du 
temps.  Il  est  grossièrement  octogonal,  à  bords  mâchés  par  place  et 
non  coupés,  ce  qui  reproduit  un  caractère  déjà  signalé  l’année  der¬ 
nière  par  M.  Berthelot  dans  un  miroir  provenant  d’une  sépulture  gallo- 
romaine  des  environs  de  Reims.  Plus  élégant  que  les  précédents,  il 
est  sans  envers  ou  plutôt  le  côté  opposé  à  la  surface  réfléchissante  est 
assez  élégant  pour  être  offert  aux  regards.  Un  disque  circulaire  en 
plomb  recouvre  la  calotte  plombée  et  autour  de  lui  des  lignes  gracieuses 
s’entrelacent.  Il  porte  l’inscription  suivante  qui  fera  rêver  plus  d’une 
femme  sur  la  fragilité  des  biens  de  ce  monde  :  e  xaris  eimi,  c’est-à-dire 
Je  suis  la  grâce  !  —  Ou  est-elle  à  présent  cette  «  grâce  »  que  le  miroir 
reproduisait  ? 

M.  Berthelot  a  analysé  toute  cette  garniture  et  cette  fois  encore  il 
l’a  trouvée  composée  d’un  plomb  industriellement  pur,  d’ailleurs  forte¬ 
ment  altéré  et  converti  en  grande  partie  en  oxyde  et  en  carbonate. 

Cette  histoire  de  l’industrie  miroitière  est  évidemment  d’un  haut 
intérêt  et  l’on  désirera  qu’elle  soit  complétée.  Il  ne  faut  pas  oublier 
d’ailleurs  que  l’invention  des  miroirs  remonte  bien  plus  haut  et  que 
sans  doute  dès  l’antiquité  les  appareils  réfléchissants  avaient  été  déjà 
très  perfectionnés.  Il  n’en  faudrait  pour  preuve  que  le  succès  d’Archi¬ 
mède  incendiant  la  flotte  ennemie  par  des  miroirs  convergents  concen¬ 
trant  sur  elle  les  rayons  calorifiques  du  soleil. 


L’allure  actuelle  du  Vésuve  est  pleine  d’intérêt  et  de  menaces.  A 
Naples  et  plus  encore  à  Pompeï  et  à  Torre  del  Greco  on  trouve  des  gens 
persuadés  qu’une  grande  éruption  se  prépare.  Le  cône  se  présente 
majestueux  avec  un  immense  panache  de  fumée,  tourbillonnant  et  le 
soir  ses  flancs  s’éclairent  en  plus  de  vingt  endroits  de  lueurs  sanglan¬ 
tes  des  forges.  Aussi  est-ce  avec  un  intérêt  tout  particulier  que  j’ai  fait 
hier  l’ascension  du  volcan,  heureux  de  fouler  du  pied  les  scories,  les 
laves  et  les  lapillis,  de  respirer  l’âcre  odeur  des  fumerolles,  de  rece¬ 
voir  la  fine  cendre  tombant  du  nuage  volcanique.  Une  fois  arrivé  sur 
la  crête  extrême  du  cratère,  c’est  avec  un  sentiment  bien  complexe 
qu’on  plonge  le  regard  dans  le  gigantesque  abime.  A  des  centaines  de 
mètres  au-dessous  de  soi  les  volutes  de  la  fumée  se  contournent  gra¬ 
cieusement  malgré  leurs  dimensions  excessives  et  c’est  avec  le  senti¬ 
ment  d’un  tantale  altéré  de  notions  géologiques  qu’on  les  voit  s’achar¬ 
ner  à  cacher,  sans  relâche,  malgré  leur  déplacement,  les  profondeurs 
où  résident  les  vérités  si  désirées.  C’est  que  le  problème  volcanique  est 
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loin  d’être  résolu  et  que  les  •  hypothèses  successivement  imaginées 
trouveraient  leur  contrôle  dans  l’état  des  choses  en  profondeur  si  cet 
état  pouvait  être  observé  sûrement.  Le  Vésuve  à  cet  égard  est  un  vol¬ 
can  exceptionnellement  remarquable  par  le  nombre  des  faits  positifs 
qu’il  a  procurés  à  la  science  :  parce  que  sans  doute,  plus  que  tout  autre, 
vu  sa  proximité  des  centres  civilisés,  il  a  été  soumis  à  une  étude 
méthodique  et  continue.  On  sait  aussi  que  c’est  comme  conséquence 
de  son  voyage  au  Vésuve  que  Gay-Lussac  a  imaginé  l’une  clés  métho¬ 
des  les  plus  fécondes  de  la  minéralogie  synthétique.  Profondément 
pénétré  des  conditions  générales  du  volcan,  il  institua  son  expérience 
à  titre  d’essai  d’imitation  d‘un  phénomène  géologique  tout  autant 
que  comme  tentative  de  reproduction  d’ime  réaction  chimique  natu¬ 
relle  ;  si  bien  que  son  appareil  devenu  classique,  doit  malgré  sa  forme 
extérieure  si  spéciale,  être  regardé  comme  un  volcan  artificiel.  Gay- 
Lussac  s’est  seulement  préoccupé  de  fabric|uer  synthétiquement  des 
cristaux  de  fer  oligiste  pareils  à  ceux  qui  ça  et  là  recouvrent  les  sco¬ 
ries  du  volcan;  mais  son  mode  opératoire  s’est  applic|ué  à  tous  les  phé¬ 
nomènes  connexes  de  cette  production  et  c’est  ce  qui  en  fait  aux  yeux 
du  géologue  le  mérite  tout  à  fait  exceptionnel.  La  cheminée  ou  fissure 
volcanique  est  représentée  par  un  tube  de  porcelaine  couché  dans  un 
fourneau  et  que  l’on  porte  à' la  température  rouge.  Les  vapeurs  volca¬ 
niques  réduites  pour  le  moment  à  celles  qui  mterviennent  dans  la  réac¬ 
tion,  sont  la  vapeur  d’eau  et  la  vapeur  de  chlorure  de  fer.  Or,  l’exis¬ 
tence  de  ces  corps  parmi  les  émanations  du  Vésuve  est  directement 
observable  :  l’eau  représente  la  grande  masse  du  panache  dont 
la  montagne  est  couronnée,  si  bien  que  malgré  l’apparence  ignée 
de  l’appareil  volcanique  il  doit  avant  tout  être  considéré  comme 
une  source  d’eau.  Pour  le  chlorure  de  fer,  il  est  tout  aussi  visi¬ 
ble  que  l’eau  et  se  signale  par  les  maculatures  d’un  jaune  citron  par¬ 
fois  fort  analogue  à  la  couleur  du  soufre  qui,  dans  la  région  des  fume¬ 
rolles,  marbrent  de  tous  côtés  le  sol  sombre.  Il  est  accompagné  même 
de  bien  d’autres  chlorures  métalliques  et  celui  de  cuivre  se  fait  remar¬ 
quer  souvent  par  l’intensité  de  sa  nuance  verte.  Donc  les  ingrédients 
de  l’expérience,  eau  et  chlorure  de  fer  sont  aussi  bien  indiqués,  que 
l’appareil  où  ils  doivent  mutuellement  réagir  ;  un  conduit  chauffe  au 
rouge,  que  le  tube  de  porcelaine  imite  excellemment.  Aussi  les  produits 
sont-ils  de  leur  côté  absolument  pareils  à  ceux  que  nous  offre  le  labora¬ 
toire  naturel.  D’abord  le  fer  oligiste,  objet  spécialement  visé  par  Gay- 
Lussac  et  ensuite,  avec  une  égale  exactitude,  l’acide  chlorhydrique.  Le 
fer  oligiste  qu’on  retire  du  tube  de  porcelaine  a  exactement  la  compo¬ 
sition  chimique  de  celui  du  Vésuve.  Il  en  a  aussi  la  forme  cristaline  et 
ses  cristaux  dont  les  dimensions  sont  variables  dans  les  deux  gisements 
sont  associés  entre  eux  de  la  même  manière.  Ils  ont  la  même  couleur, 
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les  mêmes  irisations  accidentelles.  Ils  ont  la  même  densité.  Bref  il  est 
impossible  de  distinguer  ceux  qui  viennent  du  tube  de  porcelaine  de 
ceux  qui  proviennent  du  laboratoire  contenu  dans  les  flancs  de  la  mon¬ 
tagne.  Pour  l’acide  chlorhydrique,  il  fait  partie  des  gaz  qui  donnent  aux 
fumerolles  leur  activité  corrosive  :  rien  de  plus  facile,  avec  de  petits 
appareils  spéciaux  que  de  le  recueillir  et  de  l’étudier  ;  de  reconnaître 
avec  précision  ses  propriétés  et  sa  composition.  En  somme  rien  qui 
manque  dans  l’expérience  de  Gay-Lussac  et  c’est  ce  qui  nous  la  fait 
considérer  comme  un  modèle. 

11  faut  reconnaître  d’ailleurs  que  l’illustre  chimiste  est  loin  d’être  le 
seul  expérimentateur  assez  heureux  pour  avoir  reproduit  en  des  synthè¬ 
ses  minéralogigues  les  conditions  réalisées  dans  la  nature.  Bien  d’au¬ 
tres  pourraient  être  cités  avec  lui  et  tout  spécialement  Senarmont  qui 
a  fait  pour  les  minerais  des  filons  concrétionnés,  un  travail  qui  est  le 
pendant  de  celui  de  Gay-Lussac  pour  les  minerais  volcaniques.  Mais 
combien  d’autres  ont  méconnu  la  nécessité  de  point  de  vue  géologique  ! 
Leurs  produits  qui  conservent  un  grand  intérêt  chimique  et  cristal¬ 
lographique,  ne  jettent  point  de  lumière  sur  l’histoire  naturelle  du 
globe  terrestre. 

On  conçoit  donc  de  quel  puissant  intérêt  peut  être  pour  le  géologue 
préoccupé  de  l’origine  des  roches,  une  visite  au  laboratoire  du  Vésuve; 
sa  déception  d’être  tenu  à  l’écart  des  points  les  plus  intéressants  par 
les  tourbillons  de  cendres  et  de  vapeur,  les  bouffées  de  gaz  irrespirables, 
les  pierrailles,  lancées  comme  des  projectiles  contre  les  intrus  !  Pour 
ma  part  j’y  ai  trouvé  bien  des  motifs  de  complément  aux  études  qui, 
cette  année  même,  ont  fourni  le  sujet  démon  cours  au  Muséum  sur  la 
géologie  expérimentale  et  j’en  tirerai  grand  parti  dans  la  rédaction 
d’un  volume  en  cours  d’impression  et  qui  paraîtra  dans  la  biblio¬ 
thèque  scientifique  internationale. 


Stanislas  MEUNIER. 
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Le  Japon  vrai,  parM.  Félix  Martin.  —  Eugène  Fasquelle,  éditeur. 

«  Le  grand  Nippon  gouverné  par  son  sage  Empereur  est  supérieur 
à  tous  les  pays  du  monde  »  a  écrit  un  Japonais,  Kato-Souki-itri  ;  et  tous 
les  Japonais  sont  tentés  de  le  croire.  Ce  n’est  pas  l’avis  de  M.  Félix 
Martin,  qui  dans  le  livre  fort  intéressant  qu’il  publie,  s’efforce  de  dire 
la  vérité  sur  le  Japon,  ses  institutions  et  ses  habitants.  Depuis  quel¬ 
ques  années  les  mœurs,  l’état  social  politique  et  économique  de  ce  pays 
se  sont  tout  à  fait  transformés.  Il  s’est  mis  à  l’européenne  ce  qui  dénote 
chez  lui  une  liberté  d’allures  et  une  ampleur  de  vue  d’ailleurs  assez 
rares.  La  guigne  qu’il  a  porté  à  la  Chine  et  qui  n’a  été  sur  terre  et  sur 
mer  qu’une  suite  ininterrompue  de  victoires  était  bien  faite  pour  l’enor¬ 
gueillir.  Par  malheur  pour  lui  l’Europe  a  mis  une  sourdine  à  cet  enthou¬ 
siasme.  Finalement  les  résultats  de  cette  campagne  triomphale  sont 
mesquins.  Le  Japon  se  trouve  maintenant  en  face  d’un  budget  écrasant, 
d’institutions  politiques  embarrassantes  et  de  questions  sociales 
qu’il  aura  quelques  difficultés  à  résoudre.  M.  Martin  décrit  tout  cela  et 
bien  d’autres  choses  encore,  avec  l’autorité  d’un  homme  qui  a  vu  les 
choses  sur  place  et  qui  les  apprécie  sans  passion. 

La  dissolution  des  assemblées  parlementaires.  —  Etude  de  droit  pu¬ 
blic  et  d'' histoire,  par  M.  Paul  Matter.  —  Félix  Alcan,  éditeur. 

C’est  la  philosophie  du  droit  de  dissolution  que  fait  l’auteur  de  ce 
livre  plein  d’aperçus  ingénieux  et  intéressants  .Pourtant  tout  en  faisant 
une  large  place  au  côté  théorique  il  en  fait  une  plus  grande  encore  au 
côté  pratique.  C’est  dans  ses  applications  en  effet  qu’il  est  utile  d’envi¬ 
sager  le  droit  de  dissolution.  Naturellement  les  conclusions  de  M.  Mat¬ 
ter  sont  précédées  d’un  exposé  historique  de  la  question.  11  est  appelé 
ainsi  à  examiner  l’influence  que  le  droit  de  dissolution  a  pu  exercer  sur 
les  destinées  des  nations. 

Il  considère  que  ce  droit  est  incompatible  avec  le  régime  convention¬ 
nel,  qu’il  est  au  contraire  essentiel  à  la  monarchie  représentative  et  au 
régime  parlementaire  ;  et  qu’il  est  utile  dans  les  pays  qui  admettent 
un  gouvernement  distinct  du  parlement  et  la  dualité  des  chambres. 

Enfin  il  émet  l’espoir  que  le  droit  de  dissolution  ne  sera  jamais  exercé 
révolutionnairenient,  qu’il  ira  en  se  perfectionnant  dans  sa  théorie  et 
dans  sa  pratique,  que  son  emploi  sera  toujours  correct  de  façon  à  jus¬ 
tifier  ces  belles  paroles  de  Rossi.  «  Dissoudre  une  chambre,  ce  n’est  pas 
satisfaire  un  caprice,  c’est  faire  un  acte  de  haute  politique,  c’est  faire 
appel  au  pays  ». 

Quiberon,  lygô.  —  Emigrés  et  chouans,  pOiV  le  Docteur  G.  Thomas/ 
DE  Glosmadeuc,  publié  parla  société  d’éditions  littéraires. 

Cet  ouvrage  marquera  parmi  ceux  déjà  nombreux  qui  ont  tenté  de 
décrire  et  d’apprécier  à  la  lumière  des  faits  les  évènements  qui  se 
déroulèrent  en  i^qS  dans  la  presqu’île  de  Quiberon,  entre  l’armée  de  la 
République  et  celle  préparée  et  organisée  par  les  émigrés  et  les  chouans 
avec  l’aide  de  l’Angleterre  qui  lui  avait  fourni  le  concours  de  sa  flotte, 
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aussi  bien  pour  le  débarquement  que  pour  les  autres  opérations  mili¬ 
taires. 

M.  deClosmadeuc  aborde  et  traite  son  sujet  avec  ampleur  et  compé¬ 
tence  à  l’aide  de  pièces  le  plus  souvent  inédites,  puisées  aux  sources 
les  plus  autorisées,  jetant  ainsi  une  vive  lumière  sur  des  points  obscurs 
et  substituant  la  vérité  historique  à  la  fantaisie  ou  à  la  passion. 

Œuvre  des  plus  consciencieuses  et  des  plus  considérables  que  s’em¬ 
presseront  de  consutler  tous  ceux  qui  tiennent  à  s’éclairer  sur  ce  lamen¬ 
table  épisode  de  nos  guerres  civiles  pendant  la  Révolution. 

A.  Bisseuil. 


Le  Journal  d’un  Grinchu,  par  Gyp.  — i  vol.  E.  Flammarion,  éditeur, 
Paris. 

Un  nouveau  volume  de  Gyp  est  toujours  un  régal  pour  les  délicats 
appréciateurs  de  la  verve  gauloise,  qui  cingle  et  üagelle  en  riant. 

Comme  dans  le  Baron  Sinaï,  Israël,  etc,,  le  spirituel  auteur  pour¬ 
suit  sa  croisade  contre  la  juiverie  envahissante,  au  contact  de  laquelle 
les  meilleurs  se  démoralisent  et  se  déshonorent.  Cette  fois  jamais  tableau 
n’a  été  plus  vivant,  plus  suggestif. 

Ceux  qui,  grâce  à  leur  éducation,  leur  situation  sociale,  devraient 

être  les  premiers  à  réagir  et  à  prononcer  le  quos  ego .  se  laissent 

petit  à  petit  contaminer  ;  ou  au  lieu  d’attaquer  le  mal,  ils  se  contentent 
de  lui  opposer  la  résistance  passive  d’une  sorte  de  cordon  sanitaire. 
Ils  se  renferment  dans  une  dignité  froide  devenue  insuflisante,  et  ils 
tempèrent  encore  cette  attitude  sous  un  prétexte  de  tenue  correcte  et 
de  bonne  éducation,  par  un  «  pas  daffaires  »  rappelant  singulièrement 
la  maxime  si  chère  au  quai  d’Orsay. 

Le  Grinchu  est  très  imbu  de  ce  principe,  aussi  me  paraît-il  ne  pas 
grincher  du  tout.  Le  comte  de  Maillane  en  effet,  jeune,  instruit,  maître 
d’une  grande  fortune  territoriale  indépendante,  député,  c’est-à-dire 
absolument  armé  pour  la  lutte  et  pouvant  la  soutenir,  se  contente  d’une 
mdifférence  pleine  de  mollesse,  d’une  opposition  paresseuse,  pour  sau¬ 
vegarder  l’honneur  de  son  nom  ;  aussi  pour  ne  pas  déroger  à  la  perfec¬ 
tion  select  de  son  inertie,  ni  troubler  son  égoïsme  de  jouisseur,  il 
compromet  sa  dignité  et  perd  même  la  considération  à  laquelle  cepen¬ 
dant  il  a  droit. 

Il  a  accepté  la  députation,  mais  parceque  la  politique  l’amuse. 
C’est  pour  lui  comme  un  sport.  Il  ne  descend  pas,  comme  certains 
déchus,  à  toucher  la  main  de  M.  Bouvier  ;  mais  au  lieu  de  le  combat¬ 
tre,  il  suit  avec  attention  ses  luttes,  s’y  intéresse,  ne  croit  pas  mal 
faire  en  admirant  son  cynisme  et  les  ressources  de  son  ingénuosité. 

Cette  société  dont  le  mandat  lui  commande  de  défendre  les  intérêts, 
—  on  dirait  qu’elle  n’a  rien  de  commun  avec  lui.  C’est  im  autre  monde 
qu’il  regarde  de  très  loin,  en  amateur,  en  curieux,  sans  le  moindre  sen¬ 
timent  de  la  responsabilité  qui  lui  incombe  et  que  lui  imposent  non  seu¬ 
lement  le  respect  de  la  lignée  d’aïeux,  dont  il  est  si  fier,  mais  son  titre 
de  français  et  sa  qualité  de  représentant  du  peuple  qu’il  a  acceptée. 
C’est  un  cheval  qu’il  galope.  11  ne  comprend  pas,  que  sa  morgue  et 
son  insouciance  constituent  une  faillite  à  toutes  ses  charges,  à  toutes 
ses  obligations. 

Si  du  domaine  de  la  vie  publique,  oh  suit  le  Grinchu  dans  sa  vie 
privée,  les  mêmes  causes  engendrent  les  mêmes  effets,  et  ses  malheurs 
conjugaux  n’émeuvent  pas,  car  ils  sont  la  conséquence  logique  de  sa  si 
parfaite  froideur. 

De  chute  en  chute,  la  comtesse  dégringole  au  point  de  se  vendre  à 
un  juif  immonde  et  repoussant,  suant  l’or  mais  toujours  prêt  à  toutes 
les  vilenies  :  si  elle  le  fait  avec  une  absence  aussi  absolue  de  tout  sens 
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moral,  en  réalité,  son  mari  paraît  être  le  premier  auteur  de  cette  incons 
cience. 

A  dix-huit  ans,  sans  fortune,  elle  fut  remarquée  par  le  comte  de 
Maillane  qui  l’épousa  pour  sa  beauté,  et  de  suite,  il  Vavoue  lui-même, 
il  ne  vit  en  elle  qu’une  sorte  de  Sultane  validée,  qui  lui  faisait  honneur, 
sans  qu’il  eut  même  à  lui  sacrifier  les  petites  amies. 

Jamais  il  n’a  pensé  à  elle,  comme  à  la  compagne  avec  laquelle  pei¬ 
nes  et  joies  sont  partagées.  Le  mariage  n’a  pas  été  pour  lui,  l’union 
des  âmes,  des  intelligences,  des  courages  et  des  forces,  la  suppression 
d’une  dualité  :  ce  n’était  qu’une  concession  de  bon  goût  à  des  usages 
qu’il  voulait  respecter  ;  par  son  alliance  il  n’a  nullement  entendu  entra¬ 
ver  sa  liberté.  Lui,  blasé,  il  laisse  tout  naturellement  à  la  jeune 
épousée,  entrant  dans  la  vie  avec  toutes  les  ardeurs  et  les  curio¬ 
sités  de  son  âge,  une  liberté  dont  elle  ne  sait  que  faire.  Elle  fait 
partie  de  sa  maison,  comme  im  joli  groom,  un  meuble,  un  jouet  qu’il  a 
sous  la  main,  il  ne  le  dit  pas  tout  à  fait,  mais  il  agit  comme  s’il  le 
disait. 

Est-il  étonnant  ensuite,  que  cette  femme  réduite  au  rôle  de  maî¬ 
tresse  préférée,  par  son  mari  lui-même  qui,  sans  vergogne,  lui  laisse 
voir  qu’il  ne  lui  demande  que  la  satisfaction  des  sens,  jette  autour 
d’elle  un  regard  inquisiteur  et  se  demande  où  peut  s’étendre  son 
horizon  ? 

Est  il  surprenant  que  belle,  féline,  supérieurement  élevée,  sédui¬ 
sante,  signalée  par  ses  riches  toilettes  comme  un  diamant  rehaussé 
par  sa  monture,  elle  devienne  le  point  de  mire  de  tous  ces  désœuvrés 
pour  lesquels  la  chasse  à  la  femme  est  la  distraction  quotidienne, 
juste  milieu  entre  le  far  niente  des  courses  et  les  émotions  du  bac¬ 
carat  ? 

C’est  le  contraire  qui  serait  stupéfiant  et  la  chute  n’est-elle  pas  fatale, 
quand  celui  qui  a  promis  à  sa  femme  aide  et  protection  le  jour  du 
mariage  est  le  premier  à  se  désintéresser  de  sa  pensée  et  de  ses  actes, 
à  fermer  les  yeux  sur  des  légèretés  ou  des  inconséquences  dont  elle 
ignore  la  portée  et  l’entraînement,  et  semljle  ensuite  presque  éprouver 
un  malin  plaisir  à  guetter  le  moment  psychologique,  ou  pour  sauvegar¬ 
der  la  respectabilité  dans  laquelle  il  se  drape,  il  sera  forcé  d’intervenir 
et  de  sévir. 

La  Rosserie  de  la  femme  n’est-elle  pas  alors  la  récompense  immé¬ 
diate  de  la  glaciale  et  impitoyable  expérience  du  mari,  de  son  égoïsme 
hautain  et  méprisant?  Je  ne  suis  pas  féministe,  mais  j’estime  que  le 
seigneur  et  maître  qui  a  traité  sa  femme,  en  esclave  de  luxe,  c’est  vrai, 
mais  en  esclave  quand  même,  n’a  pas  à  lui  reprocher  de  se  conduire 
comme  telle. 

C’est  pour  toutes  ces  raisons,  qu’ après  avoir  dévoré  le  journal 
d'un  Grinchu,  l’avoir  relu  et  savouré  comme  une  remarquable  étude,  je 
reproche  au  Grinchu  de  n’avoir  aucune  des  quahtés  qui  méritent  ce 
titre,  mais  d’être  tout  simplement  un  bonhomme  égoïste,  dont  l’atmos¬ 
phère  ambiante  fait  ressortir  l’honnêteté  relative  du  gentilhomme  dégé¬ 
néré. 


Du  Tonkin  au  Havre,  par  Jean  D’albrey,  i  vol.  —  Plon  et  Nourrit, 
éditeurs,  Paris 

Sous  ce  titre  l’auteur,  ancien  élève  de  l’Ecole  Polytechnique,  après 
un  séjour  prolongé  en  Indo-Chine,  offre  au  public  le  récit  et  les  impres- 
-  sions  de  son  voyage  de  retour  en  France,  viâ  Hong-Kong,  Canton, 
Macao,  Nagasaki,  Honolulu,  San-Françisco,  la  Louisiane. 

Comme  tous  ceux  qui  ont  vécu  au  milieu  des  populations  de  la 
Cochinchine,  de  l’Annam,  du  Tonkin,  Jean  d’Albrey  se  montre  enthou¬ 
siaste  des  qualités  de  ces  autochtones,  qu’on  ne  connait  pas  assez  en 
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France  pour  les  apprécier  comme  ils  le  méritent.  Ses  opinions  ont 
d’autant  plus  de  valeur  qu’elles  sont  le  résultat  des  comparaisons  qu’il 
indique  avec  les  Chinois  du  Nord,  et  les  Japonais  aux  caractères  et  à  la 
civilisation  desquels  il  rend  cependant  pleine  justice. 

Ses  observations,  au  sujet  de  ces  deux  branches  de  la  race  jaune, 
sont  très  justes,  surtout  celles  sur  les  Chinois,  qui  corroborent  absolu¬ 
ment  tout  ce  qui  a  été  écrit  dans  les  remarquables  ouvrages .  de 
M.  Eugène  Simon,  et  le  journal  d’un  mandarin  de  M.  Foucault  de  Mon- 
dion. 

Un  chapitre  fort  intéressant  à  lire  et  relire,  est  celui  consacré  à  la 
colonie  Française  de  San-Francisco.  11  y  a  là  de  précieux  renseigne¬ 
ments  à  retenir,  aussi  bien  dans  les  éloges  que  dans  les  critiques,  inspirés 
à  l’auteur  par  son  court  séjour  au  milieu  de  ces  Français  restés  si  atta¬ 
chés  à  la  mère  patrie. 

Le  récit  du  voyage  est  coupé  de  notices  historiques,  d’appréciations 
politiques,  artistiques,  qui  montrent  que  l’auteur  n’est  pas  simplement 
un  touriste,  mais  un  travailleur. 

Quant  aux  éloges  qu’il  prodigue  aux  Anglais  et  aux  Américains,  il 
nous  permettra  de  ne  pas  partager  sa  manière  de  voir.  Son  passa¬ 
ge  à  Hong-Kong  et  aux  Etats-Unis  a  été  tellement  rapide  qu’on  com¬ 
prend  qu’il  n’ait  pas  eu  le  temps  de  retourner  la  lorgnette,  et  de 
s’apercevoir  qu’il  s’était  trompé,  aussi  à  cet  égard  il  faut  en  appeler 
de  Jean  d’Albrey  mal  informé  à  Jean  d’Albrey  bien  édifié. 

En  dépit  de  cette  critique,  ce  volume  est  intéressant  et  mérite  une 
bonne  place  au  milieu  de  tous  les  récits  de  voyages  qui  affluent  en  ce 
moment. 

Mandana  et  la  découverte  des  Iles  Marquises,  par  Gabriel  Marcel, 
I  fascicule  avec  cartes.  —  Société  de  Géographie  éditeur,  Paris. 

La  communication  adressée  à  la  Société  de  Géographie  par 
M.  Gabriel  Marcel,  en  commémoration  du  retour  du  Saint-J érôme  à 
Acapulco  en  1697,  résumé  captivant  de  la  découverte  des  archi¬ 

pels  du  pacifique,  faite  à  cette  époque,  par  Mandana. 

Il  puise  un  regain  d’actualité,  dans  la  soif  mal  déguisée  des 
Etats-Unis,  de  dépouiller  l’Espagne  de  ces  territoires  lui  appartenant 
depuis  trois  cents  ans,  deux  siècles  avant  que  l’oncle  Sam  ait  l’idée 
d’avoir  une  nationalité  qui  lui  soit  personnelle. 

Le  récit  des  aventures  d’Alvaro  Mandana  de  Neyra  n’a  rien  qui 
rappelle  les  épopées  héroïques,  mais  il  caractérise  bien  les  mœurs,  les 
ambitions,  les  idées  et  la  conduite  des  Espagnols  d’alors,  partant  à  la 
découverte,  souvent  cruels,  courageux  toujours,  mais  auxquels  le 
commandement  manquait,  probablement  parce  que,  comme  aujourd’hui, 
il  était  difficile. 

Nulle  part  en  effet  les  défauts  comme  les  qualités  de  la  race,  ne  se 
sont  perpétués  comme  en  Espagne. 

M.  Gabriel  Marcel,  dans  les  limites  qu’impose  le  domaine  des 
communications  à  la  Société  de  Géographie,  a  parfaitement  résumé 
les  péripéties  de  ces  conquêtes  qui  font  encore  rêver  tous  nos  explora¬ 
teurs  d’aujourd’hui,  bien  que  certains  ne  doivent  rien  à  leurs  devan¬ 
ciers. 

Don  Juan  au  cloître,  poème  dramatique,  par  Loriot-Lecaudey 
ET  Ch.  de  Bussy.  —  Stock,  éditeur,  Paris. 

Tout  rempli  de  situations  ingénieuses,  de  scènes  pathétiques  et 
troublantes,  ce  poème  ne  manque  pas  d’allure.  La  pensée  s’y  révèle 
sous  un  tour  heureux,  et  dans  son  analyse  ou  sa  synthèse,  on  ne  rencontre 
point  de  longueur. 

L’auteur,  et  c’est  ici  qualité  première,  connaît  et  parle  à  merveille 
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la  langue  de  l’amour.  D’une  grâce  un  peu  mièvre  parfois  elle  s’élève 
aussi  à  la  hauteur  des  plus  poignantes  crises  du  sentiment,  ce  qui  fait 
pardonner  les  fadeurs. 

Tout  cela  est  exprimé  en  d’assez  beaux  vers,  harmonieux,  il  est 
vrai,  mais  d’une  facture  un  peu  grêle. 

En  un  mot,  c’est  une  ébauche  pleine  de  promesse. 

Le  Déserteur,  par  Théodore  Cahu,  i  vol.  Flammarion,  éditeur, 
Paris. 

L’étude  de  mœurs  contemporaines  que,  sous  forme  de  roman,  a 
publié  M.  Théodore  Cahu,  est  cette  fois,  bien  vivante,  et  d’une  portée 
morale  qui  fait  honneur  à  l’écrivain.  Il  stigmatise  la  décadence,  en  cette 
lin  de  siècle,  des  sentiments  de  générosité,  d’honneur,  de  solidarité 
patriotique.  Il  met  à  nu  l’œuvre  néfaste  des  cosmopohtes  de  toute 
essence  et  celle  des  prétentieux  intellectuels  qui,  pour  satisfaire  un 
égoïsme  insatiable,  une  fatuité  révoltante,  prétendent  avoir  le  droit  de 
se  hisser  au-dessus  de  tout,  en  n’ayant  pour  piédestal  qu’un  snobisme 
ridicule. 

«  Il  était  bien  de  cette  fin  de  siècle  mauvais,  où  l’on  vend  sa  conscience 
pour  le  prix  d’un  plat  de  lentilles,  comme  Esaü  vendait  son  droit  d’aînesse, 
où  la  croix  et  les  places  sont  devenues  un  trafic,  ou  la  justice  est  cul-de-jatte, 
où  la  vénalité  est  partout,  où  l’or  est  l’unique  Dieu  de  toutes  les  religions.  » 

C’est  ainsi  que  Théodore  Cahu  dépeint  le  caractère  d’un  des  per¬ 
sonnages  qu’il  met  en  scène.  Tout  son  volume  n’aurait-il  eu  pour  but, 
que  de  lui  permettre  cette  flagellation,  on  devrait  lui  en  savoir  gré. 

Mais  il  a  su  envelopper  cette  amertume  dans  un  récit  émouvant, 
patriotique  et,  à  côté  des  pourris,  montrer  des  cœurs  vierges,  bien 
empreints  des  aspirations  vers  l’idéal  qui  grandissent  l’âme  humaine, 
c’est  là  ({ue  son  talent  et  l’élévation  de  son  caractère  se  révèlent.  Il  a 
donc  droit  à  toutes  les  félicitations,  à  toutes  les  sympathies  de  ceux  qui 
croient  encore  que  l’or  n’est  rien  et  que  l’hoimeur  est  tout. 

Georges  Sénéchal. 


Poésies  (1886-1896)  par  Jean  Moréa  s.  (Librairie  de  la  Plume). 

Cette  réédition  des  premiers  recueils  de  M.  Jean  Moréas  com¬ 
prend  le  Pèlerin  passionné  —  Enone  au  clair  visage — Les  Sylves, — 
Eryphyle  et  Sylves  nouvelles.  — Je  suis  encore  sous  le  charme  de  cette 
magique  lecture.  Ce  Pèlerin  passionné  est  une  date*  De  lui  sont  sor¬ 
ties  toutes  ces  poésies  de  mélancolie  et  de  sensation  rare,  les  essais 
de  rythmes  libres  et  nouveaux,  où  tant  de  poètes  ont  cherché  depuis  à 
se  tailler  un  peu  de  personnalité  et  de  talent.  Le  ton  du  Pèlerin  pas¬ 
sionné  est  inimitable.  Il  déplait  d’abord  ;  et  puis,  quand  on  relit  ces 
délicieuses  pièces,  Agnès,  le  Dti  du  chevalier,  Etrennes  de  Doulce,  les 
Elégies,  les  Allégories,  on  est  inexprirnablement  subjugé  par  cette 
âme  de  poète  si  profonde,  si  délicate,  si  moyen-âgeuse  et  à  la  fois  si 
antique.  Il  y  a  là  un  sens  admirable  de  la  poésie  et  de  la  langue,  et 
tant  de  sincérité  dans  la  grâce,  tant  de  douceur  et  d’insinuation  dans 
le  coloris  des  idées  et  des  mots  !...  Les  deux  autres  recueils  abondent 
en  pièces  très  belles  et  en  vers  exquis.  On  est  mécontent  à  la  première 
lecture.  J’ai  été  fâché  contre  l’auteur  ;  puis  j’ai  relu,  et  quelque  chose 
s’est  délié  en  moi  à  la  seconde  lecture.  Si  bien  qu’on  relira  toujours 
ces  trois  œuvres  courtes  savoureures  où  tant  de  perles  sont  fondues 
dans  de  fines  évocations  et  de  maladives  rêveries.  Ces  poésies  ont  un 
goût  de  miel  attique,  un  enchantement  de  choses  anciennes,  une  loin¬ 
taine  harmonie  de  cytliare  mythologique.  Il  faudrait  tout  citer.  D’ail¬ 
leurs  ces  parfums  se  dispersaient  en  sortant  du  coffret  précieux  où  ils 
sont  condensés.  Les  grandes  amours  ont  des  joies  qu’il  faut  goûter 
discrètement. 
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Lisez  ces  vers  et  laissez-vous  enivrer  par  leur  lente  pénétration. 
Ces  chuchotements  et  ces  confidences  finissent  par  vous  mettre  dans 
l’àme  quelque  chose  de  très  grand.  M.  Jean  Moréas,  qui  sous  ses 
apparences  modernes  est  Grec  ancien,  va  d’ailleurs  prochainement 
publier  un  nouveau  recueil  inédit  dont  nous  avons  eu  le  plaisir  d’enten¬ 
dre  quelques  extraits  et  qui  sont  destinés  à  obteuir  le  même  succès  que 
le  Pèlerin  Passionné. 

M.  Jean  Moréas  s’est  nourrit  des  poètes  Grecs.  Htmière  est  son  livre 
de  chevet  et  il  prépare  une  tratruction  de  V Iphigénie  d’Euripide  qui 
est  vraiment  digne  du  grand  tragique  grec. 

L’auteur  du  Pèlerin  pense  comme  un  antique  aëde,  mais  la  qualité 
de  sa  langue  est  éminemment  française  et  vient  de  notre  plus  belle  tradi¬ 
tion  classique.  Il  a  le  mérite  rare  de  ne  jamais  épuiser  ses  sujets.  Il 
effleure  et  il  est  complet.  Sa  sensibilité  n’appuie  pas,  et  il  n’a  pas  be¬ 
soin  de  beaucoup  de  mots  pour  avoir  beaucoup  d’idées.  Je  suis  de  ceux 
qui  admirent  ce  talent  exceptionnel. 


'De  Paris  au  Soleil  de  Minuit,  par  Philippe  Deschamps  (chez 
Lemerre.) 

Très  intéressant  voyage,  bourré  d’anecdotes,  d’observations  origi¬ 
nales,  quelque  chose  comme  rintermédiaire  entre  le  guide  et  le  grand 
voyage  classique  facile  à  lire  en  chemin,  quand  on  refait  le  même 
voyage,  ou  au  coin  du  feu.  11  vous  donne  la  sensation  qu’on  part,  qu’on 
fait  la  route,  qu’on  arrive  et  qu’on  revient. 


Mulot  et  Gendres,  par  Charles  Foley  (Ollendorf). 

M.  Charles  Foley  publie  dans  VEcho  de  Paris  des  nouvelles  remar¬ 
quées  et  appréciées  de  tous  ceux  qui  aiment  la  vie  tressaillante  et 
l’observation  énergique.  Mais  M.  Foie}'  n’est  pas  seulement  un  conteur 
exquis,  il  est  romancier  de  grand  talent.  Son  dernier  livre.  Mulot  et 
Gendres,  est  une  œuvre  qui  prouve  un  don  d’écrire  remarquable,  le 
sens  profond  de  la  vie,  un  souci  admirable  de  vérité  et  de  justesse, 
une  facture  et  une  inspiration  peu  ordinaires.  Ils  sont  rares,  par  le 
temps  qui  court,  les  livres  robustes  où  les  caractères  et  les  mœurs 
sont  peints  avec  cette  sûreté  d’exécution.  Mulot  et  Gendres  est  un  livre 
réaliste.  Il  s’agit  de  petits  commerçants  et,  si  on  peut  dire,  de  gens  à 
psychologie  inférieure. 

Mais  les  caractères  sont  tracés  avec  une  vigueur  peu  commune  et 
la  plupart  vous  restent  dans  la  mémoire  comme  des  types.  C’est  une 
vraie  création  que  ce  Mulot,  cet  arriviste  de  la  droguerie,  inflexible  et 
logique,  à  la  façon  des  personnages  de  Molière.  Quant  à  Hippolyte,  il 
est  étudié  et  dépeint  avec  un  art  consommé.  Ses  chutes,  ses  souffrances 
ses  revirements,  ses  humilités  et  ses  angoisses  sont  la  nature  même. 
Tous  les  personnages  secondaires  ont  ce  cachet  de  vie  inoubliable, 
cette  griffe  de  vérité  qui  révèle  l’observateur  de  premier  ordre.  Je  n’ai 
qu’un  reproche  à  faire  à  ce  livre,  c’est  son  réalisme  excessif.  Mais 
c’est  à  prendre  ou  à  laisser,  et  l’on  n’a  pas  le  droit  de  chicaner  un  au¬ 
teur  sur  le  choix  de  son  sujet.  La  question  que  doit  se  poser  la  critique 
devant  un  livre  est  celle-ci  :  Y-a-t-il  du  talent  ?  Eh  bien,  il  y  a  beaucoup 
de  talent  dans  le  nouveau  roman  de  M.  Foley.  Ceux  qui  suivent  les 
nouvelles  fortes  et  vivantes  qu’il  publie  dans  les  journaux  ne  seront 
pas  étonnés  des  qualités  remarquables  d’écrivain  qu’il  a  montrées  dans 
Mulot  et  Gendres.  Je  voudrais  que  M.  Foley  adoucisse  seulement  les 
excès  de  son  réalisme,  et  je  sms  convaincu  qu’il  produira  des  œuvres 
très  belles,  très  personnelles  et  irréprochables. 


Antoine  Albalat. 
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Louis  Gallet,  Guerre  et  commune,  impressions  d'un  hospitalier, 
i8yo-i^yi.  Librairie  Calmann-Lévy. 

Ecrire  une  histoire,  et  du  plus  grand  intérêt,  sans  y  penser,  ni  s’en 
douter,  sans  avoir  même  l’intention  de  rédiger  les  mémoires  les  plus 
modestes,  c’est  l’aventure,  peu  ordinaire,  qui  vient  d’arriver  àM.  Louis 
Gallet,  l’auteur  de  Guerre  et  commune.  Il  nous  olïre  une  poignée 
d’impressions,  cueillies  au  jour  le  jour,  présentées  sans  le  moindre 
effort  de  les  interpréter,  ou  de  les  expliquer  d’une  manière  quelconque. 
La  pensée  de  trouver  à  ces  faits  leur  cause  historique  est  si  loin  de 
l’esprit  de  l’auteur,  qu’il  va  jusqu’à  écrire  :  «  L’histoire  est  toujours 
voilée  de  nuages.  Pour  l’écrire  d’un  esprit  tranquille,  je  crois  bien 
qu’il  faudrait  le  faire  à  la  façon  de  l’abbé  Vertot,  c’est-à-dire  l’inventer  ». 

Point  de  vue  admirable  chez  celui  qui  veut  fournir  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  le  document  humain,  et  qui  laisse  une  tâche  du  plus 
haut  intérêt  au  lecteur. 

On  attribue  d’ordinaire  au  hasard  les  accidents  de  la  vie  journalière 
et  les  grands  évènements  de  l’histoire  à  la  fatahté.  L’une  et  l’autre 
expression  couvrent  en  réalité  l’ignorance  où  nous  nous  trouvons  des 
causes  véritables.  Les  motifs  des  accidents  nous  échappent  parce  que 
l’origine  en  est  perdue  dans  l’infiniment  petit,  et  notre  esprit  ne  saisit 
pas  la  cause  des  grands  évènements  parce  qu’elle  est  si  vaste,  que  nous 
ne  pouvons  l’embrasser  dans  son  ampleur. 

Ces  expressions,  hasard  et  fatalité,  peuvent,  il  est  vrai,  être  appli¬ 
quées  aux  phénomènes  de  la  nature  ;  dans  leur  contact  avec  l’air  de 
l’homme,  les  phénomènes  delanature  échappent  à  l’action  humaine,  mais 
il  n’en  va  pas  ainsi  lorsqu’il  s’agit  des  accidents  produits  par  rhomme 
lui-même  et  des  évènements  qui  font  son  histoire. 

Quand  l’homme  agit,  il  agit  avec  les  forces,  l’intelligence,  le  savoir 
qui  sont  en  lui.  Si  ces  forces  font  défaut,  si  cette  intelligence  est  insuf¬ 
fisante,  si  ce  savoir  est  incomplet,  les  défaillances  se  manifestent 
—  aussi  bien  dans  les  détails  de  la  vie  quotidienne,  que  dans  les  évène¬ 
ments  de  la  vie  générale  —  proportionnellement  au  défaut  de  force, 
d’intelligence  et  de  savoir,  de  celui  ou  de  ceux  qui  ont  agi.  Il  n’y  a  là 
ni  fatalité,  ni  hasard.  Tout,  dans  l’histoire  des  peuples,  comme  dans  la 
vie  des  individus,  suit  le  cours  naturel  de  leur  existence  physique, 
intellectuelle  et  morale,  et  leur  incapacité,  ignorance  et  sottise  y  ont 
souvent  plus  de  part  que  leur  science  et  leur  mérite. 

L'histoire  est  la  morale  en  action  des  peuples. 

C’est  un  premier  et  grand  enseignement  qui  se  dégage  des  «  Impres¬ 
sions  de  l’hospitalier  de  la  Salpêtrière  *. 

Il  en  est  bien  d’autres  qu’il  nous  donne  et  qui  sont  non  moins  pré¬ 
cieux.  Je  pourrais  les  citer  en  ^rand  nombre,  l’ouvrage  de  cet  historien 
ne  veut  pas  l’être  en  est  rempli;  mais,  faute  d’espace  je  m’arrête  à  la 
dernière  page. 

Il  est  un  homme  des  champs  à  qui  un  Parisien,  de  retour  dans  sa 
campagne  natale,  disait  tristement  :  Eh  bien,  mon  ami,  en  voilà  des 
malheurs,  n’est-ce  pas?  Une  bien  mauvaise  année!  Et  l’autre  profondé¬ 
ment  touché  :  Oh  !  oui,  M’ sieur  !  bien  mauvaise  :  les  blés  sont  gelés  ! 
Le  mot  est  caractéristique  ;  si  le  brave  homme  avait  interrompu  son 
travail  opiniâtre  et  si  les  blés  avaient  continué  de  geler,  ceux  qui  ont 
tant  parlé  de  la  gloire  du  libérateur  du  territoire  n’en  auraient  jamais 
pu  dire  un  mot.  Ce  paysan,  sous  son  apparente  indifférence,  son  appa¬ 
rent  égoïsme  et  son  ignorance,  représente  la  vraie  France,  celle  que 
des  siècles  d’erreurs,  d’illusions  et  de  fautes  de  la  part  de  ceux  qui  la 
commandent  ou  la  dirigent  n’entameront  pas.  Ce  sont  les  classes  diri¬ 
geantes  dont  ils  sont  sortis  qui  ont  besoin  de  relèvement.  A  chaque 
élection  académique  voyons-nous  surgir  des  esprits  plus  éminents  ?  A 
chaque  changement  de  ministère  des  gouvernements  plus  capables  ?  A 
chaque  renouvellement  du  Corps  législatif  avons-nous  des  députés  plus 
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profondément  pénétrés  des  intérêts  généraux  du  pays  ?  Chaque  année 
aux  grandes  manœuvres,  nos  généraux  se  montrent-ils  meilleurs  stra- 
tégistes?  Quand  surgit  une  difliculté  internationale  nouvelle,  nos  diplo¬ 
mates  sont-ils  plus  avisés  ?  Si  oui,  il  y  a  relèvement  ;  dans  le  cas 
contraire,  c’est  la  décadence  irrémédiable,  produite  par  l’ignorance  et 
l’incapacité,  qui  vont  s’accentuant  et  dont  l’année  terrible  nous  a  montré 
l’action  néfaste. 

Quand  les  arbres  ne  produisent  plus  de  fruits,  c’est  signe  de  leur 
mort  prochaine,  et  les  nations  s’éteignent  en  cessant  de  produire  des 
hommes  capables  de  commander  à  leurs  destinées.  Peu  importent  les 
institutions,  peu  importent  les  principes  !  institutions  et  principes  ne 
sont  plus  que  la  culture  superficielle  d’un  sol  où  ne  poussent  que  des 
végétations  éphéméres.  Les  racines  par  lesquelles  les  peuples  puisent 
leur  sève  sont  plus  profondes  ;  elles  plongent  dans  leur  histoire  qui 
remonte  à  des  milliers  d’années  et  dans  leur  race  dont  les  origines  se 
perdent  dans  la  nuit  des  temps. 

Th.  Funck-Brentano. 

Marcel  Dhanys.  —  Les  Doléances  d'une  Petite  Mariée.  —  Paris, 
Ollendorff*,  1898,  in-i8. 

Après  s’être  baptisé  du  pseudonyme  de  Marcel  Dhanys,  et  nous 
avoir  donné  sous  le  titre  de  Vieilles  FfZZes,  un  petit  volume  de  dialogues 
féminins  pleins  d’observations  et  d’humour,  l’auteur  des  Mémoires 
dune  Elève  de  Port-Roy  al  cl  des  Souvenir  s  d’une  Bleue,  élève  de  Saint- 
Cyr,  revient  aux  reconstitutions  du  temps  passé,  où  il  excelle,  et  nous 
montre  ces  Mariages  blancs  du  xviii®  siècle,  si  bizarres,  si  contre  na¬ 
ture,  si  bien  faits  pour  justifier  le  discrédit  dans  lequel  était  tombée 
l’union  conjugale,  à  la  fin  de  l’ancien  régime.  Les  Doléances  dune 
Petite  Mariée  sont  une  suite  de  scènes  fictives,  mais  qu’on  dirait 
vécues  tellement  elles  ont  l’apparence  de  la  vie,  scènes  empruntées  à 
l’existence  aristocratique  et  soumise  des  demoiselles  nobles  du  siècle 
dernier.  A  leur  spectacle,  on  ne  sait  s’il  faut  rire  ou  pleurer,  devant  la 
naïveté  enfantine  de  ces  pauvres  petites  fillettes  blasonnées,  qui  sont 
nées  et  condamnées  à  vivre  dans  un  monde  à  part,  où  le  cœur  n’a  pas 
voix  au  chapitre,  où  l’autorité  paternelle  s’inspire  uniquement  des 
intérêts  de  caste  et  de  l’orgueil  du  nom.  Malheureuses  enfants,  créées 
pour  devenir  des  femmes,  et  réduites  au  rôle  de  poupées.  La  jeune 
Suzanne  de  Bourbonne  —  douze  ans  !  —  doit  épouser  (sauf  à  rentrer 
pour  quelque  temps  dans  un  couvent  au  sortir  de  la  cérémonie)  un 
vieux  gentilhomme.  Et  Marcel  Dhanys  nous  fait  entendre  ses  confi¬ 
dences  sur  le  mariage  qui  se  prépare,  sur  l’époux  d’abord  inconnu 
et  par  conséquent  adorable,  —  puis  trop  connu,  hélas  !  de  la  victime 
et  de  ses  compagnes.  Ces  dialogues  sont  vifs,  bien  écrits,  et,  sous  une 
forme  d’apparence  légère,  nous  peignent  mieux  une  époque  qu’un  long 
commentaire  historique.  Mais,  aux  malices  dont  ils  sont  remplis,  je  me 
persuade  de  plus  en  plus  que  l’auteur  —  sur  le  sexe  duquel  les  «Vieilles 
Filles  »  m’avaient  déjà  fait  réfléchir,  —  n’appartient  pas  au  nôtre  Tant 
mieux,  madame,  ou  mademoiselle. 

Alfred  Muteau. 

Fiaeres,  par  J.  Marni.  —  Ollendorff,  éditeur. 

Si  Mme  Marni  ne  fut  pas  une  des  premières  qui  se  soit  servi  de  cet 
art  du  dialogue  rapide,  inventé  par  Gustave  Droz,  mis  au  point  par 
Gyp,  néanmoins  ce  fut  une  de  celles  qui,  du  premier  coup,  y  réussirent 
le  mieux  et  surent  le  plus  rapidement  s’y  faire  une  originalité.  Le 
dialogue  de  Mme  Marni,  la  nouvelle  mise  en  forme  scénique  et  qui,  de 
quelques  pages  hâtives  doit  faire  une  comédie  ou  un  petit  drame,  ne 
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rappelle  en  rien  en  effet,  la  manière  de  ses  devanciers  ;  ce  n’est  ni  la 
satire  bouffonne  de  Gyp,  ni  la  fine  ironie  ou  l’exquise  sensibilité  de 
Lavedan,  ni  la  rosserie  poussée  dans  le  sens  drôle  qu’affectionne  Mau¬ 
rice  Domiay  :  c’est  une  vision  âpre  et  amère  de  la  vie,  ime  notation 
impitoyable,  non  plus  des  petits  travers  ou  des  petits  ridicules  de  la 
société,  mais  de  tous  les  AÛces,  de  toutes  les  ironies,  de  toutes  les  fa¬ 
talités  qui  font  pour  quelques-uns  cette  existence  si  triste  et  si  pénible. 

Parfois  une  larme  iaibit,  une  émotion  étreint  fauteur  ;  vite,  il  se 
reprend  et  le  sourire  d’attendrissement  s’achève  en  rire  amer,  les  lar¬ 
mes  séchées  sous  le  brûlant  contact  de  la  réalité. 

Pour  fexpression  de  ces  sentiments  d’ironiste  féroce,  Mme  Marni 
dispose  d’im  style  fait  de  phrases  sèches,  brutales,  comme  découpées  à 
femporte-pièce,  qui  stigmatisent  d’im  mot  et  campent  la  situation  d’un 
trait... 

Toutes  ces  qualités,  et  aussi,  faut-il  le  dire  ?  Quelques-uns  de  ces 
défauts,  car  ime  ironie  trop  constamment  féroce  néglige  toujours  un 
peu  les  petits  côtés  par  où  la  vie  peut  nous  être  bonne  et  douce,  —  on 
les  retrouvera  sans  peine  dans  le  nouveau  volume  dialogué  qui  s’inti¬ 
tule  Fiacres.  Il  y  a  là  dans  ces  quelques  trois  cents  pages  toute  la 
série  des  petites  comédies,  des  petites  aventures  héroïques  ou  tragi¬ 
ques  qui  se  nouent  et  se  dénouent  journellement  et  qu’on  aime  à 
retrouver  observées  mahcieusement  ou  dépeintes  d’une  plume  âpre  et 
satirique.  Que  de  drames  secrets,  de  pleurs  ou  de  rires  traîne  ainsi 
après  soi  le  maigre  cheval  de  fiacre  qui  tire  le  légendaire  véhicule  de 
Mme  de  Bovary  !  Que  de  figures  ravagées  par  la  douleur  ou  illuminées 
par  l’espérance  des  jours  de  joie  se  sont  profilées  derrière  les  vitres 
sales  ou  embuées  des  fiacres  cahotant  !  Ce  sont  ces  petites  confidences 
ou  ces  grandes  crises  qui  s’abritent  au  fond  des  «  sapms  »  roulant  der¬ 
rière  le  dos  inattentif  et  résigné  du  cocher  que  M“®  ^Nlarni  a  su  nous  rendre 
de  sa  plmne  incisive  et  de  son  observation  pénétrante.  Pas  plus,  du 
reste,  dans  ce  volume-ci  que  dans  les  précédents,  elle  n'a  eu  souci, 
je* crois,  d’exposer  une  morale  ou  de  conclure  ;  elle  n’a  pris  garde  qu’à 
faire  ATai  et,  comme  elle  me  semble  y  avoir’  parfaitement  réussi,  c’est 
bien  là  l’essentiel. 

Jules  Bertaut. 


Littérature  orale  de  V Auvergne  par  M.  Paul  Sébillot  (Paris 
Maisonneuve).  —  Les  nombreux  ouvrages  de  Paul  Séliillot  sur  le  Folk- 
Lore  de  la  Bretagne  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  utile  de  les  rappe¬ 
ler  ici  ;  voici  que,  maintenant,  M.  Sébillot  s’adresse  à  l’Auvergne,  où  il 
trouvera  certainement  une  ample  moisson  à  glaner  ;  le  premier  volume 
de  cette  nouvelle  série  :  Littérature  orale  de  V Auvergne.,  vient  de  pa¬ 
raître  dans  la  jolie  collection  des  Littératures  populaires,  de  Maison¬ 
neuve. 

Les  contes  y  sont  peu  nombreux,  M.  Sébillot  en  rejette  la  faute  sur 
les  explorateurs,  qui  ne  se  sont  pas  donné  la  peine  de  faire  des  enquêtes 
sérieuses  ;  il  a  probablement  raison.  En  revanche,  les  récits  légendaires 
occupent  une  large  place  dans  fouvrage  de  fauteur  ;  les  fées,  les  gnô- 
mes,  les  lutins,  le  diable  lui-mème  hantent  le  cerveau  des  frustes  habi¬ 
tants  de  f Auvergne;  la  nature  d’ailleurs  avec  son  aspect  pittoresque 
et  sauvage,  ses  gouffres,  ses  cavernes,  ses  torrents  mugissants  se  prête 
aux  conceptions  fantastiques,  telle  que  celle-ci.  La  légende  assure  que 
le  gouffre  de  Gazenat  contient  une  ville  maudite.  Chaque  année,  à 
minuit,  le  jour  de  la  Toussaint,  on  entend  le  son  des  cloches  et  le  chant 
des  coqs  monter  à  la  surface  de  l’eau. 

La  seconde  partie  du  volume  de  M.  Sébillot  est  consacrée  aux  chan¬ 
sons  et  aux  devinettes  ;  oui,  aux  devinettes,  exercice  aimé  des  bons 
auvergnats,  paraît-il. 
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—  Qui  a  sa  nourriture  dans  son  corps  ? 

—  La  chandelle  ! 

Autre  devinette  : 

—  Qu’est-ce  qui  a  la  plus  longue  queue  du  monde  ? 

—  L’aiguille  enlilée. 

Les  soirées  d’hiver  sont  si  longues  en  Auvergne  ! 

Georges  de  Dubor. 

Sublime  mensonge,  par  Mme  Lescot.  —  Calmann  Lévy,  éditeur. 

Ce  n’est  pas  du  tout  une  œuvre  banale  que  cette  étude  de  mœurs 
provinciales  signée  par  une  femme  qui  débute,  croyons-nous,  dans  le 
roman  ;  et  pour  sortir  de  l’ordinaire  combien  de  mérites  variés  il  faut 
qu’im  livre  réunisse  aujourd’hui  !  L’accord  heureux  de  la  pensée  et  du 
style,  du  fond  et  de  la  forme,  une  faculté  d’observation  remarquable, 
une  très  exacte  transposition  de  la  vie  sur  le  papier  rendent  Sublime 
mensonge  très  agréable  à  la  lecture.  Qu’on  îe  veuille  ou  non,  il  faut 
subir  le  charme  de  cet  art  souple,  délicat  ;  de  cette  entente  si  parfaite 
de  la  réalité  et  de  cette  psychologie  consommée  qui,  pourtant  ne 
fatigue  pas. 

On  a  beaucoup  vanté,  non  sans  raisons  du  reste,  les  romans  de 
mœurs  familiales  écrits  en  Angleterre,  par  des  femmes  surtout,  et  l’on 
déplorait  —  hier  encore  —  qu’en  France,  où  le  boulevard  semble  seul 
digne  d’attention,  aucune  tentative  n’eût  été  faite  dans  ce  sens.  Il  nous 
semble  qu’on  se  préoccupe  davantage  de  la  province  à  présent,  et 
quelques  romanciers  distingués  l’ont  prise  pour  leur  champ  d’étude 
habituel.  Une  lacune  capitale  sera,  ainsi,  comblée  peu  à  peu.  Mme  Les¬ 
cot  fera-t-elle  partie  de  cette  vaillante  mais  un  peu  restreinte  phalange  ? 
Il  est  permis  de  le  souhaiter.  Car  cet  immense  domaine  de  la  Province 
demeure  en  friche  dans  sa  presque  totalité,  et  ceux  qui  voudront  bien 
l’explorer  seront,  à  coup  sûr,  amplement  récompensés  de  leur  peine. 

L.  Giraudon-Ginesté. 

Dictionnaire  du  Commerce,  de  V Industrie  et  de  la  Banque,  publié  sous 
la  direction  de  MM.  Yves  Guyoï  et  Raffalovich.  livraison.  Guillau¬ 
min  et  Gie,  éditeurs. 

Il  y  a  plus  de  quarante  ans,  M.  Guillaumin  éditait  le  Dictionnaire  du 
commerce  et  de  la  navigation.  On  sait  le  succès,  l’accueil  chaleureux 
qu’obtint  cet  ouvrage  auprès  des  négociants,  industriels  et  amateurs. 

Le  nouveau  Dictionnaire  est  construit  sur  le  même  plan  général,  sous 
une  forme  claire  et  concise,  il  domie  tous  les  renseignements  utiles  au 
monde  des  affaires,  et  la  nature  toute  pratique  de  cette  importante 
publication  montre  bien  les  services  réels  qu’elle  est  appelée  à  rendre 
aux  commerçants,  entrepreneurs,  financiers,  etc.  L’extension  des  opéra¬ 
tions  financières  et  les  modifications  apportées  dans  les  lois  intéressant 
les  questions  commerciales  et  üidustrielles  l’obligeant  à  répondre  à  des 
besoins  nouveaux  et  multiples,  ces  matières  ont  été  traitées  avec  toute 
l’importance  qu’elles  méritent. 

La  livraison  a  tenu  les  promesses  faites  :  elle  comprend  des  arti¬ 
cles  sur  presque  tous  les  genres  de  sujets  qui  seront  étudiés  dans  ce 
dictionnaire.  Tous  sont  également  intéressants  et  donnent  satisfaction  à 
tout  point  de  vue. 

Signalons  parmi  les  plus  importants  :  Accaparements,  par  M.  A.  Raf¬ 
falovich  ;  Accidents  du  travail,  par  M.  Maurice  Bellom  :  Acétylène,  par 
M.  G.  Drumont  ;  Aciers,  par  M.  Charbonnier  ;  Action,  actioimaires,  par 
MxM.  Guérin  et  Léautey  ;  Admissions  temporaires,  par  M.  Pallain;  agri¬ 
culture,  par  M.  L.  Passy  ;  Agents  de  change,  par  M.  Vidal. 

Citer  ces  quelques  noms,  c’est  dire  que  MM.  Yves  Guyot  et  Raffalo- 
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vieil  se  sont  adressés  pour  traiter  ces  questions  à  des  spécialistes  émi¬ 
nents  que  leurs  travaux  et  leurs  occupations  tiemient  constamment  au 
courant  des  questions  qu’ils  sont  ajipelés  à  commenter. 

Cette  publication  répond  donc  aux  besoins  qu’elle  doit  satisfaire. 
C’est  réellement  un  répertoire  indispensable  au  commerçant,  à  l’indus¬ 
triel  et  même  à  l’écrivain  traitant  de  questions  économiques  ;  et  qui¬ 
conque  a,  soit  à  traiter  une  affaire  privée,  soit  à  préparer  un  ‘rapport, 
un  exposé  pour  une  question  d’intérêt  général,  peut  le  consulter  avec 
fruit. 


Les  Spirales,  par  Félix-Henry  Michel,  un  vol.  —  Paul  OUendorff, 
éditeur. 

C’est  une  succession  de  tableautins  dont  les  thèmes  sont  emprimtés, 
au  hasard,  à  l’histoire,  à  la  légende,  à  la  vie  fantaisiste  ou  réelle. 
C’est  l’œuvre  de  début  d’un  jeune  poète  au  talent  sincère  et  déjà  per¬ 
sonnel.  Avec  les  Spirales,  M.  Féhx-Henry  Michel  se  place  au  premier 
rang  des  représentants  de  cette  école  marseillaise  à  laquelle  appartient 
le  mystérieux  et  doux  Paul  Guigou,  dont  les  précieuses  reliques  ont 
été  réunies  sous  le  titre  de  Interrupta  (chez  Plon-Nourrit). 

L’inspiration  de  M.  Michel  n’a  jamais  rien  de  vulgaire  ;  elle  se 
complaît  dans  les  rêveries  et  les  demi-lueurs,  elle  aime  à  s’attifer 
de  richissimes  étoffes  et  à  se  parfumer  d’essences  subtiles,  d’une  indé¬ 
finissable  griserie.  L’expérience  de  la  vie  et  la  douleur  bienfaisante 
développeront,  émanciperont  le  talent  du  poète-ciseleur  ;  elles  lui 
apprendront  à  compter  avec  les  hommes  qui  vivent  au  grand  soleil, 
dans  la  lutte,  loin  du  recueillement  impassible  et  des  joies  trop  secrètes 
des  Tours  d’ivoire.  Quelques  larmes  sur  le  cristal  de  ses  urnes  déli¬ 
cates,  sur  l’or  de  ses  coffrets  fouillés  à  ravir,  sur  ses  paisibles  coquet¬ 
teries  d’art,  eussent  donné  l’illusion  d’un  semblant  de  pluie  rafraîchis¬ 
sante.  On  débute  toujours  ou  à  peu  près  toujours  par  un  hymne  de 
joie  ;  mais  la  souffrance  qui  vient  ensuite,  nous  semble  autrement 
humaine.  M.  Félix-Henry  Michel,  aujourd’hui,  nous  enchante;  il  nous 
touchera  demain. 

Il  serait  injuste  de  ne  point  signaler  le  vaporeux  dessin  polychrome 
que  David  Dellepiane  a  composé  pour  illustrer  les  Spirales.  Nous  ne 
savons  pas,  à  Marseille,  un  autre  peintre  qui  puisse  rivaliser  avec 
Dellepiane  en  délicatesse,  en  fluidité,  qui  sache  mieux  dire  que  lui, 
avec  des  couleurs,  le  poème  des  choses  Üattantes  et  insaisissables. 

Elz.  R. 


Les  grands  jours  de  Vhistoire.  —  Directeur,  Paul  Gaulot.  (Henri 
Gauthier,  éditeur). 

Cette  intéressante  collection  vient  d’être  terminée  avec  la  52®  livrai¬ 
son,  et  l’on  peut  maintenant  juger  de  l’intérêt  qu’elle  présente,  au 
point  de  vue  des  faits  qui  y  sont  contenus  et  au  point  de  vue  de  l’art. 
Recueil  de  récits  puisés  dans  les  mémoires  si  curieux  de  contempo¬ 
rains,  cet  ouvrage  se  distingue  par  un  caractère  d’exactitude  et  de  vie 
frappante.  Acteurs  ou  témoins  des  évènements  qu’ils  racontent,  les 
peignent  avec  cette  forme  d’émotion  que  l’on  éprouve  lorsqu’on  parle 
de  choses  vues.  Des  notes  explicatives  de  M.  Gaulot  complètent  le 
tableau  et  redressent,  quand  il  est  nécessaire,  les  appréciations  faus¬ 
sées  par  la  passion  du  moment. 

D’autre  part,  une  série  de  frontispices,  cabochons,  gravures  hors 
texte,  reproduisant  tous  des  dessins  ou  tableaux  de  grands  maîtres, 
font  de  cet  ouvrage  une  véritable  œuvre  d’art. 


Rouire. 


CARNET  MONDAIN 


Toujoiis  même  pénurie  de  nouvelles  mondaines.  On  chasse  un  peu, 
—  les  deux  sexes  réunis.  On  se  promène  à  pied,  à  cheval,  à  bicyclette, 
en  voiture  et  en  automobile,  mais  d’amusements  ordinaires,  bals,  ma¬ 
tinées,  comédies,  guère  ou  même  pas. 

On  discute,  on  se  dispute.  La  grande  affaire  c’est  la  lecture  des 
journaux.  Les  gens  qui  entendent  l’hospitalité  se  sont  abonnés  aux 
leuilles  de  toutes  couleurs,  car  il  faut  pouvoir  satisfaire  toutes  les  opi¬ 
nions.  Dans  un  coin  du  hall,  L’Aurore  est  empilée  avec  Le  Jour  ;  Le 
Siècle  avec  L Eclair  \  Le  Réveil  du  Quartier  avec  La  Libre  Parole,  etc. 

Les  femmes,  elles-mêmes,  attendent  avec  une  impatience  fébrile 
l’arrivée  des  grands  quotidiens.  Ah  !  il  n’est  plus  le  temps,  peu  éloigné 
pourtant,  où,  se  croyant  désabusé  et  désintéressé  de  tout,  on  disait, 
quel  que  fut  l’évènement  :  «  Je  m’en  moque  ».  (Cette  indifférence  s’ex¬ 
primait,  bien  entendu,  d’une  façon  plus  pittoresque). 

Tout  le  monde  est  emballé  de  façon  ou  d’autre,  au  sujet  de  la  terri¬ 
ble  affaire  qui  nous  bouleverse  depuis  un  an,  et  il  n’est  plus  question 
de  cette  insensibilité,  vraie  ou  affectée,  où  nous  laissaient  toutes 
choses. 

Donc,  la  vie  mondaine  est  toujours  nulle  en  France.  Gela  va  jus¬ 
qu’à  faire  oublier  Tapparition  des  modes  d’hiver.  On  ne  pense  pas  à 
renouveler  ou  à  moditier  ses  robes  !  Voilà  le  résultat  le  plus  extraor¬ 
dinaire,  peut-être,  de  la  crise  sans  précédent  que  nous  traversons. 

L’étranger  ne  quitte  pas  la  France  des  yeux.  Et  c’est  au  point  que 
de  très  grands  évènements  qui  se  passent  chez  les  autres  peuples,  n’y 
ont  pas  le  retentissement  auquel  on  serait  en  droit  de  s’attendre. 

Dans  le  monde  entier,  chacun  a  senti  son  front  effleuré  d’un  souffle 
tragique,  et  jamais  l’avenir  ne  parut  couvert  d’un  voile  plus  épais...  et 
plus  sombre. 


* 

^  * 

La  mort  de  la  reine  Louise  de  Danemarck  met  pourtant  un  regret 
profond  au  cœur  de  ce  brave  peuple  Scandinave,  sur  lequel  elle  régnait 
plus  qu’on  n’a  cru,  peut-être.  Et  quant  aux  enfants  de  la  souveraine,  ils 
savent  que  quelque  chose  vient  de  se  briser. 

C’est  le  faisceau  des  cœurs  qui  commence  à  se  délier.  Quand  le  roi 
Christian  aura,  lui  aussi,  fermé  les  yeux,  il  est  probable  qu’ils  ne 
reviendront  plus  au  nid  chaque  année,  ce  fils  et  ces  filles  disséminés 
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dans  l’Europe,  qui  arrivaient  avec  tant  de  bonheur,  à  la  fin  des  étés, 
se  replonger  dans  la  calme  et  simple  vie  familiale,  auprès  du  père  et 
de  la  mère  adorés,  vénérés. 

C’était  touchant  de  voir  les  princes  et  princesses  danois  quitter  leur 
patrie  nouvelle,  leur  cour  fastueuse,  leurs  palais  somptueux,  pour  faire 
la  visite  annuelle  à  la  petite  patrie  natale,  au  vieux  père,  à  la  mère 
âgée,  qui  les  recevaient  avec  leurs  familles  nombreuses,  dans  une  mai¬ 
son  quasi-bourgeoise,  sans  aucun  apparat,  avec  une  bonhomie  si 
patriarcale  que  les  milliardaires  américains,  les  millionnaires  anglais 
et  les  boyards  russes  n’auraient  pu  se  faire  à  tant  de  simplicité. 

Si  unis  que  soient  les  enfants  du  roi  Christian  et  de  la  reine  Louise, 
quelque  alfection  quils  aient  les  uns  pour  les  autres,  il  est  probable 
que  le  lien  se  dénouera  tout  à  fait,  quand  le  père  ne  sera  plus  là;  ils  ne 
se  retrouveront  plus  ainsi,  chaque  automne,  chez  le  frère  aîné. 

Eh  bien  !  cette  réunion  des  lils  et  des  filles  illustres  autour  du  père 
et  de  la  mère  révérés,  manquera  à  tout  le  monde.  C’était  un  haut  et  uni¬ 
que  exemple  de  ce  que  devrait  être  la  vie  de  famille  chez  tous. 

La  reine  Victoria,  elle-même,  si  éprise  d'intimité,  n’a  pas  eu  le 
talent  de  grouper  de  la  sorte  tous  ses  enfants  autour  d’elle,  à  un 
moment  de  l’année.  C’est  pourtant  le  moyen  de  maintenir  entre  les 
frères  et  les  sœurs  la  tendresse  et  la  confiance,  dont  l’absence  et  la 
rareté  des  relations  ont  trop  vite  raison. 

Ce  revoir  annuel  empêcherait  de  se  produire  les  divergences  de 
vues,  de  sentiments,  d’idées  qui  surviennent  toujours  par  suite  de 
l’éloignement,  de  la  différence  de  vie  et  d’air  ambiant. 

En  ces  jours  que  passaient  ensemble  les  fils  et  les  filles  des  souve¬ 
rains  Danois,  se  ravivaient  les  souvenirs  de  l’enfance  heureuse, 
insouciante  et  les  cœurs  battaient  à  l’unisson.  Leurs  familles  respectives 
se  pénétraient,  apprenaient  à  s’aimer,  les  cousins  devenaient  des  frères 
les  uns  pour  les  autres. 

La  reine  Louise,  dont  l’énergie  valait  le  cœur,  gouvernait  toujours 
ses  enfants  avec  une  sagesse  et  une  intelligence  qui  avait  produit  les 
meilleurs  fruits.  L’Europe  le  savait  et  en  manifestait  sa  gratitude  à... 
“  la  belle-mère  ”,  par  son  respect  profond. 


* 

*  * 


Les  émotions  se  succèdent.  Madame  Carnot  s’en  est  allée  aussi, 
sans  souffrance,  sans  agonie.  En  moins  d’un  mois,  ont  ainsi  disparu 
trois  femmes  de  noble  caractère,  qui  ont  occupé  le  premier  rang. 

La  reine  Louise  de  Danemarck,  dans  son  tranquille  petit  royaume, 
a  pu  connaître  les  heures  tristes  qui  sonnent  pour  toutes  les  créatures 
humaines,  mais  les  évènements  tragiques  n’avaient  pas  assombri  son 
front. 

Elle  n’a  pas  vécu  les  minutes  d’épouvante  qui  ont  fait  frissonner 
l’impératrice  Elisabeth  et  la  Présidente. 

Madame  Carnot,  qui  s’en  va  la  troisième,  avait  aussi  l’estime  de 
tous.  Elle  fut  si  bien  à  la  hauteur  du  rôle  qu’elle  n’avait  pas  prévu 
sans  doute  !  Tout  de  suite,  sans  effort,  on  la  vit  remplir  avec  une 
extrême  dignité  les  devoirs  de  la  plus  grande  dame  de  France. 

Le  Président  Carnot,  dont  les  goûts  étaient  plus  simples,  qui  aurait 
choisi  une  vie  plus  retirée  (on  sait  qu’il  pleura  de  regret  quand  il 
connut  son  élection),  n’eut  pas  une  moins  noble  attitude,  mais  ses 
fonctions  lui  pesaient,  par  l’apparat  dont  elles  l’entouraient. 

Aux  audiences  privées,  dans  son  cabinet,  il  se  plaisait  à  rester 
Monsieur  Carnot.  Affable  et  bon,  il  bannissait  volontiers  l’étiquette 
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outrancière,  les  règles  protocolaires  qui  élèvent  une  barrière  autour  du 
chef  de  l’Etat. 

Un  jeune  fabricant  artiste  qu’il  avait  prié  de  lui  apporter  des  dessins 
un  matin,  m’a  raconté  qu’à  la  (in  de  l’entretien,  M.  Carnot  s’était  levé, 
l’avait  accompagné  jusqu’à  la  porte  de  son  cabinet,  et,  là,  lui  avait 
tendu  la  main  avec  abandon. 

Vous  vous  rappelez  les  sottes  plaisanteries  du  parti  monarchiste  et 
clérical  ;  “  le  Président  était  en  bois,  en  zinc,  etc.  ”.  Peut-être  sa  tour¬ 
nure  avait-elle  quelque  raideur,  peut-être  son  corps  manquait-il  d’un 
peu  de  souplesse,  mais  son  urbanité  et  sa  courtoisie  étaient  parfaites. 
Cela  vaut  mieux  que  la  désinvolture  d’un  clubman,  qui  se  trouve  si 
souvent  accompagné  d’une  certaine  rudesse  de  caractère. 

Les  lils  du  Président,  ajoutait  l’industriel,  ont  des  façons  beaucoup 
plus  froides  et  qui  tiennent  davantage  à  distance. 

Mais  je  suis  persuadée  qu’ils  ont,  depuis,  compris  tout  ce  qu’il  y  a 
de  charmant  à  se  défaire  de  toute  morgue  au  milieu  des  grandeurs  et 
des  admirations.  Ils  sont,  avec  raison,  tiers  de  leur  nom,  ces  jeunes 
hommes,  mais  certainement  l’aimable  nature  de  leur  père  reparaîtra 
en  eux. 

Baronne  STAFFE. 


CONSEILS  D’UNE  PARISIENNE 


» 


Toutes  les  femmes  sont  coquettes,  mais  peut-être  n’ont-elles  pas 
seules  ce  monopole.  Or,  pour  ceux  qu’elfraye  l’apparition  du  premier 
cheveu  blanc,  et  que  le  rhumatisme  ou  la  névralgie  taquine  quelque¬ 
fois  si  désagréablement,  nous  recommandons  la  poudre  Capillus,  d’un 
usage  si  facile,  et  qui  rend  à  sec  à  vos  chevelures  blondes  ou  brunes, 
leur  primitive  nuance. 

Il  suffit  d’adresser  pour  cela,  la  première  fois,  une  mèche  de  cheveux 
à  la  Parfumerie  Ninon ^  3i,  rue  du  Quatre- Septembre^  et  l’on  recevra 
parla  poste,  si  l’on  n’habite  pas  Paris,  le  précieux  talisman. 

Sans  aimer  à  se  parfumer,  tout  le  monde  a  l’habitude,  dans  la 
bonne  société,  de  couper  la  crudité  de  l’eau  et  de  l’additionner  pour  la 
toilette  de  quelques  gouttes  d’une  essence  quelconque.  L’eau  RWse  exoti¬ 
que,  ofire,  dans  ce  cas-là,  le  double  avantage  de  lui  communiquer  une 
odeur  à  la  fois  suave  et  distinguée,  sa  distinction,  est  de  produire 
sur  la  peau  un  effet  magique.  Elle  détruit  les  rides,  efface  les  taches 
de  rousseur,  et  rend  à  l’épiderme  cette  fraîcheur  et  cette  transparence 
qui  semblaintt  jusque  là,  l’apanage  seul  delà  primejeunesse.Ge  produit 
merveilleux  est  une  des  spécialités  de  la  Parfumerie  exotique,  35,  rue 
du  Quatre-Septemhre. 

Berthe  de  Présilly. 

P. -S.  —  Une  erreur  typographique  nous  a  fait  écrire,  dans  un  de 
nos  derniers  numéros,  poudre  capillaire,  c'est  poudre  capillus  qu’il 
faut  lire. 


LA  MODE 


En  dépit  des  alternatives  d’une  température  tantôt  clémente,  tantôt 
plus  que  fraîche,  il  paraît  bien  décidé  dans  le  monde  des  astronomes 
que  nous  aurons  un  hiver  très  froid.  La  mode  se  complait  à  écouter 
les  airs  des  savants  et  déjà  elle  prépare  de  charmants  vêtements  de 
fourrures. 

Voici  d’abord  une  redingote  de  forme  vague  en  loutre,  qui  me 
paraît  appelée  à  im  certain  succès.  C’est  au  moins  un  très  sédui¬ 
sant  modèle.  Le  haut  coi  carré  de  cette  redingote  forme  revers 
quand  il  est  ouvert  sur  le  devant  et  ces  revers  parachèvent  admi¬ 
rablement  la  coupe  de  ce  vêtement,  qui  est  des  plus  nouvelle  et 
des  plus  suggestive,  car  elle  dessine  d’une  façon  très  esthétique  les 
formes. 

J’ai  vu  encore  un  autre  modèle  fort  attrayant.  C’est  un  collet  demi- 
long  en  zibeline.  Le  collet  proprement  dit  est  adapté  à  une  écharpe 
enserrant  bien  les  épaules  et  s’arrondissant  sur  le  devant  pour  per¬ 
mettre  au  collet  de  remonter  légèrement  en  coquillés.  L’écharpe  est 
complétée  par  un  empiècement  rond  et  un  haut  col  en  hermine  doublé 
de  zibeline.  Cette  doublure  du  col  en  zibeline  est  voulue,  car  on  a 
remarqué  que  la  blanche  hermine  ne  sej^ait  pas  à  tous  les  teints. 

Ce  collet  est  d’une  fare  élégance  et  la  zibeline  employée  dans  les 
deux  sens,  en  long  et  en  travers,  produit  un  très  joli  effet. 

Je  veux  signaler  maintenant  un  modèle  de  paletot  d"une  fantaisie 
charmante  en  breitchwantz  bordé  d’une  étroite  bande  de  vison.  Une 
autre  bande  de  vison  dessine  une  veste  boléro  remontant  en  pointe 
dans  le  dos.  Les  devants  sont  dpublés  et  appliqués  de  motifs  gardes 
françaises  en  satin  cerise  ;  le  haut  des  devants  se  retourne  en  revers 
souples.  A  l’encolure  le  haut  col  est  garni  de  nœuds  Louis  XV  en 
velours  cerise  très  clair. 

Enfin,  j’ai  gardé  pour  clore  cette  petite  revue  la  jaquette  russe  à 
basque  demi-longue  et  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture,  tissée  d’or  et 
d’argent  avec  boucle  en  jualachite  ou  en  turquoise. 

On  peut  juger  par  ce  qui  précède  que  la  fourrure  jouera  un  grand 
rôle  cet  hiver.  Les  chapeaux  eux-mêmes  en  seront  ornés  pour  la  plu¬ 
part.  Les  tours  de  cou  seront  toujours  très  en  faveur,  mais  il  ne  sera 
pas  permis  à  tout  le  monde  de  porter  celui  que  je  viens  d’admirer.  C’est 
un  lynx  tout  entier  qui  s’enroule  autour  du  cou  et  sur  la  poitrine  et 
dont  la  tête  naturalisée  semble  venir  dormir  doucement  sur  l’épaule. 

Plus  l’hiver  semble  devoir  être  rigoureux,  plus  il  est  urgent  de  son¬ 
ger  à  protéger  le  doux  et  tendre  épiderme  de  notre  visage.  Il  faudra 
nécessairement,  si  l’on  veut  arriver  toute  jeune  et  toute  fraîche  au 
retour  du  printemps,  demander  au  docteur  Dys  ses  recettes  merveil¬ 
leuses.  Les  sachets  de  beauté,  les  bandelettes,  les  applications  de  jeu¬ 
nesse,  la  sève  dormale  du  célèbre  docteur  sont  tellement  connus  et  si 
fort  appréciés  par  toutes  les  femmes  élégantes  et  mondaines  que  j’ai 
presque  un  scrupule  de  les  signaler. 

Vicomtesse  de  RÉVILLE. 


P.  S.  —  Les  produits  du  docteur  Dys  sont  en  vente  chez  son  prépa¬ 
rateur  Darsy,  3î,  rue  d’Anjou. 
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